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« SI LA BD N’EXISTAIT PAS,
IL FAUDRAIT L’INVENTER »

Entretien avec Dominique Wolton, directeur de l’ISCC

Comment définiriez-vous la BD ?
Pour moi, la BD est un objet insolite qui est le seul

à réunir cinq caractéristiques : une absence de légiti-
mité, un succès massif, un art, une communication, une
révolte. La BD est un art singulier où le dessin d’un indi-
vidu s’adresse à un consommateur individuel tout en
s’inscrivant dans un cadre collectif. C’est cette étrangeté
qui en fait tout l’intérêt. Elle est liée au papier et au des-
sin, et elle s’inscrit aussi dans une tradition séculaire. La
BD sur le Net c’est autre chose, qui créera une forme
expressive spécifique.

La BD est-elle un média ?
Pour commencer, il faut définir ce qu’est un média.

Selon moi, ce sont trois conditions simultanées. Un sys-
tème technique qui peut toucher un vaste public. Une
offre organisée généraliste. Une représentation du
public et des publics à qui on s’adresse. Il faut une offre
collective, une programmation, une vision des publics.
Internet dans cet ordre est plutôt un système d’informa-
tion interactif. Il est média dans sa dimension théma-
tique et communautaire. Dans cette perspective, la BD
n’est pas un média, puisqu’elle ne répond pas aux trois
conditions. La BD est un art, une activité individuelle,
l’auteur ne vise pas un public particulier, il rencontre

des publics. C’est ce qui distingue, la BD des médias de
masse.

En même temps, et c’est là où les choses sont sub-
tiles, complexes et mouvantes, la BD s’est développée,
au même moment et parallèlement, aux médias de
masse. Comme eux, elle touche un large public et,
comme eux, elle se voit contestée, délégitimée. Mais,
elle se développe aussi, d’une certaine manière, contre
eux. Puisque c’est une autre fenêtre ouverte sur le
monde, plus sensible, moins prisonnière des normes
professionnelles qui encadrent les mass media et, du
même coup, elle constitue souvent une critique impli-
cite du monde médiatique qui ne lui laisse qu’une place
marginale. Au départ elle est souvent une révolte, ou
l’expression d’une différence, même si elle est simulta-
nément ce qui est normal, une industrie culturelle. C’est
ce mélange entre un artisanat, l’inscription dans une très
ancienne tradition du dessin et du papier, et cette capa-
cité d’exprimer un décalage ou une révolte, qui est
original.

Dans « Éloge du grand public », vous définissiez
la télé et la radio comme étant deux éléments
distincts du lien social des sociétés indivi-
dualistes de masse. Pouvez-vous rappeler cette
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distinction et nous dire si la BD est le chaînon
manquant entre les deux ?

La télévision constitue une forme de lien social
parce qu’elle valorise la liberté individuelle tout en
recherchant la cohésion sociale. Regarder la télé, c’est
choisir, seul, un programme et regarder avec les autres,
se sentir membre d’un public. C’est le lien dans la
« société individualiste de masse », où chacun de nous
poursuit ces deux idéaux contradictoires : liberté et éga-
lité. La radio articule aussi ces deux dimensions mais de
manière différente. Elle est encore beaucoup plus fami-
lière, banale, quotidienne que la télévision, mais par
ailleurs elle est dépourvue d’image. La représentation
de la société qu’elle assure est donc différente. La BD
est-elle le chaînon manquant entre les deux ?…

C’est une très bonne hypothèse ! Beaucoup plus,
en tout cas, que celle consistant à dire que c’est Internet
ce chaînon manquant. Internet et la BD sont tous les
deux synchroniques et critiques. Mais Internet possède
une dimension technique qui assure sa légitimité, et
l’échelle même de « sa diffusion », crée une autre rela-
tion. On est moins dans l’individualisme que dans le
« nous communautaire ». Moins dans la rupture que
dans la recherche de nouveaux liens. Avec le risque du
conformisme. À l’inverse, la BD ne possède pas cette
dimension technique puisque c’est, essentiellement, un
individu qui parvient à toucher d’autres individus par
l’intermédiaire de son art ; du coup la BD est
« illégitime » et conserve donc souvent son potentiel
critique.

Si l’on en croit les thuriféraires de la BD, elle
serait un outil de communication universel aux
possibilités infinies ? Qu’en pensez-vous ?

Universel oui et non. Non, parce que l’image,
quoiqu’on en dise, n’est jamais universelle. Elle est tou-
jours marquée par une culture. Oui pourtant, parce que
ce qui est universel, c’est la combinaison du texte et de

l’image. Cette architecture-là est universelle. Offre-t-elle
des possibilités infinies ? Le mot est sans doute trop
fort. En tout cas, les possibilités de la BD sont loin d’être
épuisées. En échappant à la rationalité du langage et à la
rationalité technique, la BD échappe à la centralité du
regard des élites et, du coup, se trouve plus libre. Non
pas ignorée, puisqu’elle est reconnue par les institutions
culturelles et s’adosse à une industrie puissante, mais
disons minorée, considérée comme un genre mineur en
marge de l’ordre social.

Une fois encore, c’est l’opposé d’Internet très
« légitime », censé tout bouleverser et qui sera inévita-
blement contrôlé, par l’autorégulation, la corégulation
et la loi. Les bouleversements sociaux ne sont pas forcé-
ment ceux qu’on voit le plus, et rien ne dit que la BD ne
soit pas un instrument de remise en cause plus subversif
qu’Internet par exemple. C’est ce triangle individua-
lisme / artisanat technique / liberté qui est intéressant
Mais la BD peut tout autant devenir quelque chose de
banal et conformiste. Si l’humour et la révolte sont éter-
nels, les modes d’expression changent en fonction des
contextes culturels et critiques. Le plus simple est de
laisser en parallèle les multiples formes d’expression.
BD, Internet, livres, cinéma, musique, télévision, théâtre,
danse, poésie, jeux, graffitis…

À propos d’ordre social bouleversé, il existe
dans les outre-mers une BD francophone de
qualité qui reste confinée à la marginalité.
Pourquoi ?

Oui parce que, de manière générale, l’outre-mer
n’est guère valorisée en métropole. Hélas, on en parle
uniquement en cas de crise. Sans doute aussi parce qu’il
y a une grande prétention de l’hexagone à dire et à faire
la culture. On condescend à reconnaître le génie d’un
Césaire et de quelques autres, une à trois fois par siècle.
En réalité on sous-estime la création culturelle qui vient
d’ailleurs, au moment où l’on parle de mondialisation et
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de reconnaissance de la diversité culturelle. À l’inverse
il y a parfois dans les milieux culturels des outre-mers,
un certain suivisme. Ces deux processus conduisent à
une « coupure culturelle ». Phénomène qui n’est pas
cantonné à la BD mais concerne l’ensemble de la pro-
duction culturelle des outre-mers. La France qui s’est
battue pour la reconnaissance de la diversité culturelle
à l’Unesco est loin de la pratiquer en son sein, avec pour-
tant dix collectivités sur trois océans, sans oublier la
richesse sociale, culturelle et humaine des immigrations
et de la Francophonie depuis les années 1950.

Pour terminer, une question qui peut résumer
toutes les autres : pourquoi est-il important que
la revue « Hermès » consacre un numéro à la
BD. Quel est l’intérêt scientifique ?

Le rôle d’Hermès est d’aller là où les autres ne vont
pas toujours, d’explorer des territoires scientifiques
encore inconnus ou peu connus. Or, le déficit de
recherche sur la BD est abyssal. Ce qui ne veut pas dire
que rien n’existe, bien entendu, mais si l’on mettait côte
à côte le nombre de travaux consacrés à Internet et celui
des recherches dédiées à la BD (ou à la radio, à la télévi-
sion, aux spectacles vivants) on aurait l’impression de
voir une fourmi à côté d’une pyramide ! Deuxièmement,

la BD est un objet reconnu mais illégitime. En effet, la
méfiance vis-à-vis de l’image qui s’exerce à l’encontre de
la télévision se développe encore plus contre la BD
puisqu’il s’agit de dessins, non pas de dessins restant
sagement dans le cadre académique, mais de dessins
libres, liés à des textes « incontrôlés », vendus à qui veut
bien les acheter. L’intéressant, en réalité, dans cette
question de la légitimité, ce n’est pas de légitimer seule-
ment la BD qui n’a pas besoin de cela pour se porter de
mieux en mieux, mais d’attirer l’attention sur des pans
entiers de la création, de la liberté, de l’originalité, de
processus « à côté » des chemins officiels et qui illustrent
beaucoup plus la créativité d’une société que des domai-
nes académiques. Quelque chose à voir avec ce qui se
passe aussi avec les tags et les graffitis.

Enfin et peut-être surtout, un tel numéro offre la
possibilité de s’interroger sur ce paradoxe d’une cri-
tique qui est d’autant plus libre donc qu’elle passe ina-
perçue. Alors même qu’elle appartient à une tradition
ancienne. Si la BD n’existait pas, il faudrait l’inventer.
Sans en faire pour autant un panthéon !

Propos recueillis par Éric Dacheux
auprès de Dominique Wolton
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