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Sciences en société : dialogues et responsabilité scientifique

JEAN-MICHEL BESNIER

Depuis que l'on entend dire, et que |'on
sait, que la source des richesses est désor-
mais aux mains de ceux qui sauront maitri-
ser les instruments de la connaissance, on
trouve normal et logique de s’adresser aux
philosophes, ou plus généralement encore,
a ceux qui ont fréquenté les savoirs sur les-
guels nous avons bati notre monde.

Heinz Wismann est au plus haut point de
ceux-la. C’est a lui que le M.U.R.S. a confié
le soin de donner d’emblée de la hauteur a
nos débats, des débats qui sont par ailleurs
inscrits sous le signe de « la platitude » sup-
posée de notre monde.

Heinz Wismann incarne |’humanisme
dans la double provenance qui a fécondé
nos traditions : la provenance gréco-latine
d’une part, et celle que I'on associe a la Re-
naissance européenne. Je crois qu’on ne
pouvait trouver meilleur penseur pour ouvrir
une conférence qui s’interroge sur I’'homo-
généisation du monde que nous sommes
peut-étre en train de développer.

De I’'homogénéité de la nature, dont Ga-
lilée a affirmé qu’elle est garantie par le lan-
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gage mathématique, a I'homogénéité per-
mise par la numérisation, dont Google est
le symbole, il y a peut-étre une continuité.
Au fil des siécles, le monde a-t-il vraiment
perdu sa profondeur et ses ombres ? Est-il
devenu intégralement déchiffrable et mani-
pulable ? C’est-a-dire « désenchanté » ? Est-
ce cela méme que nous voulions en cultivant
les savoirs ?

Heinz Wismann éprouve depuis tou-
jours, je crois, la passion pour ce qui rend
le monde lisible en profondeur, pour ce qui
empéche a la mise a plat des explications
d'étre confondue avec la superficialité. Son
attachement aux langages de tradition et sa
méfiance pour les langues qu’il qualifie de
« service », résument cette passion. Je me
réjouis que ce soit lui, donc, qui inaugure
notre réflexion sur les perspectives de dialo-
gue que nous voulons ouvrir dans la société
européenne de la connaissance, et je l'in-
vite, par conséquent, a prendre la parole.
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HEeINZ WISMANN

Lorsqu’en 1781 Emmanuel Kant, alafinde
la Critique de la raison pure, égréne les trois
questions fondamentales qui hantent la pen-
sée humaine : « Que puis-je savoir ? Que dois-
je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? »,
il venait de répondre a la premiére ques-
tion, « Que puis-je savoir ? », en assignant
ses limites a I'ambition philosophique. C'est
en tournant résolument le dos a l'ontolo-
gie traditionnelle, en mettant la « chose en
soi » entre parentheéses, et en élaborant les
conditions formelles de toute expérience
objectivable, que Kant a libéré la science du
carcan de la métaphysique.

Exactement 200 ans plus tard, en 1981,
un autre philosophe allemand, qui commence
a étre connu en France, Hans Blumenberg,
mort en 1996, effectue, sous le titre de La /i-
sibilité du monde, quelque chose comme un
retour sur la Critique de la raison pure. La
premiére phrase de cet ouvrage reprend la
question kantienne en la modifiant : « Que
voulions-nous savoir ? », dit Blumenberg,
et non pas « Que puis-je savoir ? ». « Que
voulions-nous savoir ? », cela indique que
la science, I'ambition de la science peut a
son tour étre questionnée. A-t-elle tenu ses

promesses ? Car au fond, que voulions-nous
savoir ?

Cela invite a nous pencher sur la question
des promesses de la science. Et aussi sur
celle de ses réalisations qui ont peut-étre
été, en dépit de leur caractéere spectaculai-
re, des déceptions.

Une telle interrogation critique, parfai-
tement symétrique par rapport a celle de
Kant, constitue un nouveau tournant épis-
témologique. C’est que la réflexion philoso-
phigue va maintenant se pencher sur ce que
Blumenberg situe dans le passé comme un
intérét partagé : que voulions-nous savoir ?
Le passé de la communauté humaine est
alors convoqué. Ce n’est plus dans I'absolu
qu’il s'agit de savoir ce qu’on peut savoir : il
s’agit de situer historiquement quel a été le
projet de la science. Or le modeéle de cette
interrogation nouvelle a été élaboré en
marge du grand Dictionnaire des concepts
philosophiques, dont le maitre d‘ceuvre,
Reinhart Koselleck, un historien philosophe
également mort, avait diagnostiqué comme
I'un des traits déterminants de la modernité
européenne l'extension de I’horizon d’atten-
te au-dela de ce qu'il appelait I'espace ou le
champ d’expérience.

Alors que les sociétés traditionnelles sont
caractérisées par le fait que leurs attentes
se nourrissent de lI'expérience du passé et
n‘excédent pas nécessairement - et prati-
gquement jamais - ce que le passé appor-
te comme évidence de sens, la modernité
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européenne, qu’incarnent les utopies de la
Renaissance, se projette dans l'avenir et
construit un horizon d’attente qui n’est plus
réductible a I'héritage du passé. Or cela a
une conséquence particuliére, logique, et qui
concerne d’abord les sciences historiques.
Tout présent, notre présent y compris, est
susceptible d’étre envisagé comme le futur
d’'un passé que nous pouvons connaitre.
Grace a cette relation que notre présent,
tout présent, entretient avec le passé en tant
gue son avenir, nous sommes en mesure
de juger les anticipations, c’est-a-dire les
horizons d’attente du passé. La question de
Blumenberg s’inspire directement de cette
construction épistémologique de Koselleck.

Blumenberg se demande : qu’est-ce qui
a lancé l'entreprise scientifique ? Quel in-
térét épistémique (c’est la le terme intro-
duit par Max Weber), se trouve a l'origine
de cette aventure de l'esprit ? De quel in-
térét, historiquement situable et socia-
lement partagé, procede le projet de la
science ? Car cet intérét doit étre identifié
pour que nous puissions savoir si les pro-
messes qui s’y rattachent ont été tenues ?

Or, pour identifier cet intérét commun,
Blumenberg part d’une hypothese radicale :
il soutient que l'intérét qui oriente le pro-
jet de la science ne saurait étre directement
exprimé dans l'idiome scientifique. Lintérét
qui sous-tend le déploiement des recher-
ches scientifiques est dit d’abord dans un
langage qui n‘appartient pas a la science
qui s‘organise. Car la puissance du discours
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scientifique réside justement dans I’élimina-
tion de tout ce qui ne lui permet pas de viser
formellement son objet, pour s’'assurer de la
pertinence de sa démarche.

Pour Blumenberg, l'intérét qui préside
a toutes les aventures scientifiques appar-
tient, dans son expression premiére, au lan-
gage commun. C’est une these forte de sou-
tenir que la science, dans son déploiement
rigoureux, repose initialement sur une per-
formance rhétorique, un accord scellé par
une métaphore. Dans La lisibilité du monde,
Blumenberg essaie de suivre a la trace l'une
de ces métaphores fondatrices, a savoir la
métaphore du livre.

En effet, I'idée qu’un seul livre, prenant
la place de tous les autres puisse contenir la
totalité de ce qu'il a a connaitre et a com-
prendre apparait seulement a un certain mo-
ment de I'Histoire. Ce n’est pas une idée qui
existe depuis toujours, a la maniére d'une
constante anthropologique. Il fallait qu’il y
ait d’abord des alphabets, de I'écriture, une
profusion d’écrits, toutes sortes de circula-
tions de textes pour que surgisse soudain
dans I'histoire de I'"humanité, I'idée du livre
unique, du Livre des livres.

A partir de ce moment-la, au lieu de
contempler le monde des phénoménes, on
cherche le sens de toute chose dans le dé-
chiffrement de ce Livre. C’est au moment de
la Renaissance que, dans un renversement
stratégique, les savants, au sens moderne
du terme, vont déclarer qu’ils déchiffreront
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désormais « le Livre de la nature ». La mé-
taphore reste la méme. Le glissement est
intentionnel. Car il s'agissait de légitimer
I'ambition de la science par rapport a ce que
le Livre des livres promettait jusque la com-
me révélation de la connaissance.

Une confrontation mise en scéne dans le
Galileo Galilei de Brecht résume parfaite-
ment ce renversement. D’'un c6té du prince
se tiennent les docteurs de I'Eglise, les dé-
tenteurs du savoir traditionnel. Ils ont dans
leurs bras les livres d’Aristote, qui servent a
étayer la lecture de la Bible. De I'autre coté,
un peu plus bas, s'est installé Galilée, avec
sa longue vue, qui promet la découverte
d’évidences nouvelles, dues a l'observation
immédiate.

Alors que les docteurs répétent sans
cesse « Aristote a dit que... », Galilée leur
demande simplement « Venez regarder,
descendez de votre piédestal scholastique,
regardez ». C'est la scéne originelle de la
problématique qui nous préoccupe. Car, en-
tre le livre écrit avec l'alphabet normal, et le
Livre de la nature que |'on déchiffre a l'aide
de nouveaux alphabets, dont les mathéma-
tiques sont la matrice essentielle, la tension
s’accroit au cours des siécles qui suivront.

Il est amusant de noter que, pour contrer
I'initiative de Galilée, un jésuite du nom
d’Emmanuele Tesauro, a écrit un traité de
rhétorique intitulé : La longue-vue d’Aristote.
Comme s’il devait y avoir du coté du livre
I’équivalent de cette longue-vue qui permet

d’observer la nature elle-méme. Or Blumen-
berg va jusqu’a soutenir que le concept-clé
de I'histoire naturelle, I'évolution, repose sur
la métaphore du Livre de la nature, puisque
le volumen était un rouleau dont le dérou-
lement pouvait aussi bien s’appliquer aux
phénomeénes naturels. En filant la méta-
phore tout au long de sa démonstration, il
indique, en citant Schrédinger, que l'espoir
de déchiffrer le code génétique des étres vi-
vants s’inspire toujours de l'idée que le réel
doit pouvoir étre lu.

Par rapport a cette métaphore initiale,
qui n‘a rien de scientifique en soi, on peut se
poser la question de savoir si la promesse
qu’elle représente a été tenue. Est-ce que
la lisibilité du monde, du monde dans sa to-
talité, a été réalisée par le déchiffrement du
Livre de la nature ? C'’est la que le doute
peut s’insinuer, qu’une tension inédite peut
se manifester. En effet, cette tension, cette
opposition, entre une lecture qui embrasse
I'ensemble des sens possibles que revét
I'aventure humaine autant que divine, et le
déchiffrement du seul Livre de la nature, qui
limite par méthode cette ambition a I'éta-
blissement de certitudes susceptibles d’étre
vérifiées par tout sujet possible se pliant a
la méme exigence méthodologique, n‘a pas
cessé d’inquiéter les esprits les plus avertis.
Entre les deux versants de notre univers de
la connaissance, il y a peut-étre un décalage
inévitable, rendant nécessaire un diagnostic
approfondi qui porte sur la perte, la déper-
dition en route de quelque chose qui était
initialement espéré, méme annoncé.
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Or ce décalage se profile déja dans la
Bible, entre le récit de Babel et celui de la
Pentecote. Dans le récit de Babel, la plura-
lité des langues est présentée comme une
punition infligée a l'orgueil humain, et le
réve de retrouver la langue originelle dans
laquelle tout le monde pourrait commu-
niquer avec tout le monde, est celui d'une
réparation, voire d'une rédemption. Seule-
ment, cette langue universelle serait une
langue qui désigne de maniére univoque les
réalités auxquelles elle se réfere. C'est une
langue dénotative qui suppose que pour tout
le monde, la réalité est identique.

Alors qu’au moment du miracle de la
Pentecote, lorsque les apétres commencent
a parler en « langues », I'idée prévaut que
chaque individu a quelque chose comme une
expérience du monde a communiquer, ce
qui conduit a un éclatement de plus en plus
poussé des idiomes. Ici le miracle, c’est-a-
dire le réve de la rédemption, réside dans
le fait que tous ceux qui parlent en langues,
qui diversifient a l'infini I'expression de leur
expérience, se comprennent. La science
se trouve prise exactement entre ces deux
extrémes. Elle ne peut pas étre assimilée
au miracle de la Pentecéte : elle serait plu-
tot tendanciellement du c6té de I'univers de
Babel. Ce n’est pas rien. Mais en étant du
coté de cette langue dénotative, univoque,
parfaitement claire, universelle, elle perd
peut-étre l'accés aux sources initiales de sa
propre inquiétude. Il est possible que ce que
la science a voulu n‘ait pu étre dit que dans
une autre langue, qui implique une diversité
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considérable, essentiellement connotative,
et non dénotative, a savoir un langage mé-
taphorique.

Ce que j'ai souhaité suggérer, en partant
de I'hypothése de Blumenberg, c’est que le
rayonnement de la science dans nos sociétés
modernes reste tributaire d‘une aspiration
que le discours scientifique ne saurait res-
tituer dans son intégralité. Aussi ne sert-il
probablement a rien de vanter les réussites
de la science, en utilisant le langage scienti-
fique. Cependant, il est trés difficile de par-
ler de la science dans un langage autre que
scientifique, puisque cela entre en contra-
diction avec ses exigences méthodologiques
légitimes. D’ou l'intérét de la question de
Blumenberg : « Que voulions-nous savoir ? ».

Comment exprimer, dans quelle lan-
gue, nécessairement extérieure au langage
scientifique, ce qui a constitué au départ no-
tre intérét partagé ? Il me semble que seul
un projet d'éducation, qui met le langage
connotatif, -c’est-a-dire la richesse histori-
que des langues naturelles, devenues natio-
nales,- au coeur d’un cursus d’apprentissage
rénové, peut nous fournir les éléments d'une
réflexion approfondie sur les intéréts qui
légitiment depuis le début I'aventure de la
science. Il ne faudrait pas réver d'une sorte
de transformation purement scientifique de
I'enseignement, comme si on pouvait moti-
ver les gens en les confrontant directement
avec la science telle qu’elle se développe,
telle qu’elle se pratique.
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Cela a été beaucoup soutenu, je pense
que c’est une grave erreur. Car l'intérét qui
sous-tend l'aventure scientifique ne peut
se dire que dans une langue qui n'est pas,
elle, scientifique. Et cela suppose que nous
replongions dans l'historicité de notre héri-
tage langagier, culturel, que nous fassions
de I’Ecole un lieu dans lequel on parvient &
parler en langues. C'est que la que se déci-
dera l'avenir de la science.

JEAN-MICHEL BESNIER

En votre nom, je voudrais remercier
Heinz Wismann d’avoir mis ces deux jours
sous le signe d’une tension entre le récit de
Babel, cette langue unique qui réconcilie-
rait, et la Pentecote, ce miracle de l'esprit
rédempteur. Je le remercie d’avoir mis ainsi
la science en perspective, cette science que
nous voulons justement inviter au dialogue.
Comme il I'a dit, tout présent a été le futur
d’un passé que nous pouvons connaitre.

Je voudrais maintenant vous inviter a un
suspens du temps, que nous prenions cette
petite pause qui s‘organisera autour d’un
café sur le parvis de cette salle.
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