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INDE ET GRANDE-BRETAGNE :
DEUX REGARDS SUR UN PASSE COLONIAL

Si 'on peut véritablement définir le champ d’une
littérature coloniale constituée a partir du récit de
voyage, et trouvant son apogée dans I’ceuvre de roman-
cieres souvent liées par le sang a un membre de 'armée
britannique en Inde, en revanche, I'idée d’un « cinéma
colonial anglais » en tant que tel ne peut s’affirmer avec
netteté. La majorité des films ot I'Inde britannique est
donnée a voir forment de grandes fresques d’action et
d’aventure, dans lesquelles I'évocation du Raj ne sert
bien souvent que de prétexte a faire du cinéma popu-
laire. Elles relévent aussi bien du film catastrophe, du
film d’horreur que du film de guerre. Il s’y batit peu de
scénarios originaux, ce cinéma adaptant puis réadaptant
a I'écran, quasi invariablement, les trames de divers
romans écrits sur I'Inde. Les décors du tournage ne sont
pas nécessairement 1'Inde, mais, comme dans le cas du
célebre The Lives of a Bengal Lancer (1935), la Sierra
Nevada, voire, pour Black Narcissus (1947), une recons-
titution en studio de 'Himalaya. Les acteurs sont rarement
des Indiens eux-mémes, mais plutdt des Occidentaux.
Ceux d’Elephant Boy (1937) semblent étre des Anglais

HERMES 52, 2008

A TRAVERS LE CINEMA

au visage noirci, ceux de Gunga Din (1939), de Cobra
Woman (1944) ou méme de Bhowani Junction (1956)
des Américains mal maquillés.

Surtout, le cinéma « anglais » sur I'Inde britanni-
que n’est rien, comparé au cinéma américain: c’est a
Hollywood que se fabrique le «cinéma colonial
anglais ». Or, I'origine cosmopolite des réalisateurs hol-
lywoodiens, qui italien, hongrois ou allemand, et par la
méme entiérement étrangers a la problématique colo-
niale, ne peut que renforcer la distance entre ce cinéma
et son objet. Cependant, une méme inspiration, a I’ori-
gine d’un vaste corpus de films consacrés a ce lieu du
monde et a cette période, a indéniablement produit des
images dont la mémoire s’est gravée dans 'inconscient
occidental. Et, de méme que la littérature coloniale
anglaise avait engendré une « riposte » littéraire coté
indien, de méme, cette « guerre des images »! se pour-
suivra-t-elle a travers le cinéma, dans le premier pays
producteur de films de fiction au monde, I'Inde, qui
construit a son tour une mémoire cinématographique en
lien avec ce passé colonial.
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Un épisode incontournable :
la guerre des images en littérature

Tout au long de la période coloniale, les créations
romanesques anglo-indiennes avaient contribué a diffuser
une image de I'Inde et du colonisateur anglais, le sahzb,
a travers un schéma bien délimité : les régions du nord
et du nord-ouest de I'Inde, notamment le Panjab ; un
récit se déroulant dans une Inde non urbanisée, 'Inde
himalayenne, forestiére ou rurale, avec des jungles, des
montagnes (désertes), des petits villages ou des « stations »
(peuplées d’Anglais), et des cantonnements de I’armée,
lieux d’aventure et de danger.

L’Indey apparait comme une société stable, immua-
ble. Mouvements subversifs, intrigues de frontiére ne
sont introduits que pour donner un sentiment d’insécu-
rité en toile de fond. Produit de multiples aspirations de
I’Angleterre victorienne et révélateur d’une certaine
«mentalité de garnison », cette littérature romanesque
insiste sur le caractére de sacrifice imposé par la vie en
Inde et affirme l'idée de 1'épreuve comme valeur,
comme moyen de rédemption.

Les images qui parvenaient par ce biais influen-
cérent de nombreuses générations. Elles ont contribué
a alimenter un conflit irréductible entre Indiens et
Anglais. Edward Thompson (1934) admettait qu’« une
conception de la vie en Inde fondée sur la prose
d’Ethell Dell, de Maud Diver ou méme de Kipling
n’avait pas arrangé les choses ». Pour contrer la vision
coloniale des Forsters et des Kiplings?, les romanciers
indiens des années 1945 a 1960 choisirent de s’expri-
mer en anglais. Membres de I’élite indienne occidenta-
lisée et urbanisée, souvent liés au monde du journa-
lisme, du professorat ou de I'armée, ils ont renvoyé
leurs propres images de prestige et de répulsion a tra-
vers une série de romans fictions, afin de démystifier le
sabib et de dénoncer la montée au pouvoir du « Kala
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sabib » ou « Brown sabib » (alors méme que ce dernier
est 'archétype de leur propre groupe social !).

Au personnage emblématique si célébre de Kim
de Kipling (1901), 'enfant d’origine anglaise, enivré
de sa propre liberté, Mulk Raj Anand oppose le per-
sonnage de Munoo, I’enfant « coolie » exploité dans
Penfer des filatures britanniques de Bombay (Coolze,
1936), tandis que R. K. Narayan oppose celui de Sri-
ram jeune militant pro-gandhien de Malgudi (Wa:-
ting for the Mahatma, 1955). Le sahib croit-il contri-
buer au bien-étre et au progrés social de I'Inde ? La
vérité de 'exploitation des plantations de thé appa-
rait avec Two Leaves and a Bud de Mulk Raj Anand
(1937) et dans Red Tea de P. H. Daniel (1969). Le
sahib croit-il « sacrifier sa vie » pour servir ’'empire ?
K. M. Munshi rappelle dans Tapasvin: le mot d’ordre
lancé a I’époque du combat nationaliste : « Nous
devons étre préts a sacrifier tout ce que nous avons. »
Kushwant Singh dépeint une mére sikh qui conseille
a son fils, nationaliste emprisonné, de mourir plutot que
de livrer les siens (I shall not Hear the Nightingale).
Mulk Raj Anand, avec Death of a Hero (1963), retrace le
sacrifice du nationaliste Magbool Sherwani. Le sahib
prétend-il incarner la justice ? Manohar Malgonkar
nous décrit Patrick Mulligan, « Irlandais dégradé,
jauni par la malaria, alourdi par la biére, cuivré par le
whisky », qui dirige un pénitencier anglais (A Bend in
the Ganges, 1964).

Alors que la littérature écrite par des Anglais ne
présente que des mouvements subversifs situés sur les
frontiéres, les Indiens rappellent le désir de libération
(Ingilab de K. A. Abbas, 1955) i travers I'ensemble des
positions et des combats militants : bien siir, le gandhisme
(des 1955 avec Waiting for the Mabatma de R. K. Narayan
ou, en 1971, Kanthapura de Raja Rao), mais aussi la
montée du communisme (Dusk and Dawn in Village
India : Twenty Fateful Years de Zahir Ahmed, 1965) et

lesalliances contractées avecles indépendantistes irlandais.
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La ou la fiction occidentale s’efforce de prouver que les
populations colonisées ne demandent qu’a entretenir de
bonnes relations avec les sabibs, les Indiens démentent
cette affirmation avec trois films importants : Volcano
de A. G. Sheorey, Morning Face de Mulk Raj Anand et
The Dark Dancer de B. Rajan. La guerre des images
culmine a travers des formules ready-made : au Passage
to India de Forster (1924), Nirad Chaudhuri oppose
trente-cinqg ans plus tard son Passage to England (1959)3.

La fabrique cinématographique
cOté anglais

Dés l'origine le cinéma « colonial » britannique
apparut comme un rival plus susceptible que les exhibi-
tions ethnographiques ou les expositions coloniales de
créer illusion du réve exotique. Tandis que les intrigues
des films s’inspiraient des romans coloniaux, I'aspect
des populations et les décors, villages ou jungles, corres-
pondaient a ceux des ethnic shows. L’ engouement pour
ces films devint tel que les producteurs de spectacles
« ethniques » choisirent de rejoindre I'industrie cinéma-
tographique, mettant a profit leur expérience précé-
dente. IIs passérent « de I’exhibition ethnologique au
cinéma muet, puis parlant, imprimant ainsileur marque
sur la construction de I’altérité exotique que renvoyait
ce média populaire » (Thode-Arora, 2002, p. 88).
Quant aux rares acteurs indiens de la période initiale,
leurstatutévoquecelui des créatures étrangéres exhibées.
Adulé, méprisé, oublié, repris, le jeune acteur Sabu
Dastagir oscilla, comme certains des engagés de Carl
Hagenbeck, entre 'exaltation et la dépression®.

La part prise par le cinéma américain dans la vision
que les Anglais se forgeaient de leurs propres colonies
fut si remarquable, que les Indiens eux-mémes la paro-
dierent. Jean Renoir, en quéte de financement en 1948
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pour réaliser Le Fleuve, fut confronté a la conception
simpliste des producteurs: « Un film aux Indes doit
comporter certains éléments indispensables. Il faut des
tigres, des lanciers du Bengale, des éléphants’. » Simple,
mais plus commerciale que véritablement coloniale, la
recette a fait les plus grands succés. Mais au-dela du
regard banalisé sur une population exotique et colonisée,
d’autres enjeux se décelent.

Dans une perspective visant a nier I’histoire et la
culture indiennes, apparait un désir de surpasser I'indi-
géne dans les domaines ot il excelle : ’héroisme rajput,
la réputation de dévouement familial des femmes
indiennes, le rapport a I’écosystéme... En polarisant la
caméra sur le régiment britannique, avec ses méthodes
(dont la débrouillardise individuelle), son idéal et sa
devise « servir », le cinéma, qui présente alors le Raj
sous sa véritable nature, somme toute « fonciérement
militaire » (Meyer, 2007, p. 226), déplace le champ de
I’héroisme rajput, sikh ou marathe sur lequel s’est batie
la réputation martiale indienne. Depuis The Lives of a
Bengal Lancer (1935), ’héroisme britannique — incarné
par Gary Cooper tué au service de Sa Majesté — produit
un sentiment de sécurité, permettant d’éviter 'anarchie
et le désordre. Les hommes de troupe comme Gunga
Din apparaissent comme préts 2 mourir pour endosser
cet uniforme. Quant aux autres Indiens — Rajputs,
Marathes, Sikhs ou Sayyids —, ils ne se définissent que
par leur traitrise et leur incapacité.

De méme, tous ces films exaltent le sacrifice de la
femme blanche, supérieure par son dévouement, suscep-
tible de consacrer toute son énergie et sa vie a lutter
contre les épidémies ou a instruire, comme Deborah
Kerr dans Black Narcissus (1947) de Michael Powell et
Emeric Pressburger. Les films rattachent ces person-
nages 2 la tradition britannique du training. Les infir-
miéres, d’abord formées par Florence Nightingale pour
I'armée anglaise en Grande-Bretagne (1857-1865), fai-
saient partie d’'un grand schéma colonial. L’armée de
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Grande-Bretagne débouchait sur celle des Indes, sur la
santé de la population indienne, sur la prévention des
famines et sur le contrdle de lirrigation. (Longford,
1981, p. 105).

Enfin, dans la maitrise de I’écosystéme, les savoirs
indigénes sur les animaux et les foréts sont pris en
compte, comme dans Elephant Boy (1937) ou The Jungle
Book (1942) de Zoltan Korda, avec Sabu, mais ceux des
Britanniques les surclassent. Malgré toute sa science, le
jeune Toomai d’Elephant Boy reste ébloui par celle du
sabib Petersen : « Seul dans sa tente, ’homme blanc en
connait plus sur les éléphants que tous ces gens. » De
méme pour les savoirs sur les plantes : « Un habitant de
la jungle arrive a en savoir, par expérience, aussi long
que la plupart des médecins sur les plantes et les baies
vénéneuses ; mais un sahzb en saura toujours plus long
qu’un habitant de la jungle. »

Le temps des séries télévisées

Paradoxalement, c’est dans sa phase la plus récente
et a travers le petit écran qu'un véritable « cinéma
colonial » est venu hanter I'univers audiovisuel anglais.
Lié au voyage et a I’essor du tourisme, 1’éclat de ’exo-
tisme et d’un grand dessein transparait, dans lequel le
Raj posséde un attrait particulier.

Tout d’abord, comme le roman de Margaret Kaye
dont elle est 'adaptation, la série télévisée The Far Pavi-
lions, dédiée « a tous les officiers et soldats ayant servi
I’empire britannique depuis 1846 avec fierté », affiche
ses convictions. Elle évoque Kipling (Kiz, 1901) et John
Masters (Nightrunners of Bengal, 1951). Le feuilleton,
qui se déroule pendant la seconde guerre afghane (1878-
1881), reproduit toutes les vieilles images de'Inde et du
Raj sans aucune modification. Ash le héros, comme
Kim, est un Anglais qui se croit indien. Certes, les choses
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ont changé. Les Indiens sont présentés comme capables
de noblesse et de générosité. Le héros anglais peut vivre
une histoire d’amour avec une Indienne. Mais le bilan
du Raj, nullement mis en cause, y est présenté dans la
bouche méme d’un indigéne, le musulman Akbar Khan.
Il explique au pere du jeune Ash : « Les enfants de vos
enfants oublieront les crimes et ne se rappelleront que la
gloire, tandis que les nétres se souviendront de 'oppres-
sion et nieront ce que vous avez fait de bien. Et
pourtant, il y a beaucoup de bien. »

Aprés ce succes, la Grande-Bretagne s’est passion-
née en 1984 pour The Jewel in the Crown, la série télé-
visée adaptée du roman de Paul Scott. L’action se passe
en 1942, L’Inde, en rébellion contre la tutelle anglaise
connait de violentes émeutes. A Mayapore, le calme
régne encore. Sourds a la menace, Daphné et Hari se
lient d’amitié. Entre la jeune Anglaise et 1’étudiant
indien, la fascination est réciproque. Un soir, bravant le
scandale, ils se donnent rendez-vous dans les jardins de
Bibighar, ot le drame éclate. Daphné y est violée par
plusieurs Indiens. La série, rappelant A Passage to India
(1924) de Forster, met en scéne tout I’éventail complexe
des archétypes britanniques qui ont fagonné le Raj.

Les feuilletons télévisés continuent a évoquer le Raj
et la nostalgie de la puissance britannique et de la vie en
Inde. La question du maintien de la présence anglaise en
Inde fut posée par Paul Scott dans son roman, Staying
On. Le vieux couple d’Anglais y fait un choix : « Je suis
plus heureux en restant cramponné a I'Inde » dit Tusker
a Lucy. On sait que sept millions de téléspectateurs ont
réguliérement suivi ces programmes.

Détruire ce mythe n’est donc pas le propos de Paul
Scott : « Détruire un mythe est une affaire délicate. Pour
rendre les faits tant soit peu comestibles, vous devez
laisser aux gens I'illusion que le mythe est toujours intact
ou méme que vous étes personnellement venu a son
secours®. » Cependant, tout en se servant des mythes du
Raj les films télévisés tentent aussi de les transformer. Ils
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répandent I'idée que I'exercice du pouvoir est devenu
nuisible aux Anglais en tant qu’individus et en tant que
« race ». Puis, qu'il est devenu nuisible a I’Angleterre
elle-méme.

Le regard indien : du film
nationaliste d’époque
aux succes bollywoodiens

Parler d’'un « cinéma anti-colonial » indien parait
aussi déplacé que cautionner I'idée d’un cinéma colonial
britannique. La censure anglaise en a d’abord empéché
toute velléité. Méme aprés I’avénement du cinéma indé-
pendant, la réflexion sur le passé colonial est restée mar-
ginale. Films mythologiques et dévotionnels se parta-
gent les faveurs du public. Le modéle du film social axé
sur les relations inter-castes et inter-générationnelles
domine. La question de la diaspora et la nostalgie d’'une
Inde rurale en voie de disparaitre occupent aussi les
esprits (Bhorouth, 2007). Le postulat proposé par Ashish
Nandy dans sa perception de «l’ennemi intime »
(« perte de soi et retour 2 soi sous le colonialisme ») a
conduit a repenser la relation colonisateur/colonisé sur
la base du fait qu’ils partagent une expérience et une
culture commune. La colonisation étant aussi domma-
geable psychiquement, aussi aliénante pour le dominant
que pour le dominé, cette souffrance commune est por-
teuse de solidarité (Nandy, 2007). Les réalisateurs indiens
ont repris a leur compte avec assez de véhémence ces
points de vue, pour qu'on puisse, a défaut de cinéma
anti-colonial, parler de « cinéma des indépendances ».

Les débuts du cinéma muet en Inde avaient attiré
Iattention du gouvernement colonial. Trés tot, s’était
instaurée une censure particuliére destinée a préserver
le public indien de toute influence néfaste, images trom-
peuses de ’Occident ou nationalisme indien alors en pleine
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expansion. Dés 1918, une loi sur le cinéma fut votée, qui
mit en place des comités de censure dans les principales
villes du pays. L’intention était surtout politique, 4 une
époque ott Gandhi apparaissait de plus en plus comme
un héros populaire : de nombreux films faisant allusion
a lui et a ses idéaux furent ainsi interdits d’écran.

En 1927, le gouvernement décida de mettre sur
pied un Comité indien du cinéma, (formé de six mem-
bres, trois Anglais et trois Indiens), chargé d’enquéter
sur la situation de la production et de la distribution
cinématographique en Inde, 2 un moment ot 85 % des
salles de cinéma indiennes ne montraient que des films
américains. Echapper a cette emprise américaine gran-
dissante, promouvoir le cinéma anglais, en y associant,
au besoin, le cinéma indien, voila le but véritable que
devait poursuivre le comité. Dewan Rangachariar, son
président, déclara, dés son discours d’ouverture, qu’il
était surtout préoccupé par les mesures a prendre pour
encourager la croissance de l'industrie cinématogra-
phique indigéne. Il ressortait des conclusions du comité
que le public indien moyen préférait de loin un film
indien a une production hollywoodienne, mais que les
compagnies américaines travaillant 4 grande échelle
pouvaient se permettre 2 lafois de vendre a des prix trés
bas et d’imposer de gros stocks de production (Miciollo,
1983, p. 38-39). Il résulte aussi de la censure coloniale,
que sur les 1 280 films réalisés a 'époque du muet, 13
seulement sont préservés a la Cinémathéque indienne
de Poona (actuelle Pune).

Malgré I'action vigilante de la censure, le film Szkandar
de Sohrab Modi (1897-1984), dédié a la conquéte
d’Alexandre le Grand, parut en 1941, en pleine cam-
pagne de désobéissance civile. La scéne ou Alexandre
(Prithviraj Kapoor), parvenu aux frontiéres de I'Inde,
affronte les troupes de Porus (Sohrab Modi), rallia de
nombreux patriotes a la cause du nationalisme? ; elle eut
un écho certain dans le pays. Sans mettre ouvertement
en cause le pouvoir britannique, Dhbarti ke Lal (Les
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Enfants de la terre, 1946) de Khwaja Ahmad Abbas put
aussi braver la censure et décrire la paysannerie pauvre,
saignée par les usuriers et réduite 2 la famine tant par le
colonisateur anglais que par I’exploiteur indien. Il fallut
attendre I'indépendance pour évoquer la mutinerie de
1857, que 'historiographie britannique appela « révolte
des Cipayes », et que I’historiographie nationaliste qua-
lifia de « premiére guerre d’indépendance durement
réprimée ».

Cet événement traumatique absolu, dont la mémoire
collective a laissé des traces, tient un role majeur dans le
cinéma indien. Le premier film en technicolor, Jhansi ki
Rani (1953) de Sohrab Modi, lui est consacré. Il célébre
’action de la « Jeanne d’Arc indienne », qui prit la téte
d’'une armée de volontaires composée d’hommes et de
femmes, et partit défendre la ville de Gwalior alors
assiégée par les Anglais. Mais, rapidement, plutdt que
sous la forme de films d’action, la question de la coloni-
sation fut abordée sous 1’angle des relations intimes, et
des répercussions psychologiques entre colonisateurs et
colonisés, ou entre colonisés seulement, comme le fit
Satyajit Ray.

Pather Panchali, en 1955, rétablit un regard inti-
miste et réaliste sur ’enfance, 4 I'antipode des mascottes
hollywoodiennes. Charulata, en 1964, peint les effets de
la domination au sein d’'un couple de la bourgeoisie ben-
gali. Epouse d’un intellectuel nationaliste qui se consacre
a son journal politique davantage qu’a elle, Charulata
incarne les interrogations des dominés a la fin du
xixe siecle. Shatranj ke Khilari (Les Joueurs d’échecs,
1977), d’apres la nouvelle de Premchand, montre I'indif-
férence des aristocrates devant I’abdication du roi de
Lucknow au pouvoir anglais, comme aussi Ghare Baire
(La Maison et le monde, 1984), évoquant les retrouvailles,
en 1908, au Bengale, entre un noble cultivé, élevé a
I'occidentale, et un ami devenu militant nationaliste.
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L’enchevétrement des mémoires
et des regards

Outre ’approche intimiste, un second courant tra-
verse Iécriture de films portant un regard sur le passé
colonial : il vise a s’emparer des « métarécits » nationa-
listes, sous forme de reconstitutions biographiques des
grandes figures du Freedom Movement. Le documen-
taire sur Nehru, du cinéaste Shyam Benegal, I'inaugure
en 1984. Cet essai est suivi en 1989 par un film malaya-
lais sur Vaikom Muhammad Basheer, leader empri-
sonné pour son appartenance au mouvement anti-
britannique au début des années 1940 : Mathikulal (Les
Murs) réalisé par Adoor Gopalakrishnan. Puis, en 1996,
Shyam Benegal reprend le sujet avec The Making of
Mabatma, reconstitution historique qui se concentre
essentiellement sur 'action de Gandhi en Afrique du
Sud. En 2002, sort un film de Ranjit Kapoor, The
Legend of Bhagat Singh, consacré a ce jeune révolu-
tionnaire (1907-1931), auteur d’un attentat a la bombe
contre I’assemblée législative en 1929 et condamné a
mort. Enfin, en 2005, Shyam Benegal effectue un retour
sur Subhas Chandra Bose, cet opposant 2 Gandhi,
pro-japonais et pro-allemand, leader d’'une armée de
80 000 hommes, avec son film Subbas Chandra Bose,
the Forgotten Hero.

Alinverse de la démarche de commémoration des
grands leaders nationaux, une série de films s’inscrit
dans la logique du courant des Subaltern studies initié
par T'historien Ranajit Guha. Il consiste a restituer la
contribution des gens obscurs, des oubliés de I'histoire,
aux moments décisifs de la nation indienne. Il s’incarne
d’abord dans I'exemple de Bandin: (La prisonniére) en
1963. Bimal Roy y retrace a travers le Bengale des années
1930 la complexité de la destinée d’une jeune femme,
Kalyani, emprisonnée pour meurtre, qui essaye de sauver
un terroriste nationaliste de la potence. Puis il s’illustre
avec 22 June 1897, une fiction en langue marathi de
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Nachiket et Jayoo Patwardhan (1979), présentant la
reconstitution d’une journée particuliére.

Quant 2 la production bollywoodienne, elle s’est
ouverte au passé colonial avec deux importantes réali-
sations : Lagaan, Once upon a Time in India d’ Asutosh
Gowariker (2001) et Mangal Pandey, the Rising de
Ketan Mehta (2005). Si le second film passa un peu
inapercu en Europe, le premier y remporta un succés
colossal. En 1893, au centre de I'Inde, les villageois de
Champaner attendent en vain la mousson. Pour humi-
lier ce peuple au bord de la famine, le capitaine Russell,
chef de la garnison britannique, veut doubler le /agaan,
I'impét sur les céréales. Le jeune Bhuvan, simple paysan
et meneur de la révolte contre les injustices, défie alors
le capitaine anglais. Il se voit proposer un terrible pari :
si les Indiens battent les Anglais au cours d’un match de
cricket, ils seront exemptés de lagaar pendant trois ans ;
s’ils perdent, ils devront payer une triple taxe. Bhuvan
accepte, mais ne dispose que de trois mois pour entrai-
ner son équipe. « Un doigt peut se casser, mais les cinq
forment un poing » : la devise des opprimés, mise en pra-
tique, obtiendra le succés. On retrouve le théme de la
résistance anti-britannique dans Mangal Pandey, the Rising
et dans La Ran: de [hansi (tous deux de Ketan Mehta).

Au terme d’une évolution inverse entre les deux
regards, I'oppression coloniale, vue par le cinéma indien,
semble s’exercer dans la sphére intime et individuelle
plutdt que dans le cadre national. La réponse indienne
choisit rarement le terrain de la violence8. Tout en
mettant profondément en cause les savoir-faire britan-
niques dans les domaines de la prévention des famines et
des épidémies, les films indiens ont surtout dénoncé et
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caricaturé les techniques déployées par les agents du
Civil Service pour contrdler et entraver le colonisé dans
sa liberté. Comme le préfigure I'interprétation d’Ashish
Nandy, de nombreux points de vue sont similaires en
Inde et en Grande-Bretagne. Ni I'influence de la tradi-
tion romanesque ni celle d’Hollywood ne sont absentes
du cinéma des indépendances.

De nombreux thémes se retrouvent dans les deux
cinémas, comme en miroir : les frontiéres, au sens pro-
pre (Sikander) ou figuré ; les relations inter-raciales
(Junoon, Lagaan, Mangal Pandey) ; 1a rivalité des compé-
tences (la lutte contre la peste, la suprématie au cricket,
etc.); ’enfance. Les mémes acteurs, comme Shashi Kapoor
et les sceurs Kendal, peuvent appartenir aux deux milieux.
Des images consensuelles peuvent apparaitre, la femme
blanche restant perque comme une initiatrice loyale
(Lagaan) et dévouée (Subbas Chandra Bose). Mais la
réception du public semble parfois décalée. Le premier
Jhansi ki Rani de Sohrab Modi ne rencontra que peu de
succes. Le film sur Mangal Pandey s’attira a la fois « les
critiques chauvinistes du village d’origine du cipaye,
outré de voir son héros fréquenter une prostituée et
fumer du cannabis, et la condamnation de nationalistes
britanniques dénongant un film accusant “faussement”
la compagnie britannique des Indes de multiples méfaits »
(Racine, 2006, p. 28). Néanmoins, le destin des films est
souvent d’échapper a leur environnement d’origine.
Mangal Pandey, the Rising a été diffusé an passé en
Egypte, en Afrique du Sud et a I'lle Maurice, ou il a sur-
pris et touché de jeunes publics. Désormais, les mémoires
« cinématographiques » sont en partage, mondialisées,
entrecroisées.
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Selon la formule de Serge Gruzinski dans La Guerre des images
(Paris, Fayard, 1990).

La formule des noms au pluriel est adoptée par Ashish Nandy
dans sa réflexion sur le lien colonisateur/colonisé.

La célébre citation de Kipling « L’Orient est I’Orient, I'Occident
est 'Occident. Les deux ne se rencontreront jamais » avait été
prise comme une insulte 2 la modernité et a la capacité
d’adaptation des Indiens par Nirad Chaudhuri.

Né en 1924 prés de Mysore, Sabu fut sélectionné par Robert
Flaherty en 1937 pour jouer I'enfant cornac Toomai, dans le
film Elephant Boy. Aprés un vif succés, il mourut dans
I’anonymat aux Etats-Unis en 1963.

Extrait du film documentaire Le Fleuve de Jean Renoir, par
Arnaud Mandagaran (2006).

Paul Scott, The Raj Quartet, 1973.

Approuvé par le comité de censure de Bombay, le film avait
pourtant été interdit de programmation dans les cantonne-
ments de 'armée. Mais sa popularité contraignit les autorités
coloniales 2 autoriser sa diffusion sans imposer aucune
restriction.

Les références a la pendaison et a I'expulsion du corps par
canon, sur lesquelles se focalise la terreur subie, sont fréquentes,
mais toujours filmées dans des ambiances nocturnes et tamisées,
de maniére sobre.
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