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PREFACE

Regard sur les guerres

de mémoires dans le monde

Plus que jamais, le passé et I'histoire sont « sous
surveillance »!1. Ces derniéres décennies, ils sont deve-
nus de véritables enjeux politiques qui ont pris une
ampleur considérable. En effet, la démocratisation de
’enseignement s’est étendue au-dela des frontiéres occi-
dentales et la diffusion des connaissances historiques se
fait dorénavant par d’autres moyens : le cinéma, la radio,
la télévision, Internet, la bande dessinée... Ce processus
n’est pas une spécificité franco-francaise, il est mondial.
On se trouve face a une nouvelle donne qui contribue,
par ailleurs, a éclairer a la fois le fonctionnement des
sociétés et I'utilisation politique de Ihistoire.

La situation est devenue complexe : lorsque le
contrdle provient de I’Etat et de ses lois, on juge que la
liberté ne régne pas? ; lorsque cette liberté s’exerce, le
contrdle émane alors de la société et de ses groupes de
pression®. Dés lors en effet que le débat sur le passé
occupe le devant de la scéne —et génére craintes et
angoisses* —, la société censure ou occulte toute analyse
qui la mettrait en cause et compromettrait I'image
qu’elle entend donner d’elle-méme.
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Sans doute, ces conflits ne sont pas totalement
nouveaux : catholiques et protestants se disputaient déja
a propos de I’Etat et du sens de 'histoire, bien avant la
gauche et la droite ; les nations pas seulement européennes
s’opposent sur leur légitimité respective a controler tel
ou tel territoire. Les exemples abondent de conflits
anciens qui ne sont toujours pas éteints, en Europe, en
Asie, en Afrique, en Océanie, comme en Amérique. Or,
depuis les indépendances des empires coloniaux, qu’il
s’agisse de territoires anciennement colonisés ou de pays
se jugeant libérés d’un conquérant ou d’un oppresseur,
le nombre de protagonistes désireux d’écrire leur
histoire particuliére n’a cessé d’augmenter’.

La demande d’histoire est ainsi plus diversifiée que
nagueére, en France® comme aux quatre coins du monde.
Cependant, les enjeux des conflits ne sont pas les mémes
pour toutes les sociétés. Ainsi, un certain nombre de
communautés nationales ou ethniques, telles que les
anciennes populations colonisées ou des peuples que
I'on disait naguére « dénués d’histoire », revendiquent
une identité fondée sur I’histoire, mais leurs exigences
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(parce qu’elles répondent a d’autres besoins) différent
de celles des sociétés dont I'histoire est écrite depuis
longtemps.

Pour les uns, cette demande d’histoire est censée
consolider I'unité de la nation et la 1égitimité de I’Etat ;
pour d’autres, elle doit leur permettre de rechercher « la
vérité » sur leur passé et sur leurs propres origines ; pour
certains peuples, reconstituer une mémoire « constitue
une compensation a la misére sociale actuelle » ; pour
d’autres, cette mémoire est censée aider les citoyens a
rendre intelligibles les mécanismes de la vie économique
et politique a une époque ou les changements dans la
carte du monde rendent opaques les repéres qui per-
mettraient de maitriser le devenir de leur société®. Les
expériences se succédent et témoignent d’interrogations
de plus en plus novatrices : au Maroc (sur I'époque
récente), en Afrique du Sud (sur I'apartheid), au Japon
(sur les crimes coloniaux), aux Etats-Unis (sur la
mémoire afro-américaine), en Amérique du Sud (sur les
dictatures), en Europe de I’Est (sur la maniére d’assumer
le passé communiste)...

En outre, plusieurs dispositifs permettent de rendre
compte de I’émergence de nouveaux acteurs sur I’aréne
renouvelée des combats pour I’histoire. Tout d’abord,
les conflits issus d’'une domination — de type colonial
pour nombre d’entre eux? —font I’objet de positions dif-
férentes. La « vulgate » est plus ou moins le fait des
anciens conquérants : chez les anti-colonialistes métro-
politains, on ne conteste pas les conquétes en tant que
telles, mais, tandis que leurs dérives sont contestées par
la gauche, a droite c’est leur « prix de revient » qui est
critiqué. Du cdté des anciens vaincus, on stigmatise le
racisme des vainqueurs, mais aussi I’hypocrisie des
valeurs qu’ils prétendent incarner lorsqu’elles sont
mises au regard de leurs forfaits ; ils condamnent, bien
entendu, la dépossession dont ils ont été victimes.

Enfin, le point de vue des anciens colons, descen-
dants de forgats et autres victimes de Ihistoire, consiste
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a maudire volontiers une patrie perdue. C’est au carre-
four de ces différentes perspectives que la premiére partie
de ce dossier — « Colonisation et esclavage » — s’organise,
avec I’étude de quatre cas : la guerre d’Algérie et le colo-
nialisme anglais en Inde a travers le cinéma ; le regard
interne de la société japonaise sur Okinawa 2 travers la
chanson ; les croisements entre différentes mémoires de
P’esclavage. Ces contributions nous obligent a constater
qu'amener les « combattants» de chacune de ces
mémoires a se comprendre est une lutte qui est loin
d’étre gagnée.

Autre situation : celle des sociétés qui n’ont pas
été conquises, mais qui, au moment de se pencher sur
leur passé, s’interrogent sur les violences qu’elles ont
pu commettre sur elles-mémes ou sur d’autres. Ce type
de situation se retrouve notamment aprés une crise,
une dictature, une révolution ou un coup d’Etat. C’est-
a-dire lorsqu’une société se laisse aller a une passion
pour un maitre ou un tyran. La force n’est alors pas
nécessairement a l'origine de cette servitude volon-
taire, ni la couardise, puisque la plupart du temps ces
« maitres » les ont entrainés vers la guerre, vers la mort.
Depuis les époques de Xénophon ou de La Boétie
jusqu’aux dictatures contemporaines, totalitaires ou
pas, nombreuses sont les sociétés a avoir expérimenté
ces situations.

Les violences, qui ne sont pas toujours symbo-
liques, nées de ces expériences historiques sont loin
d’étre fortuites ; elles s’enracinent dans le contentieux
historique qui les a sécrétées. Ceci se vérifie aujourd’hui
en Espagne comme au Chili, ou I’église et 'armée font
face a ceux qui cherchent a élucider le passé, période
cruelle, temps de guerre civile. L’Allemagne d’apres
1945 est, quant 2 elle, quasiment parvenue a assumer
son histoire récente. Dans la Russie d’aujourd’hui, en
revanche, la société a du mal a2 admettre qu’elle a été
plus que partie prenante du régime qu’elle a fini par
rejeter.
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D’autres exemples peuvent naitre au croisement
des deux précédents. Cest le cas des démocraties popu-
laires, de la Corée du Sud par exemple, mais également
de la France occupée. Dans ces cas-1a, épuration,
« lustration », suspicion, alimentent rancceurs et ressen-
timent. Ces buttes témoins d’un « passé qui ne passe
pas » cherchent a mettre, avec détermination, I'accent
sur les responsabilités des uns et des autres. Ces situa-
tions se retrouvent dans la deuxiéme partie de ce dossier
— « Lafin des dictatures » — ol nous proposons aux lec-
teurs un vaste spectre a travers 1’étude de six questions :
les relations aux archives en Europe de 'Ouest et de
I’Est ; les rapports des médias russes avec le passé poli-
tique du pays ; la guerre du Vietnam au cinéma ; les
méandres de la « mémoire de la dictature » au Chili ; la
«gestion» du passé communiste en Pologne; les
mémoires du franquisme.

La derniére situation, a la fois nationale et transna-
tionale, concerne les « mémoires douloureuses » liées
aux génocides et crimes de massel?, C’est I'objet de la
troisiéme partie de notre dossier — « Shoah, génocides et
massacres » — que de suivre, a travers le monde, les rela-
tions complexes et multiformes de ces drames avec leur
mémoire. Cinq exemples ont été retenus pour analyser
« nos » relations 2 ces passés : les relations 4 la mémoire
dans la presse israélienne ; la mémoire des camps, en
Europe ; les stratégies muséales a '’égard de la Shoah, en
Allemagne ; les conflits mémoriels en Australie concer-
nant Ihistoire des relations avec les Aborigenes ; les
méandres de la mémoire du génocide rwandais, en
Occident.

Ce trés court cadrage en trois grands ensembles — for-
cément incomplet et schématique — est bousculé par la
nature et le mode de diffusion des véhicules de
communication chargés de perpétuer les discours sur le
passé. Clest le cas, par exemple, des manuels scolaires :
convoqués comme caution d’une vérité ou d’une autre,
sont-ils encore des lieux de mémoire ?1! Leur maquette
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I’emporte souvent sur le texte et banalise les problémes
qui font débat. Quant a Iétude des médias, elle montre
la complexité de parvenir a une seule conclusion.

Par exemple, le traitement comparé de la guerre
d’Algérie, de la colonisation anglaise de 'Inde ou de la
guerre du Vietnam témoigne de la difficulté a analyser
un conflit au croisement d’une approche médiatique-
ment différenciée. En effet, les informations s’éparpillent
selon le support. Dans les films frangais sur la guerre
d’Algérie, par exemple, les civils sont peu présents,
qu’ils soient européens ou algériens. A la radio, on a tout
de méme pu entendre le point de vue des anciens pieds-
noirs. Si livres et articles, ou encore colloques convo-
quent différentes analyses critiques, les films qui met-
tent en cause le comportement des colonisateurs sont en
revanche peu nombreux. Il ne s’agit pourtant pas d’une
censure venue du haut mais d’une censure venue d’en
bas : ce sont les spectateurs métropolitains qui refusent
certains sujets. Les succés d’audience vont en effet aux
ceuvres qui évoquent les souffrances de nos propres
concitoyens en guerre, pas celles de I’adversaire. On
observe le méme phénomeéne avec les films évoquant les
épreuves des soldats américains au Vietnam, ce qui,
grice a la télévision, aurait contribué a hater sa fin...

Avec lirruption d’Internet, le rapport de force
médiatique est en train de changer. Le moindre scoop
est aussitot repris par la presse écrite ou la radio. Seule
compte la force de frappe de la nouvelle, non pas la
Vérité. Des « informations » aussi mystificatrices que
celle attribuant la traite des Noirs a travers I’ Atlantique
aux juifs ont eu une certaine audience. De méme, la
révélation que le raid sur le World Trade Center en
2001 était un montage, une manipulation ! Ce dernier
scoop n’est-il pas a 'origine d’un véritable best-seller ? 1l
reste beaucoup de travail 2 accomplir pour nettoyer les
écuries de I'information sur le passé et pour compren-
dre les rapports étroits et complexes entre médias et
passé.
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