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PRÉFACE 

Regard sur les guerres 
de mémoires dans le monde 

Plus que jamais , le passé et l'histoire sont « sous 
surveillance »1. Ces dernières décennies, ils sont deve
nus de véritables enjeux politiques qui ont pris une 
ampleur considérable. En effet, la démocratisation de 
l'enseignement s 'est étendue au-delà des frontières occi
dentales et la diffusion des connaissances historiques se 
fait dorénavant par d'autres moyens : le cinéma, la radio, 
la télévision, Internet, la bande dessinée . . .  Ce processus 
n'est pas une spécificité franco-française , il est mondial. 
On se trouve face à une nouvelle donne qui contribue, 
par ailleurs , à éclairer à la fois le fonctionnement des 
sociétés et l'utilisation politique de l'histoire. 

La situation est devenue complexe : lorsque le 
contrôle provient de l'État et de ses lois , on juge que la 
liberté ne règne pas2 ; lorsque cette liberté s'exerce, le 
contrôle émane alors de la société et de ses groupes de 
pression3 . Dès lors en effet que le débat sur le passé 
occupe le devant de la scène - et génère craintes et 
angoisses4 -, la société censure ou occulte toute analyse 
qui la mettrait en cause et compromettrait l'image 
qu'elle entend donner d'elle-même. 
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Sans doute, ces conflits ne sont pas totalement 
nouveaux : catholiques et protestants se disputaient déjà 
à propos de l'État et du sens de l'histoire, bien avant la 
gauche et la droite ; les nations pas seulement européennes 
s'opposent sur leur légitimité respective à contrôler tel 
ou tel territoire. Les exemples abondent de conflits 
anciens qui ne sont toujours pas éteints , en Europe, en 
Asie, en Afrique, en Océanie, comme en Amérique. Or, 
depuis les indépendances des empires coloniaux, qu'il 
s'agisse de territoires anciennement colonisés ou de pays 
se jugeant libérés d'un conquérant ou d'un oppresseur, 
le nombre de protagonistes désireux d'écrire leur 
histoire particulière n'a cessé d' augmenter5 . 

La demande d'histoire est ainsi plus diversifiée que 
naguère, en Francé comme aux quatre coins du monde. 
Cependant, les enjeux des conflits ne sont pas les mêmes 
pour toutes les sociétés. Ainsi, un certain nombre de 
communautés nationales ou ethniques, telles que les 
anciennes populations colonisées ou des peuples que 
l'on disait naguère « dénués d'histoire », revendiquent 
une identité fondée sur l'histoire, mais leurs exigences 
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(parce qu'elles répondent à d'autres besoins) diffèrent 
de celles des sociétés dont l'histoire est écrite depuis 
longtemps. 

Pour les uns, cette demande d'histoire est censée 
consolider l'unité de la nation et la légitimité de l'Étae ; 
pour d'autres, elle doit leur permettre de rechercher« la 
vérité » sur leur passé et sur leurs propres origines; pour 
certains peuples, reconstituer une mémoire « constitue 
une compensation à la misère sociale actuelle » ; pour 
d'autres, cette mémoire est censée aider les citoyens à 
rendre intelligibles les mécanismes de la vie économique 
et politique à une époque où les changements dans la 
carte du monde rendent opaques les repères qui per
mettraient de maîtriser le devenir de leur société8. Les 
expériences se succèdent et témoignent d'interrogations 
de plus en plus novatrices: au Maroc (sur l'époque 
récente), en Afrique du Sud (sur l'apartheid), au Japon 
(sur les crimes coloniaux), aux États-Unis (sur la 
mémoire afro-américaine), en Amérique du Sud (sur les 
dictatures), en Europe de l'Est (sur la manière d'assumer 
le passé communiste) . . .  

En outre, plusieurs dispositifs permettent de rendre 
compte de l'émergence de nouveaux acteurs sur l'arène 
renouvelée des combats pour l'histoire. Tout d'abord, 
les conflits issus d'une domination - de type colonial 
pour nombre d'entre eux9 - font l'objet de positions dif
férentes. La «vulgate » est plus ou moins le fait des 
anciens conquérants: chez les anti-colonialistes métro
politains, on ne conteste pas les conquêtes en tant que 
telles, mais, tandis que leurs dérives sont contestées par 
la gauche, à droite c'est leur « prix de revient » qui est 
critiqué. Du côté des anciens vaincus, on stigmatise le 
racisme des vainqueurs, mais aussi l'hypocrisie des 
valeurs qu'ils prétendent incarner lorsqu'elles sont 
mises au regard de leurs forfaits; ils condamnent, bien 
entendu, la dépossession dont ils ont été victimes. 

Enfin, le point de vue des anciens colons, descen
dants de forçats et autres victimes de l'histoire, consiste 
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à maudire volontiers une patrie perdue. C'est au carre
four de ces différentes perspectives que la première partie 
de ce dossier -« Colonisation et esclavage » - s'organise, 
avec l'étude de quatre cas: la guerre d'Algérie et le colo
nialisme anglais en Inde à travers le cinéma; le regard 
interne de la société japonaise sur Okinawa à travers la 
chanson; les croisements entre différentes mémoires de 
l'esclavage. Ces contributions nous obligent à constater 
qu'amener les «combattants » de chacune de ces 
mémoires à se comprendre est une lutte qui est loin 
d'être gagnée. 

Autre situation: celle des sociétés qui n'ont pas 
été conquises, mais qui, au moment de se pencher sur 
leur passé, s'interrogent sur les violences qu'elles ont 
pu commettre sur elles-mêmes ou sur d'autres. Ce type 
de situation se retrouve notamment après une crise, 
une dictature, une révolution ou un coup d'État. C'est
à-dire lorsqu'une société se laisse aller à une passion 
pour un maître ou un tyran. La force n'est alors pas 
nécessairement à l'origine de cette servitude volon
taire, ni la couardise, puisque la plupart du temps ces 
« maîtres » les ont entraînés vers la guerre, vers la mort. 
Depuis les époques de Xénophon ou de La Boétie 
jusqu'aux dictatures contemporaines, totalitaires ou 
pas, nombreuses sont les sociétés à avoir expérimenté 
ces situations. 

Les violences, qui ne sont pas toujours symbo
liques, nées de ces expériences historiques sont loin 
d'être fortuites; elles s'enracinent dans le contentieux 
historique qui les a sécrétées. Ceci se vérifie aujourd'hui 
en Espagne comme au Chili, où l'église et l'armée font 
face à ceux qui cherchent à élucider le passé, période 
cruelle, temps de guerre civile. L'Allemagne d'après 
1945 est, quant à elle, quasiment parvenue à assumer 
son histoire récente. Dans la Russie d'aujourd'hui, en 
revanche, la société a du mal à admettre qu'elle a été 
plus que partie prenante du régime qu'elle a fini par 
rejeter. 
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D'autres exemples peuvent naître au croisement 
des deux précédents. C'est le cas des démocraties popu
laires, de la Corée du Sud par exemple, mais également 
de la France occupée. Dans ces cas-là, épuration, 
« lustration », suspicion, alimentent rancœurs et ressen
timent. Ces buttes témoins d'un «passé qui ne passe 
pas » cherchent à mettre, avec détermination, l'accent 
sur les responsabilités des uns et des autres. Ces situa
tions se retrouvent dans la deuxième partie de ce dossier 
-« La fin des dictatures » - où nous proposons aux lec
teurs un vaste spectre à travers l'étude de six questions: 
les relations aux archives en Europe de l'Ouest et de 
l'Est; les rapports des médias russes avec le passé poli
tique du pays; la guerre du Vietnam au cinéma; les 
méandres de la « mémoire de la dictature » au Chili ; la 
« gestion » du passé communiste en Pologne; les 
mémoires du franquisme. 

La dernière situation, à la fois nationale et transna
tionale, concerne les «mémoires douloureuses » liées 
aux génocides et crimes de mas selO . C'est l'objet de la 
troisième partie de notre dossier -« Shoah, génocides et 
massacres » - que de suivre, à travers le monde, les rela
tions complexes et multiformes de ces drames avec leur 
mémoire. Cinq exemples ont été retenus pour analyser 
« nos » relations à ces passés : les relations à la mémoire 
dans la presse israélienne; la mémoire des camps, en 
Europe; les stratégies muséales à l'égard de la Shoah, en 
Allemagne; les conflits mémoriels en Australie concer
nant l'histoire des relations avec les Aborigènes; les 
méandres de la mémoire du génocide rwandais, en 
Occident. 

Ce très court cadrage en trois grands ensembles - for
cément incomplet et schématique - est bousculé par la 
nature et le mode de diffusion des véhicules de 
communication chargés de perpétuer les discours sur le 
passé. C'est le cas, par exemple, des manuels scolaires: 
convoqués comme caution d'une vérité ou d'une autre, 
sont-ils encore des lieux de mémoire ?1 1 Leur maquette 
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l'emporte souvent sur le texte et banalise les problèmes 
qui font débat. Quant à l'étude des médias, elle montre 
la complexité de parvenir à une seule conclusion. 

Par exemple, le traitement comparé de la guerre 
d'Algérie, de la colonisation anglaise de l'Inde ou de la 
guerre du Vietnam témoigne de la difficulté à analyser 
un conflit au croisement d'une approche médiatique
ment différenciée. En effet, les informations s'éparpillent 
selon le support. Dans les films français sur la guerre 
d'Algérie, par exemple, les civils sont peu présents, 
qu'ils soient européens ou algériens. À la radio, on a tout 
de même pu entendre le point de vue des anciens pieds
noirs. Si livres et articles, ou encore colloques convo
quent différentes analyses critiques, les films qui met
tent en cause le comportement des colonisateurs sont en 
revanche peu nombreux. Il ne s'agit pourtant pas d'une 
censure venue du haut mais d'une censure venue d'en 
bas: ce sont les spectateurs métropolitains qui refusent 
certains sujets. Les succès d'audience vont en effet aux 
œuvres qui évoquent les souffrances de nos propres 
concitoyens en guerre, pas celles de l'adversaire. On 
observe le même phénomène avec les films évoquant les 
épreuves des soldats américains au Vietnam, ce qui, 
grâce à la télévision, aurait contribué à hâter sa fin . . .  

Avec l'irruption d'Internet, le rapport de force 
médiatique est en train de changer. Le moindre scoop 
est aussitôt repris par la presse écrite ou la radio. Seule 
compte la force de frappe de la nouvelle, non pas la 
Vérité. Des «informations » aussi mystificatrices que 
celle attribuant la traite des Noirs à travers l'Atlantique 
aux juifs ont eu une certaine audience. De même, la 
révélation que le raid sur le World Trade Center en 
2001  était un montage, une manipulation! Ce dernier 
scoop n'est-il pas à l'origine d'un véritable best-seller? Il 
reste beaucoup de travail à accomplir pour nettoyer les 
écuries de l'information sur le passé et pour compren
dre les rapports étroits et complexes entre médias et 
passé. 
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