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de la contre-culture

Cécile de Kervasdoué, journaliste a France Culture
et Gilles Pidard, université de Paris Diderot - Paris 7

Curieux personnage que Michel Lancelot, symbole de la contre-culture pour toute une génération de jeunes auditeurs
de Campus, émission vedette d'Europe n° 1 entre 1968 et 1972, mais aussi figure trouble de « l'esprit de Mai ». Qui
pourrait se douter a la lecture de ses livres ou a I‘écoute de ses émissions de radio et de télévision que celui qui discutait G
lantenne du flower power, de la non-violence, de Che Guevara, débattait du racisme et des mystiques de toutes origines,
dissertait sur Gurdjieff et Lanza del Vasto, Céline ou la littérature de science-fiction fut également journaliste a Minute,
hebdomadaire d'extréme droite qui n'hésitait pas a réclamer en mai 1968 « I'expulsion de I'Allemand Cohn-Bendit? » 7

De Combat a Minute...

un parcours chaotique

Michel Lancelot est né le 17 janvier 1938 a Linz d'un pere
d'origine irlandaise et d'une mere native d’Autriche. Dans
I'introduction a Campus, le livre, il précise le milieu dont il
est issu : « Jai été élevé - et ceci a son importance - dans une
famille [...] de caractére celticogermanique, austére, a demi
paienne, volontiers traditionaliste, anticommuniste et antisé-
mite. Mon pére, que jai longtemps admiré, ne connaissait
qu'une loi : la violence. Il la pratiquait volontiers. Il gagnait
presque toujours. Finalement, il en est mort*. » Diplomé en
psychologie, licencié en lettres (histoire-géographie), poly-
glotte, il travaille comme interpréte dans une agence trans-
continentale pendant deux ans (1961-1962). Il débute dans
le journalisme a vingt-quatre ans en entrant a Combat en
octobre 1962 comme critique littéraire (ouvrages histo-
riques) et de télévision. En septembre 1963, il est rédacteur
en chef de TV-Journal. Le mois suivant, il est chargé de toutes
les informations radio et télévision a Combat. En ao(it 1964,
il devient critique de télévision a LAurore, puis chef du ser
vice radio-télé de ce quotidien en janvier 1965. Entretemps,
il a épousé Marie-Dominique Mistler, fille de Jean Mistler,
directeur de la maison Hachette, académicien et éditorialiste
a LAurore. En juin 1966, il devient secrétaire général du

comité pour la radio et la télévision de I'Association francaise
de la critique de cinéma et de télévision. La méme année, il
est reporter a I'ORTF (Cing colonnes a la une). Puis du
20 octobre 1966 au 9 mai 1968, il est rédacteur en chef
adjoint a Minute, plus spécialement responsable des pages
spectacles®. Mélomane averti (sa discothéque comprend plu-
sieurs milliers de disques), il écrit deux biographies consa-
crées a Wagner (1961) et Bruckner (1964). Puis en
avril 1968, son premier succes littéraire, Je veux regarder
Dieu en face. Vie, mort et résurrection des hippies (Albin
Michel), fruit d'une enquéte menée en Californie®, lui ouvre
les portes de la radio.

L'aventure de Campus

« Ce quiil ne faut pas dire en fait toi tu le dis, Michel

Ce qu'il ne faut pas faire en fait toi tu le fais, Michel
Chaque soir a Campus

Avec dans [ceil et dans [oreille les chants perdus au bout dla terre
Et de Nanterre

Rappelle-toi la-bas chez les hippies

J'y étais moi aussi...

Comme ceux de Nanterre et de Campus... Michel »

Les paroles de cette chanson issue de I'album Métamec et
composée en direct par Léo Ferré lors de son passage a
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I'émission Campus sur Europe n° 1 en disent long sur I'aura
que Michel Lancelot et son émission ont pu avoir a I'époque
du mouvement de Mai.

Une influence que les blogs et les forums actuels sur Intermnet
ne démentent pas, encore aujourd'hui. «Tous les soirs,
Jécoutais Campus, [émission de Lancelot, parce qu'on y enten-
dait toute la chanson contestataire d'aprés Mai 68 », se sou-
vient un bloggeur, « on y évoquait des sujets comme l'eutha-
nasie, 'homosexualité, sujets tabous en ce tempsia. Je me
souviens particuliérement d'une émission consacrée a l'objec-
tion de conscience alors que la loi de Iépoque interdisait
d'en parler publiquement. Michel Lancelot était courageus, il
est mort trop jeune aprés avoir écrit J'irais regarder Dieu en
face et je ne sais pas s'il a essayé ou si c'est ¢a qui la tué 17 ».
Moins lyrique, mais tout aussi ému, un autre ancien auditeur
raconte : «Jadorais l'ambiance de complicité, de détente et
de confidence que Michel Lancelot savait établir avec tous ses
invités, cétait si différent de ce que la radio nous proposait
jusqualors 18 »

C'était d'ailleurs l'objectif principal de Campus, une émission
pensée par Lucien Morisse, le directeur artistique d'Europe n°1,
pour suivre I'évolution du public jeune qui s'est lassé du
fameux Salut les Copains, lassé des discjockeys et leur robi-
net a musique. Les jeunes Francais, pense Lucien Morisse,
veulent de la musique pop, mais pas uniquement de la
musique ; des émissions légéres, mais fines, qui font la part
belle a la discussion et a la réflexion ; ou, pour le dire avec
les mots de Frank Ténot®, « la radio euphorisante laissait peu
a peu la place a une radio plus angoissante »... Europe n°l
avait su sentir, avant tout le monde, le vent de 68 arriver !
Campus est donc lancée le 4 avril 1968 entre 20 heures et
22 heures. Aux manettes, une équipe jeune (tous ont pour la
plupart moins de vingt-cing ans), « capable de mettre en onde
cette nouvelle culture qui affleure dans tous les campus du
monde, ol tout est nouveau, dans le thédtre, le cinéma, la poé-
sie, dans tous les domaines tout explose littéralement, lart
nouveau se mélange avec l'art psychédélique et la hip géné-
ration... il y avait vraiment matiére quotidienne a diffuser ! »
raconte Frangois Jouffa™®, le tout premier producteur anima-
teur de Campus. L'émission se fait donc la tribune de tous les
événements étudiants, un pot-pourri d'actualités, de petites
interviews, de documents sonores comme des enregistre-

ments du « printemps de Prague », et bien sir de musique,
venue d'Outre-Atlantique et d'Outre-Manche. Un pot-pourri
qui, aprés avoir été baillonné pendant I'été, prend toute sa
dimension au mois de septembre 1968 avec les émissions
spéciales qui font sa réputation et surtout celle de son ani-
mateur vedette, Michel Lancelot.

Le réalisateur et le musicologue de Campus ne cachent pas
que, dés le départ, Lucien Morisse voulait son ami Lancelot
derriére le micro. C'est un dérapage de Francois Jouffa a I'an-
tenne ™ qui lui en donnera 'occasion un mois a peine apres le
début officiel de I'émission ; et c'est donc avec Michel Lance-
lot que Campus devient, entre 1968 et 1972, 'émission phare
de la chaine et fait passer 'audience du soir d'Europe n°1
devant Radio Luxembourg et France Inter. Une émission qui
est a Iimage de son producteur, dans I'air du temps, autant
ambigué que décomplexée.

Il faut dire que Lancelot est une personnalité hors du com-
mun. « Malgré son manque d'expérience savére incroya-
blement doué pour le micro... il était trés bon sans jamais
avoir vraiment fait de radio », raconte le réalisateur de Cam-
pus 2, « un ton trés nature, doublé d'une certaine culture, vérr-
table ou seulement apparente, mais un bagage assez déve-
loppé pour son dge et surtout par rapport a nous qui face a
lui passions pour des gamins gatés et futiles | ». Lancelot est
a I'époque un homme aux allures de jeune premier : grand,
brun, un visage rond aux yeux verts, avec une meche qui lui
tombe perpétuellement sur les yeux et qu'il reléve d'un geste
de la main avec un faux air de Frangoise Hardy ou de
Hugues Aufray. Il est doté, disent ses collaborateurs, d'un
grand charisme qui attire beaucoup les femmes, dont il s'en-
toure ardemment malgré son mariage. Ses liaisons les plus
connues et qu'il cultive toutes en méme temps comptent la
comédienne Anna Karina et la chanteuse Catherine Ribeiro.
Homme a femmes, Lancelot est également un opportuniste
qui, sachant trés bien réutiliser a son compte le travail de ses
collaborateurs, a la manie de leur emprunter de l'argent et
s'en sort toujours en évitant les conflits parce que « cétait un
type trés hdbleur et qui se prenait terriblement au sérieux,
mais si impressionnant et séduisant qu‘on ne pouvait rien lui
refuser™ ». Un homme également trés autoritaire, rajoutent
les membres de Campus, «qui Sentourait d'un univers de
musique tonitruante, de bruits, de fureur. A Iépoque dailleurs
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beaucoup de révolutionnaires étaient avant tout des violents.
Michel qui était plus vieux que nous était donc une sorte de
beatnik fasciste qui admirait Kerouac et avait le mythe des
années cinquante alors que, nous, nous étions de purs sixties,
cest-a-dlire qu'on avait soif de liberté absolue, qu'on était plu-
tot "cool mec”, “on reste assis dans I'herbe”, “on va pas se
mettre a marcher” ' » Clest ainsi que Michel Lancelot ne
véneére ni la gratuité, ni le réve. Pour lui, aventure et business,
art et business sont intimement liés, et ce manque de
complexe s'exprime pleinement dans son émission : I'été, par
exemple, Campus part sur les lieux de vacances des Francais
et devient un Campus Orangina, grassement sponsorisé par
la marque du célebre soda : « Une occasion habile de partir
en vacances aux frais de la princesse ™. »

Mais, dans son concept, Campus reste cette tribune de |'an-
ticonformisme adapté a la mode révolutionnaire de I'époque
qu'avait voulu Lucien Morisse dés le départ : traiter de sujets
d'actualité sur un ton décontracté copié sur les fiévreuses
discussions estudiantines de cafés, avec une alternance de
musique pop, de chanson frangaise et de jazz et certaines
fois des morceaux de musique classique qu‘affectionne Lan-
celot. Campus est une émission différente chaque soir. Par-
fois purement musicale (elle est a la pointe des sorties d'al-
bum en tous genres), elle se fait aussi repére de poétes,
d'intellectuels, de débats sans fin.

Clest le cas pour les fameux « Campus spéciaux » qui feront
son succés. Des émissions qui abordent des sujets tabous de
I'actualité d'alors comme 'homosexualité, I'euthanasie, le
suicide, la peine de mort'®. D'autres, les « Radlio Psychose »
qui, surfant sur la mode de la psychologie a I'antenne,
confrontent un auteur compositeur a un psychiatre. Une
expérience originale qui séme le doute néanmoins dans
I'éthique de Lancelot : « Dés la premiére émission de ce type
consacrée a Serge Reggiani, ce fut un tollé dans la presse
radiophonique et parallélement un encouragement quasi
unanime des auditeurs... mais ce déshabillage moral, ce strip-
tease n'étaitil pas involontairement une fagon de satisfaire
les goiits les plus bas du public 777 ». Viendra ensuite la
série « La mémoire courte » qui permet de faire parler un
invité sur sa vie, via des documents sonores . Lancelot orga-
nisera également des rencontres entre des personnalités pour
confronter leurs points de vue. Ainsi, cette émission réunis-

sant Ferré, Brassens et Nougaro et qui met en scéne « la plus
grande engueulade radiophonigue de toute ma carriére™® ».

« Léo Ferré : limportant ce n'est pas ce que nous pensons de
1968. Limportant est de savoir que 'on ne peut pas se battre
avec un pavé contre une mitrailleuse [...] Ce vers quoi il faut
tendre c'est [anarchie...

Claude Nougaro: [..] et pour mettre quoi a la place de
I'homme qu'on va détruire ? L'homme encore le méme. [...] “Ni
Dieu ni maitre”, je déteste cette formule. Tu fabriques du san-
glant, une violence physique qu'un jour tu vas recevoir en boo-
merang sur la gueule. Il y a dans ton message un fanatisme qui
me rend furieux [..] ce quiil faut cest se pencher sur l'homme
comme un insecte...

Léo Ferré (sechement) : [..] cest sans doute pour ¢ca que tu
as une gueule d'entomologiste . »

Des émissions spéciales, ol les auditeurs sont invités a
réagir, mais qui ne se défont pas d'un ton finalement assez
doctoral, et d'un intellectualisme a la mode qui finira
dailleurs par lasser. Trés vite, les auditeurs issus de la géné-
ration de 68, se détournent des grandes questions pour s'in-
téresser aux jouissances que peut leur apporter la société ; et
c'est cette réconciliation avec le systéme qui épuise la for-
mule Campus, car I'émission ne peut s'y adapter sans perdre
sa raison d'étre et sa crédibilité.

Clest ainsi que le 8 septembre 1972, Lancelot annonce brus-
quement a l'antenne qu'il ne présentera plus Campus.
L'émission disparait finalement d'Europe n° 1 au début du
mois suivant.

Un médiateur de la contre-culture
Il avait déja participé a Tempo (1970), émission de variétés
de Michéle Arnaud, puis a Bienvenue chez Guy Béart ol il
sentretenait notamment avec son ami Georges Brassens
(1972). La série A bout portant lui permet de dresser les por-
traits de Serge Gainsbourg (1973), Johnny Halliday (1974)
ou Alan Stivell (1975). On le retrouve animateur de Cest
pour rire, dissertant sur le comique de Louis de Funés
(Antenne 2, 1976). Au cinéma, il écrira les commentaires du
film Guitare au poing sur le festival pop d’Aix-en-Provence en
1970 et tiendra le role d'un enseignant dans le film réalisé par
sa compagne, I'actrice Anna Karina (Vivre ensemble, 1973).

Passionné de sciencefiction, il est membre du prix Apollo
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récompensant le meilleur ouvrage de I'année dans ce genre
littéraire et se fait critique pour I'émission de Bernard Pivot
Ouvrez les guillemets. Troisiéme essai littéraire en 1974 avec
Le jeune lion dort avec ses dents. Génies et faussaires de la
contreculture. (Albin Michel), qui obtient le Prix des Créateurs
la méme année et cldt un triptyque commencé six ans plus
tot.

En janvier 1975, il devient producteur animateur et
conseiller artistique de Marcel Jullian sur Antenne 2, puis
sous la direction suivante de Maurice Ulrich et Xavier Larrere
lance Un jour futur®, le samedi aprés-midi, rendez-vous heb-
domadaire de quatre heures destiné aux « jeunes », réalisé
par Raoul Sangla dans les conditions du direct, oti 'on aborde
péle-méle le Larzac, la nouvelle culture bretonne, la musique
pop, le cinéma fantastique et d'animation, le théatre
d'avant-garde, I'écologie, ol se croisent intellectuels et créa-
teurs de tous bords : Georges Pérec, Jean-Louis Bory, René
Barjavel, Louis Pauwels. Mais I'émission, sorte de pendant
télévisuel a Campus, est brutalement interrompue au bout
de quelques mois victime d'un miniscandale di aux délires
du Grand Magic Circus de Jérdme Savary : les comédiens
déguisés en animaux ayant mimé 'acte sexuel !

De 1975 a 1979, il réalise alors Peintres de notre temps, plu-
sieurs dizaines de films de trente minutes consacrés a un
artiste contemporain (Matta, Rancillac, Fromanger...). Ce
panorama de la peinture moderne, unique en son genre, est
en revanche un succes, diffusé dans plusieurs musées du
monde entier et par de nombreuses télévisions étrangeéres.
En 1979 parait son premier et unique roman Julien des fauves,
fable futuriste mal accueillie par la critique (Albin Michel).
Au début des années quatre-vingts, il participe a I'émission
Bonjour bonsoir la nuit, puis anime briévement un magazine,
clin d'ceil a la revue de Pauwels, Planéte?, dans le cadre de
I'émission de Pierre Lescure Les Enfants du rock.

En 1983, il revient finalement a la radio comme producteur ani-
mateur de Liveshow, succédané de Campus sur 95.2, la radio
«libre » d'Europe n°1. Mais |'esprit contreculturel qu'il a incarné
au début des années soixante-dix n'est plus, émission n'a pas le
succés escompté et c'est quelque peu oublié que Lancelot dispa-
rait le 25 février 1984 & Paris : alors qu'il assiste a un match de
football au Parc des Princes, il est victime d'une crise cardiaque
et meurt dans I'ambulance qui l'emmene a I'hépital.

Notes

1.La moyenne d'écoute se situait autour de 1,8 million
d'auditeurs et jusqu'a 7 millions pour certains Campus
Spéciaux.

2. Lancelot n'a jamais mentionné dans aucun de ses écrits
ou propos radiophoniques sa participation a ce journal. A
sa mort, aucun journaliste, pas méme Gérard Lefort qui
publie une nécrologie dans Libération (« Lancelot dans le
lac ») ne reprend cette information pourtant capitale pour
la compréhension du personnage.

3. Campus. Violence ou non-violence, Paris : Albin Michel, 1971.
Compilation de plusieurs thémes abordés dans I'émission.

4. A plusieurs reprises, il qualifie son pére de «belle
brute » (cf. « Radioscopie » de J. Chancel, 1974). Son ami,
Serge de Beketch, militant d'extréme droite, futur rédac-
teur en chef de Minute et collaborateur des premiers temps
a Campus, nous a précisé avec beaucoup de précautions
oratoires que le pére de Lancelot avait appartenu a la
police de la Collaboration pendant la guerre et qu'il
aurait été abattu en 1950 par d'anciens résistants. Parmi
les victimes de la violence de son pére, «un tailleur juif
porté sur l'ingratitude (sic) et que mon pére avait tiré des
pattes de la Gestapo » (M. Lancelot, Le jeune lion dort
avec ses dents, A. Michel, 1974). Plus loin dans l'inter-
view, Serge de Beketch parle de la « fascination pour le
cérémonial nazi » éprouvée par Lancelot qui parlait du fas-
cisme comme d'«une force créatrice révolutionnaire » et
du récit de la mort de son frere, « qui se serait suicidé
dune balle dans la téte, enroulé dans les plis d'un drapeau
a croix gammeée, sur fond de Chevauchée des Walkyries » |
(entretien du 26 février 1998).

5.1l'y écornera Anna Karina, sa future compagne !

6. C'est apreés avoir passé plusieurs mois sur la cote ouest
des Etats-Unis qu'il écrit sur ce sujet. Il publia en 1967
dans la revue américaine Esquire une étude sur I'art hip-
pie et la peinture californienne.

7. ecrivainrouen.over-blog.com
8. analysebrassens.com

9. Producteur de Salut les Copains (entretien du 25 juin
1998).

10. Entretien avec Francois Jouffa (6 février 1998).

11.En mai 1968, il donne I'antenne a des étudiants gau-
chistes allemands qui s'en prennent directement a I'Etat
allemand, alors que I'émetteur d'Europe n° 1 est en Sarre.

12. Entretien avec Michel Brillé (18 mars 1998).

13. Entretien avec Claude Brunet, programmateur de
Campus (27 mai 1998).

14. Ibid.
15. Entretien avec Michel Brillé, op. cit.

16. Parmi les invités venus débattre d'un film de Henri de
Turenne consacré au tournant de I'année 1936 et au
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Front populaire figurent I'écrivain Michel Mohrt, ancien
sympathisant de LAction francaise, et Jean Bourdier,
rédacteur en chef de... Minute.

17. Campus, op. cit.

18. Souvent issus du fond de la SERP, Société d'édition et
de reproduction phonographique, créée par Jean-Marie Le
Pen, responsable de la publicité a Minute et dont Lance-
lot est un grand ami. L'émission connaitra également une
version télévisée avec des invités tels que les écrivains
Eugene lonesco, Romain Gary ou le peintre Edouard
Pignon.

19. Campus, op. cit.
20. Campus, op. cit.

21. Campus, op. cit.

22. Une collection au titre identique, dirigée par Lancelot,
verra le jour chez A. Michel en 1978. « Evitant les piéges
de la prospective mathématique ou para-scientifique,
mélangeant plus volontiers l'essai au récit, cette nouvelle
collection rassemble un groupe d'‘écrivains, peu connus ou
déja célébres, mais tous visionnaires, révoltés et poétes
(sic)... cest aussi un groupe d’hommes et de femmes qui,
sur leur chemin, ne vont ni G gauche ni a droite mais, au
contraire, revendiquent la route sur toute sa largeur. » Pre-
mier et unique titre publié : /s ont tué tous les héros de
Jean-Claude Guilbert, ex-rédacteur en chef de Planéte et
journaliste au Figaro Magazine.






