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De tous les titres apparus dans la foulée de Mai

68, Libération est sans conteste celui dont l’in-

fluence dans le champ médiatique aura été la

plus prégnante. Né bien après les événements, à un moment

où la presse contestataire est encore florissante, Libération
réussit en peu de temps à devenir l’étendard de la culture

soixante-huitarde. Au-delà, et de manière plus héroïque

encore, le titre réalise l’exploit de s’inscrire dans la durée : il

est aujourd’hui, avec Charlie Hebdo, l’ultime représentant de

la nouvelle presse de l’époque et surtout le seul quotidien

payant créé au cours des trente-cinq dernières années à ne

pas avoir fermé boutique.

Certes, Libération a survécu au prix d’un long recentrage qui

l’a conduit du gauchisme à une gauche désormais très modé-

rée. Bien que progressive, cette métamorphose n’est pas

allée sans heurts ni revirements. Étonnamment pourtant,

cette normalisation au long cours n’a pas annulé un capital

d’image encore fortement associé à 68. Le regain actuel

d’attaques contre Mai semble même redorer son blason.

Les rapports de Libération à Mai 68 sont complexes et par-

fois ambigus ; ils n’en demeurent pas moins viscéraux.

« Enfant de Mai », le journal n’a jamais renié une filiation qui

reste sa source historique de légitimité, mais il a rapidement

refusé de s’enfermer dans un attachement sans faille à ce

passé. L’histoire de Mai est si riche et si plurielle que Libéra-
tion a toujours su y trouver matière à conforter opportuné-

ment son discours et ses évolutions. Bien sûr, Mai 68 conti-

nuerait d’exister sans Libération, alors que l’inverse est peu

probable. Il y a cependant fort à parier que la représentation

qui en est donnée aujourd’hui ne serait pas la même sans le

travail de réécriture opéré par ce journal.

L’histoire de cette interaction exceptionnelle entre un quoti-

dien national et un temps fort de notre histoire est sympto-

matique du rôle croissant dévolu aux médias dans la cons-

truction de l’imaginaire social à l’ère de l’information.

S’ancrer dans Mai pour exister
Le premier numéro zéro de Libération paraît le 22 février

1973, suivi de deux autres coups d’essais avant la sortie d’un

véritable numéro un, le 18 avril de la même année. Au

début, la parution du journal est assez irrégulière et sa diffu-

sion exclusivement militante. Le titre n’entre dans le circuit

de distribution des Nouvelles Messageries de la presse pari-

sienne qu’à compter du 22 mai.

Les obstacles rencontrés pendant les deux premières années

sont tels qu’ils font craindre en permanence l’arrêt du jour-

nal. Car Libération n’est ni la seule ni la première publication

à se revendiquer de Mai 68. Sa naissance tardive le

confronte à une concurrence vive avec le reste de la presse

alternative ou militante déjà implantée. Certes, les princi-

paux titres nés durant les événements ont disparu : Action et

L’Enragé ont cessé leur parution dès 1969 ; La Cause du peu-
ple vient de s’éteindre depuis peu, épuisé par le harcèlement

policier et juridique dont il fait l’objet. Libération doit néan-

moins batailler ferme pour trouver un lectorat. Rouge, l’heb-

domadaire de la Ligue communiste lancé en septembre

1968, reste bien implanté ; Charlie Hebdo, qui a succédé à

Hara Kiri Hebdo, rencontre depuis 1969 un indéniable suc-

cès, tout comme Actuel, apparu en octobre 1970.

L’idée de lancer un nouveau titre – qui plus est de périodicité

quotidienne – est proprement irréaliste : outre le manque de

moyens, le contexte n’est guère favorable. Bien sûr, l’ombre de

Mai 68 plane encore sur tous les débats, mais la mouvance

gauchiste est en pleine déliquescence, minée par la répres-

sion, les querelles intestines et l’usure des militants lassés

d’attendre le « Grand Soir ». Les ventes du journal à ses débuts
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– huit à neuf mille exemplaires par jour la première année, et

guère plus de douze mille l’année suivante – affichent des

niveaux très inférieurs à ceux d’Action quelques années aupa-

ravant. La concurrence n’explique pas tout : le titre est triste,

rébarbatif, et son professionnalisme discutable. À défaut

d’être un journal populaire – un « France-Soir rouge » comme

le rêve Serge July – Libération parvient cependant à imposer

sa marque dans le petit univers de la presse protestataire.

Plusieurs facteurs contribuent à asseoir sa légitimité poli-

tique et intellectuelle. D’abord, ses douze pages quotidien-

nes font de lui un propagateur d’informations et de commen-

taires sans pareil au sein de la contestation. Extrêmement

réactive, la rédaction du journal imprime au jour le jour une

lecture de l’actualité que les hebdomadaires et mensuels

concurrents ne sont pas en mesure de délivrer. Libération
bénéficie aussi de sa filiation directe avec l’APL [voir l’entre-

tien avec Jean-Claude Vernier, p. 161-167], agence de presse

lancée par les maos en juin 1971 et soutenue par Maurice

Clavel et quelques autres. Pour renforcer ce capital, les diri-

geants de la Gauche prolétarienne – à l’origine de la création

de Libération – persuadent Jean-Paul Sartre d’apporter sa

caution intellectuelle, en devenant directeur de la publica-

tion. Ils s’adjoignent également les services de Serge July, un

ancien de Clarté passé par le mouvement du 22 mars. Plus

qu’un militant, July est un homme de presse et de réseaux.

Conscient des faiblesses du jeune quotidien, il profite des cri-

ses successives des premières années pour renouveler et pro-

fessionnaliser son équipe, en allant puiser notamment parmi

les anciens d’Action et des Cahiers de Mai. L’arrivée de figu-

res importantes du mouvement comme Marc Kravetz, Jean-

Louis Péninou et Jean-Marcel Bouguereau, va également ren-

forcer l’œcuménisme de la rédaction et conforter sa

légitimité soixante-huitarde. Pour asseoir son influence, le

journal doit en effet veiller à bien représenter la profonde

diversité de Mai 68. L’emblématique Daniel Cohn-Bendit fait

l’objet d’un traitement journalistique assez privilégié. Tout ce

qui, dans l’actualité, renvoie à Mai 68 et à ses revendications

(conflit de Lip, occupation du Larzac, coup d’État au Chili,

révolution des Œillets au Portugal, etc.) est abondamment

couvert. Libération s’intéresse également à toutes les luttes

qui émergent en France depuis le début des années soixante-

dix : féminisme, écologie, homosexualité, régionalisme…

Le journal ne se contente pas de relater ou de soutenir : il

devient souvent moteur de la contestation en initiant et

publiant de nombreux appels en faveur des droits des homo-

sexuels, de la dépénalisation du cannabis… Après avoir été

négligé par le journal, le champ foisonnant de la contre-

culture va, à partir de la fin 1974, faire l’objet d’une rubrique

quotidienne cornaquée par Frédéric Joignot. Cette dernière

ne cessera de s’étoffer au fil des ans, en particulier après

l’arrêt d’Actuel en octobre 1975.

En moins de deux ans d’existence, Libération réussit à opérer

la jonction entre contestation et journalisme, événements de

Mai et effervescence des années post-68, gauchisme et contre-

culture. Sur le fond comme sur la forme, dans sa diffusion

comme dans ses finances, la vie du titre est chaotique, mais sa

légitimité tant culturelle que politique est désormais acquise et

son influence dépasse déjà le champ étroit de la contestation.

Mai 68 réinterprété
ou comment sortir du gauchisme
sans perdre son identité
Libération ne souhaite cependant pas en rester là. Serge July

et la plupart de ses lieutenants ont pris acte depuis long-

temps de la mort annoncée du gauchisme. Comment trans-

former le journal, le professionnaliser davantage, élargir son

lectorat et assurer sa pérennité, sans renier les filiations poli-

tiques et culturelles qui lui ont donné sa légitimité ?

En Allemagne et en Italie, une fraction de l’extrême gauche

est entrée dans le cycle infernal de la violence et du terro-

risme. En France, la répression policière des années soixante-

dix et les divisions de la gauche ne sont pas loin de conduire

à pareille dérive. Cette radicalisation d’une infime partie de

la contestation issue de 68 est l’occasion, pour le journal, de

rompre ouvertement avec l’idéologie pure et dure et d’enta-

mer son recentrage. La rupture symbolique s’opère en octo-

bre 1977 quand, à la suite du détournement d’un Boeing de

la Lufthansa par un commando de la Fraction Armée Rouge,

le chancelier Helmut Schmidt ordonne une prise d’assaut

sanglante sur l’aéroport de Mogadiscio. Le 18 octobre, lende-

main du drame, Libération titre : « RAF-RFA : la guerre des

monstres » ; par la même occasion, le journal prend définiti-

vement ses distances avec le terrorisme, qui bénéficiait jus-

qu’alors d’une certaine bienveillance au sein de la rédaction.
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De manière moins spectaculaire, le recentrage engagé par le

titre se poursuit et s’accompagne d’une relative normalisa-

tion de ses contenus : le traitement institutionnel de l’actua-

lité occupe désormais une place croissante, tandis que la

part consacrée à des sujets « militants » ne cesse de dimi-

nuer. Fin 1980, et avant même le lancement de la nouvelle

formule de 1981, les articles qui constituaient autrefois la

marque de fabrique du quotidien couvrent à présent moins

de la moitié de sa surface rédactionnelle. En contrepartie,

Libération se signale régulièrement par ses informations

exclusives, ses reportages de haut vol (Marc Kravetz obtient

le prix Albert Londres en 1980), et devient une référence

appréciée du milieu journalistique.

Le rapport entretenu par le journal avec Mai 68 demeure

cependant central. Jusqu’en 1978, à Libération comme

ailleurs, la révolte de Mai ne se commémore pas. Pour l’ex-

trême gauche, les événements n’appartiennent en rien à

l’Histoire, la révolution promise reste à faire et elle continue

de hanter les discussions politiques. Le printemps 1978 four-

nit à Serge July une belle occasion de régler ses comptes

avec les nostalgiques des grandes heures du gauchisme com-

battant. Dans un long papier publié le 3 mai 1978, July

déclare son « ras-le-mai ». Derrière ce titre provocant, il s’agit

moins de liquider Mai 68 que d’en finir avec une lecture

ultra-politisée et désormais passéiste des événements. La

représentation militante et dogmatique de ce moment char-

nière, encore prégnante à cette époque, est sans issue ; elle

ne peut conduire qu’à une radicalisation suicidaire. July pré-

fère mettre en avant la dimension culturelle et sociétale de

l’événement : celle dont les incidences ont déjà bouleversé la

vie de millions de Français. En qualifiant cette transforma-

tion profonde de la société de véritable « révolution cultu-

relle » – expression encore lourde de sens à cette époque ! –,

il préserve suffisamment d’ambiguïté dans son propos pour

ménager la susceptibilité des « anciens combattants ».

Le propos de July sur 68 est en fait un discours paradigma-

tique sur le journal lui-même : il faut désormais repenser Libé-
ration dans sa contemporanéité, celle d’un monde qui

change à grande vitesse, comme il faut relire Mai 68 non

plus à l’aune de ses discours enflammés, mais à celle des bou-

leversements effectifs. Peu de temps après, dans son édition

du 22 mai 1, Libération titre à propos de lui-même : « Cinq

ans, ça suffit ! ». July insiste sur la nécessité de moderniser le

journal, de faire du combat pour l’information le cœur de sa

vocation. C’est également l’occasion de proposer une nou-

velle maquette, plus visuelle en même temps que mieux struc-

turée. Le projet « Libé 2 », qui verra le jour en 1981, est déjà

en germe et les dirigeants préparent le terrain. Mais le che-

min à parcourir reste long et difficile : l’équipe est profondé-

ment divisée et le présent est trop précaire pour songer serei-

nement à l’avenir. Fin manœuvrier, Serge July n’abandonne

pas son projet de refondation, mais il préfère « donner du
temps au temps » lorsque les réticences paraissent insurmon-

tables. Son autorité sur le journal est plus symbolique

qu’effective : toute décision prise est presque systématique-

ment remise en cause par la base. La crise de gouvernance

atteint son paroxysme à la fin 1980. La progression des ven-

tes (près de quarante mille exemplaires par jour cette année-

là) est insuffisante pour combler les pertes financières. La

perspective d’une éventuelle réélection de Valéry Giscard

d’Estaing n’augure également rien de bon. Sur le terrain de la

modernité, Libération semble à présent dépassé par le succès

d’Actuel, qui vient de reparaître avec une formule entièrement

renouvelée. L’heure n’est plus aux tergiversations et July se

voit poussé au pronunciamiento. Le journal suspend sa paru-

tion le 23 février 1981 : l’équipe est licenciée et seule une par-

tie de cette dernière est réembauchée pour préparer la suite.

Libération et les années 1980 :
le temps des paradoxes
Libération reparaît le 13 mai 1981 avec des habits neufs : le

journal a une pagination augmentée, un chemin de fer

étoffé avec une maquette inédite – conçue par Claude

Maggiori – qui fait la part belle à l’image et à l’esthétique.

Mais surtout, la donne politique est bouleversée par l’élec-

tion, trois jours auparavant, de François Mitterrand. Libéra-
tion ne peut que se réjouir : la défaite de la droite marque la

fin des procès en cascade. Mais le visage qu’offre la gauche

est « archaïque », empreint d’un étatisme pesant, et son dis-

cours ouvriériste suranné ne séduit guère le journal, qui, a
contrario, s’affirme « résolument moderne » et revendique

désormais haut et fort son étiquette de « libéral-libertaire ».

Ce nouveau contexte politique va pourtant être très béné-

fique au nouveau Libération. Le quotidien s’ouvre avec
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audace au jeu de la politique et de la critique constructive.

Son influence s’affirme. Plus la gauche rencontre des difficul-

tés économiques, notamment à partir de 1983, plus le jour-

nal est écouté et suivi avec intérêt par la nouvelle classe diri-

geante et par l’électorat progressiste. De 1982 à 1984, les

ventes décollent, passant de moins de 65 000 exemplaires

par jour à plus de 113 500. Le quotidien milite pour l’intégra-

tion européenne et le maintien du pays dans le système

monétaire européen. L’ancien brûlot gauchiste apporte un

soutien appuyé à Jacques Delors et à sa politique écono-

mique. La normalisation politique du journal s’accentue et

fait grincer des dents dans son lectorat fidèle. La parution en

février 1984 d’un numéro hors série, intitulé « Vive la crise »,

en même temps que la diffusion d’une émission télévisée

éponyme où Yves Montand vante les vertus du libéralisme et

de l’entreprise, sème le trouble. En deux ans, le journal a

brisé bien des tabous : la publicité a fait son apparition dans

les pages de Libération le 16 février 1982 et plusieurs action-

naires issus de l’industrie et de la finance sont entrés dans

son capital en janvier 1983. Nombre de journalistes venus

d’autres médias affluent à présent vers Libération. En pleine

croissance, le journal s’installe rue Béranger, dans les vastes

locaux d’un ancien parking réaménagé pour l’occasion par

un architecte renommé. Sur le fond, la normalisation des

contenus rédactionnels s’accélère : les articles « typique-

ment Libé », qui occupaient encore fin 1981 un tiers de la

surface totale du quotidien, ne représentent guère plus de

15 à 20 % de celle-ci dix ans plus tard.
Libération aurait-il définitivement perdu son âme, comme

l’affirment certains pamphlets qui fleurissent avec d’autant

plus d’ardeur que l’audience du quotidien ne cesse de pro-

gresser 2 ?

Comme souvent, la réalité est plus nuancée que les discours.

Si la dynamique de normalisation est indiscutable, elle est

loin cependant d’effacer la survivance de l’« esprit Libé ». De

1980 à 1989, la pagination moyenne du journal a doublé et,

si la part des articles et des sujets spécifiques à Libération a

diminué, leur volume en pages est resté relativement cons-

tant. De plus, le périmètre du titre s’est considérablement

élargi : sa diffusion a été multipliée par quatre, allant jus-

qu’à frôler la barre des deux cent mille exemplaires en 1988.

Son audience ne rivalise pas encore avec celles du Monde, du

Figaro ou du Parisien, mais, à défaut d’être puissant, Libéra-
tion est influent : il est désormais le média favori de ceux qui

travaillent dans le journalisme et la communication. Magazi-

nes, radios et télévisions y puisent régulièrement des idées

de sujets « originaux ». En raison de salaires encore bien infé-

rieurs à la moyenne de la profession et d’une ambiance

interne assez éprouvante, le turnover du personnel à Libéra-
tion est très élevé. Passage obligé de tout débutant désireux

de se former et de se faire connaître, le journal devient une

sorte d’école du nouveau journalisme, où l’on transite avant

de partir essaimer ailleurs un ton et un style acquis rue

Béranger.

Par ailleurs, si le journal prend des positions qui choquent

parfois ses aficionados, il sait aussi rappeler, avec force, cer-

taines de ses valeurs fondatrices. Dès les premiers succès

électoraux du Front national, Libération se place aux avant-

postes de la lutte contre l’extrême droite. Il soutient aussi

avec bienveillance – et parfois un brin de condescendance –

tous les mouvements qui emballent une jeunesse en quête

d’engagement (Marche des beurs en 1983, SOS Racisme en

1984, mouvement anti-Devaquet en 1986, mouvements

lycéens en 1993…). Si dans son traitement récurrent de Mai

68, il use – et sans doute abuse – du ressort générationnel,

Libération réussit à conforter nombre d’anciens soixante-hui-

tards qui, comme lui, ont évolué et mûri sous le soleil d’une

gauche désormais acclimatée au pouvoir. Le journal assume

d’autant mieux son passé que celui-ci est embelli par un pré-

sent glorieux.

Gérer le devoir 
d’assumer ses origines
Le succès de Libération durant les années1980 est fondé sur

le fragile ressort de la modernité et sur sa capacité à gérer

habilement les paradoxes. Mais les modes n’ont qu’un

temps : à l’ère de l’éphémère et de l’émergence permanente

de nouveaux médias, le journal veut sans doute faire fructi-

fier trop vite son capital de sympathie, qui dépasse désor-

mais les frontières de la gauche.

Son désir d’acquérir le statut de quotidien de référence le

conduit à des audaces qui relèvent davantage du coup de

poker que de la stratégie finement élaborée. Sur le plan édi-

torial, deux décisions mettent en lumière le divorce qui se
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profile avec une partie du lectorat. Quand en 1991, à l’occa-

sion de la première guerre du Golfe, le journal choisit de sou-

tenir l’intervention militaire orchestrée par les États-Unis, ses

ventes amorcent une nette décroissance. Puis, lorsqu’à l’an-

nonce du plan Juppé – qui déclenchera en décembre 1995 la

plus forte mobilisation sociale du pays depuis 1968 –, Libé-
ration titre en Une : « Juppé l’audace ». Entre ces deux dates,

le journal décide en septembre 1994 de lancer une nouvelle

formule. Volumineuse et trop normalisée, tant sur le fond

que sur la forme, cette version augmentée prend l’allure

d’une catastrophe économique, qui va grever ses finances

pendant plus d’une décennie. Libération manque d’y laisser

sa peau et seule l’arrivée majoritaire de Jérôme Seydoux

dans le capital lui permet de passer ce cap difficile. Après

chaque expérience infructueuse, le quotidien a l’heureux

réflexe de redonner un petit coup de la barre à bâbord. Mais,

depuis longtemps, Libération n’a plus de véritable ligne édi-

toriale. Sur un même sujet, il n’est pas rare que la manchette

ou l’édito contredisent les articles situés en pages intérieures.

Au mieux, le lecteur peut y voir une marque de pluralisme ;

au pire, celle de l’insignifiance ou du cynisme.

L’attachement de Libération à Mai 68 reste cependant bien

réel, même si son droit d’inventaire et de relecture se renforce

toujours plus. L’obligation de commémoration semble aujour-

d’hui l’agacer, un peu comme une fête de famille où l’on se

rendrait à reculons, mais où il est de bon ton de rappeler sa

présence. Le monde a tellement changé en quarante ans qu’il

devient difficile de faire de 68 la source de toute modernité.

Le retour sur le passé et le rituel trop convenu de la célébra-

tion inquiètent le journal, car il sait que la génération qui l’a

porté finira bien un jour par passer la main. Pourtant, quand

Mai 68 redevient d’actualité par le biais d’attaques assénées

par ses détracteurs, Libération se déclare prêt – dans le dis-

cours tout du moins – à fourbir ses armes. Évoquant la com-

mémoration à venir dans un court texte publié dans le

numéro des 5-6 janvier 2008, Didier Pourquery, actuel direc-

teur délégué de la rédaction, témoigne à la fois d’une cer-

taine lassitude et de l’obligation pour le journal de célébrer cet

anniversaire. Revenant sur les propos tenus par Nicolas

Sarkozy à Bercy en avril 2007, il trouve là matière à défendre

l’« héritage » et, plus encore, des raisons de penser « qu’il y a

encore des “Mai 68” à faire dans la société française telle

qu’on nous la propose ou telle qu’elle semble évoluer ».
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Notes

1. C’est le jour retenu par le journal pour fêter l’anniver-
saire de sa création. La date est assez délicate à justifier ;
elle fait étrangement correspondre la création du titre
avec le jour de son entrée dans le réseau des NMPP, soit
le numéro 12 de la série. En naissant officiellement en
mai – plutôt qu’en février ou en avril –, Libération réaf-
firme de fait sa filiation aux événements de 1968. Le chif-
fre « 22 » n’est pas non plus sans évoquer la référence au
mouvement du 22 mars.

2. En trente-cinq ans, les livres et autres écrits à charge
contre Libération et ses dirigeants n’ont pas manqué. Ils
émanent souvent d’« historiques » du journal, comme la
Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col mao au Rotary
club de Guy Hocquenghem, paru en 1986 chez Albin
Michel. Cet ouvrage constitue une des plus violentes
attaques portées à l’encontre du journal et de son évolution.




