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U n peu de préhistoire éloigne du présent – mais ce

peu-là suffirait, sélectionné avec pertinence, à

nous rabattre sur l’actuel, avec quelque chance

de pouvoir disposer d’un éclairage offrant un plus vif relief.

Il faudrait évidemment déterminer au préalable la ou les

lignes de pertinence convoquées. Dans le couple voyeuriste

que profile élémentairement la formule adoptée ici « les

médias vus par les médias », on peut se contenter de décrire

le face à face caractéristique de la situation contemporaine,

où les médias font main basse et peau neuve les uns sur les

autres, les uns dans les autres et, combinant ou surmontant

rivalités, voracités et concurrences, prennent un incessant,

narcissique et très malin plaisir à se tendre les uns aux

autres de voluptueux, fluctuants et fallacieux miroirs, jouant

à rejouer la célèbre séquence de La Dame de Shanghai où

Rita Hayworth se revoit si belle en une galerie de glaces

multipliées (mais prendre néanmoins garde aux miroirs

biaisés où l’autre, et ils sont beaucoup, cherche à vous faire

le coup – du balai, les vieux ! – du Portrait de Dorian Gray).

Mais il peut être aussi recommandé, pour éviter de se

laisser méduser par ces jeux spéculaires, de tenter une

rapide anamnèse sociologique, de remonter quelque peu

en arrière, pour relever d’éventuelles lumières rasantes –

sachant que, dans notre approche limitée des médias au

sens le plus large et le plus kiosquant du terme, il convient

d’avoir toujours l’œil sur le medium ou média numéro un,

le medium-maître, l’étalon « médiamétrique », la télévision.

L’œil ensorcelé
La première référence, et la plus proche de nous, dont il

importe de faire état, incontournablement, est cet extraor-

dinaire – et d’autant méconnu – homme de médias qu’é-

tait Armand Robin (1912-1961) 1, écrivain et poète, mais

aussi, en l’occurrence, journaliste collaborant à de nom-

breux journaux et revues et, plus remarquablement encore

et avant tout pour nous qui voyons s’exécuter tant de

loucheries radiophoniques, homme de radio, à la fois

producteur de multiples émissions telles que Poésie sans

passeport (textes publiés aux éditions Ubac, 1990),

L’Oreille voit, Chronique de l’œil de Winnie, Œil contre Œil,

Belles-Lettres, etc., et homme d’écoute planétaire, passant

des nuits entières à capter les radios étrangères en

plusieurs langues (il a à son actif, attesté par les traduc-

tions publiées, une bonne vingtaine de langues) pour en

extraire la quintessence, reproduite sous forme d’un

Bulletin d’écoute ronéoté remis chaque matin à des

abonnés de choix, de l’archevêque de Paris au général de

Gaulle ou à la Fédération anarchiste. Dans son essai sur

La fausse parole complété par Outre-Écoute 1955 (éditions

de Minuit 1953, Le temps qu’il fait, 1979), il évoque l’ex-

périence de ses nuits radiophoniques :

« Je ne vivais que visité par toute criaillerie, que visé par tout

pays piaillant. Toutes machines à dompter les mots vinrent

loger chez moi, déchaînant les paroles, les arrêtant, les pétri-

fiant, les barattant, les gommant […]. Non-grammaire, non-

syntaxe, non-langue m’étaient sans fin dispensées en tout

langage par ces engins qui, plus que moi, logeaient chez

moi, insolents dessus mon lit. […]) Comment à la longue ne

pas m’apercevoir que j’avais affaire à un monde ensorcelé, au

sens le plus strict de ce terme ? » (54-55)

À l’ensorcellement par l’oreille (que l’on pourrait se risquer

à rapprocher du fantasme de « la conception par l’oreille
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de la Vierge », auquel le psychanalyste britannique Ernest

Jones, biographe de Freud, a consacré toute une étude)

vient s’ajouter, l’amplifiant et le redoublant, l’ensorcelle-

ment par l’œil :

« Pour me distraire, je convoquai chez moi la machine à

voir. Elle vint, luisante et avenante. Jeunette encore, elle se

tenait modestement. Elle commit pourtant, sans tarder,

quelques imprudences qui m’instruisirent.

L’engin à images ne fait, pour l’instant, que plaire ; mais si

peu qu’on y réfléchisse et qu’on ait en l’esprit le condi-

tionnement d’ensemble de cette époque, il est logique-

ment appelé à servir de redoutables opérations de domi-

nation mentale à distance ; il ne se peut qu’à travers lui ne

soient tentés des travaux visant à dompter, à magnétiser

de loin des millions et des millions d’hommes ; par lui, une

chape d’hypnose pourrait être télédescendue sur des

peuples entiers de cerveaux, et cela presque subreptice-

ment, sans que les victimes cessent de se sentir devant

d’agréables spectacles. » (56-57)

Robin pousse sa réflexion critique en direction de l’onto-

logie, esquissant une inquiétante vision du monde et de

l’existence :

« Somme toute, démonstration vous est faite que le réel

est décomposable ou recomposable à volonté, qu’il

n’existe pas en tant que tel et que donc le voir naturelle-

ment n’a aucune valeur, pis, qu’il n’accède à une existence

toujours remise en question que s’il a été au préalable

construit par des hypersavants qui le peuvent à tout

instant tordre, agiter, bouleverser, brouiller, de toutes les

façons. »

« La propagande obsessionnelle tend à persuader qu’il n’y

a qu’avantages à ne plus entendre par soi-même ; la

machine à regarder peut servir à créer une inédite variété

d’aveugles. » (57)

Incomparable traducteur, écrivain et poète – mais se

proposant ici en vue de nos propres repères, en tant que

pleinement homme de médias, homme traversé de part en

part par la radio et les radios, au point, répercutant toutes

les voix du monde, de se vouloir lui-même « sans voix »

(Ma vie sans moi), Armand Robin porte un regard précur-

seur et sans concession sur le pouvoir totalitaire et dévas-

tateur des médias, télévision au premier chef, au moment

où celle-ci, prenant son essor, inaugure véritablement son

irrésistible et triomphante ascension.

D’un pantalon sociologue
Si nous remontons un peu plus haut dans notre proche

préhistoire médiatique, on rencontre un autre homme de

médias, lui-même aussi formidable que méconnu comme

tel, en la personne de Charles Péguy (1873-1914), qui

fonde le 1er janvier 1900 les Cahiers de la quinzaine, avec

la perspective de pratiquer, dans le cadre d’une entreprise

éditoriale libre de toute pression politique ou économique

(il dispose pour cela de la dot de sa femme, qui la met sans

hésiter à la disposition de cette initiative risquée conçue

comme laïque, républicaine, socialiste et révolutionnaire),

une forme originale, rigoureuse et hardie de journalisme

(qui méritait d’être qualifiée de « journalisme d’éternité » 2)

en publiant des « reportages » (on devrait plutôt dire :

« essais sur le vif ») qui décrivent et analysent en profon-

deur les événements les plus dramatiques du temps

(affaire Liebknecht, congrès socialistes, massacre des

Arméniens, pogroms de Kichinev, exactions de la colonisa-

tion, affaire Dreyfus, politiques d’éducation, etc.). Il a écrit

des pages implacables sur les servilités du journalisme de

son temps (c’est l’une des « servitudes volontaires » les

plus constantes et les plus redoutables), et s’est engagé,

en divers domaines, dans une critique acerbe et systéma-

tique (lui qui s’est élevé systématiquement contre « l’esprit

de système ») des savoirs et des disciplines – de sorte qu’il

demeure pour beaucoup, et encore aujourd’hui, avant tout

un « pamphlétaire », plus ou moins bêtement estampillé

« catholique », genre restrictif et obédience réductrice pour

éviter d’évaluer la rare envergure d’une pensée qui

combine exactitude de l’information et rigueur morale, et

qui se déploie en une écriture crépitante, uppercutante et

grinçante – un modèle de grande écriture journalistique.

Compte tenu de la vogue sociologue qui règne actuelle-

ment à coups de sondages et de politologie dans les

médias, on appréciera la manière à la fois désinvolte et

joliment médiatique avec laquelle Péguy, démantelant

une manière de construction sociologique qu’il qualifie de

« fichaise » (comme il serait amusant et facile d’inscrire à

telle enseigne un large panel de nos super-sympathiques
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Deux auteurs, donc, parmi d’autres, à la pensée agile, mili-

tante et passionnée, (mal)traités aujourd’hui comme des

figures quasiment « préhistoriques », se voient ici restituée

une stature médiatique étonnamment propice à une

réflexion médiamorphique contemporaine. Ils n’ont rien

perdu de leur acuité en tant que références critiques et

visionnaires, garde-fous et repères face à la croissante

dégradation des mœurs et pratiques médiatiques, qui

tournent en ces cercles vicieux qu’annonce déjà en poin-

tillé le syntagme proposé : « les médias vus par les

médias ». Mis en alerte par l’un et l’autre de nos « précur-

seurs », nous pouvons, comme on dit, entrer dans le vif du

sujet, en voyant peut-être un peu plus clair quant au lieu

brûlant où nous mettons le pied (et l’œil et l’oreille, et

l’âme et le corps).

Médias ô (aux) beaux miroirs
Ce qui frappe d’emblée dans l’expression « les médias vus

par les médias », c’est le redoublement, la redondance du

mot « médias ». Elle produit un effet évident et massif

(communication de masse !) de renvoi : les médias

renvoient aux médias. Ils tendent de plus en plus à n’être

que « performance », au sens rhétorique de « performatif »

et d’« auto-référentiel » – ils ne renvoient qu’à eux-mêmes,

existent du fait qu’ils se produisent – se produisent et se

reproduisent les uns les autres. Ce terme de « renvoi » nous

est servi sur un plateau-télé pour nous inviter à pratiquer

nous-mêmes, sans plus attendre, une autre redondance :

en effet, le renvoi, par duplication, du mot « médias » dans

le syntagme que nous analysons, renvoie, presque méca-

niquement, à l’image très connue et très parlante de ce

que l’on nomme couramment et vite le « renvoi d’ascen-

seur » – c’est-à-dire « échange » de bons procédés, dons et

contre-dons, dirait Mauss, dans une circulation plus hysté-

rique et plus calculatrice que celle d’un potlatch. On se

situe ainsi, d’emblée et de plain-pied si l’on peut dire, sur

un registre caractéristique au plus haut point, ascen-

sionnel ou ascensoriel, des procédés médiatiques, la télé-

vision s’offrant ici comme étant, sans complexe ni scru-

pule, et avec une aveuglante visibilité, la plus

spectaculaire illustration. Les médias voient les médias à

l’intérieur d’un cercle – cercle de famille – où se pratique,

sociologues et historiens médiatisants), ironise sur un des

pères de la sociologie française, Marcel Mauss. Ce dernier

ne laisse pas d’être, à nos yeux, faut-il le souligner, un

penseur original du politique : auteur d’un Essai sur le don

qui, sous-titré « Forme et raison de l’échange… » 3, esquisse

avec force, sur des fondements anthropologiques qui sont

loin d’être négligeables, la féconde perspective du poli-

tique comme structuré par l’échange, comme dynamique

d’échange et de communication, à la fois farouchement

individuelle (perception interne du sujet comme pôle

déterminant et agent d’exécution et de transmission) et

férocement collective (l’échange comme nécessité vitale,

obligation et sanction). Un regard même rapide sur la

situation politique actuelle dominée par l’élection prési-

dentielle montre jusqu’à quel acmé peut être, équipes et

groupes, portée la pratique de l’échange, avec les négo-

ciations et tractations, internes et externes, entre candi-

dats, pour effectuer retraits, désistements, choix,

promesses de postes, garanties, etc.

Dans Victor-Marie, comte Hugo, Péguy dresse un hyper

pittoresque portrait de l’illustre sociologue, présenté en

l’occurrence comme prototype d’une certaine forme de

savoir officiel. Il a entre autres l’intérêt très particulier de

montrer, par l’analyse d’un cas précis et marquant, que

l’écriture ironique peut constituer, si l’on veut bien faire l’ef-

fort de mettre les images au goût du jour, une savoureuse

et efficace voie d’approche critique de la « société du spec-

tacle » – et du spectacle de la société – qu’incarne, dans un

même mouvement, la télévision :

« Ce fin du fin, ce regard noble, assuré, nullement voyou, ce

langage fleuri, ces lèvres amènes, ce veston démocratique

mais fin, démocratique mais sobre, démocratique mais

sévère, cette barbe bouclée, ardente blonde, flavescente,

ardescente, flavescente ardente rouge, bien taillée quadran-

gulaire descendante, diminuée descendante, secrètement

rutilante, cette moustache non pas précisément, non pas

vulgairement, non pas grossièrement conquérante, mais

triomphante royale, presque de même couleur, ce long

pantalon sociologue, ces manchettes républicaines, ce fin

pli vertical du pantalon si également, si équitablement

rémunérateur, ce fin parler haut allemand, ce teint de lys et

de roses 4 », etc.
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de manière de plus en plus systématique et obsédante, le

renvoi. D’abord, et avec une désinvolte férocité, on se

renvoie, tout court, c’est-à-dire on se débarrasse de tout ce

qui gêne, fait obstacle, occupe la place, on met à la porte,

au placard, à l’office, à la retraite, au chômage, etc. – loi

de la jungle et du cocotier. Tandis que se poursuit cette

« vaporisation » (Orwell), on se renvoie la balle, on se

renvoie l’ascenseur, en calculant d’aussi près que possible

les paliers et étages hiérarchiques mesurés par le prestige,

le pouvoir, les contrats. À titre d’« expérience pour voir »,

soigneusement cuisinée, en bocal labo kitsch et au sens où

la décrit la méthode de Claude Bernard, et dans toute la

force « exorbitante » de l’expression, avec instrumentation

d’un très réel ascenseur que l’on voit monter et descendre

une bonne dizaine de fois, avec laquais à l’écoute, nous ne

pouvons que renvoyer nous-même à l’émission téléastique

et dînatoire d’un animateur très fort en vue, tournée dans

un appartement sis Faubourg Saint-Honoré, quatrième

étage, et qui passe en boucle, insatiablement.

Mais cette même image du « renvoi de balle », l’une des

premières à inaugurer la vogue rhétorique actuelle des

métaphores sportives, nous renvoie à deux autres sens

tout à fait opposés du mot – fric et crime –, qui ont l’intérêt

de couvrir la polarité fondamentale des rapports média-

tiques, et plus précisément télévisuels. En langage argo-

tique ou populaire, « balle » est équivalent de « franc »,

entendez « fric », la monnaie, l’oseille 5. Le passant se

voyait interpellé dans la rue par une requête implorante

ou agressive : « T’as pas cent balles ? » (Le changement de

monnaie en euros a dû changer la donne). La « balle »

qu’ainsi l’on se renvoie, faut-il lourdement y insister, relève

d’un tout autre registre que celui d’un court de tennis

(encore qu’ici aussi une balle bien calculée vaut son

pesant d’or – or de balle et ballon d’or et médaille du

même acabit métallique) : c’est en vérité un gros ballot de

« balles », c’est-à-dire des sacoches bourrées de fric qui

s’échangent et passent de main en main. On n’en entend

que rarement tinter les espèces : « ascenseur » parvenu au

sommet, septième ciel, nul ne voit ni ne sait comment

s’opèrent la multiplication des petits pains et le partage,

et comment se préparent et s’exécutent envois, glissades

et « parachutes ». Une radioscopie des médias montrerait

le squelette en or massif qui charpente et soutient, de la

plante des pieds à la pointe du cheveu, l’athlétique orga-

nisation médiatique, qui en assure ses triomphes specta-

culaires comme ses plus cachottiers fourvoiements. Par

chance, de temps à autre, une « affaire », un « scandale »

– vite éteints – nous renvoient au réel, nous renvoient le

réel, nous rappellent à l’ordre, à l’ordre régnant réel.

Un autre sens du mot « balle » est celui qui relève, stricto

sensu, des envois de projectiles, 22 long rifle, colt ou

kalachnikov. Il nous introduit dans une balistique média-

tique où tous les coups sont permis et administrés dans le

style « Dallas, ton univers impitoyable » – encore que, les

protagonistes le comprennent vite, il est recommandé

d’utiliser les silencieux. La grande famille médiatique se

dépense (engrangeant ego et gros gains) et s’exhibe en

cascades de rires et de sourires compulsifs complaisants

copies conformes. La télévision est sous la coupe de véri-

tables cascadeurs et cascadeuses professionnels dont les

plus brillants éclats, hormis l’infatigable logorrhée, ne sont

que de rire – rire inextinguible, obligatoirement contagieux

(sinon c’est la porte), qu’à l’entendre ainsi rouler des

mécaniques laryngées un Rabelais ou un Swift se scotche-

raient le bec et adopteraient une sombre mine presby-

térienne. Sa fonction de cache-misère affective est

évidente, mais il sert aussi à camoufler à quel point la

famille médiatique est à la fois plus endogamique et plus

féroce que les familles politiques, sportives ou culturelles

(familles : « je » hait « vous » !). Univers d’images oblige :

elle s’apparente, ladite « famille », à une jungle qui aurait

été habilement aménagée, pour parader en cour, par un

Le Nôtre, jardinier de Louis XIV et du château de Versailles,

et redistribuée par de hâtifs amateurs en diverses loges et

niches propices à de rituels et conviviaux cocktails, récep-

tions, fêtes, dons et échanges concoctés, cerise sur le

gâteau, ô combien !, par un tout autre Lenôtre, évidem-

ment. Nouveau renvoi, ici, au dîner au Faubourg aux chan-

delles gloussements palabres et fausses symétries.

La loi implicite, couverte par l’omerta, qui règne en cet

espace vital médiatique, s’énoncerait en ces termes : tirer

d’abord, discuter ensuite ; d’abord « descendre » (l’autre),

ensuite et vite « monter » (soi – par-dessus les autres) ;

« des balles » dum-dum d’abord, « débat » ensuite – en

Roger Dadoun Cercles et miroirs
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et hyperbole, mea culpa affligé et gloriole, enflure et

vacuole, mais surtout l’on renvoie inlassablement aux

mêmes clichés sur les difficultés et les limites de l’écrit face

à l’image dévoratrice, l’exaltation des vocations et des

compétences des « pros », et le respect d’exigences déon-

tologiques préalablement laissées au vestiaire, bref, toutes

les hautes « missions » d’information, divertissement,

culture, pédagogie et réflexion s’évertuant à hisser les

médias (et l’on entend gronder le chœur des « oh !

hisse ! ») au rang de hérauts incontournables de la civili-

sation moderne.

Sous la limpidité du programme, la formule que nous

avons prise pour cible, « les médias vus par les médias »,

véhicule une lourde charge interrogative, ouvre une problé-

matique ressortissant au tac au tac (renvoi en balle de

ping-pong) : qui regarde qui ? qui regarde quoi ? qui

regarde où ? quels mécanismes opèrent dans ces regards

en miroir ? quels types de regards trouvent place dans

l’espace paradoxal, à la fois étranglé et illimité, ménagé

par cet entre-médias et monopolisé par ces entremetteurs

en scène ?

Si diverses motivations se dessinent assez clairement, les

unes relevant de projets rationnels (curiosité, savoir,

éthique de justice), les autres plus douteuses et plus

fréquentes (cupidité, soif de pouvoir, ressentiment, exhibi-

tionnisme), la première instance qui vient à l’esprit, qu’im-

parablement nous renvoient ces jeux de miroir, mais

surtout qu’atteste, affirme et exploite avec une exception-

nelle intempérance « le flot sans honneur » de la produc-

tion télévisuelle, c’est le narcissisme. Tristounet ancêtre

Narcisse, qui ne pouvait contempler sa parfaite beauté

qu’en éphémère reflet sur un mythique plan d’eau fort

probablement polluée et que le moindre souffle d’air ridait

et troublait. Voyez en revanche comme le « pro » télé, le

téléaste, le producteur-animateur-présentateur (PAP)

cultive et contemple, lui, son image rendue admirable,

idéale, sublimée sublimante par la trinité esthétique

maquillage/habillage/éclairage, nuit et jour, sans inter-

ruption, des années durant, souvent sur plusieurs chaînes

à la fois (fascinant avatar du don d’ubiquité), presque

toujours répercutée et amplifiée aux dimensions d’un

espace immense et exposée en plus en toutes artères et

évitant, autant que faire se peut, les « déballages ». Pour

se conformer au style polar qu’affectionnent les médias et

devenu très à la mode – c’est à qui se la jouerait plus

« people » et plus « poulpe » l’un que l’autre (cf., excusez

du peu, mon polar Allah recherche l’autan perdu, dans la

collection « Le Poulpe », Baleine) –, on pourrait goûter

l’analogie avec la politique sécuritaire du patron du FBI,

Edgar Hoover, prescrivant à ses télégéniques G-men :

« Shoot to kill », « tirez pour tuer », principe dont John

Dillinger, cible promue par les médias « ennemi public

n° 1 » 6, fut la première et médiatique victime.

Sublimant narcissisme
Mais nous avons trop vite, au bénéfice du crime, brisé le

beau miroir – la fastueuse psyché où les médias se mirent

pour entretenir une perpétuelle embellie. En reprenant la

formule du « vus par » qui introduit un clivage dans le

redoublement de « médias », on est amené à distinguer

l’objet « médias », en tant que matériau d’étude pareil à

n’importe quel autre, et le sujet « médias », en tant qu’il

s’attache à observer, décrire et analyser l’objet « médias »,

ainsi que le ferait n’importe quel instrument de recherche.

Cette dualité en quelque sorte interne au mot prend place

dans le système général et traditionnel des rapports entre

sujet et objet, qui répondent aux règles indispensables de

rationalité, précision, rigueur et loyauté, constitutives de la

tant célébrée « objectivité ». On trouve ainsi dans la presse

écrite des chroniques et des reportages sur la télévision –

parfois originaux, éclairants et pertinents, plus souvent

cursifs et promotionnels, quand ils ne sont pas platement

publicitaires. On voit réciproquement défiler à la télévision

quelques titres de journaux, assortis parfois d’un commen-

taire aussi expéditif que l’évanescente image – mais il

s’agit le plus souvent d’une présentation fuyante n’ayant

d’autre finalité, là aussi, que de promouvoir le produit

envoyé pleine couverture à la face du spectateur.

De manière très épisodique, les médias presse et télé se

décident à jeter un regard plus large, à visée synthétique,

sur l’ensemble des médias, c’est-à-dire sur eux-mêmes

toutes catégories confondues. Regard cavalier à la

complaisance galopante, en dépit de quelques percées

critiques tournant vite en faire valoir : on y mêle demi-mot
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tous carrefours et en outre reproduite en millions d’exem-

plaires sur toutes sortes de couvertures, tissus, papiers,

cartons, supports lumineux. Il tire à soi d’un geste impé-

rialiste toute la couverture imaginaire publique – et

l’homme du commun, l’anonyme de rue, le téléspectateur,

tout ébahi ébaubi hébété, tournant de l’œil vers soi, se

sent l’âme piteusement chiffonnée et nue.

Jardin des miroitants délices
Or, que croyez-vous ? L’homo mediaticus lui-même, ladite

« star » elle-même l’a, l’âme chiffonnée nue – et cela à

peine a-t-elle quitté son royaume luminaire, son jardin des

miroitants délices, et qu’à peine viennent de la quitter,

égarés dans l’obscur, les regards adulateurs de ceux qui

religieusement l’audimataient. Perspective terrorisante :

hors écran, point de salut. Il faut, à l’homo telex, rester lui-

même collé à la télé, s’enter en télé, son Alma Mater, tel

Antée en terre. Aussi cherche-t-il frénétiquement à multi-

plier les prestations, court-il d’une émission l’autre, d’une

chaîne l’autre, d’un « ami » l’autre – ici plus que partout

ailleurs la suppression de la préposition « à » ne relève pas

d’une rhétorique à la sauce célinienne, elle révèle la préci-

pitation, la porosité et le jeu des imbrications. Tout est bon

à qui transporte sa propre image et qui, en même temps

et surtout, rapporte – et pas que « peau de balle » (cf.

supra). Qui travaille au papier ou sur papier n’a de cesse

de passer à l’écran : il n’y a désormais guère de quotidiens,

hebdomadaires, « quinzainiers » ou mensuels qui ne four-

nissent à la télé (à la radio, en attendant ou en cumulant)

leur contingent de journalistes émissionnaires, produc-

teurs, chroniqueurs, consultants, « experts », « spécia-

listes », « invités » – et il n’est guère de téléastes qui, pour

peu que le jeu vaille plus que leur trente-six chandelles

écraniques, ne se ménagent une ou plusieurs rentables

niches économiques dans des périodiques parisiens ou/et

de province, ou/et à l’étranger, ou/et entreprises

éditoriales, publicitaires ou autres. Le cumul est la règle,

casque d’or.

Voilà qui devrait suffire à quiconque consacrerait déjà à

ces tâches déjà lourdes jusque dans leur légèreté deux ou

trois fois les trente-cinq heures de travail réglementaires.

Cela ne suffit pas. Il se trouve que l’édition, déjà aux mains

et aux pieds de certains médias, joue à fond la carte

médiatique et le « carton » télévisuel (« ça cartonne ! » est

le mot de passe, méthode Couet 7) pour assurer la diffu-

sion et promotion de leurs productions. Don et contre-don

et échange obligent : journalistes et surtout téléastes,

PAPs au premier rang, se laissent « amicalement » presser

par les éditeurs de livrer dans les plus brefs délais un

ouvrage où ils se racontent confessent lamentent exaltent

et exultent, prenant soin de convoquer (déformation

professionnelle) papa maman maîtres maîtresses amants

enfants collègues et chiens et chats – ouvrage dont on

peut être assuré qu’il connaîtra d’adulateurs et promou-

vants retentissements d’une émission l’autre, le temps au

moins de fourguer quelques signatures.

Cela ne suffit pas. La meilleure manière de s’auto-admirer

(narcissisme individuel) et de s’admirer de conserve en

circuit fermé (narcissisme groupal) est de pratiquer l’endo-

gamie – c’est un modèle sexo-politique de culture dont on

connaît la vénérable ascendance pharaonique (ta Mère

Isis, ami lecteur, ne l’oublie pas, avec son époux frère et fils

Osiris, l’illustre superbement). Elle a trouvé à la télé un de

ses avatars les plus ingénieux sous la forme de ce qu’on

pourrait considérer comme des « tournantes » d’un

nouveau genre, qui connaissent un croissant succès. Il

suffisait d’y penser : on s’invite les uns les autres sur

plateau tournant d’un animateur l’autre, on se retrouve

entre soi, tous légitimes naturels bâtards adultérins

« enfants de la télé », et l’on reconstitue ainsi indéfiniment

à la télé-même le « cercle de famille » télé, on y « cause »

télé, y joue télé, s’y congratule télé entre gens de télé

rémunérés télé. Et comme, en dépit des jactances intaris-

sables de « pros » capables de parler à tout moment de

tout, les palabres ont tendance à tourner court et

ronronner, on mobilise quelques habitués et abonnés des

plateaux (showbiz, politiciens, journalistes), « amis » qui,

devant eux-mêmes pour la plupart l’essentiel de leur

carrière et de leur renommée à la télé, prennent bien soin

de ne point sortir du cercle familial, ni des circuits

d’images et de figures, ni des circulations de parole – le

PAP demeurant l’incontesté et révéré roitelet régnant en

père Ubu costumé « tendance » sur son éphémère

royaume édénique de verbes et d’icônes.

Roger Dadoun Cercles et miroirs
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serait-ce le néant que l’on donne à voir. Au contraire, les

médias renvoyant aux médias, se contemplant dans les

médias en cercles autarciques et jeux de miroirs, s’inter-

pellant en échos répercutés à l’infini (expressions sympto-

matiques : « tout le monde en parle », « On en parle beau-

coup » – où les formules « tout le monde », « on en »

désignent onanistement les médias eux-mêmes), le

monde en tant que réalité substantielle est dilapidé, mis

en miettes, bric-à-brac livré à la brocante médiatique. Les

narcissismes en cercles et miroirs sur lesquels nous avons

insisté ne sont pas de simples processus individuels, ils ne

concernent pas seulement des enflures de têtes et des

icônes de supermarché – ils se logent, structurellement,

tels des parasites, dans les images et les discours du

monde, qui sont le matériau médiatique même, et le

rongent et le sapent (sens commun et sens argotique) et

défont de l’intérieur.

Or, tel est le hurlant paradoxe, c’est les médias eux-mêmes

qui nous en apportent, c’est notre pain quotidien

d’images, de paroles et d’émotions, les effrayants témoi-

gnages – ce qui nous conduit, dans l’impossibilité de vrai-

ment conclure, à finir et ouvrir d’un même mouvement sur

la réjouissante et ferme perspective d’une télévision d’au-

dace et de rigueur, en tête de médias qui soient véritable-

ment médiateurs, et donc édificateurs, du réel.
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Ce système est, littéralement parlant, admirable. D’une

part, les têtes (d’affiche) de la « famille », et les revenus ad

hoc, ne quittent pas le « milieu ». On sait qu’un principe

analogue de solidarité, de clôture et d’autarcie a contribué

à la longévité de certaines sociétés archaïques, et assuré

la prospérité séculaire, patriotique et patrimoniale, de la

famille bourgeoise. D’autre part, mis à mal par les éclairs

de lucidité et les coups de pied du réel révélant que

médias et « stars » ne sont, comme dit l’Ecclésiaste, hormis

quelques rares et illustrissimes exceptions, que « vanité des

vanités », le narcissisme s’équilibre, se ressource et se régé-

nère du fait d’être exercé dans et par le groupe. En se frot-

tant, se nommant et s’interpellant les uns les autres, les

narcissismes sont appelés à se modérer (la persévérance

du narcissisme exige un minimum de modération – sinon

c’est titubation de moi-soûl et gueule-de-moi) ; mais, dans

le même temps, se mirant dans les alter ego qui les multi-

plient, ils s’affirment et s’exhaussent, le groupe fonction-

nant comme miroir, garantie et tremplin. Endogamie

signifie ici moins une « structure élémentaire de la

parenté » que le processus par lequel, ayant besoin de

partenaires, invités, interlocuteurs et assistants, on prend

les membres de sa propre « famille » – politique, culturelle,

sexuelle, sociale, sectaire, familiale – avec concentration

croissante en cercles de plus en plus intimes et homo-

gènes : on passe des camarades et voisins politiques et

connaissances de salon aux copains de promotion et

d’école ; puis à des complices avec lesquels on a partagé

quelques « coups » fumants ou foireux ; puis aux « vrais

amis » de plus en plus proches ; puis à la famille nucléaire,

l’épouse et les enfants, dans la tradition séculaire du népo-

tisme ; puis à soi-même institué cercle (noyau) ultime et

parfait. Et l’on verrouille.

Les médias se veulent reflets de la réalité – sociale, poli-

tique, psychologique, historique, voire métaphysique.

Mais dans la vision platonicienne de la caverne que l’on

cite toujours avec force clins d’œil vers le petit écran, une

substance de monde, un monde d’idées se tenaient

derrière le spectateur ; et l’on pouvait toujours à ce

dernier proposer (c’est le principe même de toute exacte

philosophie) : « Tourne-toi et regarde par toi-même » –
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