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(on ne veut pas les voir)

Jean Ungaro, philosophe

urprise ou scandale ? Par minorités « visibles »

on prétend désigner non ce qui est mais ce qui

se voit, ce qui est présent dans le regard. Or, cet
objet du regard est un autre en lequel on ne voit pas le
méme, mais un objet qui obstrue le regard, voire qui pol-
lue le regard. Le terme euphémise un rapport a l'autre qui
ne veut pas dire son nom, il détourne notre regard de la
vérité de cette relation. Ecrire « minorités visibles » (comme
s'il s'agissait d'un concept, alors que c'est un non-objet de
pensée, un impensable) conduit a une euphémisation qui
fait probleme dans la mesure ol elle nous donne a penser,
certes, mais sur le mode de la surprise et du scandale.
Surprise : la catégorisation de I'autre dans I'alternative visi-
ble/invisible, chosifie I'autre, introduit dans le rapport a
l'autre un partage inacceptable entre I'autre, visible et
l'autre (le méme) invisible en tant qu'humain. L'autre visi-
ble est un autre objet du regard, simple objet du regard,
rien de plus. Scandale car désigner précisément par « visi-
bles » ceux que l'on ne veut pas voir outrepasse I'euphé-
misation pour nous faire aborder aux rivages désolés du
désastre d'une pensée qui s'autorise cette opération d'ef-
facement. Ce « visible » ne peut pas se penser en tant que
tel, en tant que visible, il ne peut se penser qu'en tant
qu'invisible. Le scandale n'est-il pas dans ce fait que rendre
visible dans cette exposition médiatique c'est en fait ren-
dre absent ce visible, I'effacer en tant qu'autre, refuser de
le voir comme autre, comme ce qu'il est dans sa vérité.
Tous ceux que désigne cette expression n'étaient-ils pas
présents depuis longtemps parmi nous ? Oui. Mais invisi-
bles, et tenus (assignés) a l'invisibilité comme a un destin
ou une fatalité. Ce n'est donc pas leur présence qui fait
I'embarras de la pensée devant I'ambivalence de ce terme,
ils sont recus et admis parmi nous, voisins infréquentables,

tant qu'ils restent invisibles. Ce qui fait probléme c'est leur
visibilité, une visibilité qu'ils ne réclament pas : leur exi-
gence n'est pas d'étre exposés dans une visibilité média-
tique de leur apparence ou de leur apparaitre, c'est une
demande de reconnaissance de leur existence, de leur étre,
de leur présence. Exiger des médias de les rendre visibles,
n'est-ce pas une maniére de les renvoyer a leur invisibilité
premiére ? N'est-ce pas une maniére (une autre maniére)
de leur dénier I'existence en tant qu'autre ? Et de leur
concéder de n'étre qu'une enveloppe, une peau d'une cer-
taine couleur, rien de plus ?

Que médiatisent donc les médias dans cette affaire ?
A proprement parler : rien. Et méme pire que rien: le
leurre d'une reconnaissance. On le voit bien aux figures de
I'autre présentées sur nos écrans de télévision par lesquel-
les il n'est nulle part question de reconnaissance ni de par-
tage mais de tenir l'autre au bout du baton, a distance,
afin qu'il ne s'approche pas trop. Ou qu'il ne s'approche
qu'a la condition de s'étre nié en tant qu'autre.

Le personnage comique, homme de couleur que I'on aper-
coit ¢a et la sur les écrans, ne représentetil pas ce
dépouillement de I'autre, cet évidemment de I'étre de I'au-
tre, cet autre dans sa nudité ? Dans le comique, et par le
comique, I'autre est non seulement désarmé, sans défense
mais, plus encore, dépouillé de ses armes, rendu inoffensif.
Il est celui dont on peut rire, la représentation du dérisoire,
du négatif, de I'absence de positivité.

Le questionnement sur les dites « minorités visibles » ren-
voie inexorablement au probleme de l'autre, de la pré-
sence de l'autre et donc au probléme de l'accueil, de
I'hospitalité, du recueil, du recueillement. Recueillir n'est-ce
pas le geste le plus fondamentalement humain, n'est-ce
pas ce qui constitue la trace la plus essentielle de
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I'humain ? Hospitalité a laquelle Jacques Derrida n'accor-
dait qu'une voie possible celle de I'hospitalité incondition-
nelle. Ce qui signifie accueillir 'humain comme humain,
comme le méme et non comme |'autre, comme hote et
non comme hostile. L'hospitalité conditionnelle devant
nécessairement étre toujours pensée a partir de |'hospita-
lité inconditionnelle a priori.

Dans Totalité et Infini, Emmanuel Lévinas associe ce rap-
port a l'autre a la question du visage et de « I'accueil du
visage », c'est-a-dire a la présence du visage comme attes-
tation de la présence de I'autre.

« Le rapport avec le visage avec l'autre absolument autre
que je ne saurais contenir, avec l'autre, dans ce sens, infini,
est cependant mon Idée, un commerce. Mais la relation se
maintient sans violence - dans la paix avec cette altérité
absolue. La “résistance” de I'’Autre ne me fait pas violence,
n'agit pas négativement, elle a une structure positive
éthique. La premiére révélation de l'autre, supposée dans
toutes les autres relations avec lui, ne consiste pas a le sai-
sir dans sa résistance négative, et a le circonvenir par la
ruse. Je ne lutte pas avec un dieu sans visage, mais
réponds a son expression, a sa révélation'. »

Or, la relation a l'autre par le moyen de son exposition sur
un écran ne lui conserve pas cette « altérité absolue »
mais, au contraire abolit cette «résistance de |'autre »
dans laquelle Emmanuel Lévinas ne notait aucune vio-
lence. Et, a l'inverse, I'exposer au simple regard, n'est-ce
pas le « circonvenir par la ruse », refuser le visage de I'au-
tre comme expression de son altérité ?

Quel est I'enjeu ? Le rapport a l'autre renvoie invariable-
ment a la question de l'identité, c'est-a-dire au fantasme
de la perte d'identité. Tant que I'autre reste invisible, exclu,
stigmatisé voire sacrifié, la corruption dont il est censé étre
le porteur n'atteint pas la communauté qui entend main-
tenir sa pureté originelle et son intégrité morale. Lautre,
alors, n'est plus seulement pensé comme l'impur mais
comme ['hostile, celui qui vient détruire, défaire, anéantir
ce qui est, ce qui a toujours été. Lintégration républicaine
renvoie violemment a ce probléme. Le communautarisme
laisse l'autre a sa place, comme autre distant, indéfini-
ment étranger. Accepté parce que préservé par l'indiffé-
rence tant qu'il reste a sa place, comme autre distant,

lointain, différent. Sa présence médiatique ne fait pas pro-
bléme, il est le représentant d'une communauté autre.
Alinverse, intégration signifie que l'autre devient le
méme, devient moi et, si |'autre devient moi je deviens I'au-
tre. Le visage de I'autre est alors mon visage, l'identité de
I'autre mon identité. Peur de l'autre signifie fantasme de
la perte de soi, du sacrifice de soi.

Quelle est la place des dites « minorités visibles » ? Quelle
est la place du probleme de la place des dites « minorités
visibles » ? Place veut dire position, positionnement, situa-
tion, espace, espacement. Terrain et territoire, proximité et
éloignement. L'autre trop pres ? trop loin ? Fantasme d'em-
piétement et fantasme d'invasion. Si I'on accorde crédit a
ce qui est dit ci-dessus on voit bien ce qui, dans la question
de la visibilité, fait probleme a propos de la médiatisation
de l'autre. Faute de pouvoir, ici, en développer toutes les
trames, disons que I'écran de télévision n'appartient pas a
I'espace public mais a I'habitation, au territoire intime, a
la réclusion intérieure, a l'occlusion de l'intériorité, a la fer-
meture du cercle intime. Rendre I'autre visible sur cet écran
c'est l'introduire dans cette intériorité, c'est faire pénétrer
a l'intérieur ce qui était forclos.

Position signifie rapport a l'autre, face a face ou céte a
cGte. Revenons encore a Lévinas : ce qui est en question
c'est notre capacité a recevoir 'autre dans son expression.
Ce qui est en jeu c'est le refus de cette expression de I'au-
tre, d'étre face a ce visage et a cette expression qui me
contraint alors, par sa présence, a entendre cette présence,
a m'ouvrir a l'autre, a m'adresser a l'autre en tant qu'il est
propre a son tour a s'ouvrir a mon expression.

« Dans I'expression un étre se présente lu-méme. L'étre qui
se manifeste ainsi assiste a sa propre manifestation et par
conséquent en appelle & moi. [...] Se manifester comme
visage, c'est simposer pardela sa forme, manifestée et
purement phénoménale, se présenter d'une facon irréduc-
tible a la manifestation, comme la droiture méme du face
a face, sans intermédiaire d'aucune image dans sa nudité,
c'esta-dire dans sa misére et dans sa faim?. »

Voir ou ne pas voir ? Linterrogation sur la notion de visibi-
lité porte donc sur l'invisibilité, sur la demande adressée a
I'autre de se rendre invisible, de s'effacer, s'estomper, se
dissoudre, disparaitre. Et donc ne pas vouloir le voir
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comme autre. Qu'est-ce qui est visible et qu'est-ce qui est
invisible de I'autre dans I'autre ? Rien si 'on ne veut enten-
dre sa parole. Parler de la visibilité de I'autre c'est une cer-
taine facon de lui dénier I'acceés a la parole, c'est, en effet,
supposer que l'autre est objet de mon regard mais que je
ne suis pas objet pour le regard de l'autre.

Traduire le probléme de la présence de |'autre en une ques-
tion sur le visible et I'invisible, n'est-ce pas une maniére
d'amputer le probleme, de le partager, de le dissoudre ? La
question authentique n'estelle pas celle de la présence
humaine plutdt que celle de la visibilité ? Au sens que
Maurice Blanchot donnait a cette idée :

« [...] ce qui confirme que la merveille [...] est bien la pré-
sence humaine, cette Présence Autre qu’est Autrui, non
moins inaccessible, séparé, distant que ['lnvisible lui-
méme, ce qui confirme également ce qu'il existe de terr-
ble dans une telle rencontre dont l'issue ne saurait étre
que l'agrément ou la mort. [...] Qui rencontre Autrui ne
peut se rapporter a lui que par la violence mortelle ou par
le don de la parole en son accueil® »

Penser ce rapport a la présence de 'autre n'est pas une
mince affaire, elle ne peut pas étre réglée par la simple
exposition au regard par le biais d'une médiatisation sur
un écran ou de la simple présence que l'on pourrait dire
«en effigie » - confirmant ainsi le refus de sa présence
réelle -, par la simple présence de la figuration de la pré-
sence de l'autre dans une image figée, cadrée, encadrée,
délimitée ; strictement circonscrite.

Penser la présence c'est aussi, dans le méme mouvement,
penser |'absence. La question de la visibilité et de l'invisi-
bilité est la simple apparence miroitante de la question de
la présence et de I'absence qui, elle, est ainsi détournée.
Géne, inconfort, déplacement, telle est la situation de la

contradiction dans laquelle se trouve celui qui est placé
dans le cas de « minorités visibles » : a la fois visible et invi-
sible, présent et absent, il doit étre présent pour le service
qu'il rend et absent pour le regard. Il est sommé de se
conformer a I'idéal du maitre de I'esclave ou a la discrétion
du parfait domestique.

A quoi il serait nécessaire de conjoindre le theme de la
culpabilité : pourquoi I'autre dérange-til ? Il nous renvoie
une certaine image de nous-mémes en tant qu'autre de
l'autre, c'est-a-dire a notre propre étrangeté, a |'étrangéité
de ce que nous sommes. Lautre doit donc étre invisible
pour que je ne sois pas regardé par lui. Et plus il est visi-
ble, rendu visible, reconnaissable en tant qu'autre, identi-
fiable en tant que tel, et d'autant plus identifiable qu'il est
reconnaissable dans sa valeur sociale, professionnelle, et
d'autant plus il est inacceptable et irregardable.

Il doit, en fait, &tre non identifiable, non reconnaissable et
pour cela, dépouillé de ce qui constituait son identité,
rendu non visible par le grimage, le travestissement, la
transparence, |'euphémisation. Autrement dit I'autre, la
« minorité visible/invisible » doit se fondre, se dissoudre
dans l'autre de l'autre, devenir autre, c'est-a-dire moi, ne
plus étre I'autre mais le méme en singeant les formes, les
parlers, les fagons d'étre de ce qu'il n'est pas (voir le Noir
dans le cinéma hollywoodien). C'est la condition de sa
visibilité. Il ne peut étre visible que comme méme, jamais
comme autre.

Notes

1 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Paris, Livre de poche, Coll.
« Biblio Essais », p. 215.

2 Idem, op. cit, p. 218.
3 Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 188-189.






