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et projeter l’« irreprésentable » espace intérieur sur les

enceintes techniques disponibles au dehors ; nos mala-

droites introspections passent par une économie ou une

médiologie – une logique du milieu – qui propose ses régi-

mes, ses registres… Plutôt que d’anathémiser des médias

coupables de polluer l’esprit, demandons-nous ce que

serait celui-ci sans la médiation ou le moment technique :

nous vivons enchevêtrés à nos prothèses médiatiques, nos

performances symboliques et notre vie spirituelle en

dépendent. Qui veut faire le point sur les capacités de

l’âme tombe sur un média ; inversement, l’examen d’un

média nous révèle toujours un peu de notre appareil psy-

chique, ou de notre esprit. La sphère symbolique des repré-

sentations, l’intimité de nos souvenirs, de nos désirs ou de

notre volonté sont largement imbriquées dans les

« médiasphères », avec lesquelles ce que nous appelons

l’intériorité ou l’esprit (si une pareille entité existe) « co-évo-

lue ». Il serait assez facile de montrer comment les agents

de la « graphosphère » et de la « vidéosphère » racontent

des histoires assez différentes, ou racontent différemment

l’Histoire : on ne voit pas la même guerre, et l’on ne ressent

pas les mêmes émotions, par le filtre que la peinture clas-

sique ou le diaphragme photographique posent sur le

champ de bataille. La caméra, puis le direct télévisuel ont

transformé en profondeur les conditions du reportage

d’abord écrit et la saisie de l’actualité ; quant aux toujours

nouvelles « technologies de l’information et de la commu-

nication » (NTIC), elles impriment à l’âme d’autres formes

et détours qu’en leur temps l’imprimerie, le volumen grec

ou l’oralité des « peuples sans écriture »…

On s’est beaucoup demandé si la psychanalyse freudienne

était une histoire juive – que Lacan voulut repositionner sur

un socle catholique et romain. Demandons-nous plutôt

Où le sujet se cherche
Interroger le croisement entre médias et psychanalyse ?

On bute aussitôt sur un paradoxe : la psychanalyse

n’implique-t-elle pas l’immédiateté d’un sujet débattant

dans son for intérieur ? Parler sur le divan, c’est tenter de

saisir en direct le flux intermittent et boueux d’une énon-

ciation, captée à la source dans le bouche à oreille feutré,

voire intime de la chambre. Non que le sujet ainsi claque-

muré s’éprouve proche de lui-même, ni capable de

s’approprier – de se ressaisir, de s’inspecter directement ou

à loisir. Tout le dispositif imaginé et rodé par Freud favo-

rise au contraire le soupçon d’une opacité constitutive de

cette réflexivité, et d’une enquête peut-être « intermina-

ble » ; mais ce travail de soi sur soi n’exige jamais d’autre

média que la médiation, capitale ou incontournable, du

thérapeute. Rien de « machinique » ne peut se substituer

à lui, aucune prothèse technique ne doit s’interposer.

« Sans fil », la « relation » analytique se passe de magné-

tophone, de caméra, d’écrans de régie… Elle n’admet

d’autre enregistrement technique que le grattement d’une

plume sur du papier.

Pourtant l’espace psychique, ce forum qu’on abrège en for

intérieur, ne se laisse figurer ou « modéliser » que par

quelques dispositifs ou instruments techniques. Freud a

beaucoup demandé au paradigme archéologique 1, et il a

eu recours à l’écran rudimentaire du Wunderblock pour

penser les jeux du dépôt et la fantasque économie des tra-

ces mnésiques ; à lire aujourd’hui ce texte 2, on ne peut

que rêver aux métaphores ou aux modèles que lui auraient

inspirés un siècle plus tard les prouesses autrement sophis-

tiquées de Windows, ou de Photoshop… Ce détour par le

« bloc magique » témoigne des infirmités et des ruses de

l’autoréférence ; notre esprit ne peut se voir sans calquer
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dans quelle mesure la découverte ou l’invention de Freud,

saturée par les figures de l’empreinte et de l’imprimerie, ne

serait pas constitutivement dépendante de la gra-

phosphère et d’une conscience typographique dont les

métaphores et les métonymies criblent ses textes – quand

il mentionne par exemple, pour présenter le refoulement et

la censure, le « caviardage » des journaux par un bureau-

crate de l’administration austro-hongroise… Si le corpus

théorique de la psychanalyse a engendré un flot de publi-

cations d’une abondance telle que, dans ce domaine, per-

sonne ne peut tout lire, cette mer d’encre n’est-elle pas le

symptôme que, dès son articulation à l’intime du for inté-

rieur, la psychanalyse était chose écrite ? Était, car cette

connivence peut-être se dénoue aujourd’hui, à l’heure où le

reflux du livre laisse place aux marées montantes de la

« vidéosphère », des drogues psychotropes et des NTIC…

Cette corrélation, ou cette « médiadépendance » histo-

rique, mérite d’être analysée. Or les docteurs du murmure

calfeutrés dans la boucle du bouche à oreille ne se pen-

chent pas volontiers sur les contraintes techniques ou les

« médiasphères » dont pourtant ils vivent et qui leur ser-

vent à penser, à rêver et imaginer comme tout un chacun.

Il est étonnant, par exemple, que le premier ouvrage du

corpus de la psychanalyse, les Études sur l’hystérie de

Freud et Breuer, paraisse la même année que le cinéma,

1895 ; or nulle part dans son œuvre Freud ne se penchera

sur cette coïncidence 3, ni n’examinera les relations du

septième art avec le développement d’un « homme imagi-

naire » 4. Quel psychanalyste, du vivant de Freud, a étendu

ses objets d’étude jusqu’à la parole radiophonique, le récit

de presse ou la mémoire photographique ? Pour autant,

une « science des rêves » pourrait-elle aujourd’hui se cons-

truire tout à fait à l’écart d’une analyse technique des

dispositifs de la prise de vue, du montage, du mixage et

de la projection dans les salles ? Il est étrange que Freud,

qui emprunta largement aux métaphores de la scène théâ-

trale et d’une tragédie magnifiée dans les personnages

d’Œdipe et d’Hamlet, n’ait littéralement pas vu la plus for-

midable machine de rêves, d’identifications et de projec-

tions développée par le vingtième siècle.

Ce point aveugle en suggère un autre, plus général car il

intéresse toute construction de doctrine, ou toute « effica-

cité symbolique » dans le royaume des idées. Il serait éclai-

rant d’examiner le lancement de la psychanalyse par

Freud, et sa foudroyante propagation – toujours vécue par

les psychanalystes sur le mode de la dénégation : nous

sommes les parias, les maudits, nous apportons la peste… –

sous l’angle de la ruse médiologique et des stratégies de

la transmission. Pour lancer un mouvement en « isme »,

suffit-il d’échafauder des concepts et d’écrire quelques

livres dans la solitude de son cabinet ? Il n’y aurait pas eu

le freudisme sans les congrès, les revues, d’incessants

échanges de lettres, les traductions, les anniversaires avec

leurs distributions de médailles, sans les correspondants

étrangers, sans les effets de « horde » (bien décrits par

François Roustang 5) qui dramatisent les conditions de la

transmission, et bien sûr sans la rédaction d’un corpus

théorique et la fixation tatillonne d’une orthodoxie, avec

ses effets de trahison, de dissidences tapageuses et d’ex-

clusions… L’inconscient médiologique qui frappe d’une

tache aveugle le regard de la psychanalyse peut aller jus-

qu’à faire de celle-ci le refuge du spiritualisme, du « logo-

centrisme », voire d’une certaine théologie toute prête,

comme on le vit par le lacanisme, jusqu’à revenir à travers

elle sous un masque.

L’âme médiadépendante
Il serait donc éclairant, avant d’étendre les questions et les

concepts de la psychanalyse au fonctionnement des

médias, de chercher sur quels médias – sur quels outils,

mais aussi sur quelles organisations très matérielles – la

psychanalyse dut prendre appui pour son essor. Mais le

questionnement proposé par ce numéro soulève d’autres

interrogations, plus liminaires ou préjudicielles : où passe

la frontière, et où commence le dehors ? Comment démê-

ler les technologies extérieures de l’intimité des âmes ?

Existe-t-il quelque chose qui mérite vraiment le nom

d’« intériorité » ? Ou faut-il, de l’âme aux médias, supposer

le raccord d’une boucle façonnée en anneau de Moebius :

on glisse de l’une aux autres en parcourant la même sur-

face qui verse tantôt dehors et tantôt dedans, sans saut ni

déchirure ?

Un questionnement médiologique commence nécessaire-

ment par mettre en doute l’idéalité de l’esprit, qu’on
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Faute de pouvoir ici esquisser une trop vaste enquête,

nous resserrerons notre propos autour d’une tendance ou

d’une évolution déjà largement commentées : dans plu-

sieurs ouvrages que chacun connaît, Alain Ehrenberg,

Dominique Mehl ou Serge Tisseron 7 ont montré comment

le traitement et la prise en charge de la relation en sont

venus, dans les principaux médias et essentiellement à la

télévision, à supplanter le contenu informationnel des

messages ; ou comment la boucle narcissique du miroir et

une imagerie de proximité referment, dans quantité d’é-

missions, la fenêtre ouverte par les reportages sur d’autres

mondes. Le projecteur qui éclairait le réel extérieur s’est

déplacé pour fouiller les mondes privés, voire intimes, des

passions individuelles ; la psychologie envahit les pla-

teaux ; l’espace public se privatise, et l’intimité donne

matière à des publicités calculées ; l’impératif de l’authen-

ticité, l’inflation du témoignage et la promotion de l’indi-

vidu-Narcisse rongent les formes anciennes de l’argumen-

tation rationnelle et la recherche du bien commun. Une

ancienne télévision qui n’avait pas encore jeté par-dessus

bord la triple mission scolaire et républicaine d’informer,

de cultiver et de distraire se change en une télévision de

proximité, de connivence ou de complicité avec la montée

en ligne des reality-shows, des émissions de l’intime ou de

Loft story dont le succès explosif (trois millions d’appels de

téléspectateurs par semaine) a suscité un flot de com-

mentaires généralement indignés.

On se gardera de reproduire ici l’opposition contestable

entre une archéo et une néo-télévision, ainsi que de four-

rer dans le même sac des émissions aux visées et aux

effets assez différents ; Bas les masques de Mireille

Dumas, qu’analyse remarquablement Alain Ehrenberg,

proposait une investigation et une parole d’un tact assez

rare, et l’on peut voir par ailleurs dans le Loft une loupe

grossissante posée sur le tournant démocratique 8. La télé-

vision qui ne fait pas l’Histoire reflète assez bien ses frac-

tures, et c’est pourquoi ce tropisme autoréférentiel, ou

villageois (disait Serge Daney), ou familial (insiste Serge

Tisseron), ou qu’on dira globalement psychologisant, inté-

resse tant les sociologues des médias et les commenta-

teurs. Plutôt que de répéter ici leurs analyses, nous formu-

lerons quelques remarques susceptibles d’éclairer le

rapportera aux outils disponibles, et la clôture de l’inti-

mité, elle-même reliée ou sensible à certains « milieux ».

Notre savoir, notre mémoire, nos rêves ou nos « perfor-

mances symboliques » en général varient en fonction des

technologies (NTIC) du lieu et du moment : l’écriture, la

première de nos télécommunications, apporte une impres-

sionnante coupure entre l’oralité primaire et le monde

secondaire symbolique dans lequel on conserve et retraite

les traces ; de même la qualité du rêve façonné par la

photographie, le cinéma puis les modernes écrans ouvrent

des mondes imaginaires incommensurables aux récits ou

aux images peintes des époques précédentes…

Parce qu’une partie de nous-mêmes réside dans ces dispo-

sitifs, nous y cherchons comme dans un miroir notre image

– dans The Second Self, Sherry Turkle a mis en évidence

cette relation d’identification ou de projection en exami-

nant les usages par l’enfant de l’ordinateur 6. Nous véri-

fions chaque jour à quel point la métaphore informatique

est devenue irrésistible pour parler du cerveau (rebaptisé

trivialement « disque dur ») et de ses opérations : on se

connecte, on imprime, on disjoncte, on se programme, on

zappe… Et les pathologies du virus montrent une trou-

blante analogie entre nos infections et les bugs de nos

logiciels. Longtemps repoussoir pour l’esprit ou la vie,

l’ordre « machinique » glisse aujourd’hui de la position

d’antonyme à celle du modèle. Plus nos machines devien-

dront intelligentes et plus notre âme se mécanisera, ou

parlera d’elle-même en empruntant aux prestigieuses tech-

niques du jour ; on pensera toujours davantage et de

mieux en mieux l’âme par la machine, l’âme dans la

machine.

Des médias en deçà
du vrai et du faux
Les questions soulevées par ce numéro croisent ainsi le

projet d’une « médiologie », qui voudrait mieux compren-

dre à quelles logiques médiatiques obéissent les phéno-

mènes de l’efficacité symbolique en général, ce qui

conduit à réexaminer les relations de l’âme avec les corps

– ceux des outils qui peuplent nos mondes techniques,

mais aussi les corps constitués des institutions qui prési-

dent à leur mise en œuvre.
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fonctionnement médiatique en nous aidant du concept

psychanalytique de processus primaire, autour duquel gra-

vitent ceux du Ça, de la masse ou de l’inconscient.

Un média de masse, comme la télévision, croise nécessai-

rement les modes de fonctionnement pointés par Freud

sous le nom de « processus primaire ». Même si l’évolution

des NTIC et les progrès du numérique conduisent les

médias à identifier et à fragmenter toujours plus finement

leurs cibles, ce qui nous invite à désaccoupler masse et

média, la logique économique de l’audience (qui trans-

forme les récepteurs en une marchandise vendue aux

annonceurs) privilégie nécessairement le principe de plai-

sir aux dépens du principe de réalité, elle préfère la recon-

naissance à la connaissance, la proximité à une altérité

véritable, l’effusion sentimentale à l’ordre de l’argumenta-

tion et du discours, ou l’expérience d’une relation chaleu-

reuse, ou sécurisante, à l’examen critique du contenu des

messages. Question d’économie psychique, comme le pose

Freud quand il analyse le principe de plaisir 9, toujours

conçu par lui sur le modèle d’une épargne, soit la substi-

tution d’un circuit court aux longues chaînes du discours

et de la raison : se cultiver, s’informer, parler exigent une

dépense psychique, une suite dans les idées, une mise en

ligne des représentations et des raisons – « s’informer fati-

gue », résume Ignacio Ramonet, s’informer déstabilise le

sujet en lui infligeant éventuellement quelques blessures

narcissiques – là où se distraire détend et rassure. La récep-

tion d’une image « coûte » moins à l’appareil psychique

que le déchiffrement ligne à ligne d’un texte : notre œil

sera toujours, à la une du Monde, plus attiré par le dessin

de Plantu que par les colonnes environnantes ; de même

une conférence séduit ou retient moins l’attention qu’une

pièce de théâtre, et celle-ci que la projection d’un film (lui-

même surclassé peut-être, dans l’échelle des plaisirs fusion-

nels primaires, par le concert de rock)… Il ne serait pas

difficile de montrer, à partir de ces exemples, comment la

figuration – cet obscur plaisir que nous prenons aux ima-

ges qui séduisent en effet et d’abord par leur forme, indé-

pendamment de tout contenu – implique toujours déjà la

condensation et le déplacement, pour citer les trois opéra-

tions canoniques du « travail du rêve » : du rêve non seu-

lement individuel et nocturne mais diurne, médiatique et

de masse, du rêve ou de la rêverie qui n’argumente ni ne

construit, mais qui décapite le processus secondaire, les

articulations symboliques, l’ordre logico-rationnel du

discours et le principe de réalité.

Nous poserons que la distinction freudienne du primaire et

du secondaire recouvre donc celle du court et du long cir-

cuit, du principe de plaisir et du principe de réalité. Les

alternatives du vrai et du faux, du bien et du mal sont des

acquisitions ou des articulations typiquement secondaires,

qui deviennent rapidement indifférentes pour le rieur,

pour le rêveur, ou pour la « foule sentimentale » prompte

à s’émouvoir mais aussi à se désengager, à ignorer le réel

et à zapper. Les magmas primaires agitent une conscience

crépusculaire, « participative » mais versatile, gazeuse et

au fond faiblement concernée : le dur principe de réalité

n’y pénètre pas. Celui-ci suppose une édification symbo-

lique secondaire, celle qui cheville par exemple le registre

du récit, ou celle que nous mettons en œuvre dès que nous

observons avec vigilance le monde extérieur, sans nous

contenter de le rêver ou de l’incanter. Or nos principaux

médias tissent d’abord pour nous, sur le mode primaire, un

milieu, une enveloppe ou des relations sécurisantes. Moins

informationnelle ou référentielle que phatique 10, leur fonc-

tion a pu être décrite comme celle de « terminaux com-

passionnels » : à travers le babil des écrits, des écrans et

l’intense trafic d’internet, ce sont des sentiments, des iden-

tités ou des modes qu’on échange plus souvent que des

informations proprement dites. Nos médias alimentent

ainsi un magma communicationnel primaire, le monde

obscur et impur de la masse, et de la com, avant de favo-

riser l’émergence secondaire d’une information critique et

responsable – ce qu’ils font aussi, mais pas de façon prio-

ritaire ni dominante. Le massage – chansons et musiques

d’ambiance, bavardages, rythmes et rires en boîte – y

domine assez largement le message.

Qu’attendons-nous de nos médias, et que préférez-vous ?

Avec quelle chaîne de radio ou de télévision vous levez-

vous le matin, roulez-vous en voiture ou aimez-vous passer

la soirée ? Il suffit de se promener sur la bande FM pour

constater combien la musique et sa fonction phatique de

relation relaxante infiltrent les programmes ; de même les

films plébiscités par le public proposent des personnages-
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nourrir ces rapprochements. Le processus primaire, disions-

nous, est indifférent au couple vrai/faux ; il est également

« zeitlos » selon la terminologie freudienne, indifférent au

temps, autant qu’aux catégories logiques et aux articula-

tions langagières… Or l’énonciation est d’une certaine

manière zeitlos, puisqu’elle s’effectue toujours au présent

de l’acte de parole ou de l’envoi du message ; et sa ponc-

tuelle « vérité » n’est pas discutable : on peut trouver et

prouver faux un énoncé, non son énonciation par défini-

tion « toujours vraie ». La pire bourde, du genre « La terre

est plate », est réfutable dans son énoncé mais non dans

son énonciation, y compris celle que je viens de formuler :

il est faux que la terre soit plate, mais automatiquement

vrai ou « authentique » le fait que je l’exprime, ou qu’ici

même et par la présente je l’imprime. (Dans la probléma-

tique des actes de parole et la classification proposée par

Austin, l’énonciation – utterance – exprime une force illo-

cutoire, heureuse ou malheureuse, mais elle ne tombe pas

sous l’alternative du vrai et du faux, réservée aux paroles

constatives). Cet éternel présent de l’énonciation, et le fait

qu’elle ne soit comme telle pas plus réfutable que

l’expression d’un sentiment, d’un rêve, d’un cri de douleur

ou d’un éclat de rire…, la rangent du côté des processus pri-

maires, en deçà du vrai et du faux. Ces rapprochements

mériteraient un développement que nous ne pouvons ici

engager, et ils conduiraient du côté de l’hypnose, une pro-

blématique qui intéresse autant l’impensé de la psycha-

nalyse que le fonctionnement des médias.

Technologies de la confiance
Une frontière intéressante pour notre problématique

médiologique, ou pour examiner à nouveaux frais l’opaque

logique des médias, est moins celle de la vérité ou de la

fausseté des messages véhiculés par ceux-ci, polémique res-

sassée, que de la production sociale et technologique de la

confiance. La confiance en effet est irréductible et anté-

rieure à la raison ; peu démontrable elle ne se justifie pas,

mais relève d’un don ou d’un accord à l’origine, passé dans

une passivité primaire – celle du jeune enfant qui s’aban-

donne dans les bras de sa mère. Comment étendre et per-

fectionner sans le rompre cet espace primaire pourvoyeur

d’insouciance et d’illusions vitales ? Espace « potentiel »

miroirs aux passions émouvantes, de la violence, du sexe

et toujours de l’action. Nous ne demandons pas en priorité

à nos médias de nous informer mais de nous mettre en

forme, et de nous entraîner ; pas de nous faire la morale

mais, dès le saut du lit, d’avoir le moral ; moins de nous

aider à connaître que, d’abord, de nous reconnaître ; d’être

pour nous des prothèses affectives, et réparatrices – la

fonction miroir, analysée par Dominique Mehl. On aurait

tort de blâmer ce narcissisme : un adolescent se cherche,

se parle et règle ses rapports avec sa classe d’âge (éven-

tuellement ses comptes avec sa famille) devant Hélène et

les garçons ou Star Academy. « Radiocom, c’est vous »,

« l’émission dont vous êtes le héros », « l’important c’est de

vibrer »…, ces slogans martelés sur toutes les ondes confir-

ment ouvertement, il me semble, le primat infini de la rela-

tion sur le contenu, de l’effusion sentimentale sur l’argu-

mentation, en bref de la communication sur l’information.

Une autre façon d’aborder ces questions insisterait sur la

poussée démocratique ainsi réalisée par les médias de

masse, qui court-circuitent insidieusement le discours des

experts. Si l’expert endosse toujours quelque peu le rôle du

surmoi, et s’il incarne les constructions et les élaborations

secondaires dans leur version dure, le divertissement de

masse et des émissions comme le Loft réalisent l’extase de

la démocratie, en remettant radicalement à niveau – cer-

tains diront au caniveau – les émetteurs et les récepteurs

des messages. C’était déjà le cas avec l’évolution des jeux

télévisés dont les participants semblent sélectionnés

désormais non pour leur excellence, mais au contraire

pour leur médiocrité, qui permet au public de trouver les

réponses avant eux, ou aussi bien qu’eux, et d’y gagner

ainsi un sentiment accru de participation et de reconnais-

sance. Or l’important c’est de participer – et d’échapper à

toute blessure narcissique. Là où le savoir nécessairement

nous hiérarchise, les jeux de la relation facile et chaleu-

reuse, et l’expression « authentique » des passions ou des

sentiments, replacent chacun à égalité avec chacun : « sur

le plan du vécu », comme parlent les plateaux, il n’y a plus

d’expert ; là où il y va de nos mondes propres ou de notre

propre vie, nous le sommes tous.

Une distinction essentielle à la pragmatique, celle de

l’énoncé et de l’énonciation, pourrait par un autre biais
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théorisé par Winnicott, celui-ci n’est ni dehors ni dedans, ni

du sujet ni des objets, mais entre ou au milieu. Médian. Le

monde extérieur est plein de dangers et de pièges – Sartre

et Lacan en parlent comme du « point d’horreur du réel » –,

le monde intérieur plein de passions tout aussi menaçantes

et grondantes. Les édifications secondaires du jeu puis de

la culture permettent de contenir, aux deux sens de ce

verbe remarquable, leurs poussées symétriques en dévelop-

pant un espace intermédiaire sécuritaire ou rassurant ; et

nos médias participent à la construction ou au renforce-

ment de cet espace ou de cette digue, qui fait pare-chocs

face au réel, et lien entre ses habitants.

Ou, pour le dire un peu autrement en citant le « roi sans

divertissement » de Pascal : la grande affaire pour chacun

est d’échapper, à chaque instant, aux deux dangers qui

menacent toute vie, l’ennui (quand rien n’arrive) et l’an-

goisse ou l’anxiété (quand tout peut arriver). Ni vraies ni

fausses, nos conduites d’évitement et de survie s’efforcent

de naviguer entre ces deux écueils, et nos médias nous

appareillent et nous assistent dans cette tâche. Leroi-

Gourhan puis McLuhan ont montré l’homme, au fil de la

culture qui est aussi sa techno-anthropo-genèse, extériori-

sant peu à peu hors de son corps, dans des prolongements

de lui-même ou des prothèses techniques, les fonctions

motrices, musculaires, sensorielles puis intellectuelles

(mémorielles, logicielles)…, qui constituent autant d’excar-

nations de nos principales facultés. Nous proposons que

nos médias de même, journaux, radios, écrans d’ordina-

teurs, de cinéma et de télévision, étendent et perfection-

nent au dehors l’espace potentiel d’indistinction primaire

théorisé par Winnicott, pour faire à la fois surprise et tam-

pon, à petites doses.

Sous-jacent aux catégories familières, l’archaïque espace

potentiel se révèle stimulant mais difficile à penser. Il n’en

va pas autrement des médias, intermédiaires à tous égards,

et dont on manque l’efficace tant qu’on se borne à intel-

lectualiser leurs fonctions en les examinant d’un point de

vue trop « secondaire », informationnel ou logico-langagier.

Une « psychanalyse des médias », et des usagers qui s’en

emparent avec leurs passions et leurs jeux, devrait au

contraire traiter ceux-ci à l’étage du ou des processus pri-

maires, en pointant notamment sous la carte du monde

connu celle du monde aimé, ou sécuritaire, du monde où

l’on est reconnu. Elle s’intéressera du même coup, sous la

surface secondaire de l’information où circulent des messa-

ges en tous genres, à la trame moins visible des jeux de

communication ou de relation qui conditionnent, et parfois

menacent, l’émergence de l’information proprement dite.

L’exigence d’être reliés, et d’habiter un monde commun et

ratifié par les autres, fût-il tissé d’illusions, primera toujours

sur les intérêts secondaires de la connaissance, et sa valeur

de vérité. Relation, communication, identité, commu-

nauté…, pointent des passions lourdes qui touchent aux

fonctions latentes, ou cachées, de nos médias. La psycha-

nalyse qui dédouble et distribue les phénomènes de la

culture entre les jeux symboliques de la surface manifeste

et leurs fonctions plus cachées, latentes ou « primaires », ne

peut que rencontrer, et féconder, une analyse moins logo-

centrique de l’obscure efficacité des médias 11.

Notes

1 Nous avons examiné les mérites et les limites de ce modèle fortement
daté dans notre ouvrage Le Fantôme de la psychanalyse, critique de l’ar-
chéologie freudienne, Toulouse : Presses universitaires du Mirail, coll.
« Ombres », 1991.

2 Commenté par Jacques Derrida dans « Freud et la scène de l’écriture »,
L’Écriture et la différence, Seuil : Paris 1967.

3 Que Jean Clair en revanche vient d’examiner dans un mince mais
pénétrant ouvrage, L’An 1895 : d’une anatomie impossible, Paris :
L’Échoppe, 2004.

4 Pour mentionner le livre pionnier d’Edgar Morin, Le Cinéma ou
l’Homme imaginaire, Paris : Minuit, 1956, rééd. 1978, qui par son titre
s’inscrivait d’avance dans la problématique ici traitée.

5 Un Destin si funeste, Paris, Éditions de Minuit, 1976.

6 Sherry Turkle, The Second Self : computers and the human spirit, New
York : Simon & Schuster, Inc., 1984 ; traduit sous le titre Les Enfants de
l’ordinateur, Paris : Denoel, 1986.

7 Essentiellement : Alain Ehrenberg, L’individu incertain, Paris : Cal-
mann-Lévy 1995, rééd. Hachette Littérature coll. « Pluriel », 2003 ;
Dominique Mehl, La Fenêtre et le miroir, Paris : Payot, 1992 et La Télé-
vision de l’intimité, Paris : Seuil 1996 ; Serge Tisseron, L’Intimité surexpo-
sée, Paris : Ramsay, 2001.

8 Nous avons développé cette remarque dans l’article « Le Loft, le flot
et l’extase de la démocratie », Les Cahiers de médiologie n° 12, Paris :
Gallimard, deuxième semestre 2001.

9 Par exemple dans Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient
(1905).

10 La fameuse fonction de contact mise en évidence par Roman Jakob-
son, et qu’il convient grandement d’élargir au-delà des exemples minus-
cules qu’il en donne (« Allô vous m’entendez… »).

11 Nous renvoyons, pour les remarques esquissées dans cette dernière
section, au remarquable ouvrage d’Emmanuel Belin, Une Sociologie des
espaces potentiels, logique dispositive et expérience ordinaire, Bruxelles :
De Boeck Université, 2002.

Daniel Bougnoux De la médiamorphose de l’âme
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