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Quand les médias, 
c'est pipeau(l)

Roger Dadoun

JJeeaann--MMaaxx  MMééjjeeaann  ::  RRooggeerr  DDaaddoouunn,,  vvoouuss  êêtteess  ssppéécciiaalliisséé  ddaannss

ll''aannaallyyssee  ddee  ll''iimmaaggee  eett  llaa  ppssyycchhaannaallyyssee  ddee  ll''aarrtt  eett  dduu  ppoollii--

ttiiqquuee,,  ssuujjeettss  ssuurr  lleessqquueellss  vvoouuss  aavveezz  ppuubblliiéé  ddiifffféérreennttss  

ttrraavvaauuxx,,  eett  vvoouuss  aavveezz  ppaarr  aaiilllleeuurrss  uunnee  lloonngguuee  eexxppéérriieennccee  dduu

jjoouurrnnaalliissmmee  ((qquuoottiiddiieennss,,  hheebbddooss,,  rreevvuueess,,  aaggeenncceess  ddee  pprreessssee,,

eettcc..)),,  ccoommmmeenntt  aannaallyysseezz--vvoouuss  llee  pphhéénnoommèènnee  ddee  llaa  ««  pprreessssee

ppeeooppllee »»  ??

Roger Dadoun : Puisque c'est l'expression anglaise de « press

people » (ou « presse people ») qui vient en tout premier lieu,

on précisera qu'elle est importée de Grande-Bretagne, où

elle désigne une presse populaire, à sensation, à scandale,

dite aussi presse du cœur, caractérisée par des « informations »,

rumeurs et ragots concernant la « vie privée », familiale, 

sentimentale, sexuelle, névrotique et financière de person-

nalités « en vue » : vedettes du show biz (chanson, cinéma,

télévision, théâtre), sportifs, financiers, politiciens, ou, 

occasionnellement, anonymes – l'homme de la rue, le citoyen

lambda, le quidam, etc. – auxquels la grâce ou la disgrâce

d'un fait divers, crapuleux ou miraculeux, donne brusque-

ment, sinon un nom, du moins un prénom. Ce type de jour-

nalisme est devenu universel et largement majoritaire. Il 

caractérise des journaux à public parfois « ciblé » (femmes,

jeunes, supporters, cinéphiles, etc.), magazines générale-

ment à grand tirage et abondante illustration, auxquels les

publicitaires réservent de substantielles parts de marché. Les

« vedettes », de plus en plus aujourd'hui nommées ou 

nominées « stars », qui font systématiquement la « Une » de

la « presse people », occupent maintenant de façon conti-

nue les écrans de télévision, circulant en permanence d'une

chaîne et d'une émission à l'autre, et il n'est pas rare de

voir la même tête, même bouche, même mimique, même

propos, se manifester, au même moment, sur plusieurs pla-

teaux à la fois. Etre partout – ubiquiste et clonesque, au point

d'être ubuesque – est devenue la loi du genre. Sur ce ter-

rain, la télévision est imbattable, elle constitue le foyer ef-

fervescent, incandescent, iridescent , d'une « culture people »

qui, débordant son cadre propre, met son empreinte sur toutes

les formes de message, s'empare de la société toute entière,

devient un phénomène de civilisation.

De « peuple » 
en [pip(  )l]
EEtt  llee  ««  ppeeuuppllee  »»  ddaannss  ttoouutt  ççaa  ??

Pour l'anglais « people », nous avons l'équivalent français

« peuple », au sens de « nation » : « French people », le « peuple

français » ; mais le sens est plus étendu, il désigne « les gens »,

le « on » que l'on utilise dans « on en parle », « on parle beau-

coup... », « on dit que... ». C'est ce sens-là qui définit la « presse

people » ou, télévision incluse, les médias « people », qui

s'adressent aux « gens », les « ciblent », selon la formule 

« agressive » chère aux journalistes « people ». Pour donner

« un sens plus pur aux mots de la tribu » médiatique (je cite

cette fois le « génial » poète Mallarmé, professeur d'anglais,

passionné par le phénomène de la mode, qui est tout le

contraire d'un auteur « people »), il semble qu'il serait plus

efficace (ou « efficient ») de ne pas se contenter de « people »,

et d'adopter un terme qui puisse mieux « cibler » « les gens »,

le « on », le grand public, etc. En gardant la sonorité anglaise,

on obtient « pipo(l) », qui consonne bien avec « populaire », «

popu », voire « populisme », et annonce d'emblée la couleur

de notre analyse : les « pipo(l)s sont du... pipeau », les jour-

naux et émissions « pipeau(l) » ne sont que bla-bla, frime,

baratin, poudre aux yeux, ne vendent que du vent, 

lequel, malgré parfums, fards, asepsies et vêtures, véhicule

toujours quelques relents d'égout. Le mot d'ordre des mé-

dias pipeau(l) pourrait être, si l'on s'inspire de Marcel

Duchamp (autre artiste « super » qui a cherché ses matériaux

d'art dans les rayons bricolages et bazars « pipeau(l) », ex-
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posé des objets intitulés readymades, i.e. du tout fait, du fa-

briqué, du « pipeau(l) » donc – mais il est tout le contraire

d'un artiste « pipeau(l) ») : tous les égouts sont dans la na-

ture (humaine), nous les transformons pour vous, braves gens,

en culture consommable par les voies du pipeau(l).

Il ne s'agit pas là d'une simple fantaisie sémantique 

menant de « people » à pipeau(l) – mais d'ouvrir des voies

susceptibles de développements pour essayer de montrer dans

quelle mesure le pipeau(l) fonctionnerait comme un facteur

déterminant et inquiétant de la culture contemporaine,

porteur d'une charge psy-

chopolitique, idéologique,

anthropologique consi-

dérable – au point de va-

loir comme modèle de ci-

vilisation, pattern of

culture.

MMaaiiss  ggaaggnnaanntt  ppiippeeaauu((ll)),,  vvoouuss  ppeerrddeezz  ««  ppeeuuppllee  »»  ??

On ne perd pas grand chose ; on évite surtout de s'enga-

ger dans une discussion sur la notion de « peuple », qui exi-

gerait de distinguer les événements et contextes dans 

lesquels la notion de « peuple » pourrait, comme on dit, 

« faire sens » – sens marqué par l'idéologie de l'observateur.

Un simple coup d'œil sur le peuple français dans son his-

toire mesure la difficulté de la tâche. Les manuels nous mon-

trent, sous les empires et royautés, un peuple taillable et cor-

véable à merci, dominé et exploité par les maîtres et castes

au pouvoir, on dit parfois les « élites » – et cette dernière no-

tion, qui a cours plus que jamais, confirmerait la pérennité

d'un certain statut du « peuple » tel qu'il apparaît dans les

discours, la rue, les urnes, inscrit dans cette opposition forte :

masse et élite. 

Une autre caractéristique donnerait un plus vif relief à notre

propos, nous l'empruntons à La Boétie et à son Discours de

la servitude volontaire : ce statut du peuple est tel qu'il ne

semble avoir d'autre choix que de se résigner à son destin,

de consentir à sa propre aliénation, et même, selon certains

psychologues politiques (La Boétie, Reich, Marcuse), désirer

sa servitude. Non seulement cette caractéristique n'a rien

d'archaïque, mais elle est devenue un fait historique ma-

jeur, avec le mouvement des foules ou masses modernes qui

sont l'assise et la substance des chefs charismatiques et des

systèmes totalitaires – et cela, pour une part essentielle, grâce

aux médias qui jouent un rôle décisif dans le conditionne-

ment des comportements, la domestication des imaginaires,

l'alignement de la pensée. Geste, image, émotion, prêt-à-

penser sont les terrains de prédilection des médias pipeau(l),

qui exploitent uniformément les mêmes facteurs : méca-

nismes de projection-identification, ressorts de l'envie et du

ressentiment, réserve intense de la frustration, évasion de

la réalité, « mol oreiller » du rêve, etc. Cette allusion au rêve

souligne une caractéris-

tique très actuelle du pi-

peau(l) : il est rare qu'un

discours ou propos pré-

occupé du « peuple » ne

se déclare soucieux de lui

apporter sa part de rêve

– évasion au-delà ou à côté du réel, lequel demeure la pré-

rogative des diverses instances et échelons de pouvoir aux-

quels, barrière inexorable, le « peuple » n'a pas accès. Bref,

fournir du rêve au pipeau(l) serait l'objectif incontournable

de ceux qui le manipulent, tant médias que politiciens ou

artistes mercantiles. Combinez ciblage « agressif » d'un

côté et rêve « évasif » de l'autre, et voilà le pipeau(l) criblé

de partout par les flèches d'un Cupidon « magique » (autre

mot-clé des rêves de la « presse people »).

Sur la scène 
de l'histoire ?
VVoouuss  mmeetttteezz  ll''aacccceenntt  ssuurr  sseerrvviittuuddee,,  cciibbllaaggee,,  aalliiéénnaattiioonn..

MMaaiiss  llee  ppeeuuppllee  ss''eesstt  ttoouutt  ddee  mmêêmmee  mmaanniiffeessttéé  aauuttrreemmeenntt,,

ddee  mmaanniièèrree  pplluuss  aaccttiivvee,,  pplluuss  éénneerrggiiqquuee......

« Tout à fait », comme on dit dans les réponses médiatiques,

c'est là une autre dimension de la notion de « peuple » : non

plus le peuple tel qu'il rêve, égaré, fourvoyé dans ses rêve-

ries, mais le peuple tel qu'il est conduit à affronter le réel

face à face, à entrer en action, à se faire agent de l'histoire

– disposant d'un potentiel ou d'une compétence que met-

tent en avant (quitte à l'envoyer au massacre) et dont rê-

vent (les « élites » projettent leurs rêves sur des figures de

peuple) les doctrines et idéologies d'inspiration révolu-

Le culte des icônes
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tionnaire, socialisme, marxisme, anarchisme... « En fait »,

comme on dit beaucoup aujourd'hui, on ne sait jamais

vraiment très bien comment les choses se passent, historiens

et politologues continuent d'en débattre et politiciens d'en

découdre ; la psychanalyse politique serait ici un recours in-

dispensable, en regardant du côté de l'inconscient. Il se trouve

donc qu'une certaine masse sociale, plus ou moins consis-

tante (majorité, avant-garde ?), nommée « peuple », fait 

irruption sur la scène de l'histoire, récusant, affrontant, cul-

butant, renversant les pouvoirs établis, et cherchant à ins-

taurer ou soutenir un autre régime de vie sociale : c'est de

ce « peuple » qu'il est question à l'occasion d'événements

tels que la prise de la Bastille ou du Palais d'Hiver, la

Commune de Paris, la révolution anarchiste lors de la Guerre

d'Espagne et, toutes proportions gardées, mai 68. 

Aussi importantes que puissent paraître pareilles manifes-

tations, elles ne laissent pas d'être, dans une large mesure,

tautologiques et problématiques. On dira par exemple : le

peuple fait une entrée fracassante (« chaos », « casseurs »)

dans l'histoire, mais les définitions vont difficilement plus

loin que cette entrée violente ; on ne saisit pas très bien ce

qui existait avant, on ne sait plus trop ce qui advient après,

(ou on ne le sait que trop : retour aux servitudes volontaires

et involontaires). C'est peut-être cette difficulté à saisir vrai-

ment la « nature » du peuple qui fait dire à Georges Sorel,

dans ses Réflexions sur la violence, que l'idée de grève gé-

nérale, manifestation populaire forte et exemplaire, est un

« mythe ». La notion de « peuple » a fonctionné, dans l'idéo-

logie nazie du Volk (peuple) et volkish (populaire), comme

un mythe puissant unifiant divers facteurs : la terre et les

ancêtres, la nation (le Reich), le sang, la communauté homo-

gène et fusionnelle, la race (aryenne), et l'incarnation dans un

Chef charismatique, le Führer. Au vu de l'étrange et trouble

influence qu'il a exercée et exerce toujours sur la culture

philosophique française, il serait opportun de s'interroger

sur la position du philosophe-paysan de la Forêt noire, le pe-

tit homme à culotte de peau et chapeau tyrolien, qui, exal-

tant la notion de « peuple » allemand, arrive à mener de

conserve une critique aiguë du « on » anonyme (un équivalent

du pipeau(l)) et son admiration pour le Führer érigé en in-

carnation du « peuple ». Se dessine là une relation particu-

lièrement intense et dure entre « peuple » (foule, masse) et

Chef – dont l'avatar aujourd'hui, sous une forme épar-

pillée, diffuse et molle, serait le lien entre pipeau(l) et icônes.

(Comparer le salut nazi, bras projeté en avant de façon agres-

sive comme pour frapper, et le mol et lent balancement des

bras des fans accompagnant le chant de leur idole). En bref,

chaque idéologie a sa propre conception du « peuple », que

l'on peut qualifier de « performative » : le peuple est ce qui

se manifeste dans l'événement en cours, en conformité

avec la définition que l'on donne ou que l'on attend de lui

– il n'existe vraiment qu'en tant que « performance », 

redoutée (par la « droite ») ou désirée (par la « gauche »).

Ces quelques remarques sur la notion de « peuple » aident

à mieux cerner « presse people » et pipeau(l) : le pipeau(l)

est, pour les médias comme pour les pouvoirs, un matériau

à traiter, un produit de consommation ; les médias sont les

producteurs, « les gens » sont à la fois objets consommés (ava-

lés par le Moloch médiatique – voir l'image du Moloch dé-

vorateur dans Metropolis de Fritz Lang) et sujets consom-

mateurs (ils avalent tout ce que les médias leur cuisinent).

Le performatif l'emporte : le pipeau(l) n'existe que comme

fabrication, artefact des médias ; ses caractéristiques sont

celles que veulent bien lui reconnaître les médias ; les fac-

teurs psychologiques, sociologiques ou idéologiques sus-

ceptibles de dessiner un profil « objectif » du pipeau(l) s'ef-

facent ou ne valent que comme matériaux servant à

alimenter la machine médiatique. Cercle vicieux entre pi-

peau(l) et médias : les médias sont fabriqués pour le pipeau(l)

– le pipeau(l) est fabriqué par les médias (au point que nous

utilisons ici pipeau(l) et pour « peuple » et pour médias).

Surtout, pipeau(l) ne se réduit pas à la sphère médiatique,

aux « gens » pris pour cible – il fonctionne comme modèle

de référence, qui consterne ou réjouit, pour toutes les acti-

vités humaines. 

Pipeau(l), 
ou la voix du « peuple »
CCeettttee  llaarrggee  rrééaalliittéé  ssoocciioo--ppoolliittiiqquuee  qquuee  vvoouuss  éévvooqquueezz  ssoouuss

llaa  rruubbrriiqquuee  ««  ppiippeeaauu((ll))  »»,,  ccoommmmeenntt  ssee  mmaanniiffeessttee--tt--eellllee  ??

On en a une première idée en se mettant, comme on dit au-

jourd'hui, « à l'écoute » : écouter non pas tant ce qui se dit

que comment c'est dit. Le comment, c'est à la fois le ton
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riques (« d'une certaine façon », « hein », « n'est-ce pas ? »,

« si vous voulez », « en quelque sorte ») empruntés à la phi-

losophie (des « apories » « déconstructrices » pour le « phal-

locentrisme » de la « subjectivité »), la sociologie (l'« habi-

tus » du « vivre ensemble » dans le « champ urbain »), la 

psychanalyse (le « parlêtre » « s'origine » dans « l'après-coup »

« en tant que » « signifiant » du « manque » dans le « sym-

bolique »), etc. 

La voix pipeau(l), langue « vulgaire » (vulgus, en latin

l'homme du commun) qui se déplore ou se revendique vul-

gaire, est friande d'entendre la « voix de son maître » , le

magister censé savoir , « spécialiste » ou « expert » convo-

qué pour répondre vite fait mal fait à l'exigence formulée

par les médias : « Il faut savoir que... », « tout ce que vous

voulez savoir sur... ». Mettant la pression sur le savoir pour

alimenter l'ogresque machine à encerveler, les médias sont

parvenus à façonner un certain type de savant-modelé-par-

médias-pour-pipeau(l) chez qui compte moins le savoir (qui

implique temps, prudence, rigueur langagière, critique ingrate,

frustration) que l'auréole médiatique d'oracle dont s'en-

veloppent ses escapades ou scapinades, l'élocution pro-

fessorale, l'aptitude à lâcher la formule tranchante (le jour-

naliste a mis le couteau sur la gorge : « concrètement, il reste

une minute... ») qui coupe court à un problème séculaire et

vital. À chaque tranche de savoir est ainsi délégué un « sa-

vant », un « sachant » médiatiquement attitré ; astronome,

analyste, pédopsychiatre, biologiste, généticien, médio-

logue, sociologue, et tout un gotha de « spécialistes » ès ères

historiques géographiques culturelles, violence, enfance, is-

lam, judaïsme, écologie, famille, bateau à voile, etc. La

guerre d'Irak a été l'occasion d'une invasion collatérale des

écrans et micros par des escouades d'« irakologues » auto-

patentés échangeant en rafales avec les journalistes de 

service un même stock de généralités, clichés et platitudes,

accrochés aux basques d'un événement qui les laissait si-

dérés et néanmoins diserts sur leurs starting-blocks.

VVoouuss  ffeerriieezz  eennttrreerr  llaa  gguueerrrree  dd''IIrraakk  ddaannss  llaa  rruubbrriiqquuee  

««  mmééddiiaass  ppeeooppllee  »»  ??

C'est eux, les médias, qui sont entrés, tambour battant et

flamberge au vent, dans une guerre d'Irak traitée sur le mode

pipeau(l), au point que l'on a plus parlé de « guerre d'images »

de la voix, l'articulation, le rythme, le jeu des sonorités, le

choix des mots, les tics de langage, etc. Pour qui écoute avec

une sorte de sensibilité poético-politique, la dégradation ac-

tuelle du parler fait symptôme. Il y a une sorte de vulgarité

généralisée, mimétique, caractéristique d'une langue mé-

diatique commune (dont s'exceptent quelques locuteurs exi-

geants), jactance uniforme des journalistes, animateurs,

producteurs, invités, spécialistes, politiciens, ministres, 

« gens », etc. À noter, en particulier : tendance à écraser les

syllabes pour en faire un magma sonore qui, oscillant entre

ronronnement et flux précipité, finit par devenir inaudible ;

sort particulier (prononcer sor-rreux, en sortant le son de la

gor-rrhgeux) est fait au « r », qui est grasseyé, gargarisé ; 

accentuation chantonnante des voyelles finales, avec privilège

pour l'« aireu » et le « reu » ; voyelles supplémentaires, tel

le « e » prolongeant « ex » en « exe- » : exe-communiste ou

exe-trotskyste (il y en a pas mal), exe-Yougoslavie, etc. ; le 

« oui », très fréquent vu le conformisme, est en voie de dis-

parition au profit d'un « ouais » pipeau(l) qui se veut chic

popu, etc. 

Les tics de langage rongent comme des termites ; écoutez

la robinetterie des « c'est vrai que... », « en fait », « bien évi-

demment », « tout à fait », « on va dire », « je dirais », « mais

bon », « je veux dire », qui émaillent et maillent tant de 

discours (quatre métaphores en une seule phrase, c'est du

pipeau(l) !). Expérience faite sur un matin mâtiné philo

hard de France Culture nouvelle mouture : les propos savants,

pédantesques ou non, étaient si scandés de tics qu'il fallut

couper aussi sec. Tentative côté ministre de l'Éducation na-

tionale-jeunesse-recherche-sports : l'enfilade « grave » des 

« c'est vrai que... je dirai... moi je pense que... il faut un vrai

débat... », obligea à zapper, pour retomber sur le nauséeux

et illettriste « morning live » et sa pâtée de chat labellée 

« corned beef » pour « cochons » ou « veaux » d'auditeurs

(quatre métaphores animales d'un coup, c'est du pipeau(l)

rural). Rien de plus consternant que de voir avec quelle vi-

tesse panique court cette langue commune médiatique qui

va de l'homme de la rue coincé par un micro sur un trottoir

à l'homme de pouvoir plastronnant dans un fastueux dé-

cor à lustres et dorures – langue commune (koiné, en grec,

pour faire savant) qui n'épargne ni savants, ni universitaires,

ni artistes ; simplement, viennent s'y greffer des tics rhéto-
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que de guerre tout court, plus des journalistes que des mi-

litaires et que des flux de discours ont couvert et submergé

la moindre péripétie. Ce qui domine, avant tout, c'est la sim-

plification : Bush contre Saddam, Bien contre Mal, Goliath

contre David, les deux pôles pouvant être inversés au gré

des incidences et défilés. Saddam a été monté en icône om-

niprésente, et revêtu, fut-ce aux couleurs sulfureuses de

Satan, des signes caractéristiques de tout héros, rendu

même churchillien et rieur avec son cigare. La force était à

la fois magnifiée, comme dans les jeux vidéo, et dépréciée,

comme dans les contes moraux. Les images de violence et

de catastrophe (incendies, champignons de fumée, ruines)

valaient spectacle, en symétrie avec les figures du tragique,

enfants morts ou blessés, femmes en larmes, familles en fuite.

Tandis que les gens de la rue, ici ou là-bas, livraient à la sau-

vette de confus échos des clichés de propagande, les « spé-

cialistes » dissertaient longuement géopolitique, cours du

pétrole, civilisation mésopotamienne, sectes religieuses, 

psychologie des peuples, etc. Saddam écrasé, on assiste

aujourd'hui au retour de tout le refoulé « tyran sanguinaire »

traité dans le style « gore » et affaires de famille : souterrains

et labyrinthes de torture, sépultures macabres, « recherche

désespérément parents perdus », alternant avec des plans

fabuleux de palaces des mille et une nuits.

Culte des icônes
EEnn  bbrroossssaanntt  ccee  ttaabblleeaauu  ppiippeeaauu((ll))  ddee  llaa  gguueerrrree  dd''IIrraakk,,  vvoouuss

sseemmbblleezz  aattttaacchheerr  uunnee  iimmppoorrttaannccee  ppaarrttiiccuulliièèrree  aauu  ccuullttee  ddee

llaa  ppeerrssoonnnnaalliittéé  tteell  qquu''iill  ffoonnccttiioonnnnee  aavveecc  SSaaddddaamm  HHuusssseeiinn,,

aaiinnssii  qquu''àà  llaa  ffiigguurree  iiddééaallee  qquuee  pprréétteenndd  iinnccaarrnneerr  BBuusshh..  

EEsstt--ccee  llàà  ppoouurr  vvoouuss  uunnee  ccaarraaccttéérriissttiiqquuee  mmaajjeeuurree  ddee  llaa  

pprraattiiqquuee  ppiippeeaauu((ll))  ??

« Absolument », comme on dit aujourd'hui. Les médias pi-

peau(l) pratiquent, avec le culte des icônes, un véritable har-

cèlement imaginaire. Il faut évoquer, effectivement, le culte

de la personnalité, pratique odieuse des régimes totali-

taires (fascismes, nazisme, stalinisme), et les avatars que

connaissent, sur un tout autre registre, les sociétés à voca-

tion démocratique. On ne peut manquer de mentionner les

cultes d'icônes et de fétiches, au sens strict, religieux et tra-

ditionnel des termes. Les médias pipeau(l) mettent au tout

premier plan une figure idéalisée, mais d'une manière qui,

réfractant les auras religieuse et politique, demeure areligieuse

et apolitique, même si traînent partout des relents de sacré

– cela évite de heurter des convictions et présente l'avan-

tage de toucher à peu près tous les publics. Les médias ne

se privent pas d'exploiter les figures politiques ou reli-

gieuses, mais pour ne retenir que l'aspect pittoresque, anec-

dotique, « humain ». Ils batifolent autour du président

Clinton surpris dans sa relation sexuelle avec une secrétaire ;

ils traquent le président Mitterrand cachant la fille qu'il a

eue d'une liaison adultérine, et guettent les progrès de son

cancer ; le Pape, le « Saint-Père » disent-ils, a droit aux plus

hautes marches du podium médiatique, non seulement

parce qu'il attire ces mêmes foules énormes que convoitent

pour eux-mêmes les médias (quel marché, mon Dieu !),

mais surtout parce que, présenté comme presque agonisant,

il réalise sous les yeux de tous un miraculeux record d'en-

durance. D'une façon générale, pour une image fixant le

politicien dans son exercice professionnel, cent autres le mon-

trent avec son épouse, main dans la main, yeux dans les yeux,

lèvres sur lèvres ou corps à corps, avec ses enfants auxquels

bien évidemment il lit une histoire, avec sa parentèle, son

chien, son chat ou sa cuisinière. 

Cependant le politicien reste encore trop lié à la politique

partisane, même lorsque celle-ci débouche sur de fabuleux

champs pétrolifères et de fringantes frégates, conte la saga

midinette d'une « putain de la République », aligne quelques

gracieuses statuettes grecques et de rutilants escarpins.

L'icône médiatique par excellence, c'est celle qui est déjà

par elle-même spectacle, déjà « en vue », intronisée : les stars

de cinéma ouvrent l'ère de la diffusion populaire de pho-

tos et textes focalisés sur un être idéal auquel on voue, de

Rudolf Valentino à Marilyn Monroe, un culte passionné –

mais limité. Avec la télévision, un seuil à la fois quantitatif

(public illimité) et qualitatif (la performance devient se-

condaire) est franchi. Le cinéma, grand pourvoyeur d'icônes,

n'est plus vraiment maître chez lui – il sert de rabatteur aux

exigences de la télévision qui le recycle et se fait son propre

« cinéma ». Insatiable, la TV fait icônes de tout : chanteurs,

comédiens, littérateurs, mannequins, savants, tueurs, spor-

tifs, terroristes, acrobates et autres philosophes déferlent sur

la petite plage cathodique en vagues ininterrompues or-
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chestrées par les « coups de cœur » lunatiques d'animateurs,

producteurs et journalistes fluctuant eux-mêmes au gré des

budgets, de l'audimat et de l'air du temps, de l'événe-

ment « historique » épinglé « absolu » que constitue la 

sortie d'un disque, d'un livre, d'un film, d'une pensée

molle, d'une mort moche, etc. Mais, « à la limite » comme

on dit, la télé peut se passer de tout objet, elle s'autogénère,

fabrique ses propres icônes avec ses propres agents, ceux qui

la « produisent », l'« animent », la « présentent » – l'incar-

nent ! Nulle autre compétence n'est requise que celle de

paraître sur le petit écran, de sourire, rire, faire « grave », 

causer, se plier aux ordres, plaire aux Chefs et au pipeau(l).

Ces icônes-maison, ces petits maîtres TV expriment et se 

forgent un pouvoir médiatique quasiment sans frein ; ils 

négocient, comme on sait, leurs affaires au prix fort, ver-

rouillent la quasi totalité des accès à cet instrument 

démocratique vital que pourrait être la télévision et, nouveaux

« maîtres de maison », décident souverainement du choix

des « invités » demandeurs et redemandeurs, avec une ten-

dance croissante à opérer en circuit fermé, incestueux. 

Le triptyque 
émotion-sexe-argent
EEnnccoorree  ffaauutt--iill  qquuee  cceess  iiccôônneess,,  eett  llaa  pprreessssee  ppeeooppllee  eenn  

ggéénnéérraall,,  ffoouurrnniisssseenntt  aauu  ppuubblliicc,,  aauuxx  ««  ggeennss  »»,,  aauu  ppiippeeaauu((ll))

ccoommmmee  vvoouuss  ddiitteess,,  uunn  pprroodduuiitt  qquuii  lleeuurr  ccoonnvviieennnnee  ??  

« Bonne question », comme ils disent – mais à combien, ça

je ne saurais le dire. Rappelons-nous la formule qui régit la

totalité du monde actuel : on n'a rien pour rien. Les médias

pipeau(l) proposent et étalent aux yeux des « gens » une nour-

riture assez substantielle, bien que de qualité douteuse – le

label « pipeau(l) » pourrait être : « nuit gravement à la santé

psychique ». Comme ils brassent et embrassent – et mal étrei-

gnent – à peu près tout, on est contraint de ramener l'es-

sentiel de la production à l'incontournable triptyque : émo-

tion, sexe, argent – trois pistes toujours plus ou moins

étroitement intriquées. L'émotion est le matériau de base :

les médias travaillent à l'émotion, de quelque nature qu'elle

soit. Les expressions citées : « sensation », presse du « cœur »,

« sentimentale », « à scandale », etc., désignent, de façon ap-

proximative ou euphémique, le « cœur », c'est le cas de le

dire, du problème, à savoir l'émotion. Impératif catégo-

rique : frapper le public au « cœur », provoquer une émotion-

admiration, envie, indignation, surprise, curiosité, bien-

veillance, malveillance, caresser les « gens » dans le sens du

poil socioculturel, des valeurs en cours, des clichés psycho-

logiques, leur ménager une gratification, affective, imaginaire,

intellectuelle, là où le bât blesse : la frustration. Tout le monde

le sait : les deux sources fondamentales de l'émotion sont

l'amour et la mort. Les médias y puisent à fond, mais en

les coulant et les écoulant dans des formes plus ou moins

trompeuses, frelatées, artificielles. Amour et mort sont dé-

rivés, déplacés, dévoyés, trafiqués pour nourrir des situations

fantaisistes, mystifications au plan émotionnel. Épatés ap-

pâtés par les chants de sirènes médiatiques (« tout ce que

vous voulez savoir »), les « gens » déambulent somnambu-

liquement sur des plages d'images – sous lesquelles se tas-

sent les lourds pavés d'une dure réalité dominée, pour le

commun des « gens » et des mortels, par l'amour impossible

ou haineux, la maladie, la mort atroce. 

Un simple regard sur les étalages de kiosque où la presse

people se taille la part du lion, un zapping sur les émissions

télé confirment ce martèlement amoureux qui va du petit

bisou à une quasi fornication, d'un balbutiant « je t'aime »

au « baiser » de la copulation. D'une façon générale, domine

une ligne idyllique : naissance, croissance, éblouissement et

établissement du couple – avec, de temps à autre, pour faire

choc, relancer les ventes et respecter la démographie, rup-

tures et divorces présentés comme des drames. Cependant,

tout le bric-à-brac sentimental qui ramène sur les couvertures

de magazine et les écrans télé les mêmes vedettes éplorées

ou ravies gravite, en dernier ressort, autour du sexe, sous des

formes le plus souvent allusives ou contournées. En dépit

d'une confuse « révolution des mœurs » et des tolérances

affichées, les médias pipeau(l) restent, quant au sexe, plu-

tôt timorés, même s'ils font les farauds : le sexe est présent

sur les registres santé, éducation ou vaillance sexuelle, il est

le chef d'orchestre vaguement clandestin qui règle cou-

cheries, tromperies, séductions, aguiches, crises, séparations,

alliances, surprises, scoops. L'homme y apparaît sous son

aspect séducteur et viril, don Juan, play-boy, tandis que la

femme, séduisante-séductrice, se partage entre femme d'in-

térieur (maîtresse de maison pour femmes au foyer – on voit
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paraissent comme un des ressorts les plus compulsifs et ef-

ficaces de la production pipeau(l). Là le rêve et la réalité co-

pulent et fêtent de « vraies » noces d'or. Imaginez : il suffit

d'un mot, il suffit d'un chiffre, il suffit d'un geste (tourner

une roue, appuyer sur un bouton, décrocher un téléphone,

etc.) pour que du ciel mystérieux de la télévision tombe la

manne tant désirée. La notion de miracle, suspecte et en dé-

suétude dans le domaine religieux, la télévision la récupère

haut la main, elle fait plus fort que la multiplication évan-

gélique des pains. L'un de ses coups les plus fumants n'est

pas d'avoir coincé dans une bulle ou dans une île quelques

unités pipeau(l) en leur faisant miroiter une rapide et facile

starification, c'est d'être parvenue à réaliser une nouvelle

et noble alliance entre argent et émotion sous tutelle

d'icônes : avec le téléthon, l'émotion (pitié et terreur, action

et exorcisme) s'affiche sur scène, avec fauteuils roulants et

enfants handicapés – à en pleurer ; sur cette même scène

aux multiples succursales, s'activent les icônes embauchées

pour la bonne cause, qui traquent et harcèlent le pipeau(l)

afin qu'il casque ; enfin, au troisième niveau, tout en haut

du décor, une bande électronique transcendantale aligne

les chiffres qui défilent à vive et palpitante allure, le veau

d'or brille de tous ses feux : c'est la parousie de la parole

biblique « croissez et multipliez », c'est le triomphe de l'in-

oubliable formule Time is money. 

Mourir de rire ?
MMaaiiss  ttoouutt  llee  mmoonnddee  nnee  ggaaggnnee  ppaass  ddeess  mmiilllliioonnss  ??  AAlloorrss  ??

Rebonne question. Justement, « tout le monde », c'est

l'autre nom du pipeau(l). Non seulement il ne gagne pas

des millions, mais il les perd intérieurement, il se ruine.

Éteints les jets agressifs de lumière, tus les tam-tams des so-

nos et les incontinences verbales, il se retrouve la mort dans

l'âme, dans un réel plus odieux que jamais : frustration, se-

mences de rage et de violence pour tempêtes prochaines.

Il ne reste plus au pipeau(l), en attendant, qu'à mourir de

rire – ce n'est peut-être pas une métaphore, tant il risque

d'être submergé sous les crues du rire culbutant sur les écrans

les côtes d'alerte. On a remarqué (Barthes, je crois) qu'avec

les fascismes, les « gens » étaient sommés de se taire et 

de parler. La télévision somme le pipeau(l) de rire (et d'ap-

son « intérieur » : appartement élégant, villa paradisiaque)

et femme d'extérieur (modèle pour jeunes filles « qui en veu-

lent » : on expose sa sensuelle anatomie, c'est une « ga-

gnante », femme de tête comme de corps, « bombe sexuelle »

qui explose dans l'imaginaire des lecteurs et téléspectateurs).

Que l'argent soit inscrit comme valeur suprême et quasiment

exclusive dans les sociétés contemporaines, c'est peut-être

les médias pipeau(l), lors même qu'ils multiplient risettes

amoureuses, vaudevilles sentimentaux, scénarios pathé-

tiques, rêvasseries dans l'azur, qui en apportent le plus fla-

grant témoignage. L'argent est le fil rouge d'or qui traverse

de part en part les médias pipeau(l) (mais pas qu'eux). Au

départ, il y a les propriétaires, administrateurs et spécula-

teurs, magnats de presse et de télé, liés à de puissants

groupes financiers, pour qui journaux et chaînes sont une

affaire comme une autre, avec pour seul et unique objectif

le profit. Tout est bon qui y concourt, et nulle autre consi-

dération (morale, politique, culturelle, psychologique) ne sau-

rait faire obstacle. À l'autre bout, il y a le matériau, l'ima-

gerie elle-même, à savoir les icônes qui, par-delà beauté, force,

talent, créativité ou autre compétence, resplendissent tels

des fétiches peinturlurés d'or : franchi un certain seuil de

réussite professionnelle et de popularité (pipeau(l)arité), il

n'est guère de footballeur, top model, tennisman, chanteur,

acteur, sculpteur, littérateur, animateur, producteur, jour-

naliste, etc., qui ne devienne possesseur, tête d'affiche et

label d'une société multinationale où les gains profession-

nels fabuleux (même s'ils pâlissent au regard des revenus

que s'octroient les dirigeants des grandes sociétés) sont avan-

tageusement complétés par publicité, royalties, droits, in-

vestissements et intérêts divers.

« Les gens » ont beau ouvrir grandes leurs mirettes devant

pareils pactoles, ils sont tellement hors du coup (autre dé-

finition du pipeau(l)) qu'ils n'arrivent pas à vraiment réa-

liser ; ils préfèrent rester eyes wide shut (comme dans le film

de Kubrick), d'autant que le regard est déporté des méca-

nismes financiers fondamentaux et de l'énormité des revenus

vers les poudres d'or que jettent pleins les yeux publications

et émissions télé qui rivalisent d'ingéniosité pour offrir de

somptueux cadeaux et des jeux rapportant des millions.

L'appât du gain, la danse du fric (dans je ne sais plus quel

vieux film américain, on voit valser les dollars d'argent) ap-
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plaudir) : serait-ce la voie vers un rigolo-fascisme ? Les émis-

sions pipeau(l) des A., B., C., D., F., R., S., Z., etc. (initiales

anti-pub, il est facile d'y mettre des noms) ne sont pas seu-

lement des cultures pour rire, cultures bidon, elles se 

veulent, comme on dit aujourd'hui, « cultures » de rire, pour

se bidonner : nul n'entre ici s'il n'est hilare, ne rit à gorge

que veux-tu, telle l'hystérieuse B. icône recordwoman du

rire. L'animateur rit le tout premier, les complices de ser-

vice répercutent autour les éclats de rire – plus rieur que

moi tu meurs. Sommés de rire, tous les invités rient, l'aus-

tère rit, le hargneux rit, le droit dans ses bottes rit, les bour-

reaux rient, les gendarmes rient, la salle rit – la France pro-

fonde trémule de rire. Demain, il sera toujours temps de payer

au prix prix fort et le sang et les larmes.

Propos recueillis par Jean-Max Méjean.

Texte relu, remanié et développé par Roger Dadoun.
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