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Avant-Propos 

L a confrontation du cinéma aux nouvelles images

l'invite à réexaminer l'interaction des différents

codes esthétiques qui confèrent une diversité de

statuts à l'image, non sans mettre en jeu l'analyse de l'in-

cidence des techniques sur la perception. En réduisant des

images de nature différente à un format unique qui per-

met leur intégration dans une œuvre commune, la nu-

mérisation tend à masquer leur caractère hétérogène.

L'esthétique digitale peut choisir d'exacerber cette illu-

sion de compatibilité des images en leur conférant l'unité

d'un montage ou d'une succession d'actions, mais elle

peut aussi être mise en œuvre comme articulation de dif-

férents codes esthétiques et développement des poten-

tialités singulières de ces images.

On examinera dans quelle mesure l'interaction des dif-

férents codes esthétiques passe d'abord par l'incidence

des différents sens qui s'articulent avec l'image. La nu-

mérisation des images ne peut être isolée des enjeux de

l'esthétique multimédia qui tend à mobiliser non seule-

ment la vue, mais l'ouïe, le toucher et, plus récemment,

l'odorat. L'esthétique digitale nous invite, à ce titre, à re-

considérer les modes d'interaction de l'image avec les

autres sens. Mais cette mobilisation des sens nous conduit

également à réinterroger le lien entre l'image et le corps.

On analysera comment la mise en scène des nouvelles

images peut s'inscrire dans le prolongement d'un "cinéma

des corps", dans une esthétique fondée sur les postures

de ces images animées qui incorporent le temps dans leur

texture même.

1. La vue et l'ouïe : l'audiovisuel, 
une articulation à repenser.

Que les acteurs filmés réenregistrent eux-mêmes leur texte

après la prise d'image ou qu'ils soient doublés par d'autres

voix, naturelles ou de synthèse1, l'effet d'adéquation du

son à l'image est une illusion réaliste produite grâce au

montage. En outre, l'incorporation d'une musique dans

la bande son déroge souvent au vraisemblable réaliste dans

la mesure où aucun instrument n'est censé être présent

dans la scène, fût-ce hors champ. Le critère qui justifie la

présence de la musique est d'ordre dramaturgique. Cette

motivation ressortit à un code esthétique composant sons

et images en fonction de la progression d'une œuvre et

non pas à un souci de réel visant à transcrire les sons qui

ont été produits dans le même espace-temps que la scène

que l'on donne à voir. Dans ce code cinématographique,

il n'y a pas transcription globale d'une scène audiovisuelle

mais travail spécifique sur une bande image et une bande

son qui sont composées de façon autonome en vue de créer

des effets par leur articulation au montage. 

La focalisation sur le tournant qu'a constitué le passage

du muet au parlant a fait accroire que nous étions désor-

mais confrontés, au cinéma, à des "images parlantes".

Pourtant, dans ce type de cinéma, nous n'avons pas af-

faire, stricto sensu, à des "images parlantes" ou à des

"images sonores" mais à des "images sonorisées", ce qui

est sensiblement différent. Le son et l'image ne provien-

nent pas d'une même texture mais de deux bandes syn-

chronisées. Les plasticités respectives du son et de l'image

sont articulées mais restent extérieures l'une à l'autre.

La question qui est désormais ouverte à l'ère de la nu-

mérisation du son et de l'image est de savoir si cette tex-

ture numérique commune va transformer la nature de la

relation entre le son et l'image. Va-t-on être amené à tra-

vailler, non pas une bande son et une bande image mais

un matériau plastique d'un nouvel ordre dont la plasticité

serait audiovisuelle ?

Sortir de l'analogique, ce n'est pas seulement enregistrer

des images avec un appareil numérique c'est, fonda-

mentalement, sortir de l'appréhension de l'image conçue

comme l'enregistrement d'une scène, que celle-ci soit

donnée dans le réel ou jouée. L'image numérique n'est
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plus réductible à l'enregistrement d'une réalité dont elle

ne serait que la trace visuelle : elle peut être une véritable

création. Sa genèse algorithmique réside dans cette nou-

velle "alchimie numérique" qui transmue des calculs en

formes sensibles, sonores et visuelles. 

Retravailler l'image d'un acteur réel grâce à la numérisation

reste une démarche qui s'inscrit, en dernière analyse, dans

l'histoire de l'image comme enregistrement, à laquelle il

n'y a pas lieu de mettre un point final sous couvert que

d'autres possibilités se sont ouvertes. En revanche, une créa-

ture purement virtuelle, dont l'origine est totalement nu-

mérique, met en jeu une autre relation à l'image et au son.

Une créature purement virtuelle qui parle est vraiment une

"image parlante" et non plus seulement l'image sonori-

sée d'un acteur qui parle. Dans la créature virtuelle,

l'image, pas plus que le son ne sont la trace d'une réa-

lité audiovisuelle qui leur serait extérieure. C'est la texture

numérique de cette créature purement virtuelle qui se

donne à voir et se fait entendre.

Les effets d'altérité produits par ces créatures virtuelles

sont un champ ouvert à la création d'un nouveau cinéma

qui s'inscrit dans l'esthétique digitale. La créature virtuelle

n'est plus seulement un "acteur" dont la réalité reste ex-

trinsèque à ce personnage qu'il interprète devant les caméras

ou pour la bande son. La réalité même de ce personnage

est tout entière dans la texture numérique de cette image

parlante. Les enjeux esthétiques de ce nouveau cinéma ne

sont plus ceux du montage d'une bande son et d'une

bande image mais ceux de la mise en scène des images par-

lantes. Cet enjeu n'est pas, cependant, totalement inédit,

dans la mesure où l'histoire des "images parlantes " n'a

pas commencé avec l'invention de ces techniques numé-

riques. Les "statues vivantes" de l'Egypte ancienne, appe-

lées aussi parfois "statues parlantes", sont à l'origine de

cette longue lignée d'images parlantes en trois dimensions

qui s'est développée dans la création des automates et des

marionnettes2. Explorer l'incidence symbolique de notre re-

lation à ces images parlantes passe par l'exploration des

divers codes (magiques, religieux, scientifiques et esthé-

tiques) qui ont régi les différents statuts conférés à ces ar-

tefacts et la nature des relations que l'on entretenait avec

eux. Si la mise en scène cinématographique des nouvelles

images parlantes (créatures virtuelles, marionnettes de syn-

thèse...) relève, de façon privilégiée, de la tradition plus spé-

cifique des arts du spectacle, il serait dommageable de

croire qu'elle reste totalement étrangère aux autres tradi-

tions culturelles qui ont approfondi cette relation aux images

parlantes. L'enjeu est de mettre en scène ces codes hété-

rogènes pour en explorer l'incidence symbolique sur le de-

venir de notre culture de l'image. Face aux "nouvelles

images", l'enjeu du cinéma reste celui d'une réflexion sur

le statut même de l'image qui ne peut s'opérer sans ap-

profondir les racines historiques dont la trace se renouvelle

différemment, à l'apparition de chaque nouvelle technique.

2. La vue et l'odorat : les nouvelles formes
d'une interaction ancestrale entre images 
et parfums.

Si l'on s'accorde à reconnaître que les diverses modalités

d'interaction du son et de l'image ont influé sur l'évolu-

tion du statut de l'image, il reste à s'interroger sur le rôle,

moins étudié, du lien entre l'image et le parfum 

L'imaginaire de l'esthétique digitale a renforcé l'attention

portée au parfum. Au-delà de la numérisation du texte, du

son et de l'image, on a nourri le désir d'une synesthésie

qui permettrait d'accéder également à des parfums, grâce

aux réseaux numérisés. Des sites "canulars" ont tôt fait de

répondre à ce "fantasme" en prétendant décrire des nou-

velles technologies capables de faire circuler des odeurs via

Internet3. Cependant, en dépit de l'idéologie du "tout nu-

mérique", les odeurs, contrairement aux images et aux sons,

ne sont pas numérisables. En revanche, on a déjà inventé

des boîtiers d'essences odorantes4 qui, adaptés à un or-

dinateur, peuvent recevoir des signaux numériques à par-

tir desquels une composition odorante combinant cer-

taines essences du boîtier va pouvoir être déclenchée. On

peut dès lors envisager des dispositifs synchronisant l'ap-

parition d'une image avec la dissémination d'un parfum.

Même si on a dès lors l'illusion d'être confronté à des

"images numériques odorantes", on n'aura affaire, en

réalité, qu'à des images numériques "odorisées". L'odeur

ne sera pas incorporée à la texture numérique elle-même

mais seulement son déclenchement simultané. Les nouveaux

metteurs en scène de ces spectacles multimédias synes-
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thésiques auront donc à composer, outre leur "bande nu-

mérique audiovisuelle" une "bande odeur", et à réfléchir

à leur articulation. Cependant, ils disposent de codes cul-

turels antérieurs qui peuvent nourrir leur imagination créa-

trice, tant dans la préhistoire du cinéma que dans les pra-

tiques égyptiennes concernant les "statues vivantes".

En effet, dans les rites de l'Egypte antique, ce qui donne à

la statue le pouvoir de communiquer en lui conférant l'usage

des sens et celui des membres du corps, ce sont certaines es-

sences odorantes spécifiques appliquées selon des règles très

précises. Le parfum donne corps et vie à l'image, et c'est l'of-

frande rituelle de parfums, pratiquée de génération en gé-

nération, qui permet de maintenir la statue vivante Dans ce

système de croyances, si les parfums sont dotés du pouvoir

de donner corps à des images, c'est parce qu'ils sont "à

l'image" du corps divin dont ils sont les exsudations5. Dans

cette conception de l'Egypte ancienne, le parfum est déjà,

en lui-même, une image. Dans ces rites, oindre une statue

de parfums, ce n'est pas tant conférer une dimension olfactive

à une image, comme s'il s'agissait d'appliquer à une image

un élément dont la nature ne relève pas de l'image. Parfumer

rituellement une statue équivaut à transformer une image

par l'interaction d'un autre type d'image qui a le pouvoir

de conférer à la première sa puissance de vie. L'image vivante

qu'est le parfum donne vie à cette image artificielle qu'est

la statue qu'elle transforme en corps. C'est à ce titre que le

parfum intervient dans un rite de résurrection du corps par

l'animation d'une image.

Or, au-delà de la perpétuation de ce système de croyances,

cette fonction de réanimation du corps d'un défunt grâce

à la mise en œuvre d'une relation particulière entre le par-

fum et l'image a été réactivée dans la préhistoire du ci-

néma. Les spectacles réalisés par Robertson, à la fin du

XVIIIe siècle, mettaient en œuvre ce rôle de l'interaction

de l'image et des parfums dans la mise en scène de

l'image comme réincarnation du corps d'un défunt6.

L'usage du rôle du parfum dans son interaction avec

l'image s'est transformé à la mesure du passage d'un code

magique rituel au code de l'illusion fantasmagorique.

Mais la trace culturelle de l'Egypte ancienne et la relation

privilégiée qu'elle accorde à la synergie du parfum et de

l'image dans cette réanimation d'un corps défunt res-

tent présents en filigrane7. Robertson décale cette tradi-

tion de son contexte de croyance pour la réinscrire dans

l'histoire qui se crée, celle des projections lumineuses qui

vont évoluer de ces spectacles de lanterne magique à l'in-

vention du cinéma :

«Robertson a très tôt développé un type de spectacle issu

de systèmes connus de projections lumineuses, telle la lan-

terne de Kircher. […] Le thème de la mort, notamment, fas-

cine le public. Mais, plus que la mort et ses squelettes,

Robertson sait valoriser la résurrection : projection de por-

traits de défunts, parfois illustres […]. Il rend crédibles ces

réincarnations virtuelles par des procédés qui témoignent

de son don de technicien.[…] il passe parfois pour l'un des

précurseurs du cinéma, voire de l'audiovisuel. C'est un vé-

ritable metteur en scène qui sait utiliser des effets toujours

renouvelés : diffusion d'odeurs d'encens, bruitage mys-

térieux, […] et surtout amorce d'une sonorisation... par l'em-

ploi d'un ventriloque "capable de faire parler les morts"8».

Robertson est indubitablement un précurseur, mais de

quelle histoire ? On se plaçait dans la perspective d'une

préhistoire du cinéma, mais n'était-on pas déjà dans la pré-

histoire des spectacles synesthésiques multimédias au re-

gard de laquelle le cinéma, tel que nous le connaissons,

aura été un moment, préfigurant peut-être un autre type

de cinéma qui s'ouvrira aux potentialités techniques des

nouvelles images et des nouvelles formes d'exposition

mais qui saura, aussi, se ressourcer à cette mise en œuvre

des parfums qui était déjà au cœur de sa propre préhis-

toire, dans les spectacles des lanternes magiques. Ce que

ce mouvement d'évolution nous suggère, c'est que l'ap-

parition de nouvelles techniques d'images invite à se res-

sourcer dans les codes historiques antérieurs qui ont mar-

qué l'histoire de l'image, en permettant d'y réactiver des

effets spécifiques, qu'on avait parfois, pour un temps,

abandonnés, au profit d'autres recherches. L'exigence

d'une synesthésie mettant en œuvre la synergie des par-

fums et de l'image n'est donc pas, à ce titre, la création

d'un effet de mode, lié à l'apparition du multimédia,

mais plutôt la réactivation du rôle fondamental du parfum

dans l'histoire même de l'image, dont l'imaginaire nu-

mérique réveille la mémoire vivante pour nourrir de nou-

velles créations.
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3. La vue et le toucher : la contamination 
de l'image par la dimension tactile.

Le sens que réactivent de la façon la plus nette les nou-

velles images numériques, en tant qu'elles sont inséparables

de l'interactivité, n'est cependant ni celui de l'ouïe, ni ce-

lui de l'odorat, mais celui du toucher. Le paradigme de l'in-

teractivité est, essentiellement, tactile. Que l'on agisse

sur l'apparition ou la disparition de l'image dans les sup-

ports multimédias par le biais d'un écran tactile, d'un cla-

vier ou d'une souris, la relation à l'image est sans cesse

subordonnée à la médiation d'un geste. Notre relation à

l'image ne relève plus seulement de la dimension op-

tique mais de la dimension haptique9 Les techniques du

virtuel nous ont offert ces "gants" ou ces "costumes de

données" permettant de percevoir tactilement des images

qui ne sont plus seulement l'objet d'une activité specta-

toriale mais l'espace d'une exploration tactile. 

Le défi majeur auquel est confronté le cinéma est sans doute

l'inscription des nouvelles images dans cette dimension

tactile qui peut sembler, de prime abord, hors champ,

dans la visée cinématographique. On manipule une pho-

tographie, on peut toucher certaines statues, mais l'image

de cinéma serait soumise à une sorte de "noli me tangere".

Le cinéma n'a pas même besoin de la rampe pour créer

une distance avec le public : il se fonde sur la distance sco-

pique qui suffit à le maintenir en position de spectateur.

Toucher l'image de cinéma ne pourrait être qu'une ex-

périence déceptive dans la mesure où cela ne donnerait

pas la sensation de toucher la réalité qu'elle représente.

Ce corps dont elle expose le grain de peau, cet objet dont

elle rend sensible la texture, restent intouchables. La di-

mension tactile n'intervient, au cinéma, que comme

"image mentale" d'une sensation suggérée par l'inter-

médiaire de l'image. L'incidence du cinéma sur la di-

mension tactile est paradoxale : elle soumet ce sens fondé

sur le contact, sur la relation immédiate, à la mise à dis-

tance d'une médiation visuelle.

Cependant, dans la distanciation de cette médiation, la

dimension tactile s'avère capitale au cinéma. Constatant

"l'importance de l'aperception tactile qui, partant de

l'architecture, son domaine originel, déborde sur les autres

arts10", en particulier sur la "musique de danse", réacti-

vée par le jazz, Walter Benjamin notait : "Cette tendance

apparaît de manière moins évidente, mais non moins pro-

fonde, dans le film : l'effet de choc de la succession de ses

images transférant un élément tactile dans l'optique elle-

même11" Pour W. Benjamin, l'incidence de l'intégration

de la dimension tactile dans le film est indissociable de

l'esthétique du choc dont les dadaïstes auraient été les

précurseurs12. Associée à cette esthétique du choc, l'inci-

dence de la dimension tactile au cinéma pourrait sembler

s'opposer à sa mise en œuvre dans les nouvelles images

interactives qui solliciteraient, au contraire, l'activité du

sujet. Une telle approche semblerait cristalliser la carac-

térisation du cinéma comme mass media imposant des

images à des destinataires passifs, en aliénant leur li-

berté, par opposition au nouveau paradigme de l'inter-

activité qui redonnerait leur liberté d'action aux sujets. Mais

cette opposition, simpliste, ne saurait être recevable,

comme le montre l'analyse complexe de Walter Benjamin :

"Le dadaïsme cherche à produire par ses contenus le

même "choc" que provoque le film par sa structure tech-

nique. […] Le dadaïsme a, de la sorte, mis en évidence –

et cependant, de cette façon à la fois maladroite et exa-

gérée des précurseurs – un élément très important de la

distraction […]. Dans la distraction, l'œuvre d'art crée la

secousse et même le cas échéant n'est rien que le prétexte

à un comportement actif des sujets13".

Loin de concourir à la passivité des spectateurs, l'esthé-

tique du choc mise en œuvre par le cinéma viserait à sus-

citer une réaction à ce traumatisme, propre à réveiller les

sujets de leur "torpeur" Pour W. Benjamin, le cinéma

n'est pas dissociable, en effet, de l'environnement tech-

nique de l'industrialisation mécanisée qui influe, insi-

dieusement, sur les modes de perception des sujets, en les

soumettant à une automatisation de leurs gestes, dans une

sorte de torpeur hypnotique14. La faculté traumatisante du

cinéma aurait dès lors valeur cathartique, en nous rendant

sensible cette incidence des techniques sur les corps. 

Si l'environnement technologique des nouvelles images

n'est plus celui de la mécanisation industrielle, il n'est pas,

pour autant, neutre. Sous couvert d'exacerber l'activité du

sujet, la mise en jeu des gestes qui interagissent avec un

écran, par le biais d'un clavier ou d'une souris, n'est pas
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dépourvue d'automatismes dont l'incidence est d'autant

plus insidieuse qu'elle est inconsciente. À telle enseigne

que "l'effet hypnotique" reproché aux jeux vidéos n'est

sans doute pas seulement à imputer, exclusivement, à

"certains types de stimulations lumineuses fortes15" mais

également à la sollicitation de l'interaction tactile du su-

jet. Le cinéma n'aurait donc pas à se soumettre au diktat

d'offrir la possibilité d'une interaction tactile avec l'image,

à l'exemple des jeux vidéos, sous couvert que ce serait un

gage absolu de désaliénation des sujets. Il pourrait, au

contraire, choisir de prolonger son incidence spécifique

consistant, selon W. Benjamin, à nous désaliéner des

modes de réception tactile automates en nous rendant sen-

sibles ces gestes inconscients, par leur traitement op-

tique16. Selon W. Benjamin, le cinéma nous ouvrirait, non

seulement à l'inconscient optique, mais à l'inconscient tac-

tile. Plus précisément, le traitement optique de la dimen-

sion tactile favoriserait la perception de son incidence sur

le sujet.

Au lieu de réduire l'exigence de synesthésie multimédia

à la mise en œuvre des autres sens que la vue, comme un

accompagnement visant à redoubler le message visuel, cette

approche développe une relation analytique entre le code

visuel et les codes esthétiques mettant en jeu les autres

sens. Dès lors l'enjeu du cinéma, à l'ère des nouvelles

images, ne serait pas seulement d'intégrer celles-ci mais

de trouver des modalités qui permettent d'analyser les pro-

cessus qui affectent le sensorium humain dans l'environ-

nement technique dont les nouvelles images ne sont

qu'un des éléments, non isolable. L'interactivité ne

concerne pas seulement, en effet, l'univers des "nouvelles

images". Elle est omniprésente dans notre environnement

technique, des appareils ménagers aux jouets qui répon-

dent en parlant à une stimulation tactile17. 

L'incorporation de mini puces aux objets usuels les plus

petits comme dans l'architecture intérieure va multiplier

ces "matériaux intelligents" que leur texture numérique

pourra transformer en supports d'images sonores inter-

actives répondant à la voix ou au geste. L'analyse de ces

objets à technologie incorporée qui sont de moins en

moins perçus comme "inertes" est un champ ouvert au

cinéma : "Parmi les fonctions sociales du film, la plus im-

portante consiste à établir l'équilibre entre l'homme et

l'équipement technique18".

S'agit-il, cependant, sous couvert de résoudre les nou-

velles "tâches de la perception19" (imposées par un envi-

ronnement techno-économique) auxquelles les individus

seraient enclins à se soustraire, d'adapter ces individus à

ces nouvelles technologies, à leur insu ? Le cinéma ne pour-

rait-il pas aussi être une résistance à cette contrainte que

des nouvelles technologies font subir au sensorium humain

? Tel était d'ailleurs le rôle que reconnaissait Benjamin à

l'acteur de cinéma :

«Jouer sous les feux des sunlights tout en satisfaisant aux

exigences du microphone, c'est là une performance de pre-

mier ordre. S'en acquitter, c'est pour l'acteur garder toute

son humanité devant les appareils enregistreurs. Pareille

performance présente un immense intérêt. Car c'est sous

le contrôle d'appareils que le plus grand nombre d'habi-

tants des villes, dans les comptoirs ou dans les fabriques,

doivent durant la journée de travail abdiquer leur huma-

nité. Le soir venu, ces mêmes masses remplissent les salles

de cinéma pour assister à la revanche que prend pour elles

l'interprète de l'écran, non seulement en affirmant son hu-

manité […] face à l'appareil, mais en mettant ce dernier

au service de son propre triomphe20».

On peut s'interroger sur l'effet d'un cinéma qui n'utiliserait

plus que des créatures purement virtuelles et qui n'offri-

rait plus même cette trace de l'humanité de l'acteur, fût-

il numérisé. À l'inverse des créatures purement virtuelles,

les marionnettes de synthèse, animées par des acteurs, des

marionnettistes ou des danseurs, participent de cette in-

tégration du corps humain à l'image numérique. Même

si la trace de ce corps humain n'est apparemment pas vi-

sible, elle fait partie de la coulisse tactile de l'image nu-

mérique. Elle renouvelle la relation à une image animée

comme à un véritable corps. Les formes de cette relation

peuvent être multiples, mais elles restent fondamentales.

La fonction spécifique du cinéma pourrait bien être, à

l'ère des nouvelles images, de maintenir cette exigence

d'une relation privilégiée entre le corps et l'image qui fonde

le respect de l'humanité sur cette dimension symbolique

du corps21.
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4. L'animation des nouvelles images-temps
par un cinéma des corps.

Les images du cinéma ne sont pas véritablement animées,

si l'on entend par ce terme, dotées d'un mouvement in-

terne. Elles sont animées par un mouvement extérieur qui

organise non pas leur structure interne mais les conditions

de leur succession. En revanche, une image numérique qui

a la capacité, grâce à l'algorithme qui lui donne forme,

de se métamorphoser, est une véritable image animée dont

la texture même est temporelle22. Ce type de nouvelle

image incorpore la troisième et la quatrième dimension dans

sa texture numérique même. Dotée de la troisième di-

mension, elle n'est plus seulement une représentation

mais un objet. Animée par la quatrième dimension au sein

même de sa teneur, elle peut devenir une forme de "vie

artificielle". Dès lors, les nouvelles images confrontent le

cinéma à une transformation du paradigme de l'anima-

tion qui correspond au passage des automates méca-

niques aux automates de la "vie artificielle"23. L'animation

n'y est plus seulement l'art de conférer l'illusion mécanique

du mouvement à des images, en tant que telles, inertes,

par un art du montage fondé sur le défilement. L'animation

d'une image revient à l'animer d'un mouvement interne

et d'une capacité d'évolution et d'interaction autonome.

On est au bord d'une démarche qui consiste à animer de

vie une image. S'il ne s'agit pas de " la vie ", biologique,

l'animation est bien ici démarche qui dote un corps en trois

dimension d'une forme de vie en lui conférant non seu-

lement la capacité de s'auto-mouvoir (la capacité auto-

mate24), mais la capacité d'évoluer.

Le défi auquel ces nouvelles images confrontent le ci-

néma est paradoxal. Alors que le cinéma savait composer

un art du temps par un art du montage et du récit, à par-

tir d'images non intrinsèquement temporelles, il se trouve,

face à une autre source de temps, devant le risque d'une

"redondance". Conférer une valeur temporelle à des

images par leur mise en récit et leur montage peut sem-

bler inutile dès lors que ces images seraient déjà, intrin-

sèquement, temporelles. Mais cette démarche ne s'avèrerait

pas tant inutile que dommageable, dans la mesure où le

temps externe imposé aux nouvelles images s'opposerait

au développement de leur propre temporalité. À l'inverse,

la qualité temporelle de ces nouvelles images peut être per-

çue par le metteur en scène de cinéma comme parasite.

Ce serait un obstacle à la construction du déroulement nar-

ratif du film sur lequel devrait seul reposer sa temporalité

Pour les animer de ce temps externe fondé sur une suc-

cession régie par la téléologie d'un scénario, le réalisateur

peut préférer des images temporellement neutres, qui se

laissent traverser comme un pur véhicule d'un temps qui

ne leur appartient pas en propre. En termes deleuziens, on

pourrait dire que ce type de nouvelles images ne se prête

pas à un traitement filmique fondé sur "l'image mouve-

ment25", régi par l'enchaînement moteur d'une succession

d'actions. 

En revanche, l'autonomie de ces créatures purement vir-

tuelles qui ont une temporalité intrinsèque en tant que per-

sonnages, du seul fait de leur texture algorithmique qui

les rend capable d'évolution, semble préfigurée par un autre

type de code cinématographique, que Deleuze associe au

régime de "l'image-temps", par opposition à "l'image-mou-

vement". Ce code esthétique est celui du "cinéma des

corps" qui se fonde sur l'attitude et la posture des per-

sonnages au lieu de soumettre leurs faits et gestes au dé-

roulement d'une action préalablement programmée :

«C'est Brecht qui a créé la notion de gestus en en faisant

l'essence du théâtre irréductible à l'intrigue ou au sujet

[…]. Ce que nous appelons gestus en général, c'est le lien

ou le nœud des attitudes, entre elles, leur coordination les

unes avec les autres, mais en tant qu'elle ne dépend pas

d'une histoire préalable, d'une intrigue préexistante ou

d'une image-action. Au contraire, le gestus est le déve-

loppement des attitudes elles-mêmes, et, à ce titre, opère

une théâtralisation directe des corps […]. C'est la grandeur

de l'œuvre de Cassavetes, avoir défait l'histoire, l'intrigue

ou l'action, mais même l'espace, pour atteindre aux atti-

tudes comme catégories qui mettent le temps dans le

corps, autant que la pensée dans la vie. Quand Cassavetes

dit que les personnages ne doivent pas venir de l'histoire

ou de l'intrigue, mais l'histoire être sécrétée par les per-

sonnages, il résume l'exigence d'un cinéma des corps

[…]. C'est l'enchaînement formel des attitudes qui remplace

l'association des images26».

Partir de la capacité des personnages virtuels à générer
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une attitude dont peuvent découler des événements au lieu

de leur imprimer la temporalité d'une intrigue pré-établie,

telle pourrait être l'actualisation de ce cinéma des corps,

fondé sur le "gestus", à l'ère des nouvelles images.

L'intégration de capteurs sensoriels qui dotent les créatures

virtuelles d'une véritable posture gestuelle, et plus seule-

ment d'une intelligence artificielle, invite à laisser libre cours

à l'autonomie de ces personnages plutôt qu'à les traiter

comme des images inertes auxquelles on imprimerait un

mouvement extérieur, par un enchaînement d'actions pré-

programmé. La démarche de ce "cinéma des corps", qui

décrit une phase du cinéma précédant l'introduction des

nouvelles images, semble s'adapter parfaitement au res-

pect de l'autonomie de ces nouveaux personnages que peu-

vent constituer les créatures purement virtuelles, jusqu'à

ce point qui manifeste, cependant, une différence :

«Chaque corps a non seulement son espace mais aussi sa

lumière dans "Passion". Le corps est sonore autant que

visible. Toutes les composantes de l'image se regroupent

sur le corps. La formule de Daney quand il définit "Ici et

ailleurs", restituer les images aux corps sur lesquels elles

ont été prises, vaut pour tout le cinéma de Godard et de

la nouvelle vague27».

Dès lors qu'on parle des images numériques qui constituent

des créatures purement virtuelles, il faudrait déplacer la

formule de S. Daney. Il s'agirait, non plus de "restituer les

images aux corps sur lesquels elles ont été prises" mais

de "restituer leur corps aux images virtuelles qui en sont

la texture". Il s'agirait d'éviter d'enfermer le personnage

virtuel dans la téléologie d'un récit qui le maintient dans

un statut de pantin manipulé, pour qu'il retrouve sa ca-

pacité à s'actualiser comme attitude d'un corps capable

de sécréter une histoire. 

Appréhender les enjeux des nouvelles images à partir de

ce code, toujours novateur, du "cinéma des corps", n'est

pas sans impliquer une certaine démystification de l'in-

novation supposée que mettrait en œuvre un cinéma in-

teractif permettant au "spectacteur" de jouer les metteurs

en scène démiurges. Laisser au spectateur devenu co-au-

teur la possibilité de décider de la succession des images

et des séquences, en imposant des actions aux personnages

virtuels, au mépris de leur autonomie, représente, certes,

une innovation, quant au changement de statut du spec-

tateur, mais peut être un choix qui s'opère aux dépens de

la posture des personnages dont le primat fonde un cinéma

des corps. Une telle démarche nous ramènerait à un cinéma

d'avant la nouvelle vague. Or, ce retour serait pire qu'une

régression dans la mesure où l'autonomie des images vir-

tuelles et leur capacité à incorporer le temps exigent, plus

encore que les techniques du cinéma avec lesquelles opé-

rait Godard, ce cinéma des corps et des attitudes. Il reste

cependant essentiel de noter que, dans le développement

de ce cinéma fondé sur les attitudes, les choix cinémato-

graphiques de certains réalisateurs ont précédé l'appari-

tion de techniques favorisant ces choix. Il n'y a donc pas,

en ce sens, un déterminisme historique des techniques. Ce

sont plutôt les choix esthétiques qui ont participé aux

conditions d'émergence de techniques permettant d'en

développer de nouvelles incidences. 

Le cinéma des corps est prêt à relever le défi des nouvelles

images dotées d'une autonomie gestuelle et temporelle,

en lesquelles il peut reconnaître une des formes qui a ac-

tualisé son exigence. Mais il acquiert, face à leur déve-

loppement, une nécessité peut-être plus impérieuse encore.

En effet, malgré le passage de l'intelligence artificielle à

la vie artificielle, malgré la conception de ces créatures vir-

tuelles qui sont des automates dotés de sensorialité et non

pas de pur "cerveaux" contrôlant une mécanique roboti-

sée, l'imaginaire de la cyberculture continue à agiter les

vieux fantasmes de la cybernétique en réactivant une

haine du corps biologique28, sous couvert du désir de

s'identifier à de purs agents intelligents techniquement

reproductibles sur tous supports. Face à cette idéologie de

la "société de reproduction multimédia", la force antici-

patrice du cinéma de Garrel, valorisée par Deleuze, ouvre

l'horizon de contre-pouvoirs :

«À travers tous les films de Garrel, l'écran noir ou blanc

n'a plus seulement une valeur structurale, mais géné-

tique : avec ses variations et ses tonalités, il acquiert la puis-

sance d'une constitution des corps […], la puissance d'une

genèse des postures. C'est peut-être le premier cas d'un

cinéma véritablement constituant : constituer les corps, et

par là nous redonner croyance au monde, nous rendre la

raison... Il est douteux que le cinéma y suffise ; mais, si le
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monde est devenu un mauvais cinéma, auquel nous ne

croyons plus, un vrai cinéma ne peut-il contribuer à nous

redonner des raisons de croire au monde et aux corps éva-

nouis?29»

À l'ère du passage des techniques visuelles de la repro-

duction des corps aux techniques virtuelles capables de gé-

nérer, par ordinateur, la création d'images-personnages do-

tées d'une sensorialité et d'une autonomie d'évolution,

le cinéma est appelé à développer la constitution de ces

images-temps en de véritables corps.

Isabelle Rieusset-Lemarié
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8. Cf. David Liot, "Etienne Gaspart Robertson au Père-Lachaise",
in Musée des arts et métiers, La revue n°8, septembre 1994, p. 57.

9. Haptique vient du grec haptein qui signifie toucher.
10. Cf. W. Benjamin, "L'œuvre d'art à l'époque de sa repro-
duction mécanisée", "Variantes", in Ecrits français, Gallimard,
1991, p. 183.

11. Ibid., p. 183.

12. Cf. W. Benjamin, "L'œuvre d'art à l'époque de sa repro-
duction mécanisée" (1936), in Ecrits français, Gallimard, 1991,
p. 166 : "De tentation pour l'œil ou de séduction pour l'oreille
que l'œuvre était auparavant, elle devint projectile chez les da-
daïstes. Spectateur ou lecteur, on en était atteint. L'œuvre d'art
acquit une qualité traumatique. Elle a ainsi favorisé la 
demande de films, dont l'élément distrayant est également en
première ligne, traumatisant, basé qu'il est sur les changements
de lieu et de plan qui assaillent le spectateur par à-coups".

13. Cf. Walter Benjamin, "L'œuvre d'art à l'époque de sa 
reproduction mécanisée " / " Paralipomènes de la première 
version ", in Ecrits français, op. cit., p. 176.

14. Pour une analyse plus approfondie de la relation entre ces
chocs induits par la société industrielle mécanisée et le rôle de
l'esthétique du choc au cinéma dans l'approche benjaminienne,
cf. I. Rieusset-Lemarié, "L'homme transformé en automate 
(W. Benjamin face à la reproduction mécanisée)", in La société
des clones à l'ère de la reproduction multimédia, Actes Sud, 1999.
15. Cf. la formulation employée dans les notices de mise en garde
des jeux vidéos à l'encontre des effets épileptiques qu'ils peu-
vent produire sur certains sujets. 

16. Cf. W. Benjamin, "L'œuvre d'art à l'époque de sa repro-
duction mécanisée" (1936), op. cit., pp. 162-163 : "Il devient
ainsi tangible que la nature qui parle à la caméra est autre que
celle qui parle aux yeux.[…] Le geste de saisir le briquet ou la
cuiller nous est-il aussi conscient que familier, nous ne savons
néanmoins rien de ce qui se passe alors entre la main et le mé-
tal […]. C'est ici qu'intervient la caméra avec tous ses moyens
auxiliaires […]. C'est elle qui nous initie à l'inconscient optique
comme la psychanalyse à l'inconscient pulsionnel".

17. Cf. le succès des "lovies" fabriqués par Tomy, d'étranges pe-
luches aux airs de "Gremlins" qui parlent lorsqu'on les a ca-
ressées sur la nuque. 

18. Cf. Walter Benjamin, "L'œuvre d'art à l'époque de sa re-
production mécanisée" (1936), op. cit., p. 162.

19. Ibid., pp. 168-169 : "Les tâches qui, aux tournants de 
l'histoire, ont été imposées à la perception humaine […] ne sont

que progressivement surmontées par l'habitude d'une optique
approximativement tactile. […] Au moyen de la distraction qu'il
est capable de nous offrir, l'art établit à notre insu jusqu'à quel
point de nouvelles tâches de la perception sont devenues solubles.
Et comme, pour l'individu isolé, la tentation subsiste toujours
de se soustraire à de pareilles tâches, l'art saura s'attaquer aux
plus difficiles et aux plus importantes toutes les fois qu'il pourra
mobiliser des masses. [...] La réception dans la distraction, qui
s'affirme avec une croissante intensité dans tous les domaines
de l'art et représente le symptôme de profondes transformations
de la perception, a trouvé dans le film son propre champ 
d'expérience. Le film s'avère ainsi l'objet actuellement le plus
important de cette science de la perception que les Grecs avaient
nommée l'esthétique".

20. Ibid., p. 155.

21. Cf. le film de Spike Jonze, Dans la peau de John Malkovitch
met en scène un questionnement critique des fantasmes contem-
porains de l'instrumentalisation du corps humain. Pour une 
analyse plus approfondie de cet aspect, cf. I. Rieusset-Lemarié,
"Au-delà de l'illusion du "corps de substitution", l'avatar ca-
ractère d'une écriture interactive", in Anomalie n° 1, Oct. 2000.

22. Sur l'analyse de l'inscription du temps dans la texture
même des images numériques cf. I. Rieusset-Lemarié, "De la 
teneur à l'hypertexture numérique de l'œuvre : l'esthétique de
la dissémination à l'ère de la reproduction multimédia", in
Solaris n°7, Déc. 2000-Janv. 2001.

23.  Pour une analyse plus approfondie du rôle de l'évolution
des différents types d'automates (de l'Antiquité à la "vie arti-
ficielle") dans l'intelligibilité des enjeux liés aux images et aux
créatures virtuelles, cf. I. Rieusset-Lemarié, "Les automates", in
La société des clones à l'ère de la reproduction multimédia, Actes
Sud, 1999. 
Pour une analyse de la relation spécifique du cinéma aux au-
tomates, cf. G. Deleuze, Cinéma 2 / L'image-temps, Minuit, 1985,
p. 344 : "Si le cinéma est l'automatisme devenu art spirituel,
c’est-à-dire d'abord l'image-mouvement, il se confronte aux au-
tomates, non pas accidentellement, mais essentiellement".

24. L'automate désigne ce qui se meut par soi-même de par sa
racine grecque automatos, qui se meut de lui-même.

25. Cf. Gilles Deleuze, Cinéma I / L'Image-Mouvement, Editions
de Minuit, 1983.

26. Cf. Gilles Deleuze, Cinéma 2 / L'Image-Temps, Editions de
Minuit, 1985, p. 250.

27. Ibid., p. 252.

28. Au sujet de cette haine du corps biologique qui le désignerait
comme "obsolète" (selon l'expression de l'artiste Stellarc) au
regard du développement des nouvelles technologies, cf. I.
Rieusset-Lemarié, "L'unicité de l'œuvre d'art à l'épreuve de la
reproduction multimédia", in Actes du colloque "Le concept de
rupture dans les œuvres produites par les nouvelles technolo-
gies" (Univ. Paris 7, 1998), Publications Universitaires Denis
Diderot, 1999.

29. Cf. Gilles Deleuze, Cinéma 2 / L'Image-Temps, op. cit., p. 261.


