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Q ue ce soit en l’honneur de l’an 2000 ou par

souci de refléter les tendances du cinéma

mondial, les sélectionneurs du dernier Festival

de Cannes nous ont permis de constater que l’avenir du

septième art venait de commencer : on n’avait guère pu

voir, jusque-là, réunis dans une vitrine prestigieuse autant

de films tournés intégralement ou partiellement en vidéo,

et qui exploitent les effets spéciaux issus des nouvelles

technologies d’une manière aussi originale. En effet,

Requiem for a Dream de Darren Aronofsky1(U.S.A.),

Stardom de Denys Arcand 2(Canada), Le Conte du ventre

plein de Melvin Van Peebles3(France) et Dancer in the Dark

de Lars Von Trier (Danemark), pour ne citer qu’eux, peu-

vent fournir au spectateur attentif un premier aperçu de

la nouvelle grammaire du cinéma, telle qu’elle va sans

doute s’élaborer dans les années à venir. Ils ont pour

point commun de mêler des procédés filmiques tradi-

tionnels à un traitement irréaliste de l’image inspiré soit

des effets spectaculaires qu’on avait pu croire réservés au

cinéma commercial américain, soit de la pire "esthé-

tique" télévisuelle qui s’avère carrément subversive lors-

qu’on la transpose sur grand écran.

Ainsi, Denys Arcand reprend les clichés visuels des émis-

sions de variété ou d’information pour donner au spec-

tateur l’impression immédiate que l’image vidéo qu’on peut

identifier comme propre à la télévision est en elle-même

un synonyme de mensonge. Construit comme un faux do-

cumentaire où se mêlent des "reportages" et des "in-

terviews" avec une vedette éphémère, Stardom n’a même

pas besoin de parodier pour provoquer le rire ou le dégoût

: le seul grain de ses plans suffit à mettre au second de-

gré leur contenu qui se trouve démenti simplement parce

qu’il s’associe à tout ce que le public sait d’expérience sur

la malhonnêteté médiatique. Pour ceux qui déplorent de-

puis longtemps la puissance de la télévision, souvent

exercée au détriment du cinéma, ce film est un exemple

prouvant que le septième art peut la combattre en utili-

sant ses moyens à elle, et mieux : s’en nourrir pour élar-

gir son territoire esthétique et sémantique. Quant à Darren

Aronofsky, il a su assimiler les dernières technologies de

l’image pour les mettre au service d’un cinéma exigeant,

virtuose et très éprouvant pour le spectateur. Dans Requiem

for a Dream, les effets spéciaux chers aux productions hol-

lywoodiennes vouées à épater le grand public sont dé-

tournés de façon à paraître paradoxalement réalistes, et

répugnants au possible. Ce qui provoque ailleurs le rire

et le plaisir suscite ici un malaise tellement prenant qu’on

a pu voir certains s’enfuir de la salle : chez ce jeune ci-

néaste, l’utilisation des couleurs et des trucages les moins

vraisemblables aboutissent à un effet de vérité terrifiante

dont on n’a guère l’habitude et qu’aucun reportage ne sau-

rait donner. Sans considérer le film comme un chef-

d’œuvre, je suis convaincue qu’il marque une nouvelle

étape dans l’évolution du langage cinématographique :

on peut y trouver un résumé stupéfiant de tout ce qui existe

en matière d’image traditionnelle et ultramoderne, et

chaque procédé auquel Aronofsky recourt nous montre une

richesse de sens inédite.

Dans les derniers films de Lars Von Trier et de Melvin Van

Peebles, on trouve un onirisme particulier lié à l’explora-

tion de la vidéo mais aussi aux références à telle ou telle

tradition (la comédie musicale à l’ancienne ou le conte

de fées). Un pied dans le futur, un pied dans le passé, ces

cinéastes associent, chacun à sa façon, une dramaturgie

assez simple, proche du mélodrame, et une image fu-

rieusement inventive. C’est justement de l’aspect visuel que

provient le plus intéressant dans Dancer in the Dark et

Le Conte du ventre plein : la multiplication des points de

vue chez Trier, l’optique et les couleurs extravagantes

chez Peebles nous fournissent un recul par rapport au

contenu plutôt facile de leurs films, et nous font suivre le

récit avec une attention soutenue. Produisant tantôt un

effet d’humour, tantôt une impression de fraîcheur poi-

gnante, les éléments de leur recherche technique com-

pensent assez bien la banalité d’un message social dont

le manichéisme serait frappant s’il se présentait sous une

autre forme.

Ces quatre films nous apparaissent comme autant de

preuves que du combat inégal entre le grand et le petit
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écran, entre la pellicule et l’image numérique peuvent

naître des formes hybrides offrant aux cinéastes d’au-

jourd’hui et de demain une palette artistique plus riche

que jamais : une liberté visuelle sans limites et un prodi-

gieux arsenal parodique. Plus ou moins jeunes, leurs au-

teurs n’ont pas pris le parti de rejeter la tradition du sep-

tième art, mais se sont approprié les nouveautés

audiovisuelles, y compris les moins prestigieuses, pour

commencer à construire un langage cinématographique

où l’ancien, le moderne et le dernier cri seront également

utiles et gagneront toujours à se mêler.

On peut en tirer deux conclusions : d’une part, les en-

thousiasmes des prophètes d’une vidéo censée faire table

rase du cinéma centenaire sont déjà dépassés ; d’autre

part, les nouvelles technologies permettent désormais

au cinéma le plus ambitieux (pas forcément coûteux) de

détourner les outils de ses antagonistes et de rendre spec-

taculaire même l’intimisme. En tant que cinéphile atta-

chée aux classiques comme au renouvellement de l’art,

je suis heureuse de le constater.

Denitza Bantcheva4

Notes :

1. Darren Aronofsky, réalisateur américain : Protozoa (1993), Pi
(1998), Requiem for a dream (2000) (ndlr).

2. Denys Arcand, réalisateur canadien : Le Déclin de l’empire
américain (1986), Jésus de Montréal (1989), Amour et restes
humains (1993), Stardom (2000) (ndlr).

3. Melvin Van Peebles, acteur, scénariste et réalisateur né aux
USA : Le Conte du ventre plein (2000) (ndlr)

4. Docteur ès lettres, auteur d’un ouvrage sur Jean-Pierre Melville
et coordinatrice de deux numéros de CinémAction : Stars et 
acteurs en France et L’univers de Joseph Losey (ndlr).
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