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La télévision regarde la télévision depuis qu’elle est

la télévision : depuis les années cinquante, il existe

des émissions qui se penchent sur la télévision.

Nous les appellerons « émissions réflexives ».

On y fait découvrir au téléspectateur un monde merveilleux

et souvent prodigieux. On « parle » de télévision sous diffé-

rents angles. Il s’agit, par exemple, d’un monde au travail

et au service du téléspectateur, en 1958 dans un numéro

d’En direct de consacré aux Buttes-Chaumont, d’un regard

sur les vedettes du petit écran dans Au-delà de l’écran de

1960 à 1968 ou encore d’une attention portée aux métiers

et aux techniques pour Micros et caméras de 1965 à 1972.

Plus proche de nous, c’est Arthur qui pose un regard amusé

sur les archives de la télévision dans Les Enfants de la télé,

ou Daniel Schneidermann qui revient chaque semaine sur

les images de télévision avec Arrêt sur images. Cette rapide

énumération a au moins le mérite de nous montrer qu’il

existe, à la télévision, un grand nombre de façons de par-

ler de la télévision. Mais y a-t-il dans ces programmes une

critique de la télévision ? Est-il possible que la télévision juge,

évalue et analyse la télévision ? De quelle manière ? Quel

est ce type de critique ?

Le parcours que nous allons faire se propose de répondre à

ces questions dans une perspective historique : qui critique ?

C’est en interrogeant ces sujets de l’énonciation que nous

allons observer si, lorsqu’elle passe de l’autre côté du miroir,

la télévision est capable de se critiquer, sinon au sens où l’en-

tend Roland Barthes1, mais, au minimum, au sens d’un 

« retour sur soi ».

Face aux téléspectateurs : la voix de l’institution
En cherchant à savoir « qui parle » dans ces émissions, on

constate une certaine évolution. Car si hier, il s’agissait de

donner la parole aux responsables de la RTF puis de l’ORTF,

ce sont désormais les journalistes qui vont critiquer la télé-

vision. Quant aux téléspectateurs, s’ils sont omniprésents,

leur parole reste toujours contrôlée et soigneusement 

choisie. En avril 1961, Igor Barrère et Étienne Lalou consa-

crent à la télévision deux numéros de Faire face. L’émission

permet aux téléspectateurs qui ont écrit les lettres « les

plus pertinentes [de] venir eux-mêmes défendre leur point

de vue. » Suite à un reportage à la gloire du médium dans

le premier numéro, les téléspectateurs posent leurs questions

aux « responsables » une semaine plus tard. Le débat entre

les différents protagonistes porte notamment sur le res-

pect des horaires, les types d’émissions, la liberté d’expres-

sion, la qualité technique de transmission, l’éventuelle

deuxième chaîne (qui ne sera créée qu’en 1964) et la crainte

de l’arrivée de la publicité. La question ou critique est tou-

jours posée par un téléspectateur qui trouve face à lui un

interlocuteur préparé à lui répondre et à se défendre. Les di-

rigeants prônent la diversité des goûts des téléspectateurs,

expliquent que le problème de la censure ne se pose pas et

que les journalistes sont libres. Lorsque la discussion ne trouve

pas d’issue, Etienne Lalou l’arrête et change de sujet. Les «

responsables » tentent de rassurer les téléspectateurs et

l’existence même de cette émission semble suffire à dé-

montrer la volonté de discussion. Il s’agirait d’une transpa-

rence entre la télévision et son public, cette émission servant

à « combler le fossé qui semble quelquefois séparer le spec-

tateur de la télévision » explique le présentateur.

Dix années plus tard, c’est sous un angle similaire que

l’ORTF va donner la parole aux téléspectateurs, avec Face

au public de Jacques Locquin, six numéros en 1971 et 1972.

Sur le plateau, de nombreux dirigeants de l’ORTF se re-

trouvent face à des téléspectateurs dont la parole est en-

core plus contrôlée que dans l’émission susnommée. On les

appelle curieusement des « candidats » ou des « interpella-

teurs ». Ils sont sélectionnés en adressant une demande à

la mairie de leur ville où se déroule une soirée de présélec-

tion. Un jury régional sélectionne ensuite une dizaine de ces

« interpellateurs » et leurs déclarations sont filmées et en-

registrées. Une troisième sélection est effectuée à Paris par

un jury national, et les heureux élus sont invités en plateau.

Une fois ce « parcours du combattant » effectué, le télé-

spectateur choisi ne pose pas directement sa question sur

le plateau, puisque l’on va rediffuser la question qu’il avait
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posée le jour des présélections. Ce dispositif étonnant per-

met aux responsables de l’ORTF de répondre longuement

aux questions enregistrées, et l’émission devient rapide-

ment une tribune dans laquelle l’ORTF peut se justifier, ex-

pliquer les grèves (le premier numéro commence d’ailleurs

sur ce thème, par une longue intervention de Jacques

Locquin qui lit un texte sur un ton très officiel et explique

la position de l’Office face aux grèves du moment).

Ainsi, la critique exprimée par les téléspectateurs est soi-

gneusement contrôlée. De plus, ces paroles permettent à

l’Office de se valoriser, lorsque les téléspectateurs rappellent

les importantes missions de la télévision française. Les

thèmes abordés, comme les programmes culturels trop tar-

difs, la publicité ou la redevance, permettent aux responsables

de justifier leurs actes, de préciser le rôle de cette institution.

À dix ans d’intervalle, nous sommes face à des émissions

qui manifestent leur volonté de tenir compte du public et

leur désir de donner la parole aux téléspectateurs en simulant

une possibilité de débat. Ils sont censés critiquer la télévi-

sion. Plusieurs éléments se combinent pour qu’il n’y ait pas

de véritable dialogue et il semble bien que cette télévision

ne soit pas prête à accepter une discussion plus libre ou

constructive. Aucun réalisateur, aucun journaliste pour ré-

pondre aux critiques, mais bien des « responsables » ré-

pondant d’une seule voix : celle d’un pouvoir qui a pourtant

bien conscience que le débat est nécessaire. En avril 1971,

le magazine Télérama ne s’y trompera pas en affirmant à

propos de Face au public que « les réponses n’ont convaincu

personne. Elles ont même été si décevantes dans l’ensemble

qu’on se demande à quoi peut servir cette émission, sinon

à maintenir le statu quo, tout en offrant l’image du faux li-

béralisme. »

Entrons dans l’aire de la concurrence et procédons à un bond

de vingt ans pour arriver en 1990 : les chaînes du service

public témoignent toujours de cette volonté de laisser le spec-

tateur s’exprimer. On pense notamment aux émissions Télé

pour Télé contre sur France 3, en 1989 et 1990, et C’est à

vous sur Antenne 2 de 1989 à 1991. Nés sous l’impulsion

d’associations de téléspectateurs, ces programmes ne par-

lent que des émissions diffusées sur leur antenne. On y en-

tend certaines critiques, certes, mais c’est une fois de plus

l’occasion de se justifier, de légitimer les actes, de présen-

ter les acteurs de cette télévision. Parler des émissions pour

la jeunesse permet par exemple, de revenir sur les missions

du service public, de justifier le choix de tel ou tel pro-

gramme, de donner les horaires de diffusion. La critique reste

donc mince et le téléspectateur sert une fois de plus de faire-

valoir efficace.

De septembre 1996 à juin 2000, l’émission TV+ diffusée

sur Canal+ laisse durant quelques minutes la parole au té-

léspectateur, à travers le « visiophone ». Il s’agit d’un dispositif

permettant de donner son opinion ou d’exprimer ses senti-

ments sur une émission ou un animateur. Les très courtes

séquences introduisent un dispositif permettant un semblant

d’interactivité entre les téléspectateurs et la chaîne. La plu-

part du temps, les commentaires rejoignent largement

l’idéologie véhiculée par l’émission et témoignent de l’image

que Canal+ entend tenir au sein du paysage audiovisuel.

Il s’agit d’un regard distancié sur les autres chaînes, les

autres programmes. Ainsi, l’autocritique télévisuelle tente-

t-elle toujours de laisser une place au téléspectateur.

L’émission ou le critique se positionne comme « un messa-

ger de l’opinion, comme le représentant du pouvoir du pu-

blic2 ».

Des journalistes pour « répondre »
Plus près de nous encore, ce sont désormais les journalistes

qui ont la parole. En ce sens, « critiquer la télévision équi-

vaut à critiquer le journalisme.3 » On pense notamment à

Arrêt sur images sur La Cinquième et à L’hebdo du média-

teur sur France 2. Comme son titre l’indique, cette dernière

émission laisse une place au téléspectateur. Le dispositif est

celui du journal télévisé. Chaque samedi, Béatrice Schönberg

passe la parole à Didier Epelbaum, médiateur de la rédac-

tion. L’émission reste dans l’actualité et revient sur certaines

questions ou critiques des téléspectateurs. Ceux-ci peuvent

s’exprimer par lettre ou courrier électronique (leurs propos

sont alors retranscrits à l’écran et lus), par téléphone (on en-

tend l’enregistrement), ou enfin en images, et ils s’expriment

depuis leur domicile ou en plateau. Une fois les critiques

émises, le journaliste « incriminé » se retrouve aux côtés du

médiateur. Cette habile combinaison de commentaires de

téléspectateurs et de précisions du journaliste permet tou-

jours de donner un surplus d’informations. Chaque critique
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est l’occasion de prolonger un sujet et de faire un mea-culpa.

En fin de séquence, le médiateur tire les « leçons » du débat.

On l’aura compris, le fond de la critique est ici inhérent à

sa forme : dans un dispositif informationnel, le retour sur le

discours permet d’offrir un éclairage supplémentaire. De cette

façon, la rédaction se place résolument du côté du télé-

spectateur car dans cette logique, les uns comme les autres

n’auraient qu’un seul souci, celui de mieux comprendre et

décrypter le monde.

La critique télévisuelle prise à son propre piège
Décrypter le monde sur France 2, et décrypter les images

sur La Cinquième où, depuis 1995, Daniel Schneidermann

et son équipe s’emploient à « arrêter les images ». Il nous

est impossible ici d’analyser en totalité cette émission qui

a, par ailleurs, fait l’objet d’un certain nombre d’analyses4.

Le présentateur de l’émission est a priori dans une position

d’extériorité par rapport au microcosme télévisuel puisqu’il

vient de la presse écrite et qu’il exerce précisément la fonc-

tion de critique de télévision au Monde. Ses collaborateurs

les plus réguliers viennent également de la presse écrite, et

le reste de son équipe est composé de journalistes. Selon le

thème de l’émission, le plateau se verra complété par des

intellectuels, des journalistes, des professionnels de la télé-

vision ou des spécialistes du sujet traité. Si Daniel

Schneidermann ne faisait pas, il y a quelques années, par-

tie du sérail télévisuel, ce n’est plus le cas aujourd’hui, et la

position d’extériorité revendiquée par le passé n’est plus va-

lable puisqu’il est devenu, de fait, un « professionnel » de

la télévision.

Arrêt sur images parle et critique la télévision avec les

mêmes outils que ceux qu’elle dénonce. On argumente au

moyen du montage, on n’hésite pas à décontextualiser les

faits. Ainsi, la méthode d’analyse critique reste fort simple

et passe en général par trois étapes : le présentateur émet

une critique (souvent sur un ton sarcastique), un petit mon-

tage est ensuite diffusé pour confirmer les dires de Daniel

Schneidermann et un spécialiste prend la parole pour ap-

puyer la démonstration et apporter son éclairage. Les idées

sont toujours émises sur le ton de l’affect et du ressenti, les

propos sont très rarement fondés sur une analyse précise.

La difficulté de critiquer les images à la télévision mène Daniel

Schneidermann à travailler par de petits montages, pour 

« démontrer, preuves à l’appui5 » dit-il. Bien loin d’arrêter les

images pour les critiquer et les analyser avec méthode,

l’émission s’emploie plutôt à mettre en œuvre une certaine

« preuve par l’image.6 » Un téléspectateur qui aurait enre-

gistré les différentes chaînes pourrait en faire autant, no-

tamment parce que la critique ne porte pas sur une analyse

fine mais provient d’un certain « ressenti » de la part des dif-

férents interlocuteurs. De plus, la position d’extériorité qu’il

revendique l’amène à se placer du côté du public, à quitter

même son statut de journaliste pour parler de « nous, les

téléspectateurs » et de « sentiments » que tout le monde a

eus. La stratégie discursive mise en œuvre par cette émis-

sion la rend dynamique et séduisante et l’on a envie d’ad-

hérer à ses démonstrations. Mais un regard plus aiguisé sur

ce programme pousse à regretter que, pour critiquer les

images télévisuelles, il faille, dans ce cas précis, utiliser les

mêmes stratagèmes que les objets de la critique. De plus,

il est fréquent que l’émission offre une tribune qui permette

aux professionnels de s’exprimer, expliquer leur point de vue,

justifier leurs actions sans qu’il y ait ensuite vérification7.

L’émission ne revient pas la semaine suivante sur les propos

tenus précédemment, et l’enquête ne dure pas au-delà de

cinquante-deux minutes.

Arrêt sur images tient cependant une place à part dans les

émissions réflexives. Certaines de ses enquêtes peuvent

être instructives, les thèmes abordés sont vastes (de la vio-

lence à la télévision aux Guignols de l’info, en passant par

les soirées électorales8). Avoir l’ambition de décrypter les

images est une entreprise tout à fait louable. Ce programme

rejoint ici le projet que formulait Umberto Eco en 19729. Pour

le sémiologue, le critique ne doit pas seulement évaluer les

émissions, encore faut-il qu’il se livre à une activité continue

d’éducation. Critique et éducation aux images se mêlent ici

de fait, puisque le projet d’Arrêt sur images se doit d’être en

accord avec La Cinquième, chaîne du savoir et de la connais-

sance. Mais cette émission nous montre également les limites

de la critique télévisuelle. Car enfin, y apprend-t-on effecti-

vement à lire les images ? Les personnes réellement fasci-

nées par la télévision vont-elles regarder l’émission ? Les té-

léspectateurs d’Arrêt sur images n’attendent-ils pas

simplement que la critique confirme leurs présomptions ?
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Son public n’est-il pas déjà acquis à sa cause ? Les opinions

émises dans ce programme nous renseignent largement

sur « l’image que le critique se fait des téléspectateurs et de

la télévision. Il y a, dans chaque critique, l’ébauche d’une

utopie télévisuelle.10 »

La plupart du temps, ces programmes permettent aux ac-

teurs de la télévision de justifier leurs pratiques. Lorsqu’ils

ne font pas (a priori) partie du petit monde de la télévision,

ils tentent de critiquer une rhétorique tout en la réinvestis-

sant, ce qui peut revenir à annuler la critique elle-même. 

« Dès le moment où le critique apparaît sur le petit écran,

il devient lui aussi un élément du spectacle et perd par consé-

quent toute force de persuasion.11 » Alors, le piège de l’au-

tojustification n’a plus qu’à se refermer sur le critique.

Lorsque chaque année, le dernier numéro de la saison

d’Arrêt sur images revient sur la saison écoulée pour faire

son autocritique, ce n’est que l’occasion pour les protago-

nistes de se légitimer, de rappeler certaines missions en ré-

pondant au courrier des téléspectateurs, tout comme le fai-

saient Igor Barrère et Etienne Lalou quarante ans plus tôt.

La critique de la télévision par elle-même a donc ses limites.

Toujours au cœur de l’actualité télévisuelle, elle est victime

de son propre flux. Elle reste très souvent une entreprise de

valorisation d’une chaîne et véhicule l’image que l’institu-

tion souhaite donner d’elle-même. Lorsque le propos critique

est explicite, le miroir télévisuel tente de renvoyer une image

positive. Lorsqu’elle est moins énoncée, la critique peut ga-

gner en pertinence, c’est parfois le cas des Guignols de

l’info de Canal+. Cette émission imite le dispositif du jour-

nal télévisé. Sur une base d’informations authentiques, le

processus parodique et le projet ludique des Guignols per-

mettent à ce programme d’émettre un certain type de cri-

tique. Il s’agit, en imitant, de dévoiler et donc de dénoncer

un certain nombre de procédés. On se moque du journalisme,

on rit de certaines personnalités du monde de la télévision,

on s’amuse de tel ou tel type d’émission. Ironiser sur les tra-

vers de l’institution médiatique permet à la chaîne de se si-

tuer en dehors de l’espace critiqué et ce type de réflexivité

devient un moyen de se distancer par rapport à l’objet de

la critique. C’est aussi, dans une moindre mesure, le cas du

zapping de Canal+.

Il semble qu’il n’existe pas réellement de critique de la té-
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lévision par elle-même au sens où une émission pourrait être

capable de mettre au jour, d’expliquer et dévoiler les

contraintes inhérentes à la constitution de programmes té-

lévisuels. En dernière instance, il revient au téléspectateur

de saisir les intentions, de poser un regard critique. Du

point de vue des programmes eux-mêmes, une critique plus

pertinente de la télévision par elle-même ne serait-elle pas

une critique qui se montre mais qui « ne se dit pas » ?
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