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L ues systématiquement, sur quelques semaines,

les critiques de télévision, qu’il s’agisse des no-

tices détaillées proposées par les journaux de pro-

grammes et des commentaires plus détaillés que pu-

blient quotidiens et hebdomadaires, laissent une curieuse

impression d’amateurisme et de légèreté. On y trouve sou-

vent un résumé, parfois un jugement, très rarement une

discussion sérieuse des mérites et des défauts d’un pro-

gramme. Et, bien qu’il s’agisse d’images sonorisées, la qua-

lité du travail, l’ingéniosité de la prise de vue, les inno-

vations stylistiques ne sont pas prises en compte. Les

journalistes doivent visionner un nombre considérable

d’émissions, ils disposent, pour leurs chroniques de très

peu de place, ils savent que les lecteurs attendent des

commentaires brefs et précis : cela suffit-il à expliquer leur

prudence et leur laconisme ? En pointant, sur les grilles,

les programmes qui faisaient l’objet de notices régu-

lières et ceux qui passaient presque inaperçus, j’ai eu le

sentiment que d’autres facteurs entraient en ligne de

compte et, pour tenter de les mettre au jour, j’ai suivi de

près le traitement réservé aux émissions historiques.

Pourquoi cet ordre d’émissions plutôt qu’un autre ?

D’abord parce qu’elles sont faciles à identifier, ensuite

parce qu’elles sont peu nombreuses. On laissera de côté

les chaînes thématiques ; conçues pour donner du volume

à un « bouquet », elles touchent un petit cercle de pas-

sionnés intéressés par des thèmes souvent « pointus », très

au fait de ce que la télévision peut leur offrir et capables

d’opérer leur propre sélection au seul vu des titres ou du

nom des producteurs : ce public n’a pas besoin d’être

orienté et la presse télévisuelle ne lui prête aucune at-

tention. On écartera encore les programmes scolaires

qui viennent appuyer ou illustrer des cours : les ensei-

gnants, principaux usagers, connaissent à l’avance les mé-

rites et les insuffisances de ces produits, un coup d’œil

sur leur journal pédagogique leur suffit pour les jauger.

Les seules émissions historiques que la presse se donne

le mal de commenter sont celles qui visent le public 

« cultivé ». Pour situer à la fois la tâche qui s’offre aux

journalistes, et la façon dont ils la remplissent, nous par-

tirons d’un exemple précis. J’ai choisi, à titre de test, un

programme de France 3, Images inconnues : le XXe

siècle. Dans le déferlement de célébrations, de festivités

et de transmissions exceptionnelles par lesquelles on a

marqué la fin du siècle comme le début du millénaire,

il s’agit de la seule émission qui, sur les ondes fran-

çaises, ait tenté un bilan historique. La chaîne était

d’ailleurs consciente du caractère insolite de sa démarche,

elle avait largement répandu une abondante informa-

tion dans laquelle elle mettait en relief le nom prestigieux

de l’auteur, Daniel Costelle, énumérait tous les documents

inédits dont il était fait usage et soulignait l’originalité

d’une évocation conçue comme une histoire de famille.

Pour accroître les chances de succès, la diffusion avait

été intelligemment fixée au 14 décembre, avant le 

débordement de festivités qui allaient marquer la seconde

quinzaine du mois, en prime time, un mardi soir où les

concurrents n’offraient rien de particulièrement at-

trayant.

Il est impossible de savoir quels journalistes ont assisté

à la projection de presse mais aucune notice, aucun

compte rendu ne contient quoi que ce soit qu’on ne puisse

trouver dans le dossier préparé par France 3. Les opinions

exprimées dans les comptes rendus sont unanimement

favorables, elles insistent sur le fait que Costelle per-

sonnalise le passé en mêlant aux grands événements la

destinée de ses ancêtres, celle de ses parents et la sienne

propre – sans noter qu’il s’agit d’une biographie fictive

puisque le narrateur prétend avoir été tué en Algérie, ce

qui lui permet, nous aurons à revenir sur ce point,

d’écourter la fin du siècle. Les seules réserves, fort mo-

dérées, concernent le choix des images dont plusieurs

paraissent incongrues : en quoi un défilé de vétérans de

la guerre de sécession, en 1929, illustre-t-il l’arrivée à New

York d’une famille juive au début du siècle ? Personne,

cependant, n’ose dire, ce qui paraît évident à la seule

lecture du dossier de presse, qu’on a, faute de moyens,

acheté des vues sans doute inédites mais hétéroclites et

de très faible intérêt.
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Critiquer ou anticiper les attentes du public ?
Pour l’historien, l’émission et les articles qui en ont rendu

compte se présentent comme autant de mystères. Aucun

article ne risque la moindre allusion aux erreurs de fait

qui sont pourtant nombreuses. Il est vrai qu’un journaliste

n’est pas obligé de savoir que la Libye ne fut pas conquise

par le fascisme, que la France et l’Angleterre n’abandon-

nèrent pas l’Autriche à Hitler en 1938 ou que les mesures

antijuives ne furent pas imposées, en France, par les seuls

extrémistes de l’extrême droite. Admettons qu’une liste

complète des inexactitudes serait fastidieuse et que les

auditeurs, sans doute, se montrent indifférents aux détails.

D’autres silences sont plus graves. Le commentaire mêle

approximations, généralités vagues et affirmations inac-

ceptables. Certaines images sont profondément cho-

quantes. Une longue séquence montre des femmes ac-

cusées de relations avec les Allemands, déshabillées et

arrosées à la lance d’incendie. Le problème n’est pas

qu’on montre ce document, mais qu’on le présente sans

la moindre explication sur ses origines, sur les circonstances

dans lesquelles il a été réalisé, sur les acteurs et le contexte

de l’événement : un film qui prétend rendre aux femmes

la place que le XXe siècle n’a pas su leur donner, s’attarde

avec complaisance, ici et en d’autres endroits, sur des

femmes nues, objets de spectacle. Pourquoi les chroni-

queurs de télévision se taisent-ils, seraient-ils tous fumistes

ou ignorants ? Cela semble peu probable et il faut trouver

une autre explication à l’extrême modération dont ils

ont fait preuve face à cette transmission.

Interrogées en novembre 1999 sur la manière dont elles

célébreraient la fin du siècle, la plupart des chaînes ont

d’emblée annoncé qu’elles ne proposeraient pas de ré-

trospective, certaines qu’un rappel historique ennuierait

leurs auditeurs, seule France 3, chaîne considérée comme

« sérieuse » et culturelle pouvait se permettre une plongée

vers le passé, à condition de rendre celle-ci attrayante et

d’accès facile. Le premier responsable du déclin rapide des

émissions historiques à la télévision est le spectateur, ou

plus précisément l’idée que les décideurs se font de leurs

spectateurs, à partir de l’audimat. Présentée en prime time,

une émission historique atteindra difficilement dix pour

cent d’audience, en seconde partie de soirée elle frôlera

éventuellement les vingt pour cent. Sur la base de son-

dages, les amateurs d’histoire télévisée sont considérés

comme des personnes que leur bagage scolaire autorise

à reconnaître un certain nombre d’allusions, de références

et de noms propres renvoyant au passé ; vaguement nos-

talgiques, ils s’intéressent aux deux premiers tiers du XXe

siècle et trouvent trop récent ce qui s’est produit après l’as-

sassinat de Kennedy ; leur attention est malaisée à fixer,

ils « zappent » si l’accroche n’est pas bonne et ne leur pro-

met pas quelques sensations inédites.

Que peut la critique ?
Qu’elles soient fragiles ou solidement fondées, ces consi-

dérations ont été intériorisées par les producteurs et les

journalistes, elles conditionnent aussi bien la réalisation

que le jugement porté sur les émissions. À la différence

d’autres productions plus faciles à « vendre », les pro-

grammes historiques font l’objet d’une promotion qui an-

nonce des effets nouveaux, des images fortes et de véri-

tables révélations ; quant aux thèmes retenus, ils tournent

presque exclusivement autour de quatre points : nazisme,

stalinisme, seconde guerre mondiale et arme atomique.

Le film qui nous a servi de point de départ ne manque

pas à ces deux règles, il joue sur une pseudo-confession,

sur des vues spectaculaires (une exécution capitale, des

cadavres ensanglantés sur une route coréenne, des femmes

nues) et il s’attarde essentiellement (soixante minutes pour

un total d’une heure et demi) sur le tiers de siècle qui va

de la grande crise économique à la mort de Kennedy.

Les chroniqueurs sont conscients du fait que les demandes

du public et la politique des chaînes se renforcent mu-

tuellement, l’attente se fixe d’autant mieux sur une étroite

bande chronologique que l’offre ne sortira pas de cette

période. Il serait donc assez vain de plaider pour une ou-

verture sur d’autres époques ou pour une exploration de

thèmes nouveaux, ces souhaits ne rencontreraient ni l’at-

tente des auditeurs, ni le projet des diffuseurs. À l’inté-

rieur même de l’étroit domaine couvert par la télévision,

une critique sérieuse s’avère problématique. Si un historien

avait été interviewé par un journal, il aurait dénoncé les

impressions du texte et les incohérences de son mon-

tage. Un journaliste ne pouvait faire preuve de la même
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sévérité sans risquer non seulement de couler le seul pa-

norama du siècle offert sur le petit écran, mais aussi de

créer de graves problèmes à l’auteur et à la réalisatrice,

Isabelle Clarke, c’est-à-dire à deux des rares personnes in-

téressées par les émissions rétrospectives.

La critique : inconsciente ou muette ?
Le problème se pose de manière identique pour la majo-

rité des programmes historiques, les chaînes soucieuses

avant tout de l’audience se montrent très réservées à

l’égard de ce type de programmes qu’elles supprime-

raient si leur public montrait le moindre signe de fatigue.

On perçoit ici, sur un cas concret, les limites auxquelles

se heurte la critique : faut-il être sincère et, à terme, voir

disparaître un type d’émission sérieusement menacé ? ou,

au contraire, faut-il soutenir ces émissions en voilant leurs

faiblesses ? Les journalistes ne sont pas seulement res-

ponsables de la manière dont ils informent leurs lecteurs,

leurs jugements pèsent sur l’audience, donc sur la politique

des chaînes, ils sont intégrés, sans peut-être en avoir tou-

jours conscience, au processus de création et de diffusion

ce qui, de fait, réduit leur marge de manœuvre.

Le cas de l’histoire est révélateur dans la mesure où les

évocations du passé concernent un public restreint, dis-

posant d’un certain bagage culturel, mais relativement 

versatile : l’objet, dans ce cas, prime sur la manière, la ra-

reté des images l’emporte sur leur qualité, l’originalité de

la présentation sur la pertinence et le sérieux du com-

mentaire. Il faudrait, pour oser parler du montage, des 

enchaînements, du rapport entre l’évocation sonore et la

représentation, être certain que les auditeurs se montre-

ront sensibles à ces aspects de la réalisation. Sinon, 

l’effort est inutile, dangereux peut-être. La presse télévi-

suelle n’est pas un lieu où l’on puisse juger l’esthétique

des programmes.
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