hans kelsen

LA NOTION D’ETAT ET LA PSYCHOLOGIE
SOCIALE!

A propos de la théorie freudienne des foules

I

De méme que toutes les autres formations sociales, I'Etat, qui en est la plus importante,
est I'unité spécifique d’une multiplicité d’individus, ou du moins, d’actes individuels. Et en son
fond ultime, la question de I'essence de I'Etat porte sur la nature de cette unité. C’est le
probléme suivant: de quelle maniére, selon quel critére, cette multiplicité d’actes individuels se
noue-t-elle en une unité supérieure, ainsi qu'on 'admet couramment ? Comment les éléments
singuliers qui composent I'Etat : les individus ou leurs actes, se lient-ils pour constituer un tout
supra-individuel ? Or, la question s’identifie aussitot i celle de la « réalité » spéciale de I'Etat,
de son genre spécifique d’existence.

Dans la sociologie moderne, on présuppose comme presque allant de soi qu’a U'instar
d’autres réalités sociales 'Etat puisse étre appréhendé comme une réalité naturelle. On croit
pouvoir attribuer a 'Etat une réalité ou un genre d’existence semblables a ceux des objets de Ia
nature. Mais ce faisant, on présuppose que la connaissance sociologique, qui fonde 'unité de
son objet ou de ses objets (les formations sociales), doit fondamentalement prendre le caractére
d’une science de Ia nature, c’est-a-dire, en 'occurrence, se servir de la méthode des sciences de
la nature. Dés lors on a coutume — 4 tort — d’identifier la « réalité » i la réalité naturelle tout
court, et pour autant que |'on veuille affirmer I'existence « réelle » d’un objet, on croit devoir
admettre en lui un objet naturel, et donc un objet 2 déterminer selon les critéres des sciences de
la nature. D’oti la tendance de la sociologie moderne a se constituer comme biologie, et plus
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encore comme psychologie, et a voir, dans le rapport unitaire qui lie la multiplicité des actes
individuels pour constituer les formations sociales, une chaine causale placée sous la catégorie
de la cause et de Peffet.

En ce sens, la sociologie d’orientation sociopsychologique cherche a déterminer I'essence
du social en général, en particulier des formations sociales et trés spécialement de I'Etat, et ce
dans une double direction. En premier lieu, on définit les faits sociaux comme des processus
psychiques, comme des processus se passant dans 'ime* humaine et opposés aux mouvements
corporels d’une « nature » au sens plus restreint. Mais ensuite on reconnait le moment social
dans un lien spécifique, une liaison des hommes entre eux, un étre-ensemble constitué d’une
facon ou d’une autre, et l'on croit apercevoir ce lien dans les influences psychiques
réciproques, c’est-a-dire, dans l'influence que le psychisme d’un homme exerce sur celui de
T'autre, et dans celle qu'il regoit de lui. Une société existe, est réelle, 1a ou, selon 'expression
typique de Simmel, « plusieurs individus entrent en interaction ». Cette interaction, dit-il,
« procede toujours, soit de pulsions déterminées, soit de raisons déterminées... Ces interactions
montrent qu'a partir des porteurs individuels de ces pulsions et raisons incitatrices, on en vient
a une unité qui est précisément une “société”. Car une unité au sens empirique n’est rien
d’autre qu’une interaction d’éléments : un corps organique est une unité, parce que ses organes
sont pris dans un échange interactif de leurs énergies, lequel est plus étroit qu'avec un étre
extérieur quel qu'il soit; un Erat est un Etat, parce qu’entre ses citoyens il existe un rapport
similaire d’influences réciproques ; plus encore, il nous serait impossible d’appeler « un » le
monde, si chacune de ses parties n’exergait pas quelque influence sur chaque autre partie — si
quelque part était interrompue la réciprocité de I'influence, quel que soit son mode de
réalisation. Toute unité ou toute formation de société (Vergesellschaftung) peut connaitre des
degrés trés divers selon la nature et I'ampleur de l'interaction: elle va de la réunion éphémere
de promeneurs jusqu’a la famille, de tous les rapports d’une cérémonie d’adieu jusqu'a
I'appartenance a un Etat, des rencontres passagéres entre résidents d’un hotel jusqu’aux liens
internes qui unissent une guilde médiévale?. »

Cette détermination de I'essence de la société a pour visée notoire de ressaisir ce que I'on
nomme « formation sociale ». Elle est néanmoins problématique sous plus d’un rapport. Elle
Pest du moins, pour autant qu'elle est censée expliquer la réalité de I’ Etat, son genre
d’existence spécifique, le critere distinctif de son unité. En effet, dés lors que 'on veut
comprendre comme une interaction psychique ce lien entre les hommes, qu'on appelle
«Etat », il faut bien voir que tout interaction ne signifie nullement un « lien » des éléments
sociaux. A I'association qui engendre la société en tant qu’unité, toute analyse sociologique
oppose une dissociation qui désagrége une telle unité. Or, ces forces de dissociation se
manifestent intrinséquement comme action et interaction entre les éléments psychiques.

* Ame: Seele. Nous avons généralement traduit ce mot par « psychisme ». Kelsen lui-méme
semble hésiter sur son emploi: pour P'adjectif, il emploie tantét seelisch, tantot psychisch (NdT)
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Mettre en évidence une interaction entre des étres humains ne signifie encore aucunement que
I'on ait démontré ce lien spécifique qui fait d’une multiplicité d’hommes une société. L'Etat —
comme du reste toutes les autres formations sociales — est manifestement une unité établie
entre des hommes par une interaction produisant des effets de liaison. La distinction entre
I'Etat et les autres formations sociales, comme la nation, la classe, la communauté religieuse,
etc. — une telle distinction est faite manifestement de la particularité de ce « lien » dont elle
dépend avant tout.

Si 'on ne dispose d’aucun autre critére que celui de Iinteraction liante, il est tout
simplement impossible de reconnaitre, parmi les groupes innombrables en lesquels se
décompose de la sorte ’humanité, ce lien spécifique qu’on appelle I'Etat. La famille, la nation,
la classe ouvriére, toutes seraient des unités liées par des interactions, et si elles étaient censées
se distinguer entre elles et par rapport 2 I'unité sociale de I'Etat, il faudrait présupposer une
idée de ces unités, et notamment de I'Etat, qui soit absolument hors sociologie ou hors
psychologie.

Dans la sociologie moderne, on accéde a la réalité sociale présumée en étant équipé de
cette notion de PEtat prise dans une autre discipline: il n’y a aucun doute 2 ce sujet.
Cependant, le raisonnement pris en compte ici est celui-ci: I'unité de I'Etat est a priori
présumée donnée, méme par les sociologues qui s’efforcent de chercher et de déterminer
empiriquement ['unité sociale de I'Etat. Mais de surcroit, l'unité présupposée par les
sociologues est également donnée par la science juridique, et ’appartenance a I'Etat est définie
dans un sens purement juridique, selon la validité homogéne d’un ordre juridique présupposé
valide. Mais cet ordre juridique ou étatique propose une tout autre connexion des éléments,
avec ses lois propres et spécifiques. Il s’agit d’une connexion totalement différente du systéme
causaliste de la nature. Tous ceux pour qui cet ordre juridique ou étatique est présupposé
valide sont admis comme appartenant a ’Etat. Ce n’est pas sur la base d’un examen empirique
et psychologique des interactions existant entre les hommes que 'on détermine si quelqu’un
appartient 2 'Etat — comment d'ailleurs le pourrait-on ? Tout au plus peut-on examiner si les
hommes que 'on considére comme les ressortissants juridiques de I'Etat sont également pris
dans Pinteraction mutuelle tenue pour I'élément constitutif de I'unité réelle de la société.

L’erreur de cette méthode est manifeste. En particulier, lorsqu’elle va — et c’est toujours
le cas — jusqu'a la fiction d’une unité sociologique, empirique et causale, qui se confond avec
I'unité juridique spécifique de I’Etat. Ou bien la sociologie aurait-elle jamais soutenu que des
individus, quels qu'ils soient, appartiennent certes sociologiquement mais non juridiquement,
ou juridiquement mais non sociologiquement 2 un Ftat déterminé? Parmi les individus
ressaisis dans I'unité jlgridique de I’Etat, il y a des enfants, des fous, des dormeurs et autres, a
qui la conscience de I'Etat fait totalement défaut. Or, on imagine que ces individus seraient pris
dans une interaction psychique (seelssche) constituant le lien intime d’un groupe sociologique.
C'est la supposition que fait la sociologie avec une absolue évidence. Et c’est tout autant une
fiction inadmissible. On n’a alors qu'un étonnement : que son résultat, la pleine congruence de
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'approche sociologique causale avec 'approche juridique normative, n'ait pas quelque peu
déconcerté, et qu'on n’ait méme pas expliqué la possibilité que la réalité sociologique appelée
Etat puisse étre fort différente, par son extension, de cet Etat juridique ; auquel cas naitraient
nécessairement des doutes sérieux sur la possibilité de ressaisir dans le méme concept, comme
une réalité unique, les deux unités auxquelles on est parvenu par des méthodes si différentes et
dont 'extension apparait désormais si manifestement divergente.

A supposer néanmoins qu’on prenne en compte les forces de dissociation, les inter-
actions qui séparent, le point suivant devient totalement incompréhensible: d’'un coté, les
hommes sont liés, dans une « interaction» avec des groupes sociaux, par des intéréts
économiques, nationaux, religieux et autres ; d’un autre c6té, en dehors de ces groupes, ils sont
séparés précisément par ces intéréts: dés lors, s’ils sont assurément susceptibles d’étre ressaisis
théoriquement dans une unité juridique, une unité d’obligation ou de normes, comment
seraient-ils « liés » aussi realiter par-dela ces oppositions qui les séparent?

Dés lors qu’au sein de la communauté étatique — communauté juridique, notons-le
bien, et non empirico-causale — I'analyse sociologique aboutit 3 une division selon des classes
sociales, 'affirmation d’un lien «étatique » des individus reconnus séparés signifie une
contradiction insoluble. Comme on a affaire  des réalités psychologiques, 2 des processus dans
la conscience, on ne saurait affirmer qu’entrepreneurs et ouvriers sont séparés par l'opposition
de la conscience de classe et simultanément liés par la communauté de conscience de PEtat. 1l
faut que P'opposition de classe disparaisse de la conscience si la communauté étatique —
comme unité réelle, psycho-sociologique — doit devenir vivante. C’'est méme la le sens de
I’appel qu’on a coutume de faire, 2 'heure du danger, aux partis politiques de I'Etat : il s’agit de
faire taire dans la conscience les oppositions qui fondent la formation des groupes politiques,
pour faire place 2 la conscience de I'Etat, c’est-a-dire pour que les membres juridiques de I'Etat
forment également dans leur réalité psychologique une unité, une coalition. Mais jusqu’a quel
point une telle exigence se réalise-t-elle ou méme est-elle réalisable dans le cas concret? On
doit rester trés sceptique la-dessus. Comment tiendrait-on sérieusement pour possible, y
compris pour la perspective psychologique empirique, que les bornes juridiques de I'Etat
enferment le réseau des interactions liantes qui seules font de I'Etat une unité sociologique
réelle ? Les intéréts de classe, les intéréts religieux et nationaux ne devraient-ils pas 'emporter
sur la conscience de I’Etat? Ne devraient-ils pas exercer leur effet formateur de groupes
par-dela les frontiéres juridiques et mettre en question I'existence durable d’un groupe qui se
confond avec I'unité juridique de I'Etat?

On peut certes admettre le point suivant — hypothése au demeurant d’une nécessité
absolue pour constituer 'unité sociale sur la base d’une interaction psychologique — : une
multiplicité d’hommes constitue une unité réelle empirique uniquement dés lors que et dans la
mesure ol les interactions qui les relient les uns aux autres sont plus fortes, plus intenses que
celles qui les relient a d’autres, de méme que les organes d’un corps vivant sont — pour parler
comme Simmel — « dans un échange mutuel de leurs énergies plus étroit qu’avec n’importe



138

quel autre organisme ». Car qui pourrait sérieusement mettre en doute qu’une communauté de
nationalité, par exemple, entre les membres d’Etars différents, tisse ou du moins puisse tisser
un lien infiniment plus étroit que I'appartenance juridique a un seul Etat? La théorie
sociologique de I'interaction psychologique est-elle décidée a tirer pour I’Etat les conclusions
de sa doctrine? Si I'on voulait fonder sur elle ce dernier, il s’engloutirait 2 coup sdr dans les
abimes sans fond des oppositions économiques, religieuses et nationales...

A supposer que I'essence de la réalité sociale, et partant, 'Etat comme partie de cette
réalité, soit regardée sous 'angle d'un « lien » psychique qui reste a définir plus précisément, il
n’est pas superflu de prendre clairement conscience du caractére éminemment métaphorique
d’une représentation de cette sorte : on y transfére une relation spatiale sur des faits psychiques
et non spatiaux. On voit ici avec une particuliére netteté le coté ficheux de l'attitude qui
consiste a utiliser un langage destiné au monde matériel pour désigner des processus
psychiques. Et la difficulté est encore augmentée du fait que le sens plein du social n’est
manifestement pas épuisé par la connaissance d’un type de lien purement psychique, méme si
I'on considére que d’un tel lien participe d'une fagon quelconque une réunion de corps
humains spatialement localisés sur une partie de la surface du globe. Que I'on pense
simplement a I'Etat, a titre d’exemple. Et dans les faits, si 'on considére les phénoménes
sociaux comme de purs processus psychiques, ainsi qu’on I'affirme dans la sociologie récente
sans néanmoins le démontrer, il est tout a fait exclu de parvenir A ces « figures », a ces
« unités » sociales qui, en définitive, s'imposent 2 toute sociologie comme ses objets propres.

Si I'on soumet a I'analyse ce qu'un lien social peut signifier psychologiquement, il en
résulte ceci: le sens de I'affirmation: « A est lié 2 B », n’est pas, entre autres, que tous deux
soient pris, en tant que corps, dans le méme espace. Il ne s’agit pas d’une relation externe —
pour reprendre I'expression habituelle de la sociologie récente —, mais d’une relation
« interne ». Comme fait psychique, la liaison est une représentation ou un sentiment dans le
psychisme de A, qui se sait ou se sent li€ 2 B; la nature de ce lien que Pamour tisse entre deux
hommes est donc celui-ci: dans le premier surgit la représentation du second avec une tonalité
spécifique qui précisément ne trouve son expression qu’'a travers une image spatiale et
corporelle: A est enchainé a B, il est attaché, lié indissolublement & B.

Méme I'Etat apparait, en tant que lien social, dans le sentiment qui, dans le psychisme
des individus, accompagne la représentation d’une certaine communauté: institutions
communes, territoires communs, etc. Une fois encore, il faut présupposer une notion d’Etat
extra-psychologique dont le reflet psychique — non pertinent pour sa nature — puisse
engendrer dans |'esprit des gens qui éprouvent I'Etat ce sentiment du « lien qui les réunit ». En
rigueur de termes, il est faux de parler d’un lien « entre » les hommes; si la société est une
réalité psychique, alors le « lien » reconnu comme société s’accomplit comme totalité dans
I'individu particulier. I s’agit purement d’une relation hypostasiée, transférée a tort dans le
monde corporel extérieur, fonciérement intra-individuelle, lorsqu’on profére 'affirmation: A
est lié a2 B. Lié: autrement dit, 2 certains égards, la représentation de B est effectivement
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accentuée dans le psychisme de A. Et méme s'il y a un « lien » absolument analogue dans le
psychisme de B par rapport 2 la représentation de A — réciprocité qui du reste n’est guére
nécessaire pour admettre un lien entre A et B — cela ne peut rien changer au caractére
fonciérement intra-individuel du « lien » social. Il est d’ailleurs inutile de parler d’interaction.
Le sentiment d'un lien qui nait dans A a certainement ses raisons, parmi lesquelles un
comportement de B peut aussi jouer son rdle. Mais le lien ne réside pas dans cet effet exercé
par B sur A,

Ajoutons 2 cela qu'une interaction reconnue entre des hommes ne saurait étre une
interaction purement psychique. Car pour passer du psychisme de A dans celui de B et vice
versa, la série causale qui entre en ligne de compte doit passer deux fois par leurs deux corps.
Nous n’insisterons pas davantage sur la problématique d’'une telle série causale psycho-
physique qui, elle-méme, fonde une essence, non plus psychique mais psychophysique, de
I'unité sociale. Nous prendrons seulement acte de ce que "approche sociologique ne saurait
trouver son compte dans cette sphére psychologique qu’'on lui propose par le biais d'un
concept de société défini comme interaction psychique. Et la tendance qu’on peut constater
chez tous les sociologues, méme s'ils I'ignorent en général, a faire éclater ce cadre psycho-
logique, il importe de la ramener avant tout au fait que toute enquéte psychologique n’est en
définitive pensable qu’en tant qu’investigation de psychologie individuelle. Car une fois que la
psychologie s’est penchée sur le psychisme des individus, il n’existe nul chemin qui I'en fasse
sortir. Pour I'approche psychologique, le psychisme individuel est réellement une monade
dépourvue de fenétres. Et partant, toute sociologie a une finalité supra-individuelle, car le tout
social transcende par nature I'individuel ; et méme, il semble bien signifier une réalité d’un
genre totalement différent: précisément le dépassement et la négation de I'individu.

I

On s’imagine demeurer dans la sphére du psychologique et, ce faisant, appréhender
cependant le supra-individuel, lorsque I'on connait une pluralité d’individus comme une forme
du lien social ou de 'unité sociale — une communauté —, du fait que 'on croit pouvoir
admettre, d’'une maniére ou d’une autre, un accord dans le contenu de leurs volontés, de leurs
sentiments ou de leurs idées. On pourrait parler 3 cet égard d’un parallélisme des processus
psychiques, et ’on a toujours affaire i un tel parallélisme lorsqu’il est question d’une « volonté
globale », d’'un «sentiment commun », d’une conscience ou d'un intérét globaux ou
communs. C’est méme cette réalité que la psychologie des peuples, comme on la nomme,
appelle « esprit du peuple ». Dans la mesure ol cette expression vise 2 n’exprimer rien de plus
qu’une certaine communauté de conscience, ¢’est un concept qui n'engage a rien. Néanmoins,
il y a une tendance évidente 2 affirmer cet « esprit du peuple » comme une réalité psychique,
différente des psychismes individuels; cette notion de Volksgeist prend ainsi le caractére
métaphysique de I'esprit objectif chez Hegel.
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Lorsqu’on veut définir I'Etat comme une réalité psychologique, on affirme généralement
qu'il est une de ces communautés formées selon le parallélisme des processus psychiques, et
notamment en tant que «volonté générale » fondée sur l'orientation similaire des actes
volontaires d’une multiplicité d’individus. Mais si I'on y regarde de plus prés, il s’avére qu’une
signification purement psychologique de ces « communautés » interdit d’appréhender celles-ci
comme des unités sociales, supra-individuelles. Car ce qu'on exige en tout premier lieu du
concept d'une unité sociale, et tous les sociologues posent cette exigence, c’est que ce concept
ne constitue pas le pur et simple décompte des caractéristiques similaires d’'une multiplicité
d’individus, mais une sorte de synthése, de lien unissant ces individus 2 une unité supérieure.
Le concept de négre, en tant que principe de tous les hommes a peau noire, signifie aussi peu
une unité sociale ou une société que, par exemple, tous les étres vivants respirant 2 travers des
branchies ne constituent un organisme. Or ce qui précisément représente en toutes cir-
constances le tertium comparationis valable entre organisme et société, c’est que la synthése des
éléments transcendant la pure abstraction soit le moment constitutif, ici et 13, de I'unité dans la
multiplicité. Projeter pour ainsi dire cette synthése dans I'objet lui-méme, se représenter la
société comme ['unité maintenue telle grice a l'interaction entre les individus est une erreur
que nous tenterons de corriger plus loin. Dans le fait qu’une multiplicité d’hommes veuillent,
sentent ou se représentent la méme chose, il n’y a assurément pas, au départ, une « communau-
té » autre que celle qui est réalisée dans l'idée i travers I'idée d’une marque corporelle
commune. Mais si I'on ajoute en outre, dans chaque individu, la conscience ou le sentiment de
la communauté, on n’a pas rien gagné d’essentiel pour la structure du concept, on n’a pas établi
un lien « interne » entre les individus singuliers. Abstraction totale est faite de la contradiction
inhérente 2 la représentation d’un lien « interne » « entre » les individus singuliers, c’est-a-dire,
selon toute probabilité, d'un lien renfermé a I'intérieur des psychismes individuels, donc d’un
lien agissant d’une extériorité 4 une extériorité. De méme, il est certainement injustifié de
fonder une telle communauté de volonté, de sentiment ou de représentation uniquement sur
des « interactions » ou méme d’y voir une forme de '« interaction ». Le prétre améne les
hommes rassemblés dans I'Eglise 4 un état d’extase équivalent par le contenu, en engendrant
en eux certaines représentations semblables chez tous ; le discours enflammé d’un chef conduit
les hommes d’une multitude rassemblée a une volonté semblable grice 4 une exaltation
révolutionnaire, — par exemple a détruire un batiment gouvernemental ; dans les deux cas, on
a des exemples achevés d’une communauté actuelle de volonté, de représentation ou de
sentiment : elle n’est pas engendrée par une interaction des individus singuliers, mais par une
action commune produite de Pextérieur, c’est-a-dire par un tiers.

A c6té de cet effet, la conscience que les autres sentent, pensent ou veulent a I'identique
joue un réle secondaire. Cette conscience de contenus psychiques de méme nature, qui nait
dans chaque individu singulier i partir de I'intercompréhension des individus, peut créer dans
certaines conditions une intensification des expériences psychiques de base des individus.
L’enthousiasme patriotique éveillé pour une raison ou une autre est renforcé par la perception
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de I'état d’esprit analogue chez les autres et peut éventuellement croitre chez 'individu s'il se
couple avec I'extension de ce phénoméne a la masse. Cependant, I'inverse est possible aussi,
comme le reconnait déja la sagesse de 'adage: « Souffrance partagée de moitié diminuée ». Eu
égard a la différence trés considérable, sur ce point, des dispositions individuelles et des
circonstances alentour a ne pas omettre, décisives pour renforcer ou affaiblir la conscience de
’étre ensemble, il est probablement impossible de fixer une régle universellement valable.

La loi de la croissance des affects, recue chez les représentants de la psychologie des
foules — toute croissance de I'affect en quantité signifierait simultanément un accroissement
émotionnel dans la conscience de celui qui est préalablement saisi’ — cette loi n'est juste
qu’avec bien des restrictions. Mais a coup sir il faut rejeter I'idée que la volonté générale, le
sentiment général ou la représentation générale serait une grandeur psychique acquise en
faisant la somme des volitions, des sentiments ou des représentations et intensifiée en
proportion de cette somme. Cette vision est parfois partagée par des théoriciens du social : ¢’est
uniquement pour cette raison qu'il faut encore dire expressément qu’il est impossible
d’additionner des éléments psychiques d’individus différents, et qu'une somme de ce genre, 2
supposer qu'elle puisse étre effectuée, ne serait pas 'expression d'une réalité psychique
quelconque. Le sentiment général, la volonté générale et la représentation générale ne
sauraient jamais signifier autre chose qu’une désignation pour dire I'accord des contenus de
conscience chez une multiplicité d’individus.

Supposons qu’on veuille sérieusement appréhender I’Etat comme une conscience de
cette sorte — et dans les faits, on accole trés souvent a ce qu’on appelle volonté générale de
I’Etat ou intérét général de I'Etat un sens réaliste, empirique et psychologique de cette nature

: il faudrait alors, pour éviter des fictions irrecevables, étre assez logique pour effectivement
laisser former I’Etat uniquement par les hommes qui ont fait la preuve de P'accord requis de
leurs contenus de conscience. 1l faudrait se rappeler que la communauté de volonté, de
sentiment ou de représentation apparait comme phénomeéne psychologique de masse en des
temps et des lieux divers, avec une extension des plus fluctuantes. Dans I'océan du devenir
psychique, il se peut que de semblables communautés surgissent comme des vagues sur la mer
et qu'aprés une bréve existence, elles sombrent 3 nouveau dans une extension des plus
variables. La représentation courante de I'Etat, qui voit en lui une structure durable avec des
frontiéres solidement tracées, pourrait cesser d’avoir une consistance quelconque. Et en fin de
compte, il faudrait tout de méme débattre de cette question et y répondre: quel est donc le
contenu spécifique de cette volonté, de ce sentiment ou de cette pensée, dont I'expérience
vécue paralléle dans une multiplicité d’individus fait précisément la communauté étatique ? Et
ce faisant, il ressortirait sans doute que I’Etat n’est en fin de compte que le contenu spécifique
d’une conscience, dont I'agrégation massive dans les psychologies réelles reste de prime abord
problématique.

Dans le principe, la méme chose vaut de la perspective qui tente de caractériser
psychologiquement I'’Etat comme une somme de rapports de forces. Appréhender I'Etat —
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quoi qu'on entende par la — comme un unique rapport de forces est psychologiquement
impossible, car 'unité des dominants est donnée realiter aussi peu que celle des dominés. Si
'on admet ce point pour I'Etat, on présuppose justement ce que seule une investigation
psychologique peut faire apparaitre : il est dés lors manifeste que unité présupposée de I'Etat
est de nature extra-psychologique et — on peut le montrer a coup stir — de nature juridique. A
une approche psychologique correspond seulement une multiplicité d’hommes dominants et
d’hommes dominés, dont I'unité ne peut étre fondée sur la psychologie autrement qu’avec le
contenu similaire du rapport de forces — donc par le biais d’une abstraction. Du fait méme,
entre aussi en ligne de compte ici le contenu spécifique de cette relation de domination.
Surtout qu'en termes psychologiques, la domination n’est rien d’autre qu’une motivation: la
volonté, I'expression de la volonté d’un homme devient le motif de la volonté ou de I’action de
'autre homme, vers le maintien de laquelle est tendue la volonté du premier. Et si 'on y
regarde de plus pres, toute relation entre les hommes s’avérera étre un rapport de force, ou du
moins aussi un rapport de forces. Méme dans la relation qui semble I'exclure, dans I’amour et
dans I’amitié, une analyse plus fine distinguera probablement une égalité incompléte entre les
deux partenaires, et presque toujours un leader et un soumis, un plus fort et un plus faible.
Mais si tout rapport entre les hommes est un rapport de domination, le modéle psychologique
dont on dispose ici en est si éloigné et si peu pertinent que méme I'écheveau des processus
psychiques, censé porter le contenu de I'’Etat, s’en trouve insuffisamment caractérisé.

Outre le parallélisme des processus psychiques et de la motivation, on peut envisager une
troisiéme forme de lien social — pour autant qu’on le cherche dans la psychologie — : il s’agit
de la relation, unique en son genre, qui consiste en ce qu’un individu fait d’un autre 'objet de
ses veeux, de son vouloir ou de son désir, orientés dés lors sur cet autre individu. Jusqu'a
présent, on a considéré cette disposition psychique spécifique comme constitutive uniquement
dans le lien entre deux étres marqué par 'amour ou I'amitié ; or Freud tente d’utiliser sa théorie
de la « libido », fondamentale dans sa « psychanalyse », également pour résoudre le probléme
capital de la psychologie sociale, c’est-a-dire pour répondre a la question portant sur la nature
du « lien » social. Apparemment, Freud ne part, ce faisant, que d’un probléme particulier de la
psychologie sociale : les phénomeénes liés a ce qu’on appelle psychologie des foules, mis au jour
par les analyses de Sighele® et Le Bon®. Seulement, une analyse moins superficielle montrera
nécessairement que le probléme de la « foule » s’avére tout simplement étre le probléme de
'« unité » sociale et du «lien» social. C’est précisément ce que montre la présentation
freudienne, a qui il importe, en derniére instance, d’appréhender I’Etat lui-méme comme une
«foule » — fut-elle complexe —, ou en tout cas comme un phénoméne concernant la
psychologie des foules.

Le Bon appelle foule « au sens ordinaire du mot » « une réunion d’individus quel-
conques, quels que soient leur nationalité, leur profession ou leur sexe, quels que soient aussi
les hasards qui les rassemblent »®. A I'évidence, il n’énonce pas ainsi une détermination
conceptuelle. Car la question est précisément de savoir en quoi consiste cette « réunion ». En



143

réalité, le probléme que Le Bon se pose est celui-ci: quelles transformations psychiques se
produisent dans I'individu du fait de cet étre ensemble avec d’autres ? A ses yeux, la « foule »
est d’abord un mot pour désigner une condition spécifique, condition dans laquelle certains
effets psychiques individuels de méme nature se produisent chez une multiplicité d'individus.
Mais cette notion de « foule » assume d’emblée un changement de sens caractéristique. « Au
point de vue psychologique, I'expression foule prend une signification tout autre. Dans
certaines circonstances données, et uniquement dans ces circonstances, une agglomération
d’hommes posséde des caractéres nouveaux fort différents de ceux de chaque individu qui la
compose. La personnalité consciente s’évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités
sont orientés dans la méme direction. Il se forme une dme collective, transitoire sans doute,
mais présentant des caractéres trés nets. » Le Bon parle alors d’une « foule psychologique », en
laquelle I'ensemble s’est transformé et dont il déclare: « Elle forme un seul étre et se trouve
soumise a la o7 de l'unité mentale des foules”. » « La foule psychologique est un étre provisoire,
composé d’éléments hétérogénes pour un instant soudés, absolument comme les cellules d’un
corps vivant forment par leur réunion un étre nouveau manifestant des caractéres fort
différents de ceux que chacune des cellules posséde®. » Si 'expression « foule » devait a
I’origine désigner la condition spécifique, elle indique désormais les conséquences intervenues
dans les conditions présupposées. En réalité, le fait que ces conséquences interviennent au
méme degré chez une multiplicité d’individus est présenté de maniére simplifiée si 'on dit que
les propriétés et les fonctions spécifiques de P'individu embrigadé dans la foule sont énoncées
par la foule elle-méme, en tant qu’elle serait un sujet différent des sujets formant la foule. Outre
les psychismes des hommes singuliers — constituant la foule — apparait subitement une dme
des foules — (la foule est précisément cette 4me). Certes, Le Bon déclare: « Evanouissement
de la personnalité consciente, prédominance de la personnalité inconsciente, orientation par
voie de suggestion et de contagion des sentiments et des idées dans un méme sens, tendance a
transformer immédiatement en acte les idées suggérées, tels sont les principaux caractéres de
I'individu en foule. II n’est plus lui-méme mais un automate que sa volonté est devenue
impuissante a guider. Par le fait seul qu’il fait partie d’une foule, I'homme descend donc
plusieurs degrés sur I'échelle de la civilisation. Isolé, c’était peut-étre un individu cultivé, en
foule c’est un instinctif, par conséquent un barbare. Il a la spontanéité, la violence, la férocité,
et aussi les enthousiasmes et les héroismes des étres primitifs. Il s’en rapproche encore par sa
facilité i se laisser impressionner par des mots, des images, qui seraient absolument sans effet
sur Pindividu isolé, et conduire 2 des actes lésant ses intéréts les plus évidents®. »
Seulement, a partir de ce constat d’une somme de propriétés semblables des psychismes
individuels présents dans la foule, on aboutit finalement 2 des affirmations sur une « ame de
masse » distincte des imes individuelles. On affirme que « la foule est toujours intellectuelle-
ment inférieure 2 ’homme isolé », que « criminelles, les foules le sont souvent, certes, mais,
souvent aussi, héroiques'® », on parle d’une vie sentimentale, d’'une moralité de la foule, etc.
Comme les individus dans la foule ont des propriétés autres que dans I'état d’isolement, on
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parle de « caractéres spéciaux de la foule » que les individus isolés ne possédent pas'! et on
produit ainsi la fiction d’une opposition entre individus et foule, opposition qui n’existe pas.
On hypostasie ainsi une unité purement abstraite, on pose dans la réalité un rapport de
concordance entre le contenu de nombreux psychismes individuels, et a 'occasion on insiste
tout a fait consciemment sur ce point, tout en rejetant sans autre forme de procés ’hypothése
selon laquelle on n’aurait affaire qu'a I'expression abrégée et imagée pour désigner un
ensemble de phénomeénes singuliers similaires. « Contrairement 3 une opinion qu’on s’étonne
de rencontrer sous la plume d’un philosophe aussi pénétrant qu'Herbert Spencer, dans
'agrégat constituant une foule, il n'y a nullement somme et moyenne des éléments, mais
combinaison et création de nouveaux caractéres. De méme en chimie. Certains éléments mis en
présence, les bases et les acides par exemple, se combinent pour former un corps nouveau doué
de propriétés différentes de celles des corps ayant servi a le constituer!2, » Comme les individus
(dans la foule) manifestent des caractéristiques nouvelles, on hypostasie la foule pour en faire
un « corps », un nouvel individu — porteur de ces propriétés.

-Freud revient a la présentation que fait Le Bon de I'dme des foules, mais il évite
soigneusement de tomber dans cette fagon d’hypostasier. Avec une rigueur digne d’éloges, il
récuse d'entrée de jeu, dans ses recherches, 'opposition entre psychologie individuelle et
psychologie sociale, et il explique que 'opposition entre actes psychiques sociaux et non
sociaux (« narcissiques » ou « autistiques », c’est-a-dire non rapportés a un autre) entre « sans
conteste dans les limites de la psychologie individuelle!? ». En suite de quoi, Freud formule
avec une parfaite justesse le fait décisif aux yeux de Le Bon: « Dans certaines conditions,
I'individu sent, pense et agit tout a fait autrement qu’on pouvait s’y attendre de sa part, et ces
conditions sont données par son incorporation a une foule humaine qui a pris les caractéris-
tiques d’une “foule psychologique”. » Pour Freud il n’existe pas de psychismes autres
qu’individuels, et dans tous les cas, sa psychologie reste une psychologie individuelle. C’est
précisément I'aspect spécifique de sa méthode que de considérer les phénoménes de la
prétendue dme des foules comme des phénoménes de I'ime individuelle.

Mais méme dans une autre perspective, les analyses de Freud signifient un progrés
décisif par rapport 2 Le Bon. Pour I'essentiel, celui-ci se contente de dresser un constat
psychologique ; on ne voit pas quels éclaircissements il attend en admettant I'existence d’une
« ame collective ». Freud, au contraire, va au cceur de ce probléme lorsqu’il pose la question
laissée de c6té par Le Bon — 2 la suite de la présentation par ce dernier de I'unité des individus
concentrés dans la foule {(la métaphore — hypostasiée — de ’ame collective apparait justement
comme l'expression de cette unité): « Puisque les individus faisant partie d’'une foule sont
fondus dans une unité, il doit bien y avoir quelque chose qui les rattache les uns aux autres, et il
est possible que ce quelque chose soit précisément ce qui caractérise la foule!?. » Certes, déja
Le Bon ne s’était pas contenté de décrire la foule comme le fait d’une réaction psychique
similaire chez une multiplicité d’individus, donc comme un cas de parallélisme entre des
processus psychiques. Toujours il parle aussi d’un « état de liaison » entre les individus se
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comportant de maniére similaire, et la métaphore de I'« organisme » et de I'« 4me collective »
n’a manifestement pas d’autre but que de caractériser cette « liaison » comme quelque chose
qui dépasse la pure orientation vers la méme fin. Mais il ne se demande pas en quoi consiste au
juste cette « liaison ». Or, avec cette question, Freud ne fait pas que déchirer le voile de I'« ame
collective » hypostasiée, mais il fait du probléme de la « foule » le probléme de I'unité sociale
du lien social en général.

Dans ce qui suit, on présentera brigvement la tentative de Freud pour affecter le concept
fondamental de sa psychanalyse, la « libido », a 'explication de la psychologie des foules, et
pour comprendre le lien des individus a I'unité sociale — trop étroitement désignée par la
« foule » — comme un lien affectif, un probléeme de libido; il faut cependant prendre les
devants en précisant qu’une telle présentation ne peut donner qu’une image trés partielle de la
psychologie sociale freudienne. La théorie de la «structure libidinale des foules» est
intimement liée 2 la théorie psychologique globale de Freud: détachée du sol de la psychana-
lyse dans son ensemble, elle ne saurait étre présentée sans de graves risques de demeurer
incomprise ou mal comprise. Néanmoins, dans le présent contexte, la valeur spécifique de la
psychanalyse pour expliquer les phénomeénes de la psychologie des foules importe moins que
de savoir si et dans quelle mesure cette tentative pour donner une définition psychologique de
la réalité sociale peut s’avérer féconde pour la théorie et I'essence de I'Etat, de savoir si I'Etat
peut étre considéré comme «une foule psychologique » de la structure éclairée par la
psychanalyse freudienne. Mais a cette fin, une présentation qui s’en tient aux perspectives
principales suffit, et il n’est nul besoin d’entrer plus avant dans les présupposés de base de la
psychanalyse en général.

Quand Freud fait 'hypothése que la « libido », « des relations amoureuses (ou, pour
employer une expression plus neutre, des attachements affectifs) forment également le fond de
I’ame des foules (Massenseele) », il donne aux mots « libido » et « amour » le sens le plus large,
débordant I'amour entre les sexes, pour ainsi dire dans une signification analogue a celle de
I« Eros » platonicien. Cette présupposition d’une détermination de I'essence du lien social qui
serait due également a des relations amoureuses, Freud déclare I'appuyer avant tout sur deux
« idées relevées en passant »: « En premier lieu, pour que la foule garde sa consistance, il faut
bien qu’elle soit maintenue par une force quelconque. Et quelle peut étre cette force si ce n’est
Eros qui assure I'unité et la cohésion de tout ce qui existe dans le monde ? En deuxiéme lieu,
lorsque I'individu, englobé dans la foule, renonce 2 ce qui lui est personnel et particulier et se
laisse suggestionner par les autres, nous avons I'impression qu'il le fait parce qu’il éprouve le
besoin d’étre d’accord avec les autres membres de la foule, plutot qu’en opposition avec eux ;
dong, il le fait peut-étre “pour 'amour des autres™?.

Mais si la nature de la formation des foules et du lien social en général doit résider dans
des « fixations libidinales » entre les membres de la foule, entre les individus qui constituent le
groupe, il n’en est pas moins souligné avec insistance qu'il ne saurait s’agir la de pulsions
amoureuses « poursuivant les fins sexuelles directes ». « Nous nous trouvons ici en présence de

»
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pulsions amoureuses qui, sans rien perdre de leur énergie, ont dévié de leurs buts primitifs!®. »
Un tel détournement de la pulsion de son but sexuel intéresse la psychanalyse 2 de multiples
égards. Comme nous I'apprend la psychanalyse, ce phénoméne est lié a certaines limitations du
Moi. L’hypothése qu’on puisse lire dans le lien social une fixation libidinale de ce genre est
renforcée avant tout par le fait qu’on considére en effet la disparition de la conscience de soi
comme une caractéristique essentielle de I'individu pris dans la foule. « Tant que la formation
de la foule se maintient ou tant qu’elle suffit » — cette reconnaissance de existence seulement
éphémere, fugitive, oscillant en volume, de la formation des groupes sociaux est de la plus
haute importance! — « les individus se comportent comme s’ils étaient taillés sur le méme
patron, supportent toutes les particularités de leurs voisins, se considérent comme leurs égaux
et n’éprouvent pas pour eux la moindre aversion. Conformément 2 nos vues théoriques, une
telle restriction du narcissisme ne peut résulter que de 'action d’un seul facteur: celui de la
fixation libidinale 2 d’autres personnes. L’amour de soi ne rencontre d’obstacle que dans
I'amour hors de soi, 'amour pour des objets!”. » Avant méme qu’elle traite du probléme de la
psychologie sociale, la psychanalyse avait considéré ce qu’on appelle « identification » comme
une fixation affective a2 une autre personne, fixation qui n’est pas un amour sexuel. On n’a pas
besoin de s’apesantir sur le mécanisme de cette « identification », mécanisme psychique
compliqué dans lequel on n’entrera pas ici, et dont la psychanalyse offre une description
unique en son genre. Il suffit de maintenir ici que d’aprés la doctrine freudienne, 'identifica-
tion représente la forme la plus primitive de fixation affective 4 un objet (elle est également
possible avant tout choix d’objet, par exemple lorsque le petit garcon s’identifie au pére en
voulant étre comme lui, quand il aimerait en toutes choses prendre sa place, bref quand il
prend pour idéal le pére) ; et d’autre part, que d’apreés les résultats de la psychanalyse, il y a des
cas typiques ou I'identification se fait de telle sorte qu’un individu a pergu dans un autre, qui
n'est pas Pobjet de sa pulsion sexuelle, une analogie significative avec soi-méme, une
communauté sur un point important. Le premier individu s’identifie désormais au second,
chez lequel a été perqgu le point commun décisif — certes, toujours partiellement et dans une
perspective déterminée. « Plus les traits communs sont importants et nombreux, et plus
I'identification sera compléte et correspondra ainsi au début d’une nouvelle fixation'®. » Ces
traits communs peuvent étre en particulier de nature affective, consister en la fixation affective
de deux individus 2 un objet commun, Or, Freud affirme que « la fixation réciproque des
individus dans une foule doit résulter d’une semblable identification, fondée sur une
communauté affective forte » et que cette communauté résiderait « dans la nature de la fixation
au chef (Fiibrer)!? ».

Cette fixation au chef repose aussi, 2 en croire Freud, sur une pulsion amoureuse
détournée de son but sexuel. A juste titre, Freud reproche i la psychologie et a la psychologie
des foules d’avoir jusqu’alors ignoré I'importance exceptionnelle du moment constitué par le
chef. Une foule — et au sens large: un groupe — est méme psychologiquement impossible sans
un chef, que ce chef soit un homme physique comme dans la foule originelle, naturelle,
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primitive, ou une idée — ersatz de chef. « Beaucoup d’égaux, capables de s’identifier les uns
avec les autres, et un seul qui les domine tous: telle est la situation qu’on trouve réalisée dans la
foule douée de vitalité. » L’homme n’est pas « un animal grégaire », comme on a coutume de le
dire, il est bien plutdt « un animal de horde, un individu solitaire dans une horde entrainée par
un leader?® ».

Or comprendre la relation au chef présuppose qu’on reconnaisse un phénomene
important, dont la recherche psychanalytique a constaté qu'il était en rapport avec la
substitution a des aspirations sexuelles directes d’aspirations empéchées d’atteindre leur but:
c’est la division de la conscience du Moi en un Moi et un Moi idéal. Ce dernier se différencie du
premier en ce qu'il exerce les fonctions d’auto-observation, d’autocritique de la conscience,
d’instance morale. Le rapport unique en son genre au chef: 'abandon du Moi a I'objet de sa
pulsion sexuelle réprimée, la défaillance totale des fonctions assignées a I'idéal du Moi, le
silence fait sur la critique exercée par cette instance 3 propos des manifestations de I'objet —
tout ce que l'objet fait et exige est irréprochable — : la conscience ne trouve 2 redire sur aucune
des faveurs qui adviennent 2 I'objet : « Toute cette situation peut étre intégralement ramassée
dans une formule: P'objet a pris la place de I'idéal du Moi?!. » Une foule, une foule primaire,
primitive, est donc, aux yeux de Freud, une somme d’individus qui ont mis un seul et méme
objet 2 la place de leur idéal du Moi, qui ont abdiqué leur idéal, I'ont troqué contre I'idéal de
masse incarné par le chef et se sont, pour cette raison, identifiés mutuellement?.

Le Bon avait montré la régression dans un état de primitivisme psychique, voire de
barbarie, de I'individu pris dans la foule ; Freud explique cette régression en recourant a son
hypothése sur la naissance de la société. A la suite d’une hypothése exprimée par Darwin,
Freud admet que la forme primitive de la société humaine était la horde dominée sans partage
par un mile fort?*>, Ce male qui fait fonction de chef est un pére violent, jaloux, qui garde pour
son propre usage toutes les femelles, tandis qu'il empéche les autres miles, c’est-a-dire les fils
en train de devenir adultes, de satisfaire leurs pulsions sexuelles directes, orientées vers les
femelles. Il les contraint a I'abstinence et, par suite, aux fixations affectives a lui-méme et des
uns aux autres, fixations qui naissent de leurs aspirations  satisfaire des buts sexuels réprimés.
Pour tenir les fils éloignés des femelles, il finit par les chasser. Mais un jour, les fils se
retrouvent, ils abattent et consomment le pére, et mettent ainsi fin a la horde paternelle. A la
place de la horde paternelle entre en scéne le clan des fréres. Je reviendrai plus tard sur cette
hypothése, qui représente avant tout une explication surprenante des phénoménes, jusqu’alors
énigmatiques, de ce qu'on désigne comme totémisme. Pour I'heure, il suffit de garder
Paffirmation de Freud: les avatars de la horde primitive « ont laissé des traces indestructibles
dans l'histoire héréditaire de 'homme?* ». En particulier, la « foule » apparait 4 Freud comme
une résurrection de la horde primitive. « Une fois encore, nous retrouvons dans les foules
humaines le tableau que nous connaissons déja et qui n'est autre que celui de la horde
primitive : un individu doué d’une force extraordinaire et dominant une foule de compagnons
égaux. La psychologie de cette foule telle que nous la connaissons d’aprés les descriptions si
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souvent mentionnées, & savoir la disparition de la personnalité consciente, I'orientation des
pensées et des sentiments de tous dans une seule et méme direction, la prédominance de
Iaffectivité et de la vie psychique inconsciente, la tendance 2 la réalisation immédiate des
intentions qui peuvent surgir — tout cela correspond 2 une régression vers une activité
psychique primitive telle qu’'on est précisément tenté de Iattribuer 2 la horde primitive?®, »
« Le caractére inquiétant, troublant, de la formation des foules, tel qu’il se révéle dans ses
phénomeénes de suggestion », serait a « ramener 2 son origine dans la horde primitive. Le chef
de la foule incarne toujours le pére primitif tant redouté, la foule veut toujours étre dominée
par une puissance ilimitée, elle aspire au plus haut degré i une autorité, elle a, selon
I'expression de Le Bon, soif de soumission. Le pére primitif est I'idéal de la foule qui domine le
Moi 2 la place de I'idéal du Moi®® ». « La foule nous apparait ainsi comme une résurrection de
la horde primitive. De méme que ’homme primitif est virtuellement présent en tout individu,
de méme la horde primitive peut renaitre de n’importe quelle troupe humaine ; dés lors que la
formation de foules domine en régle générale les hommes, nous reconnaissons en elle la
continuation de la horde primitive?. »

Supposons que soit vraie la théorie freudienne de la nature du lien social comme fixation
affective, et que sa théorie de la structure libidinale de la foule soit conforme 2 la double
fixation des individus entre eux (identification) et au chef (intégration de 'objet 2 la place de
I'idéal du Moi) ; on est alors devant la question — déterminante pour le probléme de la notion
sociologique de I'Etat: P'Etat est-il lui aussi une foule psychologique? Plus encore: les
individus liés au sein de I'Etar, par PEtat, formant I'Eiat sont-ils pris dans cette double
fixation? L’Ftat lui aussi — conqu comme un groupe social, comme une réalité socio-
psychologique — manifeste-t-il cette « structure libidinale »? Freud incline, semble-t-il, 2
répondre par I'affirmative 2 cette question. Il déclare: « Chaque individu fait partie de
plusieurs foules, il entretient des liens multiples par identification et il a construit son idéal du
Moi d’aprés les modéles les plus divers. Chaque individu participe ainsi de plusieurs dmes
collectives: celle de sa race, de sa classe, de sa communauté religieuse, de son Etat, etc., et
par-del, il peut s’élever a un certain degré d’indépendance et d’originalité®®, » Ainsi donc
I'Etat semble avoir, chez Freud, une 4me collective. Naturellement d’un genre dlfférem que ces
foules ot la horde primitive ressuscite sans méditation. « Ces formations de foules per-
manentes et durables ont des effets uniformes qui s’imposent a I'observateur avec moins de
force que les foules éphéméres, formées et désagrégées rapidement, qui ont permis a Le Bon
d’esquisser son brillant tableau des caractéres psychologiques présidant a I’ame des foules ; et
c’est dans ces foules bruyantes, éphéméres, pour ainsi dire superposées aux autres, qu'on
observe précisément le miracle: la disparition compléte de la personnalité développée
individuelle, fiit-ce pour un temps seulement®®. » Sauf que la différence entre la foule
« passagere » et la foule « permanente » est si fondamentale — d’aprés la propre présentation
de Freud — que désigner ces derniéres comme des « foules » voire comme des « 4mes de
foules » doit étre rejeté comme une erreur, Ce qu'on nomme « Etat » est une réalité totalement
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différente du phénomeéne que Le Bon a présenté comme une « foule » et dont Freud a donné
une explication psychologique.

Cependant, outre la régression de la psyché individuelle qui s’exprime dans la foule, on
voit également des « manifestations de formations collectives aux effets contraires », et en
dehors des jugements dépréciatifs de Le Bon, il y a aussi « un jugement plus favorable sur I’ame
des foules »: déja au regard de ces seuls faits, Freud émet I’hypothése qu'on a réuni sous
I'embléme des «foules» toutes sortes de formations qui ont besoin d’étre davantage
spécifiées®®. « Les données de Sighele, Le Bon et autres se rapportent a des foules passageres,
se formant rapidement, grice a l'association d’un certain nombre d’individus mus par un
intérét commun mais différant les uns des autres sous tous les rapports essentiels. Il est certain
que ces auteurs ont été influencés dans leur descriptions par les caractéres des foules
révolutionnaires, surtout celles de la grande révolution frangaise. Quant aux affirmations
opposées, elles résultent des observations faites sur des foules stables ou des associations
permanentes dans lesquelles les hommes passent leur vie entiére et qui s’incarnent dans des
institutions sociales. Les foules de la premiére catégorie sont a celles de la seconde ce que les
vagues courtes, mais hautes, sont i la vaste surface de la mer’!. »

Si séduisante soit cette image, elle n’en est pas moins propre a obscurcir la différence
essentielle entre les foules « a vie courte » et les foules « stables » qui s’incarnent dans des
institutions : une différence dont Freud a certes eu I'intuition, mais qu’il n’a pas reconnue avec
suffisamment de clarté.

Pour marquer la différence décisive entre les deux genres de « foules », Freud reprend la
présentation du sociologue anglais Mc Dougall®?, qui distingue entre foules primitives, « non
organisées », et foules « organisées », artificielles. Comme on constate le phénoméne de la
régression, en particulier la dévaluation collective de I'activité intellectuelle, uniquement dans
les foules du premier type, il rameéne la fin de I'effet régressif au moment de I'« organisation ».
Les éléments out Mc Dougall croit devoir trouver cette « organisation » ne seront pas évoqués
plus longuement ici. Ce qui en tout cas est décisif, c’est que chez les membres du groupe, il y ait
la conscience d’un ordre régulant leurs relations, donc d’un systéeme de normes. A travers cette
« organisation », les aspects psychiques négatifs de la formation des foules sont, & en croire Mc
Dougall, dépassés. Freud estime que la condition décrite par Mc Dougall comme « organisa-
tion » doit étre décrite autrement. « Il s’agit de créer chez la foule les facultés qui étaient
précisément caractéristiques de I'individu et que celui-ci a perdues par suite de son absorption
par la foule. » Ce qu'il a en vue, c’est la conscience de soi, la critique, le sentiment de la
responsabilité, la conscience morale, etc. « Toutes ces qualités, I'individu les a perdues
provisoirement, 2 la suite de son entrée dans la foule “non organisée”. » Le but de I'évolution
vers la foule « organisée » serait donc de « doter la foule des attributs propres a I'individu®? ».

La vision qu’a Mc Dougall de I'« organisation » a certainement besoin d’étre corrigée.
Mais celle de Freud aussi doit sembler étrange. Alors qu'il est précisément celui qui souligne
avec la plus grande énergie le principe de la psychologie individuelle, il met a présent en ceuvre
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une présentation qui semble trahir une rupture dans sa méthode, axée sur la psychologie
individuelle. La « foule » est censée acquérir certaines propriétés de I'individu. Comment cela
serait-il possible dés lors qu’il ne peut s'agir, en tout état de cause, que d’attributs, de fonctions
de 'dme individuelle ? Nous avons affaire ici 2 une forme d’exposition qui n’est pas purement
métaphorique: il s’agit bien d’un déplacement dans la construction intellectuelle.

Car si I'on efface I'image de la « foule qui prend les qualités de 'individu », il s’avére
qu'on n’a plus affaire du tout avec une foule — pas méme une foule distincte de la foule
primitive ! L’essence de la foule réside — et la culminent toutes les analyses de Freud — dans le
lien spécifique qui se présente comme une fixation affective double, des individus entre eux et
par rapport au chef. C’est précisément sur ce caractére psychique qui lui est propre que repose
le caractére spontané et éphémére, la constitution fragile de ce phénomeéne, que Freud
lui-méme ne cesse de souligner. Freud n’est conséquent avec lui-méme que lorsqu’il déclare: il
importe de « partir du constat qu’une simple réunion d’hommes ne représente pas une foule
tant que ces fixations ne se sont pas manifestées en elle** ». C’est exclusivement a ces fixations
qu’il raméne les phénomeénes caractéristiques de la régression, ceux pour lesquels il interpreéte
la foule comme une résurrection de la horde primitive! Chez l'individu qui se manifeste
comme un membre des foules appelées « organisées » ou « artificielles » par Mc Dougall et
Freud, manquent précisément ces fixations: ces foules sont en effet privées de la régression
caractéristique qu'expliquent seules les fixations affectives et la structure libidinale invoquées.
Si 'on avait été conscient que derriére les apparences de I'affirmation positive d’une « foule
dotée des qualités de P'individu », il y a le constat tout a fait négatif que I'individu - membre
de la « formation » sociale dont il est question ici — n’apparait pas dans la fixation déclenchant
Ieffet de foule spécifique de la régression ; le constat aussi que I'individu posséde, dans ce cas
de figure, toutes les qualités qu'’il a « pour soi », qu'il « posséde comme tel » et dont I"absence
est précisément le probléme spécifique de la psychologie des foules ou de la psychologie
sociale: si 'on avait réalisé cela, on ne se serait jamais vu tenu de désigner comme des « foules »
méme les « formations » sociales sans consistance.

Peut-étre aurait-on aussi reconnu alors que les qualités qu’on attribuait 2 ces « foules » et
avec lesquelles on les désignait comme « stables », « durables », « solides », que ces qualités
sont nécessairement en contradiction avec la nature de P'objet qui est donné pour toute
investigation psychologique. Freud donne de la foule la définition psychologique suivante:
« une réunion d'individus ayant remplacé leur idéal du Moi par un seul et méme objet, en suite
de quoi ils s’identifient les uns aux autres dans leur Moi » ; or, pour les raisons évoquées, Freud
ne rapporte cette définition qu’i la foule « primaire », une foule « n’ayant pas encore acquis
secondairement, par suite d’une organisation trop parfaite, les propriétés d’un individu?®® ».
Dés lors que la détermination conceptuelle de la foule ne correspond pas 2 celle de la foule
«artificielle », cette derniére n'est justement pas une foule au sens d’une unité psycho-
sociologique. Et que les caractéres attachés a la foule psychologique ne puissent s’appliquer a
PEtat trés particuliérement, voila qui n’a proprement besoin d’aucune preuve supplémentaire.



151

Mais peut-étre n’est-il pas superflu — pour des raisons de méthode — d’insister sur le point
suivant: si I'Etat était une foule psychologique au sens de la théorie de Le Bon et Freud, il
faudrait que les individus appartenant 4 un Etat se soient identifiés les uns aux autres. Or le
mécanisme psychique de I'identification présuppose que I'individu per¢oive une communauté
en celui auquel il s’identifie. Il est impossible de s'identifier avec de I'inconnu, avec du jamais
pergu, avec un nombre indéterminé d’individus. L’identification est d’emblée limitée a un
nombre trés restreint d’individus percevant quelque chose 'un de l'autre, et dés lors —
abstraction totale étant faite de toutes les autres objections — elle est sans intérét pour
caractériser psychologiquement I'Etat.

Il n’en reste pas moins qu’il y a certainement un rapport entre les formations sociales
qualifiées, a tort, de « foules » stables et les foules psychologiques au vrai sens du mot. Quelle
est donc au juste la nature de ces dernieres ? Pour répondre a cette question, on trouve chez
Freud lui-méme une indication qui semble mener sur la bonne voie, qui permet en particulier
de présenter correctement le rapport entre les foules constantes et les foules variables. Freud
distingue « entre les foules ayant un chef et celles sans chef » et il avance I'hypothése que « les
foules ayant un chef soient les plus primitives et les plus parfaites, que, dans les autres, le chef
soit remplacé par une idée, une abstraction... L’abstraction pourrait a son tour s’incarner plus
ou moins parfaitement dans la personne d’une sorte de chef secondaire...>® »

Sauf erreur, la distinction entre les foules primitives et variables et les foules artificielles
et stables coincide respectivement avec celles qui ont immédiatement un chef et celles ot le
chef est remplacé par une idée et ot I'idée est ensuite incarnée dans la personne d'un chef
secondaire. Plus que tout, I'Etat est apparemment une « foule » du second type. Or, a y
regarder de plus prés, I'Etat n'est pas cette « foule », mais I'« idée », une « idée directrice »,
une idéologie, un sens spécifique qui ne fait pas que se distinguer par son contenu spécifique
d’autres idées — comme la religion, la nation, etc. Avec la réalisation de cette idée, avec |'acte
de sa réalisation qui, contrairement a I'idée méme qu’il réalise, représente un processus
psychologique, on en vient sans nul doute au phénoméne de la psychologie des foules que Le
Bon a décrit de maniére si pertinente et que Freud a tenté d'éclairer par la psychologie
individuelle ; on en vient a ces fixations libidinales et aux régressions qui leur sont associées.
Sauf que précisément 'Etat n’est pas 'une de ces innombrables foules a structure libidinale,
foules éphémeres, extrémement floues dans leurs contours: ’Etat est 'idée directrice que les
individus appartenant aux foules variables ont mis 2 la place de leur idéal du Moi. Les foules
diversifiées ou les groupes avec un psychisme réel, qui se constituent a travers la réalisation
d’une seule et méme idée de I’Etat, n’englobent absolument pas tous les individus qui, en un
sens tout 2 fait différent, appartiennent a I'Etat. L’idée exclusivement juridique de I’Etat ne
saurait étre reconnue que dans sa légalité propre, proprement juridique, et non par des
approches psychologiques — comme c’est le cas pour les processus psychiques, dans les
fixations et les attaches libidinales constituant 'objet de la psychologie sociale. Le processus
psychique ot s’accomplit la formation des foules privées de chef, c’est-a-dire de ces foules ou
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les individus s’identifiant réciproquement mettent a la place de leur idéal du Moi une idée
abstraite et non la représentation de la personnalité d’un chef concret, ce processus est toujours
le méme, qu'il sagisse de I'idée d’une nation, d’une religion ou d’un Etat. Si la foule
psychologique était la formation sociale dont il est question ici, alors il n’y aurait aucune
différence pertinente entre nation, religion et Etat — car seul le processus psychologique
entrerait en ligne de compte. Ces phénomeénes sociaux n’apparaissent comme des formations
différenciées qu’en fonction d’un trait touchant leur contenu spécifique ; ils manifestent leur
différence uniquement lorsqu’on les appréhende comme des systémes idéals, comme des
complexes théoriques spécifiques, comme des contenus spirituels, et non comme les processus
psychiques qui portent et réalisent ces contenus®’.

I

En se fixant sur les foules dites stables, organisées, |'investigation sociologique opére un
changement d’orientation remarquable. Mais dans quelle direction va ce tournant ? On I'a déja
implicitement évoqué avec I'hypothése de la psychologie des foules exposée & 'instant: la
caractéristique des foules dites stables serait ['institution et le fait qu’elles s’'incarnent dans des
« institutions ». « Organisation » et institution sont en effet des complexes de normes, des
systémes de prescriptions régulant les conduites humaines ; comme telles, c’est-a-dire au sens
spécifique qu’elles possédent en propre, on ne peut les appréhender que dans la perspective
d’une réflexion orientée vers 'obligation prévalant (So/l-Geltung) dans ces normes, et non vers
I'efficacité positive (Seins-Wirksambkeit) des actes et des représentations humaines qui ont ces
normes pour contenu.

Ce tournant décisif, qu'on peut constater dans toute sociologie d’orientation psycho-
logique, intervient sans exception au point ot la description passe de la sphére générale de
I'effet réciproque entre éléments psychiques aux formations sociales qui d’une maniére ou
d’une autre résultent des effets réciproques et finissent par devenir I'objet spécifique de la
sociologie. Il faut parler d’un changement d’orientation fondamental : en effet, en appréhen-
dant ces objets, I'observation scientifique inaugure une méthode totalement nouvelle, dif-
férente de celle appliquée jusqu'a présent. Alors que la majorité des sociologues n’en sont
guére conscients et restent dans 'idée qu'ils poursuivent dans I’ancienne voie, ils abandonnent
la sphére de la recherche empirique et foulent un domaine dont les concepts doivent supporter
les plus singuliéres dénaturations, du fait qu’on tente de les investir d’un sens qui leur est par
essence totalement étranger, autrement dit d’'un sens psychologique.

Le saut hors de la psychologie, typique de la sociologie psychologique, se manifeste a
travers les propriétés allergiques a toute psychologie, énoncées, et nécessairement énoncées, a
propos des « formations » sociales, dés lors qu’on se propose simplement d’appréhender
quelque peu les représentations qui préexistent dans notre conscience a titre d’entités sociales,
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de réalités collectives. Il y a par exemple avant tout 'affirmation réitérée qu’on trouve chez tout
sociologue, selon laquelle les « formations » sociales « consolidées », « cristallisées », « coagu-
lées » a partir des influences réciproques entre éléments psychiques, sont de nature supra-
individuelle. Comme le psychique n’est possible que dans U'individu, c’est-a-dire dans 'ame des
individus singuliers, tout ce qui est supra-individuel, placé par-dela I'ame individuelle, possede
nécessairement un caractére méta-psychologique. Déja I'« influence réciproque » entre les
individus est tout autant supra-individuelle que métapsychologique; et c’est exclusivement
I'ignorance de cet aspect qui fait qu'on croit pouvoir, sans délaisser le psychique, passer du
stade des influences réciproques a la supra-individualité comme a une sorte de forme
supérieure du psychique. En vérité, on a affaire 1a 4 une pléniere metabasis eis to allo genos, au
passage a une réalité totalement différente. C’est comme si, outre I'ame singuliére, on voulait
prendre en compte une ame collective remplissant !'intervalle entre les individus, englobant
tous les individus ; c’est une représentation dont la sociologie récente n’est pas si éloignée,
comme on I’a montré ci-dessus ; pensée dans ses ultimes conséquences — du fait qu’une dme
sans corps est empiriquement impossible —, cette représentation conduit nécessairement 2
imaginer 2 son tour un corps collectif tout aussi différent des corps individuels, dans lequel on
place I'dme collective. C’est par ce biais que la sociologie psychologique est amenée 2a
I’hypostase qui caractérise la théorie de la société dite organique, une hypostase qui confine au
mythologique.

Dans le méme sens ou les « formations » sociales sont appelées supra-individuelles, tous
les sociologues leur attribuent, sur les modes les plus divers, de '« objectivité ». C’est une
expression extrémement typique pour la représentation en cause: celle qui veut que les
influences psychiques réciproques entre les individus se transforment en « puissances ob-
jectives » aprés s’étre « figées » et « stabilisées ». On parle des entités sociales comme
d’« objectivations » ou encore de « systémes d’objectivation ». Dans toutes ces maniéres de
parler vient a I'expression une opposition aux processus psychiques subjectifs, c’est-a-dire
actifs dans I"dme individuelle, aux mouvements moléculaires de la vie sociale. Ces processus
psychiques intra-individuels, subjectifs, sont néanmoins la seule chose réelle, autrement dit ils
ont une réalité psychologique qui devrait seule entrer en ligne de compte pour une sociologie
orientée dans un sens psychosociologique. La maniére dont la subjectivité réelle peut devenir
une objectivité tout aussi réelle du simple fait de son accumulation ou de sa multiplication reste
nécessairement une énigme. La quantité se retourne alors en qualité ou, en d’autres mots: c’est
la un miracle, vous étes priés d’y croire.

De méme que l'objectivité, la durée ou la constance dont on gratifie les formations
sociales les met dans une opposition de principe avec I'existence fluctuante, fugitive comme
I’éclair, des réalités de la psychologie individuelle dont elles sont censées émerger d’une
maniére ou d’une autre. C’est précisément avec 'Etat qu’il importe de remarquer combien la
régularité et la continuité, pour lui essentielles, de son étre spécifique, combien les traits
fermement tracés de ses contours — qui ne sont autres que la permanence d’une validité
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nettement circonscrite — sont inconciliables avec la réalité du phénomeéne psychique des
foules: c’est sous cette réalité fluctuante comme des vagues, éternellement vouée 2 'inter-
mittance, tantdt en train de grossir tantét en voie de résorption, qu’une théorie psychologique
inspirée des sciences de la nature s'efforce en vain de subsumer cette formation sociale.

La sociologie devenue psychologie sociale croit voir devant elle, dans les formations
sociales, des vagues figées, des mouvements de foule psychiques qui se sont transis, sur lesquels
elle peut lire plus facilement et plus sGirement les lois du psychique qu’a travers les phénoménes
de I'ame individuelle indéfiniment oscillants : mais c’est 1a une illusion. Si un sociologue croit
que «les formations spirituelles auxquelles la sociologie a affaire détiennent une certaine
obijectivité et une certaine constance qui la rendent susceptible d’observation et d’analogie en
un sens totalement différent {en I'occurrence plus intense!) que ne le permettent les processus
fugitifs dans la conscience individuelle », ce sociologue doit probablement laisser sans réponse
la question suivante: comment donc serait possible la métamorphose en vertu de laquelle,
d’une masse de « processus fugitifs dans la conscience individuelle » des sujets — qui n’ont,
qu'on le note bien, aucune réalité — comment pourraient sortir de cette masse des formations
ayant « objectivité et constance », qui malgré ces changement dans I'étre non seulement ne
perdent pas le caractére psychique de leur origine, mais méme laffirment plus fortement
encore ?

Le sociologue francais Emile Durkheim fournit un exemple typique de ce glissement de
méthode qui fait dévier d’une connaissance basée sur une causalité psychologique a une
réflexion axiologique de nature éthico-politique ou juridique. Lui aussi veut fonder essentielle-
ment la sociologie comme science de la nature, basée sur des lois causales®®. De Comte il
recueille la proposition fondamentale: « Les phénomeénes sociaux sont des faits naturels,
soumis 2 des lois naturelles®. » Or, ainsi serait reconnu le « caractére de chose » des faits
sociaux. « Car dans la nature il n’y a que des choses. » Et «la premiére régle et la plus
fondamentale » pour la connaissance du social serait « de considérer les faits sociaux comme
les choses*! ». Durkheim récuse en toute connaissance de cause une sociologie qui serait
connaissance d’idées ou d’idéologies, et il lui oppose une « science des réalités ». Cependant,
Durkheim voit dans les faits sociaux des « choses » parce que et dans la mesure ou elles sont
quelque chose d’« objectif », d’autonome par rapport a I'individu, existant déja avant lui et
donc indépendamment de lui, et donc aussi en dehors de sa personne, ce sont des réalités de
son monde extérieur dans lesquelles se produit pour ainsi dire sa naissance. Ces faits d’'un
monde social — devenu transcendant face 2 'homme individuel, apparu sans lui —
déterminent I'individu, sont établis en face de lui avec une force contraignante. Ces faits
sociaux objectifs caractérisés comme des « choses », établis hors de I'individu se manifestent
assurément dans I'action, dans la pensée, dans les sentiments des individus, mais on doit éviter
de les confondre avec leurs « émanations individuelles ». « Voila donc un ordre de faits qui
présentent des caractéres trés spéciaux: ils consistent en des maniéres d’agir, de penser et de
sentir, extérieures i 'individu, et qui sont douées d’un pouvoir de coercition en vertu duquel
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ils s’'imposent a lui*?. » La force de coercition est un « caractére intrinséeque de ces faits, et la
preuve, c’est qu'elle s’affirme dés que je tente de résister*? ». « Puisque leur caractéristique
essentielle (de ces faits sociaux) consiste dans le pouvoir qu’ils ont d’exercer, du dehors, une
pression sur les consciences individuelles, c’est qu’ils n’en dérivent pas et que, par suite, la
sociologie n’est pas un corollaire de la psychologie... Or, l'individu écarté, il ne reste que la
société ; c’est donc dans la nature de la société elle-méme qu’il faut chercher 'explication de la
vie sociale*?. » « En vertu de ce principe, la société n’est pas une simple somme d’individus,
mais le systéme formé par leur association représente une réalité spécifique qui a ses caractéres
propres. Sans doute, il ne peut rien se produire de collectif si des consciences particuliéres ne
sont pas données ; mais cette condition nécessaire n’est pas suffisante. Il faut encore que ces
consciences soient associées, combinées et combinées d’une certaine maniere ; c'est de cette
combinaison que résulte la vie sociale, et, par suite, c’est cette combinaison qui I'explique. En
s’agrégeant, en se pénétrant, en se fusionnant, les Ames individuelles donnent naissance a un
étre, psychique si 'on veut, mais qui constitue une individualité psychique d’un genre nouveau.
C’est donc dans la nature de cette individualité, non dans celle des unités composantes, qu’il
faut aller chercher les causes prochaines et déterminantes des faits qui s’y produisent. Le
groupe pense, sent, agit tout autrement que ne feraient ses membres, s'ils étaient isolés™
Reconnaitre que les hommes singuliers se comportent autrement qu’a 'état d’individus isolés
quand ils sont associés mutuellement, voila qui conduit, aprés I'avoir hypostasiée de maniére
peu critique, 4 adopter une réalité sociale située en dehors de I'homme. La différence des
fonctions associée a la différence des conditions se transforme en différence entre substances,
en « choses » différentes.

Ce caractére de chose du social, Durkheim a peine 2 le souligner assez: « En effet,
certaines de ces maniéres d’agir ou de penser acquiérent, par suite de la répétition, une sorte de
consistance qui les précipite, pour ainsi dire, et les isole des événements particuliers qui s’y
refléte. Elles prennent ainsi un corps, une forme sensible qui leur est propre, et constituent une
réalité sui generis, trés distincte des faits individuels qui la manifestent. » Il serait incongru de
nier la forme corporelle 2 laquelle finissent par se hisser les faits sociaux, car I'on affirme
expressément la possibilité de leur perception sensible: « Puisque c’est par la sensation que
I'extérieur des choses nous est donné, on peut donc dire en résumé: la science, pour étre
objective, doit partir, non de concepts qui se sont formés sans elle, mais de la sensation. C'est
aux éléments sensibles qu’elle doit directement emprunter les éléments de ses définitions
initiales*®. » Voila qui est parfaitement contradictoire avec I'affirmation que les faits sociaux
sont assurément des « choses», mais non des choses « matérielle?” ». Mais aussi avec
I'affirmation que la société est une entité « psychique », et cette affirmation est 4 son tour en
contradiction avec celle qui dit que la sociologie n’a rien 2 voir avec la psychologie. Toutes ces
contradictions proviennent, en derniére instance, de la propension erronée  hypostasier les
choses. La « méthode sociologique » de Durkheim est-elle autre chose que I'application d’une
conception naivement substantialiste et donc mythologique a I'observation du comportement
humain, soumis au jeu des influences réciproques?
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On voit ici explicitement 2 'ceuvre la tendance normative de la sociologie durk-
heimienne. L’existence des « choses» sociales, indépendante des désirs et des volontés
individuelles n’est en vérité rien d’autre que la validité objective des normes éthiques et
politiques présupposées dogmatiquement par Durkheim ; et il tente de les justifier en déclarant
qu'il s’agit de réalités naturelles. Il souligne que toute réalité sociale posséde en propre un
caractére « impératif » par rapport a 'individu, il admet comme telles les obligations imposées
a I'individu — imposées par la société, selon Durkheim —, et, par exemple, il ne cantonne pas
son investigation au constat que les hommes — 2 tort peut-étre — se considérent tenus par
I'obligation. Durkheim considére la société comme une autorité coercitive, c’est-a-dire une
valeur qu’une analyse en termes de causes, par les sciences de la nature, a aussi peu de chances
de ressaisir que des devoirs. « Un fait social se reconnait au pouvoir de coercition externe qu'il
exerce ou est susceptible d’exercer sur les individus*®. » On peut méme dire que « social », et
spécialement « collectif », et « obligatoire » ont le méme sens chez Durkheim*’. Comme on
sait, il considére comme une propriété essentielle des phénoménes sociaux que « d’exercer, du
dehors, une pression sur les consciences individuelles®® ». La société serait ainsi susceptible
d’« imposer » 2 l'individu «les maniéres de penser et d’agir qu'elle a consacrées de son
autorité®! ». Du fait qu’une telle coercition vient « de I'extérieur », « tout ce qui est obligatoire
a sa source en dehors de I'individu®? ». Néanmoins, dés lors qu’on se référe au fait de la
contrainte exercée « du dehors » sur la conscience individuelle, si donc I'on se polarise sur le
constat d’une conscience subjective et si 'on déclare que ce fait est une marque essentielle du
social, c’en est fait de l'objectivité du social. Mais alors on ne voit pas pourquoi I'on
continuerait A parler d’« obligation ». Il s’agit simplement de effet d a une cause: le
processus de représentation produit en ’homme par quelque acte du monde extérieur, qui
conduit 4 son tour a une impulsion de la volonté et finalement a une action, voil une chaine de
causes et d’effets au méme titre que le réchauffement et la fonte d’un morceau de métal mis au
contact de la flamme d’un brileur. Le feu « obligerait »-il le morceau de métal a devenir chaud
pour finalement fondre? Le cceur a-t-il une «obligation» a battre? La cause est-elle
I’« autorité » pour que s'exerce l'effet? La « contrainte » en vertu de laquelle I'effet suit la
cause et dont la «contrainte » qu'exerce le fait social « du dehors » sur la conscience
individuelle n’est manifestement qu’un cas particulier, cette contrainte est-elle une obligation ?
La cause a-t-elle un caractére « impératif »? Or, c’est précisément de ce dernier qu’il est
apparemment question dans le domaine du social ! Mais quelle contrainte a-t-on en vue lorsque
Durkheim déclare: « En réalité, aussi loin qu’on remonte dans I'histoire, le fait de 'association
est le plus obligatoire de tous; car il est la source de toutes les autres obligations. » Le
probléme, c’est la « source », c’est-a-dire le fondement de la validité attachée aux obligations,
et non pas la cause des représentations, des volitions et des actions! Dans ce contexte
précisément, Durkheim évoque la communauté de contrainte représentée par I’Etat auquel on
appartiendrait et auquel on serait lié sans qu’entre en ligne de compte son propre acquiesce-
ment. Cet Etat apparait pour ainsi dire 2 Durkheim comme [Iincarnation de tous les liens
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sociaux, de toutes les obligations. Or précisément avec 'Etat, on voit clairement que tout ce
que Durkheim tente d’exprimer a travers 'affirmation d’une objectivité spécifique, physique et
spirituelle, extérieure i l'individu, n’est rien d’autre que la validité objective présupposée d’une
maniére ou d’une autre — d’un contenu spirituel spécifique avec ses lois propres, la validité
objective d’un systéme de normes.

Ainsi est démontré a satiété le trait éthique et politique fondamental de cette sociologie
« relevant des sciences de la nature ». Et c’est a partir de ce présupposé qu'il faut aussi juger la
théorie de Durkheim selon laquelle la société serait identique a... Dieu. Selon Durkheim, « si
J’on ne parvient pas a relier la totalité des idées morales a une réalité que I'enfant puisse toucher
du doigt, 'enseignement moral reste sans effet. Il faut donner a I'enfant le sentiment d’une
réalité, source de vie, d’olt viennent protection et force. Mais pour cela s’impose une réalité
concrete, vivante’? ». Pour Durkheim, cette autorité est la société. « La société est une autorité
morale supérieure qui posséde un type de transcendance semblable a celui que les religions
assignent a la divinité. » Comme on I'a déja souligné, Durkheim n’a pas tant ou du moins pas
seulement tendance 2 expliquer le fait psychologique de la force motivante attachée a certaines
représentations normatives, mais plutdt 2 justifier la validité par le fait qu’il la fonde sur une
autorité, sur la société élevée au rang d'une divinité. « On s’explique », dit-il, « que, quand elle
réclame de nous ces sacrifices, petits ou grands, qui forment la trame de la vie morale, nous
nous inclinons devant elle avec déférence. Le croyant s’incline devant Dicu parce que cest de
Dieu qu’il croit tenir 'étre, et particulierement son étre mental, son dme. Nous avons les
mémes raisons d’éprouver ce sentiment pour la collectivité®™. » « Seul un étre conscient peut
étre doté de I'autorité nécessaire pour fonder 'ordre moral. Dieu est une personnalité de ce
genre, comme la société. Si I'on comprend pourquoi le croyant aime et vénére Dieu, quelle
raison nous empéche de comprendre que 'entendement profane peut aimer et vénérer la
collectivité qui est peut-étre 'unique réel dans la notion de Dieu”® ? » « Le fidéle ne s’abuse pas
quand il croit a 'existence d’une puissance morale dont il dépend et dont il tient le meilleur de
lui-méme: cette puissance existe, c'est la société. » « Par cela seul qu'elles (les pratiques du
culte} ont pour fonction apparente de resserrer les liens qui attachent le fidéle a son dieu, du
méme coup elles resserrent réellement les liens qui unissent I'individu a la société dont il est
membre, puisque le dieu n’est que I'expression figurée de la société’®. »

C’est pour ainsi dire 2 titre de résultat final de son ceuvre sur les formes élémentaires de
Ia vie religieuse, entrepris  partir du systéme totémique en Australie, que Durkheim déclare:
« Nous avons vu que cette réalité que les mythologies se sont représentées sous tant de formes
différentes, mais qui est la cause objective, universelle et éternelle de ces sensations suz generis
dont est faite 'expérience religieuse, c’est la société®’. » Et a propos du totem, dont P'analyse
conduit tout particulierement Durkheim 2 affirmer cette identité du social avec le religieux, il
déclare: « C’est le signe par lequel chaque clan se distingue des autres, la marque visible de sa
personnalité, marque que porte tout ce qui fait partie du clan a titre quelconque, hommes,
bétes et choses. Si donc il est, a la fois, le symbole du dieu et de la société, n’est-ce pas que le
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dieu et la société ne font qu'un? Comment 'embléme du groupe aurait-il pu devenir la figure
de cette quasi-divinité, si le groupe et la divinité étaient deux réalités distinctes? Le dieu du
clan, le principe totémique, ne peut donc étre autre chose que le clan lui-méme, mais
hypostasié et représenté aux imaginations sous les espéces sensibles du végétal et de I'animal
qui sert de totemn’®. »

Seulement, du point de vue psychologique, on a aussi peu expliqué I’énigme du
totémisme que répondu 3 la question suivante: quelle est donc la source commune d’otr
jaillissent les dispositions religieuses et sociales de 'homme? Car le probléme de I'autorité
sociale n’est pas résolu pour la psychologie du fait qu’on I'identifie avec I'autorité religieuse.
Dans cette direction aussi, Freud s’est aventuré, avec sa recherche psychanalytique, au-del des
résultats de la sociologie jusqu’a présent. Car Freud ne se préoccupe aucunement de justifier
quelque autorité sociale que ce soit, mais seulement et exclusivement d’expliquer des
phénomeénes psychiques. Il demeure — peut-étre pour cette raison précisément — dans le
domaine de la psychologie individuelle et il renonce 2 la connaissance mystique et méta-
physique d’une dme collective distincte de I'dme individuelle. A I'instar de Durkheim, Freud
aussi s’est consacré a I'étude du totémisme, et ce faisant, il s’est heurté, comme lui, aux
rapports profonds entre I'expérience sociale et I'expérience religieuse de 'homme. Sauf que
Freud ne s’est pas contenté d’affirmer I'identité entre Dieu et la société. Il a mis au jour la
réalité psychique ou s’enracinent le lien religieux tout autant que le lien social, et il le fait
précisément A travers sa tentative d’expliquer le totémisme par la psychologie individuelle.

S’appuyant sur les analogies qu’il a découvertes entre la vie psychique des sauvages et
celle des névrosés, il avait pris au mot Paffirmation des peuples primitifs selon laquelle le totem
était leur ancétre et leur pére primitif, une « désignation dont les ethnologues ne savaient que
faire et qu'ils ont, pour cette raison, refoulée  I'arriere-plan » ; il avait ainsi reconnu que le
totem signifiait le pére primitif. J’ai déja évoqué naguére 'hypothése soulevée par Freud 2 la
suite de Darwin, que la forme primitive de la société humaine était la horde dominée par un
male fort, ot le pére violent et jaloux garde pour lui toutes les femelles et chasse les fils qui
grandissent ; un jour ils se réunissent, abattent le pére et le dévorent, mettant ainsi a la place de
la horde paternelle le clan fraternel. Le repentir transforme en Dieu le pére tué et consommé, et
ce qu’il empéchait de faire de son vivant grice a sa puissance — le rapport sexuel de ses fils
avec les femelles du groupe — est élevé au rang de contenu des normes sociales et religieuses,
par le biais de '« obéissance rétrospective », découverte par la psychanalyse.

Il est impossible et inutile de s’étendre ici davantage sur les détails de cette théorie, dont
I'intelligence et 'acuité sont inhabituelles. Ce qui importe, c’est de constater qu’une explica-
tion psychologique des obligations sociales et religieuses et de leur connexion n’est amorcée
qu’a partir du moment ou elle est ramenée a un événement psychique fondamental, 2 la relation
des enfants au pére. L'autorité divine et Pautorité sociale peuvent étre identiques uniquement
parce qu’elles sont toutes deux des formes différenciées de la méme obligation psychique, celle
qui doit étre considérée — psychologiquement — comme 'autorité tout court: 'autorité du
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pere’”. Dans la psychologie de Freud, il n’est absolument pas question de fonder normative-
ment les devoirs sociaux en mettant en avant une valeur suptréme, une « autorité » dernicre au
sens éthique et dogmatique — telle qu’elle est représentée dans la société-Dieu (ou dans le
Dieu-société) de Durkheim — ; Freud le fait grace a une analyse qui met au jour les causes du
comportement humain — c’est pourquoi sa psychologie sociale doit nécessairement étre une
psychologie individuelle —. C’est précisément pour cette raison que I'autorité du pere, que la
psychanalyse révéle étre la permanence d’un acte primitif dans I'ame humaine, n’est rien
d’autre qu’un cas spécial de motivation, une régle selon laquelle le comportement d’un homme
s'oriente d’apreés la volonté et 'étre d’un autre®,

Des résultats de la recherche freudienne concernant les fondements psychiques de
I'idéologie religieuse comme de I'idéologie sociale, je voudrais encore retenir ceci: dans sa
tentative pour éclairer la formation de la société et de la religion a ses débuts, Freud se rattache
aux enquétes du chercheur anglais Robertson Smith (The religion of the Semuts, Londres, 1907,
2¢ édition), Ce dernier admet qu’une cérémonie singuliére, le repas dit totémique, le sacrifice et
la consommation en commun d’un animal doté d’une signification particuliere, Panimal-totem,
a fait partie intégrante du systéme totémique dans les temps les plus anciens. Plus tard, en tant
qu’offrande i la divinité destinée a se réconcilier ainsi avec clle, le « sacrifice » signifie
originellement un « acte de sociabilité, une communion des fideles avec leur dieu » (« arn act of
soctal fellowship betwen the deity and bis worshippers »). A travers le repas ot est consommé un
seul et méme animal du sacrifice, la communauté tribale, 'unité sociale — dans la perspective
du primitif — est établie. Celui qui participe au repas est considéré comme faisant désormais
partie du groupe.

« Mais d’ou vient cette force, ce pouvoir de lier qu’on attribue a l'acte de manger et de
boire en commun ? Dans les sociétés les plus primitives, il n’existe qu’un seul lien qui lic sans
conditions et sans exceptions: c'est la communauté de clan (Kinship). Les membres de cette
communauté sont solidaires les uns des autres ; un kin est un group de personnes dont la vie
forme une unité physique telle qu'on peut considérer chacune d’elle comme un fragment d’une
vie commune... Kinship signifie donc : faire partie d’une substance commune ». « Nous savons
que plus tard tout repas en commun, toute participation a la méme substance ayant pénétré
dans le corps créaient entre les commensaux un lien sacré, mais aux époques plus anciennes,
cette signification n’était attribuée qu’a la consommation en commun de la chair de I'animal
sacré. Le mystére sacré de la mort de 'animal se justifie par le fait que c’est ainsi seulement que
peut s’établir le lien unissant les participants entre eux et a leur dieu. » « La conception
éminemment réaliste, qui voit dans la communauté de sang une identité de substance, laisse
comprendre pourquoi on jugeait de temps a autre nécessaire de renouveler cette identité par le
procédé purement physique du repas sacrificiel. » Ce sacrifice a pour réle précisément de
fournir «la substance sacrée que les membres du clan doivent s’assimiler pour raffermir
I'identité matérielle qui les reliait les uns aux autres et a la divinité®!. »

Les passages rapportés sont doublement importants a mes yeux dans le présent contexte.
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En premier lieu, dans le fait que pour la pensée primitive, I'unité sociale, la liaison d’une
multiplicité d’individus pour faire une unité s’exprime dans la substance visible et tangible de
I’animal (du totem) sacrifié et consommé en commun. Mais aussi et en second lieu dans le fait
que I'unité sociale a d’entrée de jeu un caractére religieux — Durkheim aussi I'avait reconnu
—, que le lien social se constitue pour ainsi dire grace au lien avec la divinité, que les deux liens
— en tant que liens psychiques — sont méme fondamentalement identiques depuis I'origine.
On le voit en ce que 'animal totémique sacrifié, dont I'ingestion en commun établit le lien
social, est la divinité elle-méme. Je suis parti d’'un point de vue totalement différent de la
position d’explication psychologique adoptée par Freud, c’est-a-dire du point de vue — signalé
d’entrée de jeu — d'une théorie juridique opposée a une sociologie qui choisit I'explication
causaliste des sciences de la nature et de la psychologie qui congoit I’Etat comme un contenu de
sens spécifique, et non comme le déroulement, régulé d’une mani¢re ou d’une autre, de
comportements réels des hommes, comme une idéologie ayant une légalité propre spécifique,
ni comme un systéme de normes, et, ajoutons, de normes juridiques, comme un ordre
juridique: ce faisant, je suis parvenu a des résultats remarquablement paralléles a ceux de la
recherche psychosociologique mais susceptibles d’éclairer le probléme pour ainsi dire par une
autre face. ;

Le probleme central de la théorie juridique de U'Etat — pas seulement de ce qu’on
appelle la doctrine du droit public, mais de la science politique en général, dont la théorie du
droit public ne représente a l'origine qu’un élément, fat-il des plus importants et des plus
substantiels — le probléme central est celui du rapport entre I'Etat et le droit. La théorie de
I'Exat est I'une des plus anciennes disciplines, peut-étre méme la science la plus ancienne — dés
avant la premiére connaissance mythologique et religieuse de la nature, il 2 dii y avoir une
réflexion sur I'Etat, car le roi (le pére) guidant les hommes par le commandement de la loi était
manifestement le modéle de la divinité régissant la nature tandis que la loi juridique
représentait le modéle de la loi naturelle ; or, malgré cette ancienneté, le statut de son probléme
fondamental dans la littérature scientifique est plus que désolant. Non seulement les concep-
tions les plus contradictoires et les plus inconciliables entre elles sont développées par les
divers auteurs sur le rapport entre le droit et I'Etat, les uns considérant le droit comme un
présupposé logique ou temporel de I'Etat, les autres voyant dans I'Etat le présupposé voire le
créateur du droit; mais chez le méme auteur, on trouve trés souvent les deux conceptions
juxtaposées, ou se trouvent ramassées les contradictions les plus douteuses.

C'est d'autant plus remarquable quil s’agit pourtant, avec I'Etat et le droit, de
phénomeénes tout 2 fait quotidiens, familiers 3 tout un chacun. Mais une analyse critique des
théories présentées jusqu’a nos jours montre aussi quavec le probléme quasi insoluble de la
théorie de I’Etat et du droit, on a affaire 2 un faux probléme — comme c’est si fréquemment le
cas dans I'histoire des sciences. La ot la théorie cherchait 2 déterminer deux entités distinctes
et leurs relations, il n’y a en vérité qu’un seul objet. En tant que mise en ordre (Ordnung) du
comportement humain, PErat est identique précisément i cet ordre de la coercition que 'on
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congoit comme le droit ou 'ordre du droit. Mais dans la mesure ot 'on se représente 'Etat
non sous la catégorie de l'ordre, non comme un systéme abstrait de normes pour le
comportement humain, mais, d’une fagon imagée, comme une personnalité active et agissante
— et Cest le sens généralement donné quand intervient le mot « Etat » —, ce concept signifie
simplement la personnification concréte de I'ordre juridique constituant la communauté
sociale, fondant I'unité d'une multiplicité de comportements humains.

En hypostasiant cette personnification — une faute de raisonnement typique, récem-
ment mise en lumiére notamment par la philosophie du comme-si de Vaihinger —, on
dédouble I'unique objet de la connaissance, 'ordre contraignant du comportement humain, et
P'on engendre le pseudo-probléme insoluble d’un rapport entre deux objets; alors qu'on a
affaire seulement i I'identité d’un seul et méme objet abstrait, on oppose a cet objet sa
personnification, posée a tort comme réelle, entrant en scéne comme béquille pour penser,
servant 2 des fins d’illustration et de simplification (de raccourci). La technique de cette
maniére d’hypostasier, avec son dédoublement de I'objet de la connaissance et son cortége de
pseudo-problemes, est sensiblement identique A celle qui s’est vérifiée des la vision mytholo-
gique de la nature: cette derniére voyait derriere tout arbre une dryade, derriére toute source
un dieu aquatique, derriére la lune la déesse Luna et derriére le soleil Apollon. Du point de vue
de la théorie de la connaissance, cette méthode mythologique pénétre encore largement les
sciences, en particulier les sciences humaines, ne serait-ce qu'en vertu de notre langage en
termes de substance — comme I'a bien vu et dénoncé Fritz Mauthner: c’est la tendance qu'il
importe de dépasser, car elle est erronée, autrement dit c’est la tendance a réinterpréter la
fonction en termes de substance, 2 ramener 4 des choses solides les relations que la
connaissance seule a charge de définir et qui ne sont définissables que par la connaissance.

On ira jusqu’a établir que 'Etat pensé par la théorie politique dans sa distinction par
rapport au droit, pensé « derriére » le droit, comme « porteur » du droit, est une « substance »
2 dédoubler, source de pseudo-problémes, exactement comme I'« dme » dans la psychologie
ou la « force » dans la physique: 2 ce moment, il y aura de méme une théorie de I'Etat sans
Etat, comme on a déja une psychologie qui se passe de '« ame » et de tous les pseudo-
problémes dont la psychologie rationnelle s’était souciée (par exemple I'immontalité, qui est
spécifiquement un probléme de substance) ; de méme, on a dés maintenant une physique sans
« forces ». Assurément, psychologiquement — et seulement psychologiquement — on peut
comprendre cette pente a personnifier et a2 hypostasier, cette tendance a substantifier.

Et de ce point de vue précisément, que les sciences naturelles admettent I'existence de
« forces » derriére des phénomeénes ot les primitifs continuent de voir a I'ceuvre des dieux ne
représente qu’une différence de degré. C’est pourquoi, dans le principe, c’est la méme chose
quand pour la pensée primitivement d’orientation totémiste, 'unité sociale, autrement dit le
lien d’une multiplicité d’individus ramenés a l'unité, ne puisse prendre corps que dans la
substance visible et tangible de I'animal sacrifié (du totem), consommé de concert, et quand la
théorie politique et juridique moderne est obligée a se représenter concrétement I'ordre social
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abstrait, ce systtme de normes juridiques et coercitives, c’est-a-dire, en fait, I'unité de la
communauté sociale normative (et c’est dans cet ordre seul que réside la communauté), quand
donc elle doit se la représenter simplement comme une réalité de nature substantielle, comme
une « personne réelle » formée sur un mode totalement anthropomorphe ; ce faisant, elle ne
voit pas le caractére spécifique de cette représentation, qui est d’étre une simple béquille pour
penser ; surtout quand on remarque combien est forte la tendance, avec une telle « personne »,
A créer autant que faire se peut la fiction de quelque chose de visible et de tangible, d’un étre
vivant suprabiologique. Si, sur ce point, la théorie politique moderne est primitive, le systéme
totémique est, quant a lui, la théorie politique du primitif.

Avec un concept substantiel comme la « force » ou '« 4me », avec la fiction de la
personnification, on peut établir des paralléles entre la notion d’Etat et I'idée de Dieu. Les
correspondances dans la structure logique des deux concepts est en effet étonnante, surtout
lorsqu’on considére I’analogie considérable qui existe entre les problemes posés et les réponses
données dans la théologie et dans la théorie politique. Cette analogie m’est apparue parti-
culierement dans les représentations données par des ouvrages récents du rapport entre I'Etat
et le droit. L’Etat qui transcende le droit, 'Etat métajuridique, qui n’est en vérité rien d’autre
que la personnification hypostasiée, 'unité juridique postulée dans le réel, correspond
rigoureusement au Dieu qui transcende la nature, au Dieu supra-naturel, qui n’est autre que la
personnification, ramenée a un anthropomorphisme grandiose, de I'unité de cette nature.

La théologie tente finalement de surmonter ce dualisme qu’elle a elle-méme fabriqué en
référant le probleme du rapport a 'unité du Dieu métaphysique — probléme insoluble selon
ses propres prémisses — a la nature et en référant la nature extra-divine a Dieu ; de méme, la
théorie politique et juridique est obligée de rapporter I’Etat méta-éthique au droit et le droit
extra-étatique a I'Etat. La théologie — et pas seulement la théologie chrétienne — tente de
résoudre son probléme par le biais de la mystique: a travers l'incarnation de Dieu, le Dieu
supramondain se fait monde, ou éventuellement le représentant de celui-ci, homme. La
solution cherchée par la théorie politique et juridique est similaire. Il s’agit de la théorie
appelée de I'auto-obligation ou de l'auto-limitation de I'Etat: d’aprés celle-ci, PEtat supra-
juridique devenu personne se soumet volontairement 2 son propre otdre juridique, c’est-a-dire
a I'ordre par lui-méme institué, et d’une puissance extra-juridique, il devient un étre de droit, le
droit tout court. Cette théorie contredit aux présupposés de la théorie politique et juridique
qu'elle a elle-méme créée et elle voudrait rendre intelligible I'inintelligible: que deux étres
différents soient un ; c’est pourquoi, on lui a de tout temps fait reproche de ne pas se faire faute
d’un caractére quelque peu « mystique ». Or jusqu’a présent on n'a pas encore noté que la
théologie déploie le mystére de I'incarnation de Dieu précisément sous I’angle de I'« auto-
limitation » de Dieu. En réalité, I’analogie entre théologie et théorie politique va bien plus loin
encore: au probléme de la théodicée correspond exactement le probléme de ce qu’on appelle
I'« injustice de I’Etat ». Sur le rapport entre Dieu et individu — entre ’ame universelle et I'ame
individuelle —, la spéculation religieuse, des mystiques notamment, n’a, sur le fond, jamais
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avancé autre chose que la théorie politique de I'universalisme et de I'individualisme, par-dela le
rapport entre Etat (communauté) et individu. On peut méme dire que la doctrine théologique
du miracle a son pendant dans la théorie du droit public, comme je I'ai montré de maniére
détaillée®?,

Le rapport qui existe entre le religieux et le social et que la psychologie sociale a bien
montré trouve ainsi sa confirmation & partir de la critique de la connaissance. De ce point de
vue, PErat se présente comme un concept de Dieu du fait qu'il repose sur le dualisme
systématique caractéristique de la méthode théologique: en tant qu’hypostase de I'unité de
'ordre juridique, il a été engendré comme un étre transcendant au regard de cet ordre,
exactement comme Dieu, personnification de la nature, s’est trouvé ramené i une image
transcendant cette derniére. Pour la critique de la connaissance, il importe au plus haut point
de dépasser la méthode théologique dans les sciences humaines, et trés particulierement dans
les sciences sociales, de faire litiére du dualisme dans le systéme. Or, c’est précisément dans
cette direction que I'analyse psychologique de Freud fait un travail préalable inestimable, en
ramenant, avec une efficacité sans précédent, aux éléments de la psychologie individuelle, les
hypostases de Dieu, de la société et de ’Etat, parées de toute la magie de mots millénaires.

traduit de I'allemand par J.-L. Schlegel

1. Cf S. Freud, Totem et tabou, Petite Biblilotheque Payot, Paris, rééd. 1985 ; « Psychologie des foules et analyse du
Moi », dans Essais de psychanalyse, Petite Bibliotheque Payot, 1975, p. 83-175 [nous avons parfois retraduit ce textc
d'aprés les citations de Kelsen. Des le titre, les traducteurs ont traduit « psychologie collective» au lieu de
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remontent a des associations masculines, qu’on peut observer dans tous les peuples primitifs a travers les maisons des
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26. Id, p. 156.

27. Id, p. 150.
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