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SCIPIO SIGHELE ET LA FOULE 
DÉLINQUANTE 

La plèbe est reine et les barbares avancent. 
(Gustave Le Bon). 

L'ère des masses, l'ère de la foule, l'apocalypse du monde bourgeois, l'avancée de 
nouvelles formes barbares de cultures, dont on peut tout attendre, renouvellement bénéfique 
ou malheur d'une destruaion aveugle: tels sont les thèmes qui depuis désormais un siècle 
réapparaissent périodiquement en rapport avec des tensions sociales culminantes et des 
réponses normalisatrices. Si certains ont aimé Freud, Ortega y Gasset ou même Elias Canetti, 
alors que d'autres — dont nous-mêmes — préféraient Wilhelm Reich, c'est en raison d'une 
différence qui réside entre autres dans la diversité des orientations politiques, mais il existe 
aussi une certaine continuité et une certaine parenté dont nous devons saisir les traits 
communs, y compris au moyen de la reconstitution de sa genèse historique1. 

La psychologie de la foule — devenue ensuite psychologie des masses — délimite un 
champ conceptuel et affectif, qui se caractérise précisément par la conjonction de deux objets, 
l'un d'ordre psychologique, l'autre de type sociologique, dont la nature est profondément 
problématique. Elle nait surtout comme un appel à la mobilisation de la part d'une bourgeoisie 
qui perçoit l'existence de son rassemblement et la nécessité de comprendre de l'intérieur les 
grandes transformations d'ordre social et culturel qui ont marqué l'avènement de l'époque 
contemporaine, sous la forme de la lutte entre les classes sociales d'un côté, et de la 
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massification des comportements de l'autre. Mais elle se définit aussi comme un refus 
manifeste de regarder les masses de l'intérieur pour s'interroger sur ce qu'elles peuvent être 
quant à leur composition et sur ce qu'elles peuvent exprimer d'un possible projet rationnel. La 
psychologie de la foule possède cependant, depuis son origine, une intuition profonde: 
l'intuition selon laquelle, dans la société moderne, le pouvoir et le contrôle s'exercent toujours 
plus au travers, de conditionnements d'ordre psychologique. Les nouvelles alchimies de l'âme 
imaginées par la création foucaldienne de « l'homme abstrait » ne se réalisent pas seulement au 
moyen de techniques d'exclusion du malade, du fou, du criminel, mais aussi à travers les 
nouveaux canaux d'une persuasion consciente d'agir sur l'inconscient collectif. Telle est la 
marque nouvelle, moderne, intrigante, des études sur la psychologie de la foule. 

Sur leur discours a longtemps pesé, et pas seulement en Italie, un tabou au demeurant 
parfaitement justifié. C'étaient les souvenirs d'Hitler et de Mussolini, hypnotiseurs de foules, 
qui avaient tiré de la lecture de Le Bon des enseignements, y compris d'ordre pratique. Il y 
pesait aussi la critique, au demeurant légitime, d'un choix problématique se refusant à 
raisonner en termes de classe sociale, et qui, de plus, déniait au mouvement historique réel la 
possibilité d'une dimension rationnelle. 

Or, une fois refermées les années de grandes certitudes et de grands mots d'ordre, les 
territoires tabous — certains, du moins, mais certes pas tous — s'ouvrent à nos yeux plus 
disponibles et désenchantés. Mais le règne de l'inviolable est fait de beaucoup plus qu'il ne 
nous revient. Et la découverte, peut-être majeure, que nous révèle le nouveau paysage, c'est 
précisément sa familiarité, comme s'il n'était que le prolongement de notre habitat quotidien, 
qui continue encore à tirer une part de son propre lexique de cette sorte d'humus préexistant. 
Il est possible de tirer de cela une leçon assez salutaire. 

Dans les études de psychologie de la foule, nous rencontrons l'expression d'un profond 
mépris pour tout ce qui n'appartient pas à l'ordre bourgeois, qu'il s'agisse de la classe ou de la 
culture. Mais la psychologie de la foule est-elle la seule à avoir considéré les masses comme 
d'éternelles mineures qu'il faut éduquer? Combien de théories politiques ne nous l'ont-elles 
pas répété ? Et — pour en venir au plan de la culture —, à propos de la culture de masse, 
combien d'entre nous oscillent encore entre les deux pôles d'une exaltation dépourvue de 
toute critique des inventions post-moderne et à l'inverse d'un refus moralisant de formes 
d'expression considérées comme barbares ou dégradées? 

1. La psychologie de la foule trouve sa première systématisation théorique dans deux 
œuvres quasi contemporaines : La folia delinquente de Scipio Sighele ( 1891 )2 et La psychologie 
des foules de Gustave Le Bon (1895)3, proches par l'argumentation même si elles diffèrent par 
le regard, la première étant de type juridique, la seconde sociologique. Presque immédiate
ment, la psychologie de la foule suscite tant en France qu'en Italie — selon des modes et une 
intensité différents — des débats, des recherches approfondies et réveille des intérêts. Bref, elle 
constitue un champ spécifique d'études. 
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Elle apparaît, dans les deux pays, au cours d'une période fortement marquée par des 
luttes de classe et des résurgences d'autoritarisme, période au cours de laquelle l'intensification 
des luttes ouvrières urbaines agite le spectre d'un retour possible de la Commune et au cours 
de laquelle l'appel à la normalisation passe par la refonte de nouvelles idéologies de pouvoir, 
dont la France allait être le creuset le plus important, de par la fusion de thèmes appelés à 
devenir les matrices des futurs fascismes et national-socialismes4. En ce sens, la psychologie des 
foules porte en elle toutes les marques d'un autoritarisme fortement caractérisé — d'une 
manière pesante, je dirais presque sinistre — par la peur, le trouble face à des forces et des 
changements sociaux perçus comme menaçants et comme les signes d'un piège inquiétant 
tendu à cet ordre mythique du progrès, sur lesquels s'étaient appuyés les certitudes et les 
espérances d'une bourgeoisie en pleine ascension. 

Mais la psychologie des foules se caractérise dès sa naissance par une sensibilité, toute 
nouvelle et moderne, aux transformations sociales. Si les choses ont rapidement changé et si 
elles n'ont pas toujours emprunté les directions prévues, alors la théorie doit être soumise à la 
critique et révisée afin de pouvoir rendre compte des transformations: tel est le sens du 
discours de Sighele, qui commence par la critique de Spencer, observant que le phénomène 
foule est quelque chose de qualitativement différent du phénomène société, à partir du 
moment où, sous certaines conditions déterminées, il se transforme en un composé super
organique. Il est vrai qu'il est insuffisant de prétendre parler des foules en termes de 
dynamisme tout en continuant d'interpréter la société selon les paramètres des plus tradi
tionnels d'un organicisme évolutionniste qui se refuse à prendre acte de l'existence de 
mouvements dont les racines se trouvent dans les sociétés elles-mêmes. Pour Sighele, la 
question ne sera jamais résolue une fois pour toutes, même s'il parviendra, dans ses écrits 
postérieurs, à attribuer au pouvoir des masses la capacité d'une transformation radicale de 
l'ordre social lorsqu'il passe d'un stade à un autre'. 

Le mode sur lequel la psychologie des foules transforme le sens des orientations de la 
psychologie collective qui avait déjà trouvé une certaine audience au cours du siècle dernier6, 
constitue un élément nouveau et, sans doute, plus caractéristique. 

La lecture du social en termes psychologiques, et précisément de psychologie collective, 
constitue une dimension qui parcourt comme un fil rouge une bonne partie de la tradition du 
XIXe siècle, qui se caractérise aussi par sa résistance face au traitement des questions sociales et 
culturelles en termes de classes sociales. Deux courants se mêlent et souvent fusionnent : celui 
de la psychologie des peuples et celui de la psychologie organiciste. 

La psychologie des peuples (Völkerpsychologie) s'approprie l'idée romantique de 
peuple-nation et étudie les us et coutumes d'un groupe social déterminé en les comprenant 
comme le produit d'une « âme » collective, éventuellement déterminé par la race (psychologie 
des races). Elle trouvera une audience toute particulière dans les domaines alors perçus comme 
très proches de l'ethnologie et des traditions populaires7. 

D'autre part, la grande tradition sociologique avait soutenu l'idée d'un organicisme qui 
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postulait une évolution progressive du biologique au social, évolution comprise comme 
développement du simple au complexe, même et surtout comme évolution des formes de 
conscience. Expressions d'une vie sociale caractérisant uniquement l'homo sapiens, la cons
cience et la raison atteignent leur développement maximal dans la société moderne, laissant 
derrière elles l'inconscience et l'irrationalité comme autant de fossiles d'une stratification 
précédente. On sait que Pévolutionnisme biologique, appliqué à l'interprétation du social, 
comporte tous les vices d'une assurance ethnocentrique et de classe. Peut-être parce qu'on n'a 
pas encore évalué, en toutes ses conséquences, le sens d'une opération de psychologisation du 
social — en termes d'« âme », de « psyché » collective — qui a marqué de façon aussi 
péremptoire la naissance de nos sciences humaines et fortement contribué à la création de 
l'image de l'homme moderne. 

C'est à partir de là qu'allaient se constituer, vers la fin du siècle, les nouvelles théories qui 
cherchaient à rendre raison des grandes transformations de cette période en recourant, de 
manière plus ou moins déterminante, à l'interprétation psychologique. 

Lorsqu'apparaissent les premiers ouvrages sur la psychologie des foules, Emile Durk-
heim n'a pas encore exposé la théorie — qui apparaît la première fois dans La division du 
travail social (1895) — selon laquelle la psyché est une réalité super organique, dérivée « du 
mode sur lequel les hommes, une fois associés, s'influencent réciproquement », et donc liée à la 
variation des formes de la solidarité (mécanique, organique) assumée au fur et à mesure par les 
sociétés humaines au cours de l'histoire. Sa théorie était destinée à faire école et à s'imposer (y 
compris pour des raisons de pouvoir académique) de manière caractéristique dans le champ 
des études socio-anthropologiques françaises et européennes. Mais son influence ne s'est pas 
fait sentir en Italie, peut-être pour la simple raison qu'elle contraignait à repenser trop 
radicalement un champ qui avait déjà opportunément opéré ses propres choix et était déjà 
marqué par les thèses du grand adversaire de Durkheim, Gabriel Tarde. 

Tarde et Le Bon étaient partis d'autres présupposés, qui définissaient des dépendances 
directes entre psyché collective et psyché individuelle. En ce sens, l'influence déterminante 
avait été celle de Théodule Ribot qui, s'il ne fut pas un psychiatre d'une grande originalité de 
pensée, sut néanmoins fixer deux points considérés alors comme fondamentaux : à savoir que 
les forces psychiques opèrent surtout au niveau inconscient et que l'influence de l'homme sur 
l'homme se vérifie de manière expérimentale au moyen de l'hypnose. Déjà dans L'homme et les 
sociétés ( 1881), Le Bon avait transféré ces postulats du domaine de la psychologie individuelle à 
celui de la psychologie comparée des peuples dans une étude qui plongeait encore ses racines 
dans un champ traditionnel par son objet: l'âme des peuples. 

C'est avec Tarde que la psychologie sociale découvre ses propres lois. Tarde distingue 
entre individu et société, mais établit une connection entre eux. L'essence du social c'est le fait 
communicatif : c'est dans la communication inter-individuelle, qui opère selon des canaux plus 
affectifs que rationnels, plus inconscients que conscients, que se reproduisent de façon 
imitative les modèles de comportement suggestivement induits au moyen de conditionnements 
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de type hypnotique, lesquels présupposent un agent créateur et un agent passif qui en est 
l'objet. 

Tarde découvre donc la communication sociale. Il s'interroge sur les canaux à travers 
lesquels on parvient à un pouvoir de contrôle interprété en termes sans doute plus psycho
logiques que politiques mais dont la portée cependant ne lui échappe nullement. Certes, il 
abaisse le niveau de la réception à une imitation non active, qui révèle toute une conception 
aristocratique de la culture. Mais il saisit avec une grande clairvoyance l'importance qu'assume
ra l'information de l'époque moderne à partir du passage de la culture orale à la culture écrite 
et au commencement des nouveaux mass-médias (quotidiens, presse populaire) dans toute leur 
capacité de conditionnement de l'opinion publique8. 

Sighele prendra opportunément connaissance des œuvres de Tarde, non seulement de la 
Philosophie pénale (1890) plusieurs fois citée, mais aussi des Lois de l'imitation (1890)9, ou au 
moins de leurs matériaux préparatoires. Ceux-ci avaient déjà été publiés au cours des années 
80, en épisodes successifs, dans la «Revue philosophique»10, dirigée par Ribot, revue qui 
accueillait entre autres les études les plus avancées dans le domaine de la psychiatrie et laissait 
très largement s'exprimer des aliénistes — comme Binet, Féré, Bertrand, Ch. Richet —, qui 
décrivaient leurs expériences dans le champ de l'hypnose thérapeutique. Pour Sighele, Tarde 
(à la différence de l'adversaire Le Bon, plusieurs fois accusé de plagiat) deviendra le grand 
maître dont on se reconnaîtra tributaire en fait de psychologie collective. Mais ce sera aussi un 
maître fortement amputé de sa contribution la plus originale : de sa référence à la circulation 
culturelle et à la fonction socialisante des moyens de communication de masse. Même si cela 
n'est pas tout à fait absent des préoccupations et des intérêts de Sighele, l'étude de la formation 
des grands courants de l'opinion publique ne sera certainement pas le thème central d'une 
recherche qui, bien évidemment, ne pouvait faire abstraction de la réalité culturelle italienne, 
avec toutes ses poches de misère et d'analphabétisme (il est symptomatique que l'enseignement 
de Tarde ait plutôt accroché aux États-Unis où il devint déterminant dans le domaine de la 
publicité et les mass-médias). Pour Sighele, Tarde est surtout le théoricien de ces lois imitatives 
qui relient entre eux, par la suggestion, les membres d'un corps social déterminé : cette théorie 
devait donner le maximum de résultats si elle était appliquée à l'examen de la psychologie de la 
foule, en tant qu'agrégat social massivement influençable. 

D'autre part, les rapports, entre Sighele et Tarde, allaient se transformer. La publication 
de la Folia delinquente sera immédiatement suivie par une polémique avec le juriste français, 
lequel soutiendra (et il ne sera pas le seul) que l'agrégation de la foule peut aussi ne pas avoir de 
conséquence criminogène11. Mais en même temps, Tarde abordera le thème de la foule 
criminelle au I IP Congrès International d'Anthropologie criminelle de Bruxelles, où il 
présentera de manière très positive tant le livre de Sighele, placé en position de précurseur, que 
celui d'Henry Fournial, Essai sur la psychologie des foules. Considérations médico-judiciaires sur 
les responsabilités collectives (1892)12. 

Quoi qu'il en soit, la substantielle nouveauté d'un argument destiné en outre à devenir à 
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la mode avait pour revers un ensemble de limites importantes, imputables au fond à une 
opération culturelle précise d'occultation d'une réalité sociale que l'on prétendait pourtant 
faire connaître. Pour autant que l'on puisse comprendre intuitivement que Sighele, Le Bon et 
Tarde nous parlent de foules urbaines, presque rien ne nous est dit de ces foules. 

Cette limite est due en partie à des raisons historiques. Sighele n'est pas le seul à unifier 
sous la même catégorie d'agrégats « hétérogènes » des sujets et phénomènes sociaux aussi 
différents que les spectateurs d'un théâtre, le jury d'un tribunal, les membres du Parlement, la 
foule urbaine et enfin l'opinion publique. Il n'est pas isolé non plus lorsqu'il classe (comme 
dans La delinquenza settaria) dans la catégorie de « foules homogènes », les sectes, les castes, 
les classes et enfin les États, formes qui peuvent toutes se situer à des niveaux divers et 
successifs d'une évolution humaine culminant dans la collectivité formée par les races. De 
même, Le Bon n'est pas le seul à proposer une classification différente, pas plus que ne le sont 
les critiques de l'un et de l'autre, lorsqu'ils s'accorderont pour revoir et corriger un schéma 
pourtant inopérant, précisément parce qu'on n'a pas encore appris à distinguer entre 
phénomènes de groupes et phénomènes d'agrégats. Cependant, lorsque l'on ramène une foule 
urbaine au niveau d'une horde primitive, il ne s'agit pas seulement d'une carence innocente 
d'instruments d'analyse. Pas plus qu'il est innocent de souligner qu'elle se caractérise par une 
hétérogénéité qui la prive de toute dimension de classe. Pas plus qu'il est innocent de réduire 
des assemblées occasionnelles et des manifestatiçons politiques au dénominateur commun 
d'un phénomène d'agrégation dépourvu d'organisation et de projet et donc exlusivement 
motivé par des impulsions irrationnelles, incontrôlables, extrêmement dangereuses, à moins 
qu'elles ne soient dominées par une utilisation rationnelle de leurs contenus irrationnels. Cet 
ensemble d'outils doit être ramené à son contexte et référé à une sorte d'appel à la mobilisation 
de l'ordre bourgeois, appel auquel auraient répondu, en première ligne, juristes et crimino-
logues. 

2. Au niveau international, l'École italienne de droit pénal évoquait à son corps 
défendant le primat de l'individuation du champ spécifique de la psychologie de la foule. 
Reconsidérée a posteriori, cette prétention apparaît pour le moins excessive si l'on tient compte 
du fait que toutes les conditions étaient réunies pour que cette synthèse conceptuelle puisse se 
réaliser. En ce sens, on peut prononcer sur l'oeuvre de Sighele le même jugement que Ton a 
prononcé sur celle de Le Bon : un pamphlet intelligent et efficace, non pas tant par radicale 
nouveauté de la pensée que pour sa capacité à s'approprier des thèmes désormais diffus et de 
les rendre à un public même non étroitement spécialisé. 

Certes, l'œuvre de Sighele représenta, au cours de cette période, une nouveauté très 
discutée, ainsi qu'on peut en juger par le nombre de traductions — en français, allemand, 
anglais, espagnol, russe, polonais — et de réédition de La folia delinquente. Cela était encore 
plus vrai si l'on se référait à notre tradition culturelle où les éléments romantiques et ceux du 
Risorgimento ne s'étaient pas encore formés selon l'esprit d'une « psychologie des peuples » 
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considérée comme barbare et étrangère. En ce sens, La folia delinquente apparaît sur un terrain 
relativement vierge, pourvue d'une grande force persuasive, qui tire sa force des trans
formations de l'époque et de l'accélération des transformations sociales et culturelles consé
cutives aux années de l'Unité italienne. 

De même que pour l'œuvre de Tarde en France (qui était un juriste), il est vrai a fortiori 
qu'en Italie, terre de médecins et d'avocats, la psychologie de la foule naîtra avec le stigmate 
d'une définition criminologique originaire qui s'avérera particulièrement décisive. 

Ce thème naît et se développe au sein de l'École du droit pénal de Enrico Ferri, 
s'inscrivant dans le cadre typique sur le débat du libre arbitre et sur la responsabilité pénale, 
qui marque un tournant important dans le renforcement du bloc de pouvoir médical et 
juridico-pénal. On entreprenait de débattre de l'aspect conventionnel du délit tel que Cesare 
Beccaria l'avait défini, le comprenant comme le produit d'une rationalité intentionnelle et donc 
comme un fait que l'on devait juger par lui-même. L'intérêt se déplace et se porte alors sur la 
figure du criminel en tant qu'homme, dont on évalue et juge non point l'acte mais la personne 
dans toute son histoire individuelle. Il devient ainsi de la plus haute importance d'établir et de 
vérifier le degré de responsabilité ou d'irresponsabilité de l'individu ; la partie se joue avec le 
concours déterminant des nouvelles sciences qui étudient la psyché malade de l'homme' *. Une 
déclaration d'intention humanitaire — et probablement sincère — couvre la réalité des 
nouveaux rapports de force, de nouvelles visées de contrôle sur toute la personne, qui tiennent 
toujours plus compte de son âme. Mais le passage du conventionnalisme au substantivisme 
juridique comportait aussi d'autres conséquences au sens d'une criminalisation ou psychiatrisa-
tion de territoires toujours plus vastes de déviance sociale réelle ou potentielle: bohémiens, 
anarchistes, classes marginales, etc. 

La nouveauté de la psychologie de la foule consiste justement dans le transfert opportun 
de ce thème du champ individuel au champ collectif. Et cela s'avère un passage déterminant 
qui permet une série d'opérations. La criminologie de Lombroso et de Ferri avait tracé le profil 
d'un homme délinquant isolé et avait utilisé ce modèle comme une sorte de filtre coloré à 
travers lequel on pouvait regarder les processus de la normalité. Les critiques socialistes 
(Turati, Colajanni) étaient partisans de l'origine sociale du délit dont les causes résidaient dans 
la misère et l'oppression sociale. Désormais, c'est au contraire le groupe qui intéresse comme 
agent de révolte, une révolte qui apparaît comme une potentialité innée du social lui-même. 
Toutes les instances d'une modernité dont émerge le collectif comme nouvelle force politique 
sont donc bien perçues mais se trouvent affectées d'un changement de signe. Et le délit 
politique, qui avait fait récemment l'objet de l'attention criminologique à partir d'un essai 
déterminant de Lombroso et de Laschi14, reviendra sur la scène pour de nouvelles lectures du 
social à travers des orientations réellement osbcurantistes et dans le cadre d'une récupération 
de tendance réactionnaire destinée à infléchir toujours plus le cours de la décennie de la fin du 
siècle. 

Une série de désordres de rue dans la ville de Gravina di Puglia en 1887 — Sighele allait 
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consigner les actes de ce procès en appendice de la première édition de La folla delinquente — 
avait offert l'occasion à G.A. Pugliese de présenter plusieurs considérations sur le délit collectif 
dans un opuscule précurseur où il signalait l'absence d'« un livre sur le crime collectif, le crime 
de la foule, des masses15 ». Le crime de la foule est déjà défini en ses traits essentiels comme 
une sorte d'infection morale qui se propage par contagion, par voie hypnotique, dans des 
masses privées de toute capacité de comprendre ou de vouloir et, sous l'emprise totale 
d'agitateurs qui sont les vrais responsables. C'est pourquoi il est conseillé aux juges de faire 
preuve de douceur, de prudence, d'attention. La voie de ce paternalisme autoritaire, 
caractéristique de nombre de psychologues de la foule — une foule tout à la fois moralement 
dépréciée et légalement défendue — est désormais tracée. La folla delinquente se donne en 
effet pour une œuvre juridique et se prétend animée par des intentions progressistes — par 
ailleurs suffisamment ambiguës pour réussir difficilement à contenir des tendances anti
démocratiques, lesquelles faisaient toutefois, à cette époque, l'objet de bien d'autres évalua
tions. Le point central qui allait être soumis à la discussion était (ainsi qu'on l'a dit) la thèse de 
Sighele, selon laquelle il existe toujours, dans les phénomènes de foule, une diminution des 
capacités de comprendre et de vouloir. 

A cette époque, Sighele était un jeune diplômé prometteur16. Ses intérêts, orientés 
par Ferri, dont il était l'élève, s'étaient précocement tournés vers l'analyse juridique des formes 
non individuelles de délits, avec une thèse sur la complicité. Dimension consciente d'un crime 
qui se trouve renforcé en vertu de l'union de plusieurs individus, la complicité doit toujours 
être considérée comme un facteur aggravant de la responsabilité17. 

En ce sens, Sighele saisit opportunément une série de signes nouveaux dans la définition 
des limites d'un crime, dont on soulignera de plus en plus, au-delà des aspects individuels, les 
aspects collectifs, produits par des formes d'associations considérées comme des dangers 
sociaux de type nouveau : en tout premier lieu, la mafia, la camorra et la secte politique. Telles 
sont les caractéristiques de ses écrits ultérieurs d'anthropologie criminelle, depuis La folla 
delinquente jusqu'à La delinquenza settaria (1897) en passant par ll delitto politico (1891) et La 
coppia criminale (1892). 

Quant à l'enseignement de Ferri, Sighele se serait reconnu le débiteur de son maître au 
moins sur deux questions de méthodes importantes : il aurait été stimulé par les problèmes de 
psychologie de la foule et il aurait compris et mis en évidence à la lecture de Nuovi orizzonti di 
diritto penale l'existence d'agrégats — tels les jurys, les assemblées, les meetings, les théâtres — 
dont les caractéristiques — à la manière d'un composé chimique — s'avéraient qualitativement 
différentes de la somme éventuelle d'une multiplicité de caractères individuels. Ferri avait donc 
découvert ce nouveau domaine entre la psychologie (qui aurait à étudier les individus) et la 
sociologie (qui aurait à étudier la société) auquel Sighele allait attribuer le terme de 
« psychologie collective » en l'appliquant à la dynamique de tous les phénomènes de foule18. 

Le Bon lui-même partageait la thèse d'un passage du quantitatif au qualitatif dont, 
depuis lors, un critique attentif aurait pu mettre facilement en évidence la racine hégélienne19. 
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L'aspect le plus intéressant de cette question demeure toutefois pour nous le problème de la 
diversité de l'utilisation d'une méthode quant à ses développements ultérieurs. D'un côté, une 
dialectique matérialiste qui allait mettre en évidence l'origine des transformations radicales et 
les passages d'un mode de production à un autre à partir d'une croissance des contradictions. 
D'autre part, une psychologie des foules qui semble faire appel à des principes dialectiques 
pour les vider immédiatement de tout contenu jusqu'à refuser de s'intéresser à tout le courant 
hégélo-marxiste qu'elle ignore dédaigneusement. 

Quoi qu'il en soit, la découverte « originale » que Sighele s'attribue — ce qui sera aussi le 
cas de son grand maître — consiste dans la valeur conférée à cette psychologie collective : une 
valeur négative. Le vieil adage senatores boni veri, senatus mala bestia se hausse à la dignité d'un 
axiome évident soustrait à toute contestation. S'associer, quelle qu'en soit la forme, ne pourra 
jamais produire de résultats positifs. 

Cette constatation requerra des réponses pratiques. 
Sighele partage ici une attitude largement répandue chez une certaine intelligentsia de 

l'époque du positivisme qui se tient pour dépositaire d'une mission d'intervention dans le 
domaine politique pour peser sur la transformation sociale selon des directions qu'elle retient 
pour les plus rationnelles. On ne peut oublier, en raison justement de sa haute valeur 
significative, que même la psychologie des foules de Le Bon naît avec la prétention d'être une 
sorte de Prince moderne qui met à disposition du politique les techniques et les résultats de 
nouvelles découvertes en fait de conditionnement de masse. 

La visée pratique de Sighele consiste en la transformation d'une loi et d'une coutume 
juridique. Les juges seront désormais conscients de la qualité psychologique spécifique des 
délits de foule et on déplore alors la surdité de la magistrature à ce type d'argument. Au cours 
de diverses éditions remaniées de son livre, Sighele recueillera de nouveaux matériaux issus des 
procès des délits de foule et continuera de dénoncer la pénétration limitée des nouvelles 
tendances de l'école du droit pénal dans l'ensemble d'une magistrature trop traditionnelle et 
réfractaire à l'innovation. 

Dans la conviction quasi générale relative à la nécessité de moderniser un droit qui 
imputait au sujet individuel l'entière responsabilité des conséquences d'un acte collectif, 
l'attention portée à une foule pourvue d'un caractère criminogène fournissait toujours plus 
d'armes justificatives pour une politique d'intervention. On ne peut nier que l'insistance sur cet 
argument n'ait fini par avoir du succès au moins pour ce qui concerne notre droit. C'est 
précisément sur le thème du délit de foule que le code pénal fasciste — aujourd'hui encore en 
vigueur sur ce thème comme sur d'autres points essentiels — s'avère le débiteur de l'école du 
droit pénal. II l'est sous deux aspects pourtant difficilement conciliables : une dimension pour 
ainsi dire libérale qui reconnaît dans la « suggestion » un pouvoir déresponsabilisant et une 
dimension répressive qui considère la possibilité d'une délinquance inscrite dans l'histoire ou 
dans la constitution de l'individu. L'article 62, n° 3 du Code pénal reconnaît en effet comme 
circonstance atténuante commune « d'avoir agi sous la suggestion d'une foule en tumulte 
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quand il ne s'agit pas de réunion ou de rassemblement interdit par la loi ou l'autorité, (et) le 
coupable n'est pas délinquant et ne contrevient pas de manière habituelle ou professionnelle 
ou comme délinquant par disposition ». 

Mais je ne crois pas que cela soit le résultat le plus important pour mesurer l'efficace du 
discours de Sighele. Son œuvre ne peut être lue exclusivement comme un essai technique de 
criminologie. L'efficace de son pamphlet — comme d'ailleurs celle de la psychologie des foules 
— est d'ordre plus général et se vérifie au travers d'une confrontation entre ses assertions et 
une série d'images et de préjugés encore en vigueur. Nous nous trouvons face à des livres 
informés, face à une grande capacité à puiser dans l'opinion commune une série d'états d'âmes, 
de propensions et d'évaluations pour les confirmer, les systématiser, les renouveler et enfin les 
renvoyer à cette opinion pour la renforcer sous une forme qui a su la toucher. Par opinion 
commune, dans ce cas, je comprends des attitudes qui sont, il est vrai, solennellement 
démenties par la réalité des forces historiques — à cette époque : la lutte ouvrière et paysanne 
— mais qui sont partagées par cette large fraction de la société qui ne se reconnaît pas en elles. 
Et c'est précisément le subtil entrecroisement de modernité psychologique d'images et de 
symboles traditionnels qui constitue la clé d'un succès qui va bien au-delà d'un livre désormais 
oublié. 

Il y a, chez Sighele, une telle certitude absolue concernant ses propres affirmations que 
c'est une litote de remarquer que la morgue y affleure. Cette attitude souvent stigmatisée par 
ses critiques qui l'accusèrent, lui et son école, d'approximations scientifiques mais qui finirent 
tous (ou presque tous) par adopter des modes d'expression bien peu différents. Telle était la 
puissance des certitudes culturelles de cette période. 

Pour en rester à notre auteur, j'invite le lecteur à souligner tous les artifices rhétoriques 
qui, dans La folla delinquente, renvoient au certain, à l'évident, à l'incontestable, à ce qui est 
intuitif pour tous, à l'absolument vrai, à ce qui est reconnu par le bon sens, etc. — artifices tout 
à fait involontaires qui donnent la mesure de ce que l'auteur est conscient de s'avancer sur un 
terrain de certitudes, qui ne sont pas seulement individuelles. Telle est exactement la certitude 
« du bon sens », un bon sens dans lequel la science puise mais qu'elle confirme aussi. 

De ce point de vue, les savoirs et les images divers et fragmentés trouvent leur 
systématisation en un ordre classificatoire, en un ordre qui se définit par un ensemble de séries 
opposées : d'un côté, l'homo sapiens, la raison, la santé mentale, le cerveau, le sexe masculin, 
l'adulte, la culture occidentale, la classe bourgeoise, de l'autre, l'animal, l'irrationnel, la folie, le 
sexe féminin, l'enfance, le sauvage, les classes dangereuses. D'un côté, l'individu, de l'autre, les 
masses. L'intention de saisir une altérité non encore reconnue comme dimension de la propre 
identité individuelle et collective se transforme immédiatement en affirmations apodictiques, 
fonction précise d'une volonté de contrôle politique. 

Ce tissu de certitudes est constitué par une trame d'images et de symboles qui 
appartiennent au lexique de l'évident. Ces images parlent avec la force de l'évidence, qui 
précède toute théorisation et en sous-tend la certitude. Images pesantes et enflées comme celle 
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de l'essence du crime qui porte en lui tous les signes de la déraison et de la chair. Ne nous 
étonnons pas que le langage de l'image ait autant d'importance pour une écriture qui se 
prétend scientifique mais qui — selon la mode de l'époque — puise beaucoup dans la pratique 
littéraire. Cela aussi constitue au fond une manière de rendre intelligible un produit culturel 
qui prétend à la vulgarisation et à la lecture facile et qui, pour cette raison, doit paradoxalement 
traiter avec ce monde symboliquement dépourvu de tout appel à la raison et relégué au niveau 
du primitif, de l'enfance, de la foule. 

3. La foule qui entre en scène, impétueuse, irrésistible et dangereuse comme une force 
de la nature, était au centre d'un ensemble d'images littéraires déjà constituées et liées entre 
elles. 

La référence aux PromessiSposi, pour l'épisode de l'assaut du four par les béquilles, joue 
un rôle important pour les Italiens depuis A.G. Pugliese. Mais c'est aussi le moins actuel. 
Rendre vivant et présent le thème de la révolte, telle était la tâche qu'avaient assumée deux 
grands livres parus en France peu après la défaite de la Commune : Les origines de la France 
contemporaine, d'Hyppolyte Taine (1876)20, et Germinal, d'Emile Zola (1886), deux œuvres 
apparemment très éloignées tant par le genre et par le propos — la reconstruction historique 
de la Révolution française et l'évocation littéraire de la vie des mineurs à la fin des années 60 — 
que par le regard politique, conservateur pour l'un, progressiste pour l'autre. Et pourtant, la 
foule possède, pour ces deux auteurs, la même connotation : c'est la violence personnifiée, la 
bête humaine qui, une fois déchaînée, ne peut plus s'empêcher de massacrer. 

La foule délinquante, c'est cette foule-là. Les références littéraires sont explicites ; c'est 
devenu presque une obligation de se référer à Taine qu'on tient pour une source objective 
d'information, alors qu'il est de fait le créateur (ou celui qui systématise) d'une bonne partie de 
cet ensemble d'images que nous analyserons sous peu. Sans doute, on pourra faire varier 
l'emphase, de façon proportionnelle à l'importance de la lecture criminologique de la foule, 
mineure chez Le Bon, majeure chez Sighele, Fournial, Tarde. Mais lorsqu'on est convaincu que 
la foule peut engendrer aussi bien le bien que le mal, on retombera facilement dans les mêmes 
stéréotypes, une fois le propos commencé. 

L'émergence de la foule se présente ainsi comme l'expression d'une nature destructrice, 
qui prend la forme du tourbillon de l'ouragan, de l'avalanche, du torrent puissant où exprime le 
plus souvent la horde animale. Elle s'oppose ainsi à tout ordre culturel: ordre lui aussi 
naturalisé et représenté à l'image du corps humain. Cette opposition est donc toujours possible 
et éternelle. 

Grand scénario de la foule et de la ville. 
La ville est imaginée comme un corps, constitué de tissus et parcouru d'artères. Mais ce 

n'est pas un corps vécu dans le plaisir et son caractère physique, sa sexualité et ses fonctions 
excrémentielles ne sont liées à aucune image positive. Rien de plus éloigné du « corps social » 
rabelaisien, dans lequel le mythe d'une heureuse communauté paysanne se présente sous la 
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forme du parcours d'un aliment, d'une abondance débordante accumulée et élaborée par des 
panses cosmiques, desquelles sortiront sperme et enfants mêlés à une matière fécale chaude, 
joyeuse et fertilisante. Les foules révolutionnaires de Taine seront les «excréments de la 
Nation ». 

Le mythe de la modernisation technologique, du progrès social et culturel est intra
duisible dans les images que suggère la ville, avec ses quartiers pauvres et son nouveau Lumpen 
proleteriat. Son énorme ventre (Le ventre de Paris, toujours de Zola, en 1873, en constitue le 
prototype littéraire), est un lieu immonde, plein de boue, traversé d'égoûts, de cloaques, qui 
tout à la fois reçoivent et alimentent tout ce qu'il y a de bas dans l'homme. Dans ce lieu 
d'en-bas — les bas-fonds, opposés aux beaux quartiers —, se niche une série équivalente de 
négations sociales, sexuelles, morales. Classes pauvres, prostitution, viol. Ce lieu d'en-bas est 
donc le lieu d'une illégitimité organique dont la présence est inévitable et au regard de laquelle 
la seule politique pratiquable apparaît comme celle d'un encerclement policier hygiénique. 

Grand corps malade, la ville peut exploser en furoncles, fièvres eruptives, épidémies 
morales (Tarde). Mais l'image de corps peut aussi se révéler peu adéquate pour représenter des 
dynamiques, des contradictions, des luttes, qui, bien que présentes au sein de chaque société, 
se sont particulièrement accélérées au cours de l'époque moderne. Et c'est précisément sur ce 
point que les images traditionnelles se révèlent inapplicables. De façon significative, c'est le 
monde de l'expérimentation de laboratoire qui fournira les analogies les plus adaptées pour 
expliquer les phénomènes sociaux en tant que processus. L'analogie avec le composé chimique 
illustrera que le produit foule est nouveau et différent de la somme des individus singuliers qui 
le compose: h fermentation de levain, le bouillon de culture, de bacilles, suggéreront les modes 
selon lesquels, dans les cloaques des bas-fonds, le mal et le vice social s'alimentent jusqu'au 
point d'exploser vers l'extérieur. 

Métaphores ou identifications ? Certainement plus les secondes que les premières, avec 
un retour au naturalisme, sans doute renouvelé et problématique, mais qui continue à conférer 
à l'image une valeur de réalité scientifique démontrable. 

La référence à l'animalité se révèle centrale. 
Abeilles et fourmis fournissent l'exemple de formes élémentaires d'organisation sociale 

dont on souligne l'aspect agressif et l'état de guerre éternel. 
Mais la foule se trouve surtout représentée à travers le couple opposé brebis-loup. 
Comme vulgum pecus (Tarde), elle est passive de façon grégaire, réceptive — dans le 

bien comme dans le mal, mais plus dans le mal que dans le bien — à des comportements 
imitatifs. Mais lorsqu'elle est excitée, de brebis, elle peut se transformer en loup. Chez Taine 
déjà, la foule révolutionnaire constitue le troupeau qui a tué le pasteur et est devenu loup. 

Le loup est hors-la-loi. Il vit dans les bois et attaque les animaux domestiques. Il 
appartient au monde « de l'extérieur, de l'incontrôlable, du démoniaque ». Il représente ainsi 
une violence et un instinct féroce qui sont les fils d'un non-être culturel. Dans la théorie 
Hobbesienne du contrat social comme expression de contrôle de Vhomo homini lupus, on 
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trouve un ensemble d'images et de conceptions d'origine ancienne, qui a pris corps dans les 
espaces d'une économie de village. Mais c'est précisément en raison de cette antiquité que 
l'image du loup est une image forte, capable d'adaptation. Or, à l'époque des foules, on 
souligne fortement que l'agressivité du loup se trouve multipliée par ses habitudes grégaires21. 

L'image du loup n'est pas seulement une image littéraire ; de même que parler du 
déchaînement des instincts animaux n'est pas une image littéraire non plus. On se réfère ici à 
certains aspects de l'individu humain, dont la présence et l'émergence éventuelles s'expliquent 
à partir de l'axiome de l'instinct primordial (compris comme instinct de tuer) et de la théorie de 
l'atavisme appliquée à la psyché et au social. 

Les sociétés animales avaient été décrites par Espinas (auteur lu et cité, y compris par 
Sighele), qui les avait classées au sein d'une échelle évolutive22. La thèse, largement partagée 
pendant cette période, était que, depuis le niveau biologique le plus bas, le facteur psychique 
s'était progressivement développé jusqu'à atteindre le degré maximum de conscience dans 
l'homme, 

A partir de cette référence, l'anthropologie criminelle avait élaboré un rapport typique 
entre folie, crime et animalité. Avant tout, même le crime possède une dimension évolutive et 
se présente dans dans le monde animal où l'on peut retracer le prototype d'une série de 
déviations comportementales telles que l'homicide, l'adultère, la tromperie, etc., thèse qui sera 
reprise par Lombroso et Ferri2 \ 

La théorie de l'atavisme prétendait ensuite rendre raison de la présence de stratifications 
psycho-physiologiques dans l'homme et de l'émergence d'éléments plus archaïques, en 
particulier les situations caractérisées précisément comme dégénératives24. Dans sa Stratifica
tion du caractère et de la délinquance {1889)25 — texte lui aussi amplement utilisé par Sighele — 
Sergi soutiendra carrément la thèse selon laquelle la dégénérescence atavique peut non 
seulement révéler des caractéristiques psycho-physiques propres au sauvage mais aussi à 
l'animal. Dans ses manifestations les plus évidentes de violence, l'atavisme du délinquant 
reproduirait souvent toute la brutalité des niveaux inférieurs. La même chose vaudrait pour les 
fous, ainsi que l'auteur affirme avoir pu l'observer chez les aliénés des asiles. Nombreuses et 
variées sont les formes de dégradation. Il y a celle du porc, de ceux qui vivent dans la paresse et 
dans la saleté : « observés à se réchauffer au soleil d'hiver, dans divers asiles, affalés par terre et 
ressemblant à des porcs ». Et s'ils sont relativement inoffensifs, il y en a pourtant des violents : 
« à côté du sale et de la dégradation porcine, se trouvent l'idiot et I'épileptique, souvent 
féroces, qui, taciturnes, ne regardent jamais en face mais sont prompts à attaquer comme des 
bêtes sauvages dans l'enclos. On rencontre aussi le type simiesque, ainsi que le caractère de la 
pie voleuse et ainsi de suite ». 

Toujours plus éloigné de toute interaction productive, dans la ville moderne, l'animal 
sauvage se voit réservé un espace d'exclusion qui se distingue des autres lieux humains de 
ségrégation — prisons, asiles —, précisément par sa fonction la plus explicitement symbolique, 
consistant à rappeler ce que l'homme n'est pas mais qu'il pourrait devenir, s'il n'était contenu 
et réfréné par la loi. 
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Quant à l'homme comme espèce, une fois renversée la conception des Lumières selon 
laquelle il possède naturellement une bonté intrinsèque, son instinct se définira comme un 
instinct homicide. La destruction de tous les remparts de la culture et du progrès se trouvera 
consommée dans la violence animale de la foule26. 

Même pessimisme aristocratique, mais aussi même peurs dans la pensée de Freud sur la 
foule : « il est évidemment dangereux de s'opposer à elle et l'on est en sécurité si on se 
conforme à l'exemple de ce qui nous entoure et même si "on hurle avec les loups" » et cela 
parce que : « dans un rassemblement d'individus en foule, toutes les inhibitions individuelles 
tombent et que tous les instincts cruels, brutaux, destructeurs, résidus des âges primitifs 
dormant en chacun d'eux sont réveillés, rendant possible la libre satisfaction des pulsions. Mais 
les foules sont également capables, sous l'influence de la suggestion de grands accès de 
renoncement, de désintéressement, de dévouement à un idéal27 ». 

Une fois payé le tribut obligé à la reconnaissance de ce que même les masses peuvent être 
conduites vers des idéaux élevés, Freud insiste encore sur les vieilles thèses de l'atavisme, bien 
lentes à mourir même au cours du développement ultérieur de la psychiatrie moderne. Dans 
Psychologie des masses et analyses du moi (1921), évidemment écrit comme une réflexion sur 
l'homme dans la société moderne, la théorie de l'atavisme servira à assimiler — comme Sighele 
et Taine l'avaient fait — foule et horde primordiale reproduisant ainsi le mythe d'une humanité 
sauvage, premier stade d'une histoire faite d'évolutions mais aussi de risques de rechutes28. 

4. Si, dans la foule, l'homme est un loup, la femme est une hyène. La hyène, c'est la 
violence au féminin. Animal d'un naturel timide et solitaire, elle se nourrit de charogne ; elle est 
donc asociale et immonde comme le sexe qu'elle représente. Mais la hyène peut aussi devenir à 
l'occasion très féroce, attaquant — avec toute la puissance de ses dents aiguës — les animaux et 
les hommes. Son rire est étrange et démoniaque. 

Le déchaînement de férocité des femmes au cours de manifestations de foule est un 
thème si fréquent qu'il en devient un lieu commun. C'est cependant un stéréotype que l'on 
peut dater de façon assez précise, et qui a pour prototype la grande fresque de Taine, dans 
laquelle les terribles cruautés réalisées par les femmes pendant la Révolution dépassent de loin 
celles des hommes. Par ailleurs, beaucoup d'eau était passée sous les ponts depuis — il n'y avait 
pourtant qu'une génération à peine — que Michelet avait consacré un livre, Les femmes de la 
Révolution (1854), à l'héroïsme et aux capacités manifestés par les femmes pendant une 
période de grande libération pour elles. En cette occasion, Michelet constatait, non sans 
amertume, que la Restauration avait mis fin à un monde de vivants, pour y substituer un monde 
de morts, où les femmes étaient renfermées dans des sépulcres d'inertie29. 

Au cours des grandes manifestations de rue qui accompagnent les grèves ouvrières de la 
fin du siècle, les femmes reviennent au premier plan et marchent, leurs enfants aux bras. Ce 
sont des protagonistes toujours plus inquiétantes, chargées de menaces dont le contenu résiste 
à l'interprétation. La thèse selon laquelle, dans les manifestations de foule, les femmes 
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expriment une violence plus grande que celle des hommes est largement partagée par les 
anthropologues et les criminologues. Tarde observera aussi que la présence féminine dans les 
foules urbaines est beaucoup plus consistante que dans les foules rurales lesquelles, pour cette 
raison, seraient moins nerveuses et moins disponibles aux attaques de « folie morale'0 ». 

La violence des femmes apparaît comme une violence sexuée. La séquence de la grève 
dans Germinal est exemplaire, y compris sous cet aspect : ici, ce sont les femmes — marchant 
avec les hommes, se rassemblant souvent devant eux — qui s'expriment par de vulgaires gestes 
obscènes, accomplissent des actes de vandalisme inutiles, s'abandonnent aux violences les plus 
exécrables, lesquelles culminent en une scène de ménadisme sauvage : la mort et l'émasculation 
d'un homme, dont les testicules sont portées en triomphe en une sorte de procession moderne. 

Mais il y a plus. La foule est une femme. Et sa contagion est féminine. 
« A en juger par la qualité de tes pensées, tu sembles contaminé par la foule ou 

absorbé par une femme. Pour avoir traversé la foule qui te regardait, voici que maintenant tu te 
sens déjà diminué face à toi-même. Ne vois-tu pas les hommes qui la fréquentent devenir aussi 
inféconds que les mulets? Le regard de la foule est pire qu'un jet de boue: son haleine est 
pestiférée. Fuis pendant que le cloaque se décharge. » 

C'est ainsi que, dans les Vergini délie Rocce, de d'Annunzio, PAdmoniteur exprime ses 
propres conseils en un passage qui a été cité et commenté par Sighele dans Ylntelligenza délia 
folla31. 

L'identité entre la femme et la foule est l'un des lieux communs de toute la littérature que 
nous sommes en train d'examiner, lieux communs probablement élaborés à partir de 
stéréotypes préexistants. 

« Vicenzo Gioberti compare le vulgaire à la femme malgré des oppositions spirituelles et 
corporelles qui font de la multitude et de la femme deux extrêmes si l'on considère d'autres 
rapports. Elle est à l'homme ce qu'est la plèbe à l'intelligence. En tant que mode de 
connaissances, l'intuition et le sentiment flottent, bien que le sentiment de la plèbe soit pour 
ainsi dire rude et épais et celui de la femme exquis et très fin. » 

Dans les Principi di Psicologia collettiva (1910), dont nous tirons cet extrait, Guglielmo 
Sabatini continuera en argumentant sur la violence sexuelle des femmes et fera état de 
l'exemple d'une lionne qui, ayant attaqué un âne, « l'a tué d'un formidable coup de dent sous 
la nuque, le lion s'est ensuite approché pour dévorer le repas qui lui avait été procuré sans 
fatigue. » De manière analogue, les enfants sont irrationnels et cruels'2. 

L'identité entre femme et foule trouve sa prétendue systématisation théorique chez 
Le Bon et Sighele, s'appuyant sur une série de couples d'oppositions, selon lesquelles une 
rationalité masculine stable s'oppose à l'irrationalité féminine instable. De là, le passage 
sémantique entre deux sujets différents: la femme et la foule. C'est ainsi que les critiques 
actuels de la psychologie des foules tendent à lire une équivalence qui renvoie certes à cet 
horizon sémantique, mais qui peut avoir aussi des références plus complexes. 

Serge Moscovici interprète l'identification de la femme et de la foule sur la base d'une 



120 

séduction, référant celle-ci au rapport qui lierait le leader aux masses. Hypothèse plausible, 
mais insuffisante pour rendre compte du pourquoi des angoisses de castration, toutes 
masculines, sont rapportées à des agents féminins et collectifs. Car, c'est sur le thème du 
pouvoir — pouvoir réel, pouvoir contesté — que se joue la partie de l'identification entre 
femmes et foule, identification qui porte tous les signes de la peur et de la fuite. 

Moins psychologue mais plus praticien que Le Bon, Sighele l'avait assez clairement perçu 
en des pages candides et transparentes de bonne conscience masculine, qui mettent en valeur 
dans la possession et le contrôle, l'essence unique de deux rapports différents : celui de l'amant 
et de la maîtresse, celui de l'individu et de la foule. 

Toujours dans Ylntelligenza délia folk, il écrira: «l'individu se trouve, face à la foule, 
dans la même condition psychologique que l'amant par rapport à sa maîtresse : il est dominé 
par un tumulte de sensations variées et contradictoires, qui peuvent cependant se fondre en 
cette note fondamentale : le désir de possession et de conquête. L'amour et l'ambition n'ont pas 
d'autre but : posséder une femme, conquérir une multitude33 ». 

Dans la Delinquenza settaria, il développera enfin la thèse selon laquelle, alors que le 
contrôle de la femme est possible en insistant sur la valorisation de son rôle maternel, une 
opération de même type est impossible pour ce qui concerne la foule: 

« La foule tient toujours le sort du monde entre ses mains inconscientes. C'est un rôle 
immense que le sien, mais passif. Elle est, face à ce produit que l'on appelle la civilisation, la 
femme dont l'amour suscite le travail et la récompense. C'est pour elle que le héros travaille 
comme l'homme pour la femme, mais précisément comme la femme, elle ne sait pas produire 
toute seule. Sa gloire anonyme consiste à procréer, y compris à son insu le génie qui 
augmentera le catalogue de ses richesses. C'est pourquoi sa fonction devrait être uniquement 
celle d'aimer et de servir les génies comme l'épouse aime et sert l'époux. Mais, réciproquement, 
la foule n'est jamais ni épouse, ni mère. Elle est seulement femme, et le plus souvent sa 
reconnaissance consiste à crucifier les sauveurs, laissant aux âmes des autres héros à venir le 
soin de leur culte.34 » 

Les époques de la foule sont aussi les époques de la femme. Non pas tant parce que 
l'ouvrière et la paysanne défilent au devant de leurs compagnons qui manifestent. La femme est 
le nouvel objet social qui commence à revendiquer un rôle actif inquiétant : savants, médecins 
et criminologues invoqueront le droit de conduire des enquêtes physiologiques et psycho
logiques, à son propos, définissant un champ d'études spécifiques qui commence au début du 
XIXe siècle, mais qui sera toujours plus fréquenté vers la fin du siècle, y compris en Italie. On ne 
sera donc pas étonné que Sighele ait consacré à part égale son énergie à écrire des livres sur la 
psychologie de la foule et sur celle — normale, pathologique ou criminelle — d'une femme 
désormais caractérisée par une nouvelle dimension, celle de la modernité. L'Eva moderna de 
Sighele (tel est le titre d'un livre célèbre qui a donné lieu à de multiples rééditions) est une 
femme qui sait s'émanciper mais dans l'exacte mesure où cela sera reconnu nécessaire au 
réajustement d'un ordre trop compromis35. 
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La femme est donc un animal domptable si l'on parvient à contrôler convenablement sa 
sexualité. Il n'en va pas autrement pour la foule réduite à un faisceau d'instincts sauvages. Telle 
est, en bref, la grande illusion de notre auteur. 

5. Dans les phénomènes d'influence, observe Tarde, se produisent d'étranges processus 
qui peuvent être ramenés, en partie seulement, à la volonté personnelle du suggestionneur : « il 
s'y ajoute aussi probablement quelque action physique inanalysable qui s'explique par la 
particularité des traits de la physionomie, de la constitution physique, et peut-être que tout cela 
se rapporte, par un lien invisible, à la sexualité36». 

De là à penser à la présence des femmes dans la foule, il n'y a qu'un pas quasi obligé. 
Mais l'intuition de Tarde ouvre d'autres lectures possibles à ceux qui ne voudraient pas 
simplement la saisir comme l'annonce de cette thèse de la libido qui représentera, une 
génération plus tard, l'apport théorique central de la lecture freudienne de la psychologie des 
masses. 

La foule est sexualisée, y compris parce que ses caractéristiques physiques constituent 
l'élément qui heurte, répugne, fait peur. Que rejette-t-on exactement ? Une éventuelle prise de 
pouvoir par les masses organisées, une éventuelle révolution des femmes ? Sans doute, bien 
qu'on n'ait pas donné à ce phénomène une signification étroitement politique. La peur passe 
par le corps et elle est d'ordre culturel. Elle passe à travers le rejet de toute forme de 
communication collective qui implique nécessairement une manifestation physique. 

Derrière l'axiome énoncé par Sighele comme une évidente vérité scientifique et selon 
laquelle beaucoup d'intelligences rassemblées s'annulent, on trouve en substance le rejet d'une 
confrontation qui puisse mettre en question l'identité de l'individu dans les termes selon 
lesquels la classe dominante a cru la forger. Identité limitée et autoritaire, elle deviendra 
d'autant plus faible lorsqu'on lui imposera une confrontation avec une quelconque dimension 
collective. L'écrivain Guy de Maupassant, {Sur l'eau, 1888) qui, à la différence du sociologue, 
écrit à la première personne nous en donne, sous cet aspect les motivations intimes37 : « je ne 
puis pénétrer dans un théâtre, ni même me trouver dans une fête publique. J'y éprouve 
immédiatement un étrange malaise et un insupportable énervement ; comme si je luttais de 
toute ma force contre une puissance invisible et mystérieuse. Je lutte réellement contre l'âme de 
la foule qui s'efforce de pénétrer en moi. Combien de fois n'ai-je vérifié que l'intelligence 
s'accroît et s'élève lorsqu'on vit seul et qu'elle se rapetisse et s'abaisse lorsqu'on se jette de 
nouveau parmi les hommes. » 

Car le contact avec la foule — qui, comme le dit le proverbe, ne raisonne pas — 
comporte une dimension différente de celle de l'individu ainsi qu'un risque de folie, comme 
l'ont établi plusieurs exemples historiques. Maupassant poursuit ainsi son argumentation: 
toutes les certitudes d'une personne qui se représente elle-même comme individu disposant 
d'une pure intelligence abstraite, ne peuvent résister face à une dimension collective qui prend 
aussi la forme d'une altérité physique et culturelle. Guy de Maupassant a horreur de la foule 



122 

pour deux raisons. La première, parce que son intelligence court un risque, la seconde, parce 
qu'elle est laide et malodorante. « Hélas, combien les hommes sont laids ! Pour la centième 
fois, au moins, je remarquais, au milieu de cette fête, que la race humaine est la plus horrible de 
toutes les races. Il s'y répandait une odeur de peuple, une odeur insipide et écœurante de chair 
mal lavée, de chevelure graisseuse et d'ail ; cette odeur d'ail que les méridionaux exhalent par la 
bouche, le nez et la peau comme les roses leur parfum. » 

La fête dont on parle est une fête nuptiale dans laquelle l'écrivain, en voyage, passant par 
St-Raphaël, s'est arrêté. C'est une fête, et non point une manifestation de rue. Mais entre l'une 
et l'autre, il n'existe pas de limites bien définies. Nous ne comprendrons pas le nouveau — 
sociologiquement nouveau — phénomène de l'étude scientifique de la foule qui émerge si nous 
ne tenons pas compte de toute cette préhistoire de prises de positions polémiques au regard de 
la fête populaire, source de haine et d'ivresse, qui caractérise tout à la fois les débuts de 
l'industrialisation et du nouveau style de vie bourgeoise38. En ce sens, il faudrait réévaluer les 
pages résolument démocratiques que Ettore Ciccotti avait au contraire consacrées dans sa 
Psicologia del movimento socialista (livre sur lequel nous reviendrons) à la valorisation de la 
dimension ludique et festive présente dans beaucoup de manifestations politiques et civiles des 
masses prolétaires. 

D'autre part, le prix d'un repliement solipsiste aurait été tel que l'incertitude de la propre 
identité du soi aurait été perçue de façon aiguë jusqu'au cœur même de tous ces nouveaux rites 
sociaux, à dimension collective, auxquels la nouvelle classe croyait confier son propre pouvoir 
de représentativité : ces jurys, ces parlements, ces théâtres qui font tant horreur à beaucoup de 
nos psychologues de la foule, héritiers d'une tradition antiparlementariste, qui va bien au-delà 
du simple fait politique. 

6. « L'ivresse morale » de la foule de Sighele, l'ivresse de la foule de Le Bon renvoient 
psychologiquement, de manière abstraite, à une image physique depuis longtemps fixée. Le vin 
constitue le véhicule concret de la folie des hordes révolutionnaires de Taine et il l'est aussi 
dans la séquence de la grève des mineurs de Germinal, selon une division des rôles significative 
qui assigne l'ivresse à l'homme et l'impudicité à la femme. Tout cela est encore bien enraciné 
dans notre imaginaire. 

Mais l'étude de la psychologie de la foule ne prétendait certes pas à en rester à des 
niveaux aussi simples. Un terme sans doute destiné par sa grande simplicité à faire fortune 
devint la grande clé de lecture des processus psychiques: c'est celui de «suggestion 
collective ». Le terme est entré dans notre lexique avec la force d'une évidence indiscutable. Il 
signifie plusieurs choses à la fois. Que beaucoup partagent une croyance résolument réelle aux 
limites de la folie, qu'il existe des croyances irréelles, caractéristiques de l'être collectif. Que ces 
croyances peuvent aussi conduire à des actions fausses et dangereuses, car les prémisses en sont 
fausses. Et enfin, que les croyances et les impulsions à l'action se transmettent au travers des 
canaux d'ordre psychologique qui agissent à un niveau inconscient. 
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Au centre de toutes ces applications, le terme de « suggestion » n'est pas précisément 
thématisé et on ignore la source de la puissance de suggestion. La suggestion apparaît donc 
presque comme une force de la nature, aussi immotivée qu'incontrôlable. Prétendue clé 
universelle, elle nous barre en réalité l'accès à la genèse d'une phénoménologie qu'elle indique 
et élude tout à la fois. 

La naturalisation du concept de « suggestion collective » constitue sans doute l'indice le 
plus significatif de la fortune d'un terme au-delà du contexte précis dans laquelle a été 
engendré. Et elle témoigne aussi du degré de clairvoyance de ses inventeurs. 

Le terme de « suggestion » se rapporte à la pratique de l'hypnotisme et se réfère aux 
« suggestions » ou ordres images ou d'actions que l'hypnotiseur impose à un hypnotisé, qui 
tendra à les recevoir en s'y conformant. On ne comprendrait pas entièrement la signification de 
la lecture de la psychologie de la foule en termes de suggestion collective, si l'on ne se référait à 
un fait culturel bien enraciné, au cours de cette période, dans tout le contexte social, quel que 
soit le niveau considéré depuis les couches populaires-urbaines jusqu'aux élites culturelles: 
l'hypnose. 

L'hypnose était apparue vers le milieu du XIXe siècle, comme une pratique spectaculaire 
qui s'était diffusée dans beaucoup de théâtres d'Europe et qui atteignit l'Italie aussi à partir de 
1886. On ne peut comprendre sa genèse que si l'on se réfère à la grande popularisation dont — 
dans les contextes sociaux les plus différents — d'autres pratiques, toujours liées à la 
manipulation de la psyché humaine, avaient bénéficié : en particulier, le magnétisme. Magné
tisme et hypnose mettaient tous deux l'accent sur l'induction d'états psychiques dans lesquels 
le niveau conscient se trouvant mis entre parenthèses, on pouvait donner cours à des 
comportements hors normes attribués à l'expression de forces inconscientes. C'est donc la 
psyché, avec ce qu'elle comporte de plus obscur et d'ambigu, mais aussi de plus captivant, qui 
émerge comme objet d'un intérêt de masse dont l'épicentre se situe dans les grandes villes 
d'industrialisation récente. 

Je me réfère ici aux lignes de force d'un argument que j'ai développé dans le livre La 
Sonnambula meravigliosa, auquel je me dois de renvoyer pour toutes les questions particulières 
de ce paragraphe. Mais je voudrais souligner plusieurs problèmes de fond, qui renvoient à une 
histoire de la culture caractérisée par un échange conflictuel entre pratique sociale et réflexion 
scientifique auxquelles nos experts en psychologie de la foule ne furent pas étrangers. 

Les spectacles d'hypnose fondaient leur succès sur la forte attraction qu'ils exerçaient sur 
un public disposé à monter sur la scène et à se laisser entraîner dans l'expérience d'une 
direction étrangère, qui privait le sujet de toute volonté et le tranformait en un « automate » 
(c'est-à-dire un homme machine) dépendant du commandement d'autrui. L'hypnose met donc 
l'accent sur les thèmes de l'illusion et du pouvoir, qu'elle laisse percevoir au travers d'une mise 
en scène d'ordre ludique. 

Le statut de grande métaphore sociale de ces spectacles qui requéraient un public de 
speaateurs-acteurs, de sexe masculin pour la plupart, s'éclairera à partir d'une rapide 
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confrontation avec les manipulations psychologiques pratiquées dans le cadre de la culture du 
magnétisme, dont l'origine est plus ancienne. 

Le magnétisme de la seconde génération qui n'était plus celle de Mesmer, avait obtenu 
son succès par l'induction d'un état de « sommeil », dont découlaient des capacités données du 
sujet. Le couple magnétiseur-somnambule agissait en deux lieux différents et appropriés : le 
« cabinet magnétique » et le théâtre. Dans le premier de ces lieux, on donnait des consulta
tions, surtout — mais pas exclusivement — d'ordre thérapeutique, en recourant aux capacités 
de clairvoyance d'une somnambule. Sur la scène, le couple s'exhibait en divers spectacles, 
consistant en des expériences susceptibles de démontrer la variété des transformations 
exceptionnelles auxquelles la psyché et le soma se pliaient, une fois induit l'état de somnambu
lisme. Au cours de ces spectacles, on pouvait aussi exhiber de vulgaires expériences de 
direction de comportement (la somnambule qui perçoit comme brûlant un verre d'eau 
« magnétisé » par son partenaire). Mais ces expériences étaient subordonnées à la valorisation 
positive de capacités visionnaires et extatiques, référées au domaine d'un romantique « mer
veilleux », fait d'infractions à la norme, de ruptures des barrières spatio-temporelles, d'intensi
té de communications empathiques. 

De la vaste gamme d'expériences magnétiques, l'hypnotiseur isole Tune d'entre elles, il 
l'élabore, en inverse radicalement les signes, la transformant en un jeu de domination et de 
dépendance, non toujours dépourvu de brutalité, et destiné à susciter chez le spectateur les 
réactions les plus variées depuis le rire jusqu'à la crainte. Grande métaphore sociale qui saisit le 
sens de la formation du nouvel « homme abstrait », la suggestion hypnotique constitue aussi 
l'occasion d'une série de réflexions, exprimées dans les manuels populaires de magnétisme ou 
d'hypnotisme, dans lequels on commence à lire en termes d'influence les processus d'accultu
ration, de circulation des idées et même les comportements grégaires et les modes. Mais tout 
cela devait cependant rester assez longtemps à l'écart de la science officielle. 

C'est seulement dans un second temps que la médecine allait s'intéresser à l'hypnose et la 
promouvoir au niveau d'une expérimentation scientifique. Il est inutile de rappeler dans le 
détail cet important chapitre de l'histoire de Paliénisme qui, depuis la fin des années 1870 
jusqu'aux critiques radicales de Freud, allait intéresser la pointe la plus avancée d'une pratique 
médicale, toujours plus engagée sur la voie de la découverter de l'inconscient. Je voudrais 
cependant faire état d'une question fondamentale liée à mon propos. 

A partir des années 1880 et avec une durée qui coïncide à peu près avec son point 
culminant dans le champ de l'aliénisme, l'hypnose devient la clé universelle de lecture de tous 
les phénomènes de psychologie collective. Dans divers contextes et sans doute selon des 
parcours indépendants, tant Le Bon (déjà à partir de L'Homme et les sociétés) que Tarde 
s'intéressent à l'hypnose. Ce dernier place la suggestion à la base de tous les phénomènes 
imitatifs. Telles seront précisément les parties de l'œuvre de Tarde les plus utilisées et citées par 
Sighele. Mais même Sumner (Folkways, 1906) interprétera de cette manière les processus de 
production (par la voie de l'autosuggestion créative, individuelle exceptionnelle) et de 
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circulation (au moyen de la suggestion collective) des coutumes de groupe. Durkheim 
lui-même, dont le point de départ se fonde pourtant sur une conception assez différente du 
rapport individu-collectivité, n'était pas en reste. Dans Les formes élémentaires de la vie 
religieuse (1912), il explique, au moyen de ce mécanisme psychologique, l'influence que la 
société exerce sur les individus à travers la puissance d'un orateur. Il ajoute qu'il existe des 
périodes d'« effervescence générale », au cours desquelles cette influence fortifiante de la 
société se ferait particulièrement sentir tant en bien qu'en mal. Il fournit comme exemple d'une 
telle action, soit les fêtes, soit le cas incontournable de la Révolution française39. 

La clinique semblait constituer, au cours de cette période, le grand laboratoire 
d'expérimentation des lois d'ordre psychologique dont l'expert en psychologie collective se 
chargeait de vérifier l'efficace sur le terrain social. Un regard simplement superficiel sur les 
citations de Sighele — enrichies au cours des éditions successives de La folia delinquente — 
peut suffire pour donner une idée tant de la quantité d'études cliniques que l'on avait 
accumulées au cours d'une décennie, que de la proximité des deux domaines — le psycho
logique et le social — dont on pensait qu'ils étaient en connexion réciproque. Le primat des 
études qui, de toute manière, ne seraient pas restées étrangères à l'Italie et allaient être cultivées 
entre autres par Lombroso et Morselli, revenait à la France et à ses deux grandes écoles de 
Paris et de Nancy. De son côté, l'École italienne de droit pénal s'était précocement intéressé au 
problème de la responsabilité juridique de l'hypnotisé, qui allait très rapidement se révéler 
aussi bien une exquise question académique que comme le prodrome des arguments, bien plus 
politiques et brûlants, abordés par Sighele40. 

La relation entre psychiatrie, sociologie et psychologie de la foule, établie sur la base de 
l'importance centrale de l'hypnose, a déjà été diverses fois signalée mais d'une manière qui ne 
va pas au-delà de la constatation d'une simple donnée de fait empirique. La question que l'on 
doit soulever est au contraire plus complexe : c'est celle des diverses manières, selon lesquelles 
on décline, dans le social, un complexe pratique et symbolique aussi chargé de valeurs 
significatives. La découverte de la manipulation de l'inconscient, individuel ou collectif, n'est 
pas due seulement aux savants de l'Age d'or du positivisme : il s'agit-là de quelque chose de 
bien plus fondamental. Les savants réalisèrent tout au plus une opération d'appropriation 
culturelle et donc d'approfondissement et de théorisation ultérieure qui doit aussi être 
comprise en rapport avec toutes les prétentions à l'hégémonie des sciences médicales, 
juridiques et criminologiques sur la culture la plus avancée de cette époque, au moins dans ces 
secteurs dont on considérait qu'ils étaient à Γ avant-garde. 

L'usage même de ce matériel symbolique doté d'une importante signification s'orientait 
toujours plus dans le sens de la prétention d'un renforcement d'idéologies modernes de 
pouvoir et de contrôle, qui attribuent faussement à un individu particulier, doté de capacités 
particulières, le pouvoir d'influencer par imitation les individus et les groupes en créant des 
modèles culturels. C'est une conception qui a durablement marqué l'histoire de nos études 
sociales et qui, y compris sous cet aspect, ne peut pas ne pas être perçue comme partie 
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integrante de cette opération de fondation d'une nouvelle culture bourgeoise à l'origine de nos 
sciences de l'homme. 

Dans ce cadre, la psychologie de la foule se caractérise par sa grande insistance sur le 
thème de la suggestion hypnotique collective dont on tend (même si ce point allait être plus 
tard controversé) à ne souligner que l'aspect négatif, en la comprenant comme un processus 
pathogène et criminogène. 

Le lexique de la folie collective puise dans un répertoire assez vaste et hétérogène, qui 
s'était accumulé depuis longtemps, signe, lui aussi, d'une sensibilité croissante en ce domaine. 
L'histoire et l'ethnologie semblaient fournir des matériaux très importants — depuis les rituels 
dionysiaques jusqu'aux danses médiévales et aux trembleurs américains — de rituels collectifs 
ou de mouvements historiques qui n'étaient pas interprétés comme l'expression d'altérité 
culturelle mais comme autant de témoignages d'un mal psychique collectif, répandu par voie 
magnétique ou hypnotique. Vers le milieu du XIXe siècle, le sujet était traité par un ensemble de 
publications très diverses qui allaient du manuel de magnétisme au livre d'histoire. 

Ce thème allait trouver une assise scientifique dans le champ d'un aliénisme (Despine, 
Rambosson, que Sighele connaissait)41 qui avait précocement réfléchi sur les conséquences des 
phénomènes somnambuliques. Une fois défini de cette façon le concept de « contagion 
morale », la voie était désormais ouverte pour son utilisation généralisée par une science 
médico-légale disposée à l'appliquer dans le cadre d'une interprétation de toutes les dyna
miques de conditionnemment psychique, dans le cadre d'une prétendue campagne anti
obscurantiste, dirigée aussi contre toute religion et tout mouvement de rébellion sur le plan 
politique. 

Quant à nos savants, Lombroso, dans son essai sur Davide Lazzaretti (1880), s'en tenait 
encore au qualificatif de « loufoque » pour désigner les dirigeants des divers mouvements 
religieux (Giovanna D'Arco, Gerolamo Savonarola, George Fox et Lazzaretti). Mais quelques 
années plus tard (1888), Giuseppe Sergi, dans une leçon d'ouverture prononcée à l'Université 
de Rome, allait énoncer ce concept de psychose épidémique — entendue comme mal psychique 
diffus par contagion hypnotique — qui devait définitivement permettre la psychiatrisation de 
tout phénomène social dont l'idéologie ne correspondait pas à celle que l'on souhaitait 
dominante42. 

C'est en termes de suggestion collective ou de psychose épidémique que l'on allait 
continuer à interpréter toute dynamique de foule au sein d'un genre promis au succès mais 
quelque peu stéréotypé aussi, c'est seulement la critique freudienne du concept de suggestion 
qui allait imposer un changement radical de perspective, tout en demeurant cependant 
circonscrite à l'intérieur de certaines prémisses, qui sont encore celles de Le Bon et de Sighele. 
Dans Psychologie des masses et analyses du moi, Freud critiquera la thèse selon laquelle la 
suggestion constitue un phénomène originaire, irréductible de la vie psychique humaine, pour 
faire de la libido le facteur fondamental. C'est sur la base de la relation libidinale que Freud 
réinterprétera ce rapport leader-masses qui conduit directement de façon restrictive à la 
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relation père-fils et amputé de toutes ses implications politiques concrètes et réelles. En ce sens 
le livre de Wilhelm Reich, Psychologie de masse du fascisme, se donnera pour une vérification 
bien plus scrupuleuse des principes freudiens dans le cadre d'une société qui avait désormais 
développpé, en un sens tragiquement autoritaire, toutes les prémisses contenues dans un 
discours antérieur. 

7. La puissance de la suggestion s'explique, pour Sighele, par le fait que, dans les 
agrégats humains, c'est la moyenne des intelligence « évidemment » très basses, et inversement 
proportionnelle à la moyenne de l'émotivité qui prévaut. Même au cours des éditions 
successives de son premier livre, remaniées en tenant compte des critiques qui lui furent 
adressées sur la question, Sighele, non seulement maintiendra ses positions, mais ne tentera pas 
d'autres approches psychologiques plus raffinées. 

Il n'en va pas ainsi de Le Bon, dont la clairvoyance constitue aussi le produit d'un 
contexte historique en évolution rapide, tant sur le plan social que sur le plan culturel. Depuis 
le début, il découvre et analyse une série de mécanismes de l'irrationnel interprétés comme des 
phénomènes d'ordre inférieur, mais qui pourraient être réévaluées à partir de la fonction 
psycho-sociale des symboles collectifs. La découverte en premier lieu d'une efficace symbo
lique qui œuvre de façon persuasive à travers trois ordres de facteurs : le recours à l'image, à 
l'affirmation péremptoire et à la répétition. En second lieu,· l'individualisation d'un rapport 
inégal de conditionnement réciproque entre leader et masses, et selon lequel le meneur serait 
aussi un mené par la foule mais se trouverait néanmoins en état de la séduire rationnellement et 
de la contrôler comme le fait l'hypnotiseur à l'égard de son public. 

Cette dimension politico-culturelle du livre de Le Bon en justifie le succès au cours du 
temps et la plus grande capacité d'influence en comparaison du livre pourtant célèbre de 
Sighele. 

Nye a remarquablement analysé l'héritage de Le Bon, non seulement pour ce qui relève 
de son influence sur la théorie du mythe de Sorel, mais aussi pour l'utilisation qui allait être 
faite de sa pensée dans le champ de la théorie politique et dans le domaine de la pensée 
militaire avant la Première Guerre mondiale43. Et c'est dans la lecture de Le Bon, bien plus que 
dans celle de Sígnele, que Hitler et Mussolini verront se refléter leurs ambitions pour se 
reconnaître et trouver des indications d'utilité pratique44. 

Bien modestes sont les résultats italiens de la psychologie des foules tant sur le plan de la 
quantité que sur celui d'une qualité inévitablement déterminée par un contexte encore assez 
éloigné des traits d'une société de masse. 

Le thème intéresse quelques sociologues et quelques criminologues45 qui l'abordent au 
regard de la situation actuelle. En 1893, A. Guido Bianchi examine, sous l'angle de la 
suggestion collective, une série de troubles paysans qui ont éclaté quatre ans auparavant dans le 
Haut Milanais46 et, en 1910, dans ses Prindpi di criminologia coUettiva, G. Sabatini traitera de 
ce sujet, rappelant entre autres les mouvements siciliens de 1893, ceux des Pouilles et de Milan 
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de 1898 et enfin les exemples de conflits de Giarratana, Bugerru, Castelluzzo, Barra, Sestri 
Ponente, Milan, Naples, Cagliari. 

Mais le tenant le plus connu de la psychologie de la foule, Pasquale Rossi, auteur de 
plusieurs essais sur le sujet, pointe aussi son regard sur d'autres réalités. Parmi ses livres, fruit 
tout au plus d'une pointilleuse compilation, l'aspect le plus personnel réside précisément dans 
les références fréquentes à une foule comprise comme groupe technique du Mezzogiorno 
italien qui possède une opinion publique propre, faite de proverbes et de sens commun et qui, 
si elle s'exprime sous forme de folie épidémique, se coule dans le modèle antique et 
traditionnel de création d'une secte religieuse dirigée par un voyant-mystique47. 

Il y a cependant un aspea commun à tous ces écrivains qui les différencie en dernier lieu 
de leurs collègues étrangers: c'est l'aspect central de la question morale48. Que la foule puisse 
être passible de suggestions, tant en bien, qu'en mal, la question avait déjà été soulevée comme 
problème moral par Le Bon, lequel poursuivait, entre autres, dans son livre, d'autres intérêts 
identifiés à des questions de politique culturelle. Quant aux Italiens, il n'y en a pas un seul qui 
n'ait exercé sa critique contre les thèses de Sîghele, les considérant comme trop radicales et 
affirmant la double possibilité éthique de la foule. Mais on ne perçoit pas encore le sens du 
message cynique de Le Bon qui analyse les techniques psychologiques du pouvoir pour vider 
toute question morale de son sens. On exalte au fond des idéaux éducatifs traditionnels, 
proposés comme des instruments d'une classe dirigeante qu'on exhorte à les cultiver afin de 
tirer les masses d'une ignorance génératrice de fanatismes. Le modèle ici est encore celui d'un 
paternalisme féodal. 

La Psicologia del movimento socialista (1903) d'Ettore Ciccotti se donne pour une 
réponse à la psychologie des foules. Livre modeste, certes, mais aussi plein d'une attention 
sympathique à ces expressions de culture de classe et de changement social considérées comme 
dépourvues de toute valeur par le politique. Il ne valorise, dans les grandes démonstrations, 
que l'organisation qui se tient derrière la scène et aussi la fonction positive des symboles qui 
transforment la participation en fête. Quant aux assemblées, leurs résultats dépassent très 
souvent la valeur et la capacité moyennes de chaque comportement et, ici aussi, se vérifie 
psychologiquement ce que l'on peut tenir pour mathématiquement absurde, à savoir que la 
somme est supérieure à l'ensemble de ses parties49. 

D'autre part, on ne peut pas ne pas mentionner les destinées d'un certain socialisme, 
évidemment bien différent de celui de Ciccotti. Il a déjà été observé que l'influence de Le Bon 
sur Mussolini se réalise à travers Sorel, tout particulièrement pour ce qui relève de la théorie de 
la fonction du mythe dans la lutte des classes. 

Mais on doit aussi tenir compte de cette intrication entre nationalisme et psychologie de 
la foule qui ne caractérise pas seulement la droite française à partir de l'époque de Le Bon. 
Sighele fut non seulement irrédentiste mais aussi interventionniste et cette dimension politico-
culturelle, à laquelle il ne sut pas atteindre, nous la trouvons sans doute plus complètement 
exprimée dans ce singulier personnage qui prétendit devenir l'idéologue de la nouvelle Italie 
héroïque et expansionniste, Gabriele d'Annunzio. 
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Sighele trouve en d'Annunzio beaucoup de correspondances et d'affinité50. On peut 
surtout remarquer que, dans plusieurs de ses drames, la foule y joue des rôles non marginaux, 
pourvus de valeurs diverses, qui vont du négatif (Le Vergini délie Rocce) au positif (Il Fuoco)51. 
Mais c'est surtout dans la Nave (1908) que le jeu entre le héros et la foule se révèle comme une 
partie de séduction tragiquement ambiguë52. C'est une tragédie patriotique, applaudie 
jusqu'au délire dans les passages où le poète « affirme de la manière la plus forte et la plus 
limpide l'idéal d'une Italie rayonnante sur la mer ». Et, au-delà du bateau, « symbole de 
l'expansion et de la victoire italiennes », Sighele lit, dans cette tragédie, le drame de deux 
personnages qui s'opposent et se complètent tour à tour : la femme, (Faledra, la Basiliola) et la 
foule. On assiste à un véritable duel intellectuel entre les multiples âmes. 

« Mais son âme et l'âme collective vibrent toujours à l'unisson lorsque l'idée est 
surmontée par le sentiment, quand montent et se déchaînent les passions les plus basses et les 
plus abjectes. Alors Basiliola n'est que le symbole de la foule dont elle interprète et incarne les 
instincts ou à laquelle elle inocule les siens par un habile travail de perfide suggestion. » 

Mais la luxuriante Basiliola faillira dans son œuvre de séduction et sera sacrifiée sur le 
bûcher d'un rituel expiatoire collectif. Et la foule, finalement purifiée, ainsi que son tribun, 
montera, intrépide, sur le bateau pour le suivre à la conquête de l'Adriatique. Grande et 
compréhensible métaphore que nous pourrions ainsi définir comme : « glorification méritée de 
l'âme populaire qui peut être dévoyée parfois jusqu'à la bestialité par des sirènes comme la 
Faledra, mais qui sait retrouver, lorsqu'elle se libère des perfides suggestions, la voie maîtresse 
de l'héroïsme et du sacrifice ». Bref: « NUDI ALLA META », tel sera l'un des slogans dont 
Mussolini couvrira les murs de l'Italie, afin de convaincre son peuple que « seuls les sacrifices 
héroïques permettent d'atteindre le but ». 

Traduit de l'italien par Christian Lazzeri. 

Scipio Sighele 

Fils de Gualtiero Sighele, procureur du roi, Scipio Sighele naît à Brescia, le 24 juin 1868. 
Inscrit à l'Université de Rome où il étudie comme élève de Enrico Ferri, il obtient en 1890 son 
diplôme, avec une thèse sur la complicité, immédiatement publiée dans les «Archives de 
Psychiatrie, sciences pénales et antropologie criminelle ». Son accès à la notoriété est liée à la 
publication précoce de La /olla delinquente en 1891. Professeur libre de droit pénal à 
l'Université de Pise et à celle de Rome, il professe aussi des cours de sociologie criminelle et de 
psychologie collective à l'Institut des Hautes Études de l'Université de Bruxelles. 

Il fut un écrivain prolifique et ses livres — qui entendaient s'adresser le plus souvent à un 
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public cultivé mais non étroitement spécialisé — connurent de multiples éditions et de 
nombreuses traductions en langue étrangère. Lié par ses origines paternelles et maternelles à la 
ville de Trento, il épouse une Trentine, Antonietta Rosmini et effectue de longs séjours à Nago, 
dans sa maison de famille. Son soutien à l'irrédentisme représentera son activité la plus 
significative et la plus engagée sur le plan politique. D'abord lié à des associations irrédentistes 
locales, il est appelé, en 1910, à la présidence du Congrès nationaliste de Florence et est donc 
membre du Conseil central de Γ« Association nationaliste », dont il démissionnera en 1912 en 
désaccord total avec l'orientation dominante conradienne. En 1912, le Parlement de Vienne 
l'expulsera des territoires autrichiens prenant à son encontre des mesures qui susciteront de 
multiples protestations. Il fut aussi un partisan de l'entreprise de l'annexion de la Libye et 
réalisa en 1911 un voyage en Tripolitanie. Il meurt à Florence le 22 octobre 1913. 
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