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Pour R. H. 

Je me propose de discuter ici, de façon introductive, quelques aspects de la théorie de 
la communication élaborée par la philosophie allemande d'aujourd'hui. Je pense notamment 
aux travaux de Karl-Otto Apel et de Jürgen Habermas, bien que dans ce qui suit je vais devoir 
me limiter à quelques textes seulement de ce dernier. L'enjeu le plus général, qui commande 
ces notes de travail, est de préparer le terrain pour un examen critique des présupposés de la 
théorie de la communication ; cet examen peut être conduit de façon particulièrement éclai­
rante — comme j'espère au moins le suggérer ici — à partir de l'analyse du rapport problémati­
que que cette théorie entretient avec la philosophie des jeux de langage de Wittgenstein. 

Le prétexte qui servira ici de point de départ est donné par une petite scène : en 1939 
deux promeneurs, un étudiant en philosophie (Norman Malcolm) et son professeur (Ludwig 
Wittgenstein), se trouvent être soudain les destinataires du message ou de la « communication 
politique » suivante : Les Allemands accusent les Anglais d'avoir préparé un attentat à la bombe 
contre Hitler. N. M. juge le contenu du message faux, car, allègue-t-il, un tel acte serait incom­
patible avec les « caractéristiques nationales » du peuple britannique. L. W. juge plutôt le juge­
ment de N. M. : se régler en pareille matière sur une notion reçue comme celle de « caractère 
national » est une méprise grave ; elle trahit en particulier une corruption « journalistique » du 
langage et l'incapacité générale à juger des questions pratiques. Or, insistera toujours L. W., 
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il faut absolument rafïîner l'aptitude à exercer ce type de jugement, sous peine de démissionner 
devant les menaces qui pèsent sur le langage et la pensée. 

Le problème posé est donc : comment juger la « communication » ou message politi­
que ? Et il suppose un autre problème, plus général et pour ainsi dire plus originaire : qu'en 
est-il des jugements en matière pratique ? 

Il faudrait alors, à partir de ce double problème, interroger le concept même de commu­
nication politique, qui nous occupe ici. Interroger ce rapport d'appartenance entre « communi­
cation » et « politique », et le champ de notions (celle d'opinion publique, par exemple) que 
ces deux termes mobilisent, structurent et gouvernent ; s'interroger sur ce qu'on a dû avoir déjà 
présupposé quant à la nature de la communication en général, et de la communication politi­
que en particulier (mais est-ce là une espèce particulière du genre « communication » ?), pour 
prétendre que l'une et l'autre se laissent appréhender, saisir en tant qu'objet de science. Se 
demander, par exemple, si le concept de communication politique n'appartient pas lui-même 
à une politique générale déterminée (celle du concept, précisément, voire de l'efficacité, du 
« succès »), ou encore, s'il n'y a pas une politique du juste qui serait irréductible à la détermina­
tion communicationnelle, conceptuelle et argumentative (une telle « politique » serait alors moins 
une politique du concept qu'une politique du jugement, apte à accueillir l'événement, comme 
dirait Jean Genet, « de la même façon qu'une oreille musicienne reconnaît la note juste ' » ; 
et nous verrons justement qu'il sera question ici, avec Wittgenstein, d'une famille de jugements 
qui opèrent moins suivant un concept de l'entendement que selon l'écoute du ton juste). 

Je ne pourrai pas traiter ces questions par elles-mêmes ici ; on remarquera cependant 
qu'elles resteront impliquées dans notre réflexion. Je me limiterai, pour l'instant, à poser une 
dernière question : si le domaine de la communication politique ne doit pas se réduire aux seuls 
impératifs du marché (du « taux d'écoute ») et du pouvoir, aux seules activités instrumentales 
et stratégiques (au « journalisme » au sens de Wittgenstein et de Kraus), alors il faut bien qu 'il 
puisse lui-même contribuer à l'éveil et au raffinement de l'aptitude à juger. Dans ce sens, ce 
qui serait justement « politique » en matière de « communication » n'est-ce pas de débusquer, 
de découvrir et d'exhiber les mécanismes multiples d'exclusion, de censure, inscrits dans les 
structures communicationnelles même (dans l'agencement des rapports entre le message, son 
réfèrent, son destinateur et son destinataire) ? De tendre l'oreille et de rendre justice à ce qui 
dans ces structures et par elles ne saurait pas être communiqué, ni même présenté ? C'est ce 
qu'ont fait, par exemple, à leur manière et dans leur temps, les écrivains, penseurs et artistes 
viennois engagés dans la Sprachkritik. Karl Klaus en fut un exemple eminent, qui fonda le jour­
nal Die Fackel afin de combattre le journalisme, et dont la critique du langage et de la commu­
nication a si vivement impressionné Wittgenstein, .Schönberg et Adolf Loos. Voilà en tout cas 
le témoignage puissant d'une tout autre approche — interrogative, reflexive, « expérimentale » 
— des problèmes de communication et de politique, irréductible à celle strictement instrumen­
tale et cognitive qui constitue aujourd'hui la règle. 

J. Habermas partage sûrement avec Wittgenstein et les Viennois la conception d'une 
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responsabilité fondamentale, éthique, à l'égard du langage. Encore il faudrait — mais c'est tout 
le problème — s'entendre sur cette idée. Reconnaissant le potentiel critique et la portée politi­
que des recherches modernes sur le langage, le théoricien de Francfort s'en est appuyé pour entre­
prendre en particulier la critique de la techno-scientificisation de la politique (donc de la 
« communication politique »). Il poursuit par là, comme chacun sait, une théorie générale de 
l'activité communicationnelle dont la visée est éminemment pratique, c'est-à-dire éthique et 
politique, et dont l'enjeu est la réhabilitation des fondements normatifs de la théorie critique, 
particulièrement ébranlés après la crise de légitimité des critiques marxistes et de la philosophie 
de l'histoire qui les sous-tendait. Une telle réhabilitation devrait dorénavant s'opérer fonda­
mentalement par les moyens de l'analyse du langage ; d'où le recours inévitable à la philoso­
phie anglo-saxonne, y compris à la pensée de Wittgenstein. Cependant, à la suite de K.-O. Apel, 
l'enteprise théorique de Habermas à la fois se réclame et se démarque des investigations philo­
sophiques wittgensteiniennes. Ce rapport ambivalent, retors, dialectique, que la théorie com­
municationnelle entretient avec la philosophie des jeux du langage, cache bien des surprises ; 
il mérite et même requiert qu'on s'y arrête et procède à un examen approfondi. C'est le but 
des notes qui suivent que de commencer à préparer cet examen. 

I 

Je vais donc introduire mon propos par la lecture de l'extrait de la lettre que Wittgens­
tein adressait à Norman Malcolm, en novembre de 1944. Cinq ans après la scène que j'ai évoqué 
plus haut2, Wittgenstein revient encore sur le jugement de Malcolm : « Toutes les fois que je 
pensais à vous, je ne pouvais m'empêcher de songer à un incident particulier qui me semblait 
très important. (...) Nous tenions une discussion très animée au cours de laquelle vous avez 
fait une remarque à propos du "caractère national" qui m'a choqué par son primitivisme (pri-
mitiveness). Je me suis dit alors : quel intérêt y a-t-il à étudier la philosophie, si tout ce qu'elle 
fait pour vous est de vous rendre capable de vous exprimer de façon relativement plausible sur 
certaines questions de logique abstruses, etc., et si cela n'améliore pas votre façon de penser 
sur les questions importantes de la vie de tous les jours, si cela ne vous rend pas plus conscient 
qu'un quelconque... journaliste dans l'utilisation des expressions dangereuses que les gens de 
cette espèce utilisent pour leurs propres fins. Voyez-vous, je sais qu'il est difficile de bien penser 
sur la "certitude", la "probabilité", la "perception", etc. Mais il est, si possible, encore plus 
difficile de penser, ou d'essayer de penser, de façon véritablement honnête sur votre vie et celle 
des autres gens. » (Op. cit., p. 39 ; tr. fr. p. 354-56 ; trad, modifiée.) 

1. Notons tout d'abord que le reproche de Wittgenstein ne porte pas sur le contenu 
du jugement de Malcolm (à savoir : que les Allemands disaient faux lorsqu'ils accusaient les 
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Anglais d'attentat contre Hitler), quoi qu'il pouvait penser lui-même à ce sujet par ailleurs (cf. 
ibid., pp. 32-33 ; tr. fr. p. 346), mais il porte plutôt sur la manière par laquelle Malcolm entend 
arriver à cette conclusion, et en particulier sur son « utilisation » de l'expression courante« caractère 
national ». Malcolm aurait raisonné à la manière syllogistique : tout meurtre est en soi mauvais, 
or, d'après leurs caractéristiques nationales les Anglais sont essentiellement corrects, donc les 
Anglais n'ont pas essayé de tuer Hitler. Par ce raisonnement il aurait présupposé, non seule­
ment que tout meurtre est condamnable en soi (fût-il celui de Hitler), mais en outre que le 
sens d'une action (en l'occurrence celle des Anglais) est toujours déterminé, conditionné par 
une causalité naturelle, anthropologique, éthologique, désignée ici par le concept de « carac­
tère national ». Or, pour Wittgenstein cette question du sens appartient plutôt à la sphère des 
« questions importantes de la vie » (des Lebensprobleme, au sens du Trac tatus), donc à ce qu'on 
ne saurait pas juger de la même manière qu'on juge les faits dans l'espace et le temps. Au contraire, 
ce genre de questions exige une puissance de jugement qui ne doit se régler que sur un critère 
(un sens de la valeur, dirait Wittgenstein) qui ne saurait être fondé ni déduit et doit rester stric­
tement inexprimable 3. Cela aura été la méprise de Malcolm, devant une telle question, que 
de prétendre simplement déterminer ou déduire son jugement, se donnant précisément comme 
règle toute faite la notion, déjà suspecte en soi, de « caractère national ». Il aura oblitéré la dif­
férence grammaticale fondamentale entre deux types de jugement, l'un logique ou de connais­
sance, l'autre pratico-moral. 

2 . La gravité de cette méprise aux yeux de Wittgenstein conduit celui-ci à mettre en 
cause (encore une fois) l'« intérêt » de l'étude de la philosophie, c'est-à-dire aussi, le sens de 
sa propre activité, et comme philosophe et comme professeur. Cette interrogation s'énonce déjà 
elle-même depuis un point de vue pratique, au sens très précis de la raison pratique, ou encore 
— pour parler en termes wittgensteiniens — au sens de l'exigence de la façon absolument cor­
recte d'agir et de vivre (LC, pp. 143-144). Cette exigence va de pair, chez Wittgenstein, avec 
le sens très aigu du fossé qui sépare le jugement de connaissance de celui des questions prati­
ques. On retrouvera ce sens profond de la discontinuité, et l'exigence proprement pratique qui 
l'accompagne, aussi bien à travers la biographie de Wittgenstein, — faite comme on sait d'errance 
et d'essais réitérés pour changer de vie, — qu'au long de son œuvre, y compris dans le tournant 
qui du Tractatus conduira aux Recherches et à la désintrication grammaticale, « thérapeutique », 
des différents jeux de langage. 

Avec ceux-ci Wittgenstein renoncera à parler du langage comme unité formelle dont 
les limites circonscrivraient la frontière entre l'exprimable et l'inexprimable. Par « jeux de lan­
gage » il faudra entendre plutôt les « innombrables et diverses sortes d'utilisation de tout ce 
que nous nommons "signes", "mots", "phrases" ». (PU, § 23) ; par exemple : les descrip­
tions, les prescriptions, les narrations, les interrogations, les conversations, les traductions, les 
récitations, etc. (cf. ibid.). Et chacune de ces différentes familles de jeux de langage donne encore 
lieu à des « sortes de phrases » spécifiques : décrire un objet d'après ses mesures ce n'est pas 
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faire la même chose que décrire une expression de physionomie ou décrire un état d'humeur, 
etc. Chaque jeu de langage est constitué par un régime « grammatical » spécifique, qui l'oriente 
vers une finalité particulière (faire savoir, faire obéir, faire plaisir, etc.), qui implique des critè­
res de pertinence propres (vrai ou faux, juste ou injuste, beau ou laid, etc.) et qui définit ainsi 
quels types de coup (mots, actions, gestes) sont permis et quels autres sont exclus par les règles 
du jeu. Mais ce qui est exclu par un jeu de langage peut cependant être permis dans un autre 
(cf. Z, § 320), car les jeux sont multiples et relatifs, et « cette multiplicité n'est rien de stable, 
ni de donné une fois pour toutes » (PU, § 23) ; elle est plutôt instable et radicalement hétéro­
gène, « indicible » (PU, p. 224). En ce sens il n'y a pas d'instance conceptuelle ou théorique 
à partir d'où des passages ou des traductions entre les différents jeux pourraient être frayés, en 
manifestant par là leur équivalence foncière supposée : à partir de la description d'un fait, par 
exemple, vous ne pouvez strictement pas déduire un mot d'ordre, ni conclure une façon de 
narrer ou fonder une promesse4. On voit bien le souci éthique qui préside à toute cette dis­
jonction : il faut avant tout éveiller la sensibilité aux différentes façons de jouer qu 'a le langage, 
contre les méprises ou « illusions grammaticales » qui consistent toujours à les confondre. A cet 
égard aucun jeu de langage, fût-il philosophique, ne saurait prétendre de façon légitime avoir 
le dessus sur les autres (y compris celui-ci où la présente phrase est énoncée). 

3 . L'exigence de sauvegarder le jugement en matière pratique, dont Wittgenstein fait 
preuve encore une fois dans sa lettre à Malcolm, a comme arrière-plan l'effondrement général 
des normes et valeurs de la tradition. Cela veut dire pour Wittgenstein, au moins trois choses : 
1. la désagrégation des « ressemblances de famille » qui conféraient l'unité aux diverses mani­
festations de la culture (scientifique, mathématique, religieuse, socio-politique...) et les orien­
taient vers une grande finalité commune (VB, p. 16 et passim) ; 2. la tendance monopoliste 
de la techno-science industrielle, « unissant le monde... en un tout » (ibid., p. 76) ; et 3. la 
croyance au progrès, issu des applications technologiques de la science \ Le fossé éprouvé entre 
l'ordre de la connaissance et l'ordre de la pratique est à rapporter à ce contexte général de déclin. 
Avec celui-ci, la pensée ne saurait plus souscrire à l'optimisme triomphant des Lumières et à 
la croyance que le progrès des connaissances entraînerait nécessairement un progrès de la raison 
pratique, ainsi qu'une augmentation du bien-être ; ou comme disait encore Condorcet, « que 
la nature lie, par une chaîne indissoluble, la vérité, le bonheur et la vertu6 ». Cette croyance, 
qui d'une certaine façon restait encore vivante chez Marx comme chez Freud, devient ici elle-
même un symptôme du déclin de la culture. Il est plutôt sensé de croire, dit Wittgenstein dans 
une note célèbre de 1947, « que l'idée d'un grand progrès, comme celle de la connaissance ultime 
de la vérité, nous aveuglent ; qu'il n'y a dans la connaissance scientifique rien de bon ou de 
désirable, et que l'humanité qui la poursuit court à sa perte ». (VB, p. 69·) 

4 . Cette crise générale se manifeste précisément dans le retrait du « bon » jeu de lan­
gage : « ... Les jeunes gens d'aujourd'hui se trouvent soudain dans une situation où le bon sens 
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habituel (der normale, gute Verstand) ne suffît plus pour répondre aux étranges exigences de 
la vie. Tout est devenu si compliqué que, pour s'y retrouver, il faudrait un entendement excep­
tionnel (ausnahmsweiser Verstand). Car il ne suffit plus de pouvoir bien jouer le jeu ; la ques­
tion suivante revient en effet sans cesse : est-ce qu'après tout il faut jouer maintenant ce jeu 
et quel est le bon jeu (das rechte Spiel) ? » (VB, p. 38 ; trad, modifiée). Nous verrons ailleurs 
que le Sceptique, chez le second Wittgenstein7, va essayer d'étendre la portée de ce retrait du 
bon jeu, en multipliant les interrogations ponctuelles du type : « Comment faut-il suivre la règle 
maintenant ? » Autrement dit, le paradoxe wittgensteinien de la règle (comment faut-il suivre 
la règle générale dans ce cas-α, particulier ?) peut et doit être compris par rapport à la désagré­
gation générale de la culture, dont il serait l'écho se répercutant jusque dans le régime « syntaxi­
que » des jeux de langage quotidiens. 

5. Dans sa lettre à Malcom, Wittgenstein présente la question de l'aptitude à juger 
comme étant donc une question de langage, d'« utilisation des expressions ». En fait, comme 
il indiquera ailleurs, dans les Fiches ou même dans les Recherches, l'enjeu général est moins 
celui de se rendre maître de l'« usage » du langage8 que de raffiner l'écoute de ses différences 
(cf. PU, § 534 sqq ; pp. 175 sqq ; etc.). C'est plutôt dans une écoute attentive du « parler du 
langage » (das Sprechen der Sprache ; PU, § 23) qu'il faudra chercher le raffinement de l'apti­
tude à discerner les enjeux pratiques, voire les « dangers », qui sont impliqués dans les expres­
sions en usage. Et ici, indique Wittgenstein, être judicieux doit signifier la même chose qu'être 
honnête. (Et « l'honnêteté d'esprit » [decency], dit-il dans une autre lettre, « c'est le plus diffi­
cile », surtout quand on est professeur de philosophie ; car alors non seulement la tentation 
de tromper vos élèves et de se tromper soi-même est irrésistible, mais « si je ne me trompe pas », 
note-t-il, qui est un professeur de philosophie en train de s'adresser à son ex-élève, « c'est bien 
cela qu'on attend de vous ». [Cf. Malcolm, A Memoir, p. 36, sqq ; tr. fr. p. 351]) 

Enfin, si l'étude de la philosophie ne peut pas répondre à la demande de mieux juger, 
à travers l'écoute la plus fine du jeu de langage, s'il ne peut pas satisfaire à l'exigence du « plus 
difficile », alors cela veut dire que la philosophie est ravalée au rang de « journalisme », au sens 
polémique, krausten, que Wittgenstein donnait à ce mot, ce qui veut dire avant tout : relâche­
ment du langage, donc démission de la pensée et avilissement de l'esprit. 

II 

La question des rapports entre connaissance et pratique constitue, on le sait, un axe majeur 
de l'entreprise philosophique de j . Habermas. Sous le titre de « théorie et praxis » ces rapports 
sont étudiés d'un triple point de vue : empirique (à travers l'analyse des transformations de 
la structure communicationnelle de l' Oeffentlichkeit, la « publicité »), épistémologique (à travers 
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la réflexion sur les liens entre connaissance et intérêt) et méthodologique (dans la perspective 
d'une théorie critique sociale9). Ces études permettent de dégager et d'affiner, sous plusieurs 
angles, une distinction majeure, tout aussi fondamentale, qui nous occupera ici : celle entre 
la rationalité des rapports moyen-fin et la rationalité communicationnelle, auxquelles corres­
pondront respectivement : les activités instrumentales ou stratégiques et les interactions média­
tisées par le langage. Notons pour commencer, quitte à nuancer plus tard, que cette distinction 
recoupe celle entre le domaine des propositions de connaissance et celui des questions prati­
ques, à laquelle je me suis référé en partant de Wittgenstein. 

Déjà dans son étude Zur Logik der Sozialwissenschaften (1966), Habermas interprétait 
en effet le parcours de Wittgenstein — qui va du Tractatus aux Recherches philosophiques — 
comme un mouvement d'autoréflexion (Selbstreflexion, le concept vient de Hegel) qui accom­
plit le passage d'une critique de la raison pure à une critique de la raison pratique (ZLS, p. 231). 
Les règles grammaticales cessent de gouverner un langage identifié avec les propositions des sciences 
de la nature (comme c'était le cas dans le Tractatus) et deviennent constitutives de l'organisa­
tion du monde vécu social (sozialen Lebenswelt) ; et cela signifie, dit Habermas, que la gram­
maire devient désormais elle-même éthique (ist nun selber ethisch ; cf. ibid.). Κ.-Ο. Apel, que 
Habermas suit ici, va dans le même sens, lorsqu'il thématise le tournant dans l'œuvre wittgens-
teinienne comme un dépassement du « solipsisme méthodique » (i.e. de la présupposition d'un 
Je solitaire accédant de façon privilégiée à la connaissance) ; non seulement un dépassement 
du solipsisme de la philosophie de la conscience, mais encore de celui de la philosophie analyti­
que du langage, Tractatus compris. Dès lors, Apel n'hésitera pas à considérer la philosophie 
des jeux de langage comme une rupture avec le béhaviorisme du jeune Wittgenstein et, en même 
temps, une ouverture vers une « fondation de l'herméneutique transcendantale 10 ». 

En bref, la grammaire des jeux de langage offrirait la possibilité de renouveler, par des 
moyens strictement langagiers, la théorie kantienne au factum rationis, dans le but de retrouver 
la force normative capable d'orienter l'homme dans son activité et d'organiser sa compréhen­
sion de soi (cf. RL, p. 165). En effet, chez Habermas comme chez Apel, la perte du rapport 
à la pratique (la dissolution des traditions, avec le fossé qui s'ouvre entre le savoir et les « ques­
tions de la vie » au sens de Wittgenstein) est thématisée comme détérioration de la dimension 
proprement communicationnelle des rapports humains. Celle-ci tendrait à se ruiner, depuis l'épo­
que moderne, face à l'expansion de la rationalité des relations moyen-fin et sa pénétration dans 
les différents domaines de l'existence. Or cette hégémonie est injuste en soi, car, même dans 
la meilleure des hypothèses, celle de « la libération de la faim et de la misère » (c'est-à-dire : 
de l'accroissement des forces productives, qui relèvent de la sphère de la rationalité des rapports 
moyen-fin), une telle libération, comme chacun sait aujourd'hui, « ne coïncide pas nécessaire­
ment avec la libération de la servitude et de l'humiliation [qui, elle, relèverait de l'extension 
d'une communication exempte de domination] », (TSI, pp. 210-211.) 

C'est cette dimension communicationnelle irréductible du « monde vécu » que le discours 
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théorique devrait retrouver, s'il veut avoir une force exécutoire, c'est-à-dire s'il veut devenir 
pratique. A l'époque où le monde suprasensible (les Idées, Dieu, les Causes et les Fins, l'Impé­
ratif Moral) n'a plus de force d'obligation n , où « il nous faut vivre avec elles [les facticités de 
la culpabilité et de la solitude, de la maladie et de la mort] en étant par principe privés de conso­
lation » (RL, pp. 163-164), bref, à l'époque de la crise de légitimation, y compris de la légiti­
mation des critiques marxistes, la philosophie qui veut retrouver un rapport à la pratique devrait 
alors devenir elle-même une « éthique communicationnelle » qui ne peut plus invoquer que 
« les normes fondamentales du discours rationnel, un "fait de raison" ultime ». (RL, p. 165 ; 
CI, p. 371.) C'est dans la perspective générale de ce projet que la lecture de Wittgenstein par 
Habermas prendra son sens. 

Le point sur lequel j'aimerais me concentrer ici est le suivant : tout comme la philoso­
phie des jeux de langage, la théorie communicationnelle prend acte de la ruine des normes et 
valeurs culturelles ; elle entreprend la critique de l'hégémonie croissante de la techno-science 
et du rétrécissement technologique de la raison, et cela tout en recourant, au besoin, à la notion 
wittgensteinienne de jeux langage. Néanmoins, pour la pensée wittgensteinienne ce qui se dété­
riore avec le déclin de la culture et la tendance monopolistique de la « civilisation techno­
scientifique » c'est, avant tout, le sens des différences. Ce que commande alors la responsabilité 
à l'égard du langage ce n'est pas d'unifier, mais de disjoindre, de discerner les dissemblances, 
les singularités : « Pour nous, dans un certain sens — c'est-à-dire grammatical — il n'y a pas 
de "différences insignifiantes" [geringe Unterschiede : différences négligeables, méprisa­
bles] u ». Pour le théoricien de la communication, en revanche, ce qui se dégrade à notre épo­
que est fondamentalement la dimension communicationnelle des rapports, c'est-à-dire encore, 
« la rationalité des jeux de langage, liée aux activités de communication » (TSI, p. 30). Or, le 
basculement de l'accent est décisif. Il conduira le philosophe de la communication dans la voie 
de la plus grande systématisation conceptuelle et théorique ; et notamment à une théorie géné­
rale des conflits sociaux, compris comme antagonismes entre le « système » (les impératifs éco­
nomiques et administratifs de la modernisation capitaliste) et le « monde vécu » (structuré par 
l'herméneutique de la communication quotidienne médiatisée par le langage). Cette théorie 
sera élaborée sur la base du concept de rationalité communicationnelle, construit en lien étroit 
avec l'activité et la discussion scientifique, et reposant, lui-même sur une théorie de la finalité 
consensuelle du langage. Tout cela va de pair avec le retour au grand genre théorique, forte­
ment unitaire et totalisant, qui contraste de manière frappante avec les « micrologies » revendi­
quées par Adorno ou les « remarques grammaticales » pratiquées par Wittgenstein. 

En particulier, pour ce qui nous intéresse ici, cette orientation générale revient à assimi­
ler les jeux de langage à la rationalité communicationnelle, à identifier la diversité « innombra­
ble » et « indicible » des « types de langage » au concept de communication ou de 
communicationnel (kommunikativ). Or, du point de vue wittgensteinien le jeu de langage n'est 
« ni raisonnable (ni non plus non raisonnable). Il est là — comme notre vie ». (UG, § 559). 
En outre, fait-il remarquer, « Tu dois avoir présent à l'esprit que le jeu de langage est pour ainsi 
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dire quelque chose d'imprévisible » (ibid. ) et que « Quelque chose de nouveau (spontané, ' 'spé­
cifique") est toujours un jeu de langage. » (PU, p. 224 13.) Et l'ensemble ouvert et hétérogène 
des jeux de langage (réels ou possibles) interdit de les subsumer sous un concept ou sous une 
théorie qui signifierait les propriétés supposées « communes » aux différents jeux (cf. PU, §65 
sqq.) ; ils donnent tout au plus lieu, comme on sait, à des « ressemblances familiales », c'est-à-
dire à « un réseau complexe d'analogies qui s'entrecroisent et s'enveloppent les unes aux autres. 
Analogies d'ensemble comme de détail ». (Ibid., §§ 66-67.) 

Tout cela est relativement bien connu, y compris de nos théoriciens de la communica­
tion qui en font même le motif de leur reproche, voire de leur différend avec la philosophie 
wittgensteinienne 14. Cependant les questions restent entières, et en particulier celle de savoir 
quel sort la théorie communicationnelle réserve alors à l'altérité, à ce qui n'est pas (encore) déter­
miné par le concept, aux « impondérables » comme dirait Wittgenstein, c'est-à-dire aux singu­
larités. Et avec cette question nous retrouvons notre point de départ, car l'enjeu ici est bien celui 
du jugement de ce qui échappe à la règle, c'est-à-dire au concept. 

III 

L'opération théorique d'identification et d'unification du divers, qui commande la récep­
tion que la théorie communicationnelle semble réserver à la pensée wittgensteinienne des jeux 
de langage, demande à être suivie dans le détail, dans ses moments et ses gestes les plus décisifs. 
Je me limiterai ici, préalablement, à quelques remarques générales, afin seulement de baliser 
le terrain et de commencer à expliciter la conceptualité. 

1. Le concept de rationalité communicationnelle se détermine, rappelons-le, dans son 
opposition fondamentale à celui de rationalité des relations entre la fin et les moyens (zweckra­
tional15). Celle-ci est constituée par des règles techniques et stratégiques dont l'acquisition nous 
met en possession des différents savoir-faire, qui nous permettent de disposer techniquement 
des choses. Celle-là est constituée par des normes de comportement, des rôles, dont l'intériori­
sation lors des processus de socialisation (c'est-à-dire d'acquisition de la grammaire des jeux de 
langage) nous inculque certaines structures de personnalité ; ces structures se forment ainsi dans 
le jeu des rapports d'interaction — « d'intercompréhension » — médiatisés par le langage ordi­
naire. Les normes de la rationalité communicationnelle constituent en ce sens une « grammaire » 
des rapports d'interaction, conditionnant la possibilité de la communicabilité'en général, aussi 
bien avec autrui qu'avec soi, donc la possibilité de l'identité du moi. 

2 . La transgression des normes de la rationalité communicationnelle est caractérisée 
comme « déviance » (tandis que celle des règles techniques et stratégiques est caractérisée comme 
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« incompétence », impliquant l'échec devant « l'épreuve de réalité »). Et le « déviant » selon 
Habermas (catégorie dans laquelle on trouvera aussi bien le sceptique que le « criminel » au 
sens de Hegel ou le « fou » au sens de Foucault) sera non seulement quelqu'un qui échoue « devant 
l'autorité » (TSI, p. 24), mais encore qui, à la limite, met en péril sa propre identité d'être 
humain 16. Ces normes auront donc un statut ontologique. 

On pressent déjà là le problème : qu'en est-il de l'écart irréductible, de l'inadéquation 
structurelle (de l'Unangemessenheit) entre les existences singulières et les normes générales ? 
Habermas essaiera d'y répondre avec Hegel et, dans le sillage hégélien, avec Dilthey, en déve­
loppant une « dialectique (communicationnelle) du général et de l'individuel », dont la gram­
maire wittgensteinienne des jeux de langage (compris d'après le modèle de l'activité 
communicationnelle) serait la condition de possibilité (cf. CI, ch. 3 et 7-8). Mais tout le pro­
blème est de savoir si le rapport entre, disons, la singularité et la communicabilité donne lieu 
à une dialectique ou à un différend 17. 

3 · La grammaire des normes communicationnelles est constitutive du « monde de la 
vie » (Lebenswelt, terme husserlien que Habermas rapprochera des Lebensformen de Wittgens­
tein), c'est-à-dire des structures de présupposés d'arrière-plan, qui forment le contexte des tra­
ditions, des convictions partagées, des institutions culturelles, religieuses, familiales, etc., dans 
le cadre duquel se déroulent les « relations vécues ». Les normes fondamentales de la communi­
cation se définissent, comme on sait, par quatre prétentions à la validité, qui constitueraient 
le « fondement commun » de l' intersubjectivité enracinée dans le langage : la prétention à la 
compréhensibilité du sens, à la vérité des énoncés, à la véridicité des énunciations et à la recti­
tude des actions (cf. VBTK, pp. 101-141 ; ceci sera repris et développé dans les chapitres I et 
III de la Théorie de l'agir communicationnel, t. 1). Chacune de ces prétentions donne lieu, 
au niveau de la pragmatique universelle, à une classe de speech-acts : les communicatifs (« Je 
disque »...), les constatifs (« J'asserte que »...), les représentatifs («J'avoue que »...)etlesrégu-
latifs («Je t'ordonne de »...) (cf. VBTK, p. 111, sqq.). Si l'on excepte la première classe, pro­
prement reflexive et visant à expliciter le sens de renonciation, on remarquera que les trois autres 
correspondent aux trois fonctions de base de la pragmatique universelle : cognitive, interactive 
et expressive (cf. WUP, p. 26 sqq.). Ces prétentions sont censées traverser la pluralité des jeux 
de langage hétérogènes et gouverner en profondeur le « monde de la vie ». Ce qui est visé par 
cette systématique est l'accès à « l'unité de la Raison » ; un premier pas dans ce sens est accom­
pli par le rabattement des jeux de langage sur le paradigme kantien des trois facultés, lui-même 
« transformé » ou relayé par le paradigme communicationnel des trois fonctions pragmatiques 
que nous venons de rappeler (cf. ibid., p. 58). 

4 . C'est à ces normes fondamentales de toute communication (constitutives de l'être 
humain et commandant l' intercompréhension) que Habermas entendrait assimiler la diversité 
des jeux de langage. Ceux-ci seraient alors constitués par une « rationalité » qui « se mesure à 
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la grammaire d'une communication faussée et à la causalité fatale [Kausalität des Schiksals : 
causalité du destin] des symboles dissociés et des mobiles réprimés [c'est-à-dire : motifs d'action 
ex-communiés du langage public et donc agissant sur le dos des individus ; Habermas emploiera 
aussi l'expression "causalitéde l'inconscient", car c'est bien de ça qu'il s'agit] ». (TSI, pp. 29-30). 
La grammaire des jeux de langage est ainsi identifiée, ici, au régime général de la dialectique 
hégélienne de la reconnaissance de soi dans l'autre, dont la causalité fatale du destin est le moment 
négatif. Les « troubles de la socialisation », le « désespoir existentiel », le « suicide ou la démence », 
dont parlent Apel ou Habermas (cf. note 16), seraient autant des cas de cette causalité se tradui­
sant dans l'expérience, exerçant son pouvoir sur le « déviant » qui se serait soustrait aux normes 
fondamentales de la rationalité communicationnelle. 

5. Dès lors le programme critique de la théorie communicationnelle tiendrait tout entier 
dans ce mot d'ordre aufklärer de Freud : « Où Ça était Je dois devenir » (cf. CI, p. 285). En 
disposant des normes constitutives de la communicabilité, le théoricien critique serait en mesure 
de juger de la distorsion de la communication dans chaque jeu de langage effectif : « Entachée 
de manque (fehlerhaft) est en effet, dans un sens méthodiquement strict, toute deviation par 
rapport au modèle du jeu de langage d'activité communicationnelle, dans lequel motifs d'action 
et intentions exprimés par le langage coïncident. » (Ibid., p. 259.) Une telle critique procéde­
rait alors, en même temps, par l'éclaircissement (Aufklärung) et le dépassement (Aufhebung) 
des structures contraignantes qui auraient défiguré, au cours d'une histoire, la reconnaissance 
communicationnelle de soi dans l'autre ; celle-ci étant censée être l'enjeu de tout jeu de lan­
gage. Autrement dit, il s'agit de reconstruire le « processus de formation » (Bildungsprozess) 
du sujet impliqué dans une situation communicationnelle déformée (que ce soit au niveau d'une 
biographie, d'une société ou de l'espèce humaine), afin de rendre ce processus conscient à ce 
sujet, mettant celui-ci en mesure de parvenir à la compréhension de soi (c'est-à-dire à l'expres­
sion saturée de toutes ses motivations, donc à la connaisance parfaite de lui-même et de ce qu'il 
veut dire), en le rendant par là capable d'assurer son identité et d'orienter ses activités. Le travail 
critique serait ainsi réglé sur la logique de l' autoréflexion (Selbst reflexion), dont le modèle est 
psychanalytico-hégélien, et devrait, moyennant certaines précisions, s'étendre à l'histoire des 
mouvements sociaux (c'est ce que pensait le théoricien critique au moins dans les années 70 ; 
cf. TP, p. 54, sqq.). On aura remarqué que, dans tout ce programme, le langage reste fonda­
mentalement compris comme le milieu au sein duquel se déploie l'expérience « formatrice », 
reflexive, des sujets, selon une téléologie de la communication transparente et l'impératif de 
restitution de l'identité du moi. 

6. L'interaction communicationnelle suppose en effet la réflexivité d'une « dialectique 
de la communication », conduisant à la reconnaissance dialogique de soi dans l'autre. Celle-ci 
avait déjà été développée, dans la tradition de l'idéalisme allemand, par Fichte et surtout par 
le jeune Hegel. Selon le récit du fragment hégélien sur l'Esprit du christianisme, analysé par 
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Habermas, le rétablissement « amoureux » de l' intersubjectivité sans contrainte relève de la recon­
naissance — au sein du conflit qui oppose deux partis — du « fondement commun » (gemeisa-
men Grund) de leur existence. Ce fondement commun n'est autre que l'esprit : « L'on ne peut 
comprendre le moi en tant que conscience de soi que s'il est esprit (Geist), c'est-à-dire s'il passe 
de la subjectivité à l'objectivité d'un universel au sein duquel les sujets se sachant non identi­
ques sont réunis sur la base de la réciprocité. » (TSI, p. 171.) Dans le même passage, l'Esprit 
objectif est déjà explicitement identifié à une structure communicationnelle qui permet la 
synthèse, la réconciliation du moment de la singularité avec celui de l'universalité, tout comme 
la « grammaire d'une langue par rapport aux individus qui la parlent ou comme un système 
de normes en vigueur par rapport aux individus qui agissent » (ibid., pp. 170-171). La gram­
maire des jeux de langage devrait alors — à l'époque du tournant langagier — permettre la 
reconceptualisation de ce « fond commun », de ce « fondement de la connaissance de ce que 
l'identité du moi n'est possible que grâce à l'identité de l'autre qui me reconnaît, identité elle-
même dépendant de ma propre reconnaissance ». (Ibid. , pp . 175-176.) Nous avons donc là, 
avec le jeune Hegel, une base proprement philosophique du concept d'activité communica­
tionnelle. Elle sera ultérieurement élaborée au niveau de la pragmatique de G. H. Mead et trou­
vera une assise linguistique dans la notion de force illocutionnaire de J.-L. Austin 18. 

7. La dialectique de la communication et de l' individuation serait rendue possible par 
une réflexivité interne au jeu de langage lui-même. Celui-ci, que Habermas comprend à partir 
de 1'herméneutique diltheyenne, serait fondamentalement constitué de trois « plans de commu­
nication » (correspondant aux trois classes de « manifestations vitales » visées par la compréhen­
sion herméneutique) : les expressions verbales, les actions, et les expressions gestuelles et corporelles 
(« expressions de l'expérience vécue », Erlebnisausdrücke) (CI, p. 198 sqq.). La réflexivité pro­
pre à ces trois plans, qui se traduisent et s'interprètent réciproquement, rendrait possible la dia­
lectique du général et de l'individuel, c'est-à-dire le dépassement de l'inadéquation ou du 
désaccord (Diskrepanz) apparemment irrémédiable entre les catégories générales du langage de 
communication et ce qui est irréductiblement, inexprimablement individuel (unaussprechlich 
Individuelle ; ibid., p. 198). Ce dépassement serait rendu possible grâce notamment aux « com­
munications indirectes » (mais on notera que le mot « indirekt » traduit déjà ici quelque chose 
qui résiste et ne se laisse pas réduire à l'impératif général de communicabilité). Et parmi les façons 
indirectes ou obliques de rendre « communicable » ce qui reste pourtant inexprimé, on retien­
dra, en particulier, les « allusions reflexives » par des moyens comme l'intonation, l'ironie, le 
« style », etc. 19 Ainsi le modèle du jeu de langage communicationnel, c'est-à-dire, le langage 
finalisé selon le telos de la communication, devrait « intégrer » dans son sein toutes les « manifes­
tations vitales » : même celles dépourvues de « contenu cognitif » ou celles « non linguistiques », 
y compris les « expériences vécues » singulières (singulären Erlebnissen). C'est ainsi que le lan­
gage remplirait sa « fonction » supposée : celle « de discipliner méthodiquement l'expérience 
communicationnelle quotidienne de la compréhension de soi et des autres » (ibid20). 
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IV 

Ces remarques demandent à être poussées plus loin, moyennant une analyse critique 
qu'il est néanmoins impossible de donner ici. On retiendra cependant, pour examiner ailleurs, 
les questions qui ont été soulevées en cours de route. Plutôt que de poursuivre ce balisage du 
champ conceptuel, je voudrais esquisser maintenant, très brièvement et en guise de conclusion, 
une difficulté générale, à laquelle se trouvent suspendues les questions suggérées ci-dessus : il 
s'agit de la conception du langage qui soustend le projet même de la théorie de l'activité com­
municationnelle. 

L'opération théorique qui consiste à subsumer la diversité des jeux de langage sous le 
concept et les subordonner à une finalité générale de communicabilité, relève en effet d'une 
« intuition centrale2I » qui gouverne de part en part cette entreprise philosophique et que jadis 
(1965) J. Habermas énonçait ainsi : « Ce qui nous distingue de la nature, c'est justement la 
seule chose que nous pouvons connaître selon sa nature : le langage. Avec sa structure une exi­
gence d'émancipation est posée pour nous. Avec la première phrase prononcée c'est une volonté 
{Intention) de consensus universel et sans contrainte qui s'exprime sans équivocité [unmissver­
ständlich ; sans malentendu]. » (TSI, p. 156 ; trad, modifiée.) 

Si nous parlons, c'est parce que nous devrions nous entendre, de sorte que parler c'est 
déjà prétendre à l'accord universel. Or, notait Wittgenstein : « Il n'y a pas une raison pour laquelle 
on parle. » (LC, p. 102) ; le « parler » n'est pas défini par les fins qu'il poursuit (Z, § 320). 
En fait, il faut avoir déjà présupposé qu'il n'y a pas d'équivocité ni de malentendu dans ce qui 
« s'exprime avec la première phrase », ni dans ce que veut la volonté qui s'y exprime, — bref, 
il faut avoir déjà présupposé une volonté, bonne et univoque, — pour que le théoricien puisse 
alors décider de la « structure du langage », de sa « nature », et déterminer celle-ci comme nous 
destinant finalement à l'accord universel, sans équivocité ni malentendu. C'est-à-dire : pour 
qu'il puisse assigner l' intercompréhension comme telos interne habitant tout acte de langage. 

Wittgenstein contesterait cette possibilité. « Le langage (qui, précise-t-il, est « un nom 
collectif ») ne se définit pas pour nous comme un agencement destiné à remplir une fin déter­
minée. » (Z, § 322.) Rappelons alors, en deux mots, le schéma général de son argumentation 
(qui débouchera, comme on sait, sur le refus d'accorder un privilège intrinsèque à un type de 
langage quelconque, fût-il celui de l'argumentation). La solution de la question de l'essence 
ou de la nature du langage serait à trouver en dehors du langage, car rien à l'intérieur du lan­
gage ne permet de formuler quelque chose sur le langage ; or, toute chose étant donnée dans 
le langage, les jeux de langage étant le factum « premier » (PU, §§ 654-656) conditionnant toute 
expérience possible, il s'ensuit qu'on ne « sort » jamais du langage : il est bien notre « cage » 
ou, si l'on préfère, notre « demeure » ; par conséquent, il n'y a pas de « fond » à partir duquel 
on pourrait élucider ce qu 'il en est du langage en général et d'où on pourrait lui assigner une 
finalité déterminée. 
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Il est remarquable que sur ce point décisif les Recherches sont restées fidèles, comme 
on sait, aussi bien à la Grammaire philosophique qu'au Tractatus {cf. T, 5-61 sqq. ; PG, § 2 ; 
PU, §§ 371-373). « Que dans mes elucidations concernant le langage, je suis déjà obligé d'user 
du langage entier (non pas d'un préparatoire, provisoire), cela montre à lui seul que je ne puis 
produire [vorbringen ; au sens d' "alléguer" , "adduce", dit la trad, angl.] que quelque chose 
d'extérieur [Ausser/iches : apparent, non essentiel] sur le langage. » (PU, § 120 ; trad, modi­
fiée.) En ce sens le langage ne saurait nullement être quelque chose que « nous pouvons connaî­
tre selon sa nature ». 

On pourrait être tenté d'objecter, toutefois, que l'affirmation « Je ne puis qu'alléguer 
quelque chose d'inessentiel sur le langage », si on l'applique à elle-même, se révèle être plus 
qu'une allégation extérieure, mais dit plutôt quelque chose d'essentiel sur le langage, à savoir : 
que celui-ci est le « métalangage » dernier (donc son propre métalangage), lequel on ne saurait 
pas fonder ou légitimer, mais pas plus qu'on ne saurait le mettre en doute ou le contester — 
toute mise en doute présupposant déjà au moins un langage, celui dans lequel elle se dit. (Tout 
cela apparaît aussi très clairement lorsqu'on réfléchit sur le « cercle » de l'apprentissage de la 
langue.) Mais de cette réflexivité du langage il ne s'ensuit pas qu'on soit autorisé à conclure, 
fût-il de façon « transcendantale », à un but ou une fonction privilégiée du langage. Cela revien­
drait à présupposer encore une unite foncière du langage (ce qui, pour Wittgenstein, reste la 
superstition philosophique par excellence), au lieu de voir plutôt la manière dont les choses se 
passent effectivement, in situ, et d'y reconnaître la diversité des jeux, des fonctionnements et 
des fins de tout ce qu'on appelle « langage ». De cette dernière perspective, les règles constituti­
ves des différents jeux de langage ne se laissent pas rapporter à une fin générale déterminée, 
supposée inscrite a priori dans « le langage ». C'est en ce sens encore que ces règles sont arbitrai­
res, et non pas fondées (PU, § 497 ; Z, § 320 ; UG, § 559 ; etc.). 

En d'autres termes, si la finalité du langage reste et doit rester, « pour nous », indéter­
minable, alors il n'y aura pas non plus de jeu de langage « fondamental », qui serait toujours 
déjà présupposé par les autres jeux et au regard duquel ceux-ci seraient contraints de reconnaître 
leur homogénéité ultime (ne serait-ce que celle de l'unité de leurs processus logique et leurs 
fins). Wittgenstein a fait justement, du refus catégorique de toute prétention à ériger un méta-
jeu de langage, le fil conducteur de sa pensée (cf. PG, § 72). Ceci va évidemment de pair avec 
l'accent mis sur les différences, dont nous avons parlé plus haut. « Le langage a précisément 
une racine multiple. Il a des racines, et non une racine. » (Z, § 656.) Si la diversité des jeux 
de langage ne saurait pas être subsumée sous un concept et finalisée selon une téléologie géné­
rale, en l'occurrence celle de la communicabilité, c'est que les humains ne jouent pas seulement 
aux jeux de langage communicationnels, mais jouent également à d'autres jeux, dont certains 
restent irréductibles, irrelevables par l'axiomatique de la théorie communicationnelle et son axio-
logie. Nous avons d'ailleurs déjà noté plus haut, par parenthèse, le recours nécessaire à l'adjectif 
« indirect » qui vient, à un moment donné de cette théorisation, surdéterminer, doubler le par­
tage communicationnel (Mitteilung) : ce qui se trahit par là est quelque chose qui demande 
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droit de cité dans la « ville » du langage (comme dirait Wittgenstein), mais qui ne saurait cepen­
dant être accueilli qu'au prix de faire subir à la ville des « déplacements gramaticaux » (PU, 
§ 401), au prix de se démarquer, en l'occurrence, du modèle du jeu de langage communica­
tionnel. Or, c'est justement l'enjeu de tout ce que l'époque moderne appelle « littérature », 
« écriture », que de témoigner d'une telle irréductibilité aux normes générales de la communi­
cation 22. « N'oublions pas qu'un poème, note Wittgenstein, quand bien même composé dans 
le langage de la communication, n'est pas utilisé dans le jeu de langage de la communication. » 
(Z, § 160.) Bref, les jeux de langage ne sauraient pas être jugés à l'aune des seuls critères norma­
tifs de la rationalité communicationnelle. 

L'exigence de sauvegarder l'aptitude à juger et de raffiner le sens des différences en par­
ticulier, exigence dont nous sommes partis ici, requiert dès lors une autre « grammaire » du juge­
ment que celle, axée sur l'hégémonie conceptuelle et argumentative, impliquée dans la théorie 
communicationnelle. Je pense que le dernier Wittgenstein avait commencé lui-même à élabo­
rer une telle «" grammaire ». Et cela non pas de façon accessoire, mais à partir du leitmotiv même 
de sa philosophie : celui de Vindétermination du rapport entre la règle et le cas, où se trouve 
nettement impliquée une problématique de l'art de juger (c'est-à-dire : de schématiser sans 
concepts, pour parler avec Kant). C'est ce que fera apparaître, de façon particulièrement perspi­
cace, l'analyse ponctuelle, micrologique des jeux de langage ordinaires, dont le trait de famille 
remarquable c'est qu'on a à juger des cas singuliers (cette expression du visage, ce geste, cette 
tonalité) alors que, comme Wittgenstein le souligne, on ne peut faire appel à aucune preuve, 
ni à aucun concept, et que l'accord effectif fait défaut en général. 

1. J. Genet, Le Captif amoureux, Gallimard, 1986. 
2. Pour plus de détails, voir : N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein. A Memoir, Oxford University Press, 1958 ; pp. 32-33 ; 
tr. fr. Durand, dans Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, Gallimard, 1965 ; p. 346. 
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