
jean-louis labarrière 
DU DISCOURS POLITIQUE COMME 
« TROMPE-LOEIL » CHEZ ARISTOTE 

« Le style quiconvientàl'assemblée du peuple (dèmègorikè lexis) ressemble, et même 
de tous points, au dessin en perspective (skiagraphia,) : plus grande est la foule des 
spectateurs, plus est éloigné le point d'où il faut regarder ; aussi l'exactitude des détails 
(akribè,) est-elle superflue (perierga) et paraît-elle d'un effet fâcheux dans les deux 
cas... Là où l'action (hiypokrisis,) a le plus de part, l'exactitude du style a la moindre 
place ; c 'est le cas quand il faut donner de la voix, et surtout quand il faut en donner 
beaucoup. » (Rhét., III, 12, I4l4a8-17 1) 

Comment apprécier ce jugement d'Aristote sur ce que nous appellerions aujourd'hui 
« le discours politique » et qu'il nommait ta dèmègorika, les harangues, « discours prononcés 
devant l'assemblée du peupele » (dèmos, agora) ou discours du genre « délibératif » (symbou-
leutikon) ? Faut-il y voir, à la suite de son maître Platon, la dénonciation dépréciative d'une 
flatterie faisant prendre des vessies pour des lanternes ? Si l'on se doute qu'on n'y peut voir 
un éloge de la rouerie sophistique — le Stagirite critique les Sophistes et leurs recueils de ficelles 
dès les premières pages de sa Rhétorique — rien n'assure pour autant que cet énoncé, et avec 
lui la Rhétorique tout entière, soit de stricte obédience platonicienne, puisque écrite afin de 
« ne pas laisser la parole à Isocrate », elle étudie une discipline méprisée par le monolithisme 
platonicien et marque déjà, par cela même, sa différence. Autrement dit, la dénonciation des 
Sophistes ne saurait se contenter de dialogues censés les réduire au silence, car ce serait, sinon 



8 

leur laisser le champ libre, du moins à Isocrate. Dans un cas comme dans l'autre, on conforterait 
ainsi cette détestable tendance des rhéteurs à faire passer la rhétorique pour la politique tout 
entière en en revêtissant le masque (schema, I, 2, 1356a28). 

Comment dès lors comprendre cette comparaison a priori peu flatteuse du discours poli­
tique avec la skiagraphia ? Le discours politique se dote, en effet, d'un style recherchant moins 
l'exactitude qu'un effet. Or, étant donné qu'« en stricte justice... les seules armes avec lesquel­
les il est juste de lutter, ce sont les faits, en sorte que tout ce qui n'en est pas la démonstration 
est superflu » (III, 1, l404a5-7), voilà qui tend à signifier qu'en politique le superflu « emporte 
le morceau ». Convainquant moins grâce à des preuves tirées de faits que grâce à quelque chose 
comme un « trompe-l'oeil », ce discours serait plus émotionnellement démonstratif que logi­
quement probant. Dans sa Métaphysique (V, 29, 1024b22-26), le philosophe donne d'ailleurs 
en exemple d'un des sens du terme « faux » cette fameuse skiagraphia. J. Tricot traduit ici par 
« trompe-l'œil » ce qui est sans doute plus juste que « dessin en perspective », car la skiagraphie 
est fausse non en ce qu'elle n'existerait pas, mais en ce qu'elle apparaît pour autre chose qu'elle 
n'est. En tant que peinture, c'est un objet réel, mais c'est en même temps quelque chose de 
« faux » car elle donne à voir à qui la regarde d'un certain point quelque chose qui n'existe 
pas sur la toile. En un sens voisin, Aristote ajoutera à la fin du chapitre qu'il faut dire qu'un 
homme est « faux » s'il produit chez son auditeur des pensées fausses à la façon des skiagraphies 
(1025a4-5). 

Encore une fois, bien qu'elle se complique, la comparaison ne semble toujours pas flat­
teuse. Afin de démêler ce singulier rapport entre le réel et le faux, et comprendre par là ce qu'il 
en est du discours politique, tournons-nous donc du côté de la skiagraphia elle-même. 
P.M. Schuhl2 nous apprend en effet que la skiagraphie n'est pas à proprement parler un « des­
sin en perspective » mais que c'est plutôt un « dessin en ombre (skia) et couleur ». Par un jeu 
de couleurs et d'ombres, ce tableau reproduit les apparences et donne, de loin, l'illusion de 
la réalité. Historiquement, son apparition correspond à une profonde transformation de la pein­
ture sous l'effet des innovations réalisées au théâtre : les artistes se sont éloignés de l'art archaï­
que de Polygnote, simple décor colorié, de même qu'en sculpture, sous l'influence d'Euphranor 
et de Lysippe, ils se sont éloignés des proportions « trop pesantes et trop carrées » de Polyclète. 
Vitruve, cité par P.M. Schuhl, rappelle ainsi que les premiers décors d'Agatharchos datent du 
temps d'Eschyle — le premier selon Aristote à avoir porté à deux le nombre des acteurs et à 
avoir par-là mis au premier plan le dialogue (Poétique, 4, I449al5-18). Les principes de cet 
art, perfectionné par Apollodore le Skiagraphe à la fin du Ve siècle, relèvent en fait de cette partie 
de l'Optique, dite Scénographie, qu'utilisa, toujours selon Aristote, Sophocle (Poét., 4, 
1449al8-19). 

Voici ce qu'il en est : 

« La partie de l'Optique dite scénographie cherche comment il convient de dessiner 
les images des édifices (graphein tas eikonas tôn oikodomèmatôn). Comme en effet 
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les choses ne paraissent pas telles qu'elles sont, on examine, non pas comment repré­
senter les proportions réelles, mais comment les rendre telles qu'elles apparaîtront 
(phanèsontai). L'architecte a pour but de donner à son œuvre une apparence (phan-
tasiari) harmonieuse et de trouver, dans la mesure du possible, des moyens de parer 
aux tromperies de la vue ; il ne vise pas l'égalité ou l'harmonie véritables, mais relati­
ves à la vue. Ainsi soit une colonne cylindrique : elle devrait paraître brisée, car, pour 
le regard, elle s'amincit vers le milieu ; aussi l'architecte la fait-il plus large à cet endroit. 
Il en est de même du cercle : il est des cas où il ne dessine pas un cercle, mais une 
ellipse ; du carré, qu'il remplace par un losange ; d'une série de colonnes de gran­
deurs différentes ; il en change les proportions selon le nombre et la grandeur. Le 
même raisonnement indique au sculpteur de colosses quelles seront les proportions 
apparentes de son œuvre quand elle sera achevée, afin qu'elle soit harmonieuse à la 
vue et qu'il ne lui donne pas inutilement des proportions de valeur absolue ; car les 
œuvres n'apparaissent pas telles qu'elles sont quand on les place à une grande 
hauteur3. » 

Or, point capital pour nous, c'est là ce qu'avec une ferme constance dans son refus de toute 
innovation en art, Platon n'a de cesse de dénoncer, car il y voit l'exemple même du trompeur 
et médiocre modernisme démocratique4 . Schématiquement résumée, son argumentation se 
laisse ainsi présenter : il suffit de regarder de près pour voir que tout cela n'est qu'illusion, que 
les choses représentées ne sont pas ressemblantes puisque ni le nombre, ni le poids, ni la mesure 
n 'ont été respectés. En conséquence, la skiagraphia, indistincte de près et trompeuse de loin, 
relève non du sain « art de la copie » (eikastikèn), mais du pervers « art de l'apparence » (phan-
tastiken). L'art de nos modernes poètes, peintres, sculpteurs et autres sophistes se ressemblent 
et se rassemblent en cette détestable modernité démocratique. Dieu, que l'Egypte était belle ! 

Maintenant, pour des raisons tant philosophiques que politiques que je ne puis ici analyser, 
Aristote, pourtant bien conscient des dangers du monde moderne, ne se livre nullement à une 
telle critique et réhabilite, y compris en esthétique, ce que Platon dénonçait. Ainsi, sauf à trou­
ver un Dieu vivant sur terre, véritable monarque éclairé, la « démocratie » est devenue le seul 
régime souhaitable pour des hommes libres. Encore plus libres qu'auparavant, ils réclament 
à juste titre d'avoir directement tous voix au chapitre de l'ekklesia, puisque, libres, ils doivent 
s'auto-gouverner politiquement et non laisser à quelques-uns le soin de les gouverner despoti-
quement5 . Il n'est donc, de droit et de fait, plus d'autre régime possible que celui qui assure 
à chacun d'avoir part aux délibérations présidant aux décisions relatives à l'avenir de la cité. 
De là l'importance acccrue de la rhétorique. De là qu'elle puisse malheureusement prendre le 
« masque » de la politique puisque tout se joue là où se confrontent les opinions : sur l'agora, 
dans l'ekklèsia. 

La simple dénonciation des dangers ne suffit donc plus, pas plus que n'est pertinente 
la construction théorique d'une république-modèle dont l'impertinence se trouve d'ailleurs ren­
forcée par ce fait que Platon confonde l'autorité politique et l'autorité despotique6 . C'est pour 
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quoi, tout autant attentif à comprendre ce qui est qu'à le normer, Aristote écrira sa Politique et ses 
Ethiques, mais aussi une Rhétorique destinée à donner les règles du jeu. Remise à sa place, la 
rhétorique s'adresse à ces usagers de la chose commune que sont les citoyens pour lesquels, « s'il 
est honteux de ne se point pouvoir défendre avec son corps, il serait absurde qu'il n'y eut point 
de honte à ne pouvoir le faire par la parole dont l'usage est plus propre à l'homme que celui 
du corps » (I,1,1355a38-b2).Le« malheur aux aveugles » se transforme en « malheur aux sourds 
et aux muets », car, se défendre par la parole, c'est tout autant savoir parler que savoir entendre, 
ce qui explique que tout discours ne se comprenne qu'en fonction du destinataire qui le juge. 

De là une comparaison moins dépréciative qu'il n'y paraît de prime abord avec la skia-
graphie : le juge-citoyen, homme de culture moyenne, voire d'inculture, n'est pas à même de 
suivre un raisonnement serré (I, 2, 1357al-2 ; II, 21, 1395b1-11). Quand bien même d'ailleurs 
il le serait, le lieu d'où lui parle l'orateur est trop éloigné de lui (surtout si la foule est nom­
breuse) pour que « la communication passe bien ». Il faut donc trouver un style en « trompe-
l'Oreille » qui, par ses effets, donne à entendre ce qui n'est pas, sans être pour autant trompeur. 
Trouvant un style « parant aux tromperies de l'oreille », l'orateur politique, pas plus que l'archi­
tecte gonflant ses colonnes ou le décorateur jouant des ombres et des couleurs, ne trompe son 
monde. Il prend simplement en considération la position de l'auditoire. En ce sens, faire un 
discours rigoureux jusque dans l'exactitude des détails, en lassant l'auditoire, manquerait son 
effet, de même qu'une colonne trop régulière ou des décors peints comme des portraits à regar­
der de près. Tout est donc question de « convenance » en fonction de l'effet recherché, ici convain­
cre de la pertinence de ses conseils. Tel est le sens de l'attachement du Stagirite au style des 
discours et à leur argumentation : se garder des mésusages volontaires et involontaires de la parole. 

La comparaison avec la skiagraphie n'a donc en soi rien de proprement dépréciatif : elle 
tire les leçons des nécessités auxquelles l'orateur politique doit se soumettre s'il veut convaincre. 
La première est d'être suivi, ce qui commence par être entendu. En ce sens, l'agora a ses lois 
propres. Avec celles de la chose politique elle-même, elles déterminent l'argumentation et le 
style du discours politique. Rappelons donc, afin de mieux saisir le sens de cette comparaison, 
qu'Aristote classe les discours étudiés par sa Rhétorique en trois genres car il y a trois destinatai­
res possibles (I, 3)7. Toujours, mais encore plus en ce qui concerne l'auditeur politique, le des­
tinataire est un « juge » (kritès, I, 3, 1358 36-b8) ; II, 18, 1391b7-21). Ce juge, en fonction 
de qui le discours est prononcé, peut être citoyen, juré ou membre d'un jury de concours ; en 
conséquence, les trois espèces de discours seront le délibératif, le judiciaire et l'épidictique. Le 
discours délibératif (symbouleutikon) conseille ou déconseille sur l'utile et le nuisible pour l'avenir 
de la cité. Considérant l'intérêt commun de la cité, il porte sur cinq grands chefs : les revenus, 
la guerre et la paix, la protection du territoire, les importations et les exportations, la législation 
(I, 4, 1359bl9-23). Le discours judiciaire (dikanikon) accuse ou défend à propos d'actes passés 
en se fondant sur le juste et l'injuste « juridique ». Enfin, l'épidictique (epideiktikon) loue ou 
blâme sur le beau et le laid et son temps est plutôt le présent8. 
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Maintenant, ces trois types de discours n'ont pour convaincre que deux sortes de preu­
ves : les techniques, qui proviennent du discours lui-même, et les extra-techniques, les « don­
nées » (témoignages, aveux, écrits...). Issues du seul discours, les preuves techniques sont de 
trois ordres : celles qui consistent dans le caractère que l'orateur donne de lui-même, celle qui 
ont recours à la surrection des passions chez les auditeurs et, enfin, celles qui reposent sur le 
persuasif propre, ou prétendu tel, de l'argumentation. La tradition a codifié tout cela en « preu­
ves logiques et objectives » d'un côté et en « preuves morales et subjectives » de l'autre, ou, 
autrement dit, en « convaincre » (fidem facere) et en « émouvoir » (animos impellere). Ajou­
tons qu'il n'y a que deux grands types d'arguments logiques : l'enthymème, pendant rhétori­
que (antistrophè) du syllogisme ou déduction dialectique, et l'exemple (paradeigma), pendant 
rhétorique de l'induction dialectique (epagôgè)9. 

C'est donc en fonction de cette typologie que la comparaison avec la skiagraphie doit 
se comprendre : si le discours politique doit moins chercher à être rigoureux qu'efficace, c'est 
bien sûr en raison de sa fin (dans une certaine mesure cela reste vrai du plaidoyer) mais aussi 
et peut-être surtout en raison des moyens dont il dispose. Interviennent ici aussi bien des consi­
dérations relatives à son style (lexis) qu'à sa différence d'avec le discours judiciaire ou plaidoyer. 
En effet, quand bien même « en droit » le style ne devrait rien ajouter à la démonstration — 
aussi Aristote souligne-t-il qu'aucun professeur de géométrie ne s'en soucie (III, 1, I404al2) 
— il n'en reste pas moins qu'il a quelque effet sur l'auditeur, y compris dans l'enseignement, 
et plus encore l'usage de la voix, soit l'hypokrisis, l'actio, le jeu, la mise en scène des effets vocaux 
(III, 1, I403bl4-l404al9)10. L'orateur devra donc s'en soucier s'il veut convaincre puisque 
l'exposition des arguments en ces matières ne relève nullement d'un quelconque more geomé­
trico11. Le « nul n'entre ici s'il n'est géomètre » devient « nul n'entre ici s'il n'est skiagraphe ». 

En effet, le style des discours politique et judiciaire relève du « style des débats » (agonis-
tikè) et non du « style écrit » (graphikè), lequel est plus exact et convient mieux au genre épidic-
tique (III,12,l4l3b3-9 ; 14l4al8). Pourtant, quoique agonistique, le style du plaidoyer permet 
plus d'exactitude que celui de la harangue : 

« Le style judiciaire admet plus d'exactitude, et davantage encore quand l'affaire a 
un juge unique ; la part de la rhétorique étant alors très petite, il embrasse plus faci­
lement d'un regard ce qui est propre à la cause et ce qui lui est étranger, et, en l'absence 
de lutte oratoire, rien n'altère son jugement. » (III, 12, 1414a11-14.) 

On le voit, les situations respectives de l'orateur et de l'auditeur expliquent que le plaidoyer 
puisse être plus exact, ce qui entraîne qu'après le genre épidictique, il puisse aussi s'écrire (III, 
12, 1414a19). Des raisons structurelles justifient également ce point : portant sur l'établisse­
ment de faits passés, ce discours est plus propre à produire des enthymèmes, des déductions, 
gage d'une rigueur et d'une exactitude accrues, que l'exemple ou induction auquel se trouve 
réduit le discours délibératif portant sur l'avenir (III, 17, l4l8al-6). Encore une fois, la 
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harangue apparaît bien mal lotie et l'on pourrait croire qu'elle soit à fuir comme le 
SIDA. 

Mais voilà qui se retourne à son profit : la harangue est « moralement plus belle et plus 
politique » que le plaidoyer car on n'y cherche moins à « embobiner » un auditeur ici toujours 
prompt à rappeler l'orateur à sa cause (1,1, 1354b22-55a3). C'est autant un effet de sa « fai­
blesse logique » — il est plus difficile de haranguer que de plaider puisque la démonstration 
y est plus difficile (III, 17, 1418a21-28) — que de la « preuve morale et subjective » à laquelle 
recourt prioritairement le discours délibératif. En effet, si l'émouvoir relevant du discours a bien 
deux ressorts, l'un résidant dans le caractère de l'orateur, l'autre dans l'excitation des passions 
chez l'auditeur, le premier convient mieux au discours politique et le second au judiciaire (II, 
1, 1377b28-31) — la « force tranquille » en fut un brillant exemple. De là, malgré son infério­
rité « scientifique », la plus grande noblesse du discours politique. De là cet énoncé à rappro­
cher de la comparaison avec la skiagraphie : 

« Il convient mieux à l'honnête homme (tôi epieikei : l'équitable) de paraître ver­
tueux (chrèston phainestai) que de discourir rigoureusement. »(III, 17, 1418a40-41.) 

La comparaison avec la skiagraphie tend ainsi à se faire plus descriptive, voire normative, que 
dépréciative. En raison même de ses conditions d'énonciation, le discours politique ne saurait 
prétendre à la même rigueur que le discours judiciaire, et donc, a fortiori, à celle des discours 
écrits. L'orateur, n'ayant à sa disposition que des exemples, doit dès lors se montrer sous un 
jour favorable : ses conseils doivent paraître utiles, sinon « désintéressés », et émaner de quelqu'un 
de fiable afin qu'ils aient quelque poids. Voilà pourquoi, ne cherchant pas et ne pouvant pas 
chercher à capter pathétiquement l'auditoire, le citoyen-conseiller doit se montrer « vertueux » 
(chreston : dont on peut se servir, qui peut rendre service). Or, cet acteur politique doit paraître 
tel grâce à un discours oral prononcé devant une grande foule de peu de culture. Quelques prin­
cipes en découlent : tout d'abord, nous l'avons déjà vu, il lui est interdit d'argumenter minu­
tieusement sauf à échouer et à laisser les orateurs incultes « emporter le morceau » (II, 2, 
1395b23-96a3). Ensuite, il lui faut tabler sur les opinions communes et s'efforcer de démontrer 
la pertinence de ses conseils en réfutant ceux de ses adversaires afin d'être plus convaincant (II, 
23, l400b29-36). Enfin, faire paraître son peu d'argumentation logique plus démonstratif qu'il 
ne l'est en réalité et, pour ce faire, recourir au « trompe-l'oreille » et se présenter digne de foi. 
Jouant du style et de la voix grâce à la lexis et à l'hypokrisis, cet acteur (hypokritès) n'a cepen­
dant rien du moderne hypocrite puisque la technique du « faire paraître comme » se donne pour 
ce qu'elle est : un art résultant des nécessités du convaincre et de l'émouvoir. 

Que le style du discours politique soit comparable à la skiagraphie n'a en définitive rien 
d'a priori condamnable. Il ne s'y agit pas de faire prendre des vessies pour des lanternes en fai­
sant triompher le faux et en donnant des effets de manche pour des conseils politiques, mais 
simplement d'oeuvrer pour la bonne cause avec les moyens du bord. Voilà certes qui demande 
tout un art — d'où la rédaction par Aristote d'une Rhétorique dont le troisième livre est 
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largement consacré au style et en appelle à l 'étude de Yhypoknsis — mais cet art très subtil 
ne relève ni de la copie géométrique ni de la tromperie. Bien au contraire, telle la skiagraphie 
relevant d 'une scénographie dépendante de l 'Optique, il demande de savants calculs afin de 
faire paraître convaincant à un grand auditoire ce qui ne convaincrait pas un lecteur lisant de 
près le texte du discours (III, 12, l4 l3bl4-22) . Il n'y a donc là nulle tromperie mais un jeu 
d'ombres et de couleurs donnant à entendre de loin ce que l'on cherche à faire paraître. 

La métaphore, et je conclurai par là, sera pour l'orateur politique l'analogue des ombres 
et des couleurs pour le skiagraphe. On se souvient en effet que pour conseiller l'orateur ne dis­
pose que d'exemples (paradeigmata), c'est-à-dire d'arguments ne déduisant pas à partir de pro­
positions connues une proposition nouvelle, ce qui est le cas des syllogismes ou enthymèmes, 
mais « s'appuyant sur plusieurs cas semblables pour montrer qu'il en est de même dans le cas 
présent » (I, 2, 1356b14-15). Autrement dit : 

« L'exemple ne présente pas les relations ni de la partie au tout, ni du tout à la partie, 
ni du tout au tout, mais seulement de la partie à la partie, du semblable au sembla­
ble, lorsque les deux termes rentrent dans le même genre, mais que l'un est plus connu 
que l'autre ; par exemple : Denys aspire à la tyrannie, puisqu'il demande une garde ; 
autrefois, en effet, Pisistrate, ayant ce dessein, en demandait une, et, quand il l'eut 
obtenue, il devint tyran ; de même Théagène à Mégare ; et tous les autres que l'on 
connaît deviennent des exemples pour Denys, dont pourtant on ne sait pas encore 
si c'est pour cette raison qu'il demande une garde. Tous ces cas particuliers rentrent 
sous la même notion génétale que tout aspirant à la tyrannie demande une garde. » 
(I, 2, 1357b26-36.) 

Or, il y a deux espèces d'exemples : les uns sont tirés de faits historiques, ainsi qu 'on vient de 
le voir, les autres sont fabriqués pour les besoins de la cause et se divisent en paraboles, telles 
celles dont use fréquemment Socrate, et en fables, telles celles d'Esope (II, 20, 1393a28-94a2). 
De droit, les exemples historiques ont la préséance, mais, étant donné que l'histoire est trop 
souvent muette, de fait l'orateur aura souvent recours aux exemples « inventés » (II, 20, 1394a2-8). 
Cependant, dit Aristote, « il ne faut les inventer que si l'on a la faculté de voir les analogies » 
(id.), ce que la Poétique nomme « bien métaphoriser » (eu metapherein, 22, l459a7-8) et que 
la Rhétorique étudie dans les chapitres 2 à 11 du Livre III, soit dans ce qui précède la comparai­
son ici étudiée. 

Les qualités de la métaphore éclairent ce qu'il en est de la harangue skiagraphique : inno­
vations sémantiques, les métaphores instruisent, pour peu que, tels les enthymèmes, on ne les 
tire pas de trop loin, ni ne les multiplie de façon inconsidérée, ce qui conduirait, dans les deux 
cas, à sombrer dans l'obscurité et l'indigeste pédanterie (III, 2, l405a34-37 ; 7, l408bl-20 ; 
10 ; 11). Claire, agréable et rare (III, 2, 1404a8), la métaphore doit « convenir » à ce que l'on 
se propose de mettre en lumière. En mettant « sous les yeux » de l'auditeur les choses en train 
de se faire, la métaphore lui fait voir et deviner ce qu'il ne pressentait qu'obscurément 

debeaupu
Crayon 



14 

(III, 10, l4l0b20-27, 33-35 ; 11, l4llb24-25). Le voilà donc prêt, devenu intelligent, à accor­
der ses suffrages à l'orateur. 

1. La Rhétorique est citée d'après la traduction, parfois modifiée, de M. Dufouret A. Wartelle, les Belles Lettres, Paris, 
1967-1973. Pour la Métaphysique, on se reportera à la traduction de J. Tricot, Vrin, Paris, 1974. Afin de ne pas multi­
plier les notes, les références précises seront données dans le corps du texte. Celles à la Khét. ne comporteront que leur 
numérotation. 
2. Cf. Platon et l'art de son temps. Alean, Paris, 1933, pp. 3-38 et 74-77. 
3. Cf. P.M. Schuhl, op. cit., pp. 27-28 et 74-77. 
4. Cf. Critias, 107d ; Parménide, 208e ; Sophiste, 234b-236c ; République, IV, 424bc ; X, 602c-604a ; Lois, III, 
699d-701d... 
5. Cf. Politique, V, 10, 1313a3-10. 
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