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Valentin de Llanos llega a Inglaterra en 1821, después de haber pasado una temporada
en Roma y en otros lugares de Europa. Marie Adami (1938: 113-114), que fue bidgrafa
de la esposa de Llanos, Fanny Keats, hermana del poeta John Keats, sefiala que Llanos
habfa participado en asuntos politicos en Espafia desde muy joven, y por ello, el escritor
considerd que era la opcién mds sensata marcharse del pais a la vuelta del Fernando VII
al trono, en 1814. Sin embargo, es posible que hubiera otras razones, ademds de las
politicas, para su marcha, porque Llanos tampoco volvié a Espafia cuando triunfé el
Trienio Liberal en 1820. A pesar de ello, se puede considerar a Llanos como parte de
la segunda emigracion liberal, tanto por su compromiso politico como por el estilo de
sus novelas. En un articulo publicado en la Westminster Review que Vicente Llorens
(1979: 260) atribuye a Alcala Galiano, el politico gaditano sefiala que Llanos no era de
aquellos que se habfan visto obligados a huir de su patria por peligro de su vida, pero
que si que compartia con estos los mismos sentimientos, tanto sobre el exilio como
sobre la politica espafiola y el liberalismo.!

En 1822, Valentin de Llanos publica en Londres el ensayo Representacién al sobe-
rano pueblo espariol sobre la emancipacion de todas sus colonias en las diversas partes
del globo. En esta obra, reflexiona sobre la independencia de las colonias de ultramar,
y para ello, revisa muchos conceptos sobre el buen gobierno, el constitucionalismo y el
liberalismo hispénico. En este articulo se estudia este ensayo, y se analizan cuéles son
los principios del liberalismo de Llanos. ;Cémo se reflejan esos pensamientos politi-
cos en sus novelas? ;Qué impacto tiene su exilio en su reflexién sobre la libertad y el
liberalismo? '

Poco tiempo después de su llegada a Londres, Llanos se convirtié en una persona co-
nocida en los circulos literarios. Su figura provocaba interés gracias a “sus experiencias
cosmopolitas y sus notables opiniones politicas” (Adami, 1938: 114). Su popularidad

! “Don Esteban is written by a native Spaniard, having, indeed, made a long residence in this country, and
not belonging to those individuals that have been lately driven from their native land, though united to them by
kindred feelings and similar opinions” (ART. IL-1. “Don Esteban, or Memoirs of a Spaniard; written by Himself”,
1826 282),
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en los circulos literarios ingleses era grande, y es probable que esta fuera una de las
razones que lo llevaran a publicar en ese momento una obra de alto contenido critico,
Por otro lado, su hermano Mateo se habia marchado a América a luchar con el bando
delos independentistas (Garcia Castafieda, 1991: 33). Los hermanos habfan estado muy
unidos, y compartian impresiones politicas, tanto con respecto a Espafia como a las
colonias de ultramar. Llanos publica el texto de Representacion de nuevo en 1828 en el
periédico Mensajero Comercial de Mégico, del que su hermano era editor, y afiade un
pequeno texto dirigido “A los patriotas de Mégico”.

Representacién al soberano pueblo espafiol comienza con una dedicatoria a Francisco
Antonio Zea, vicepresidente de la Reptiblica de Colombia. El ensayo estd dividido en
dos partes. En la Parte Primera, Llanos se ocupa de analizar los principios de la libertad
en general y del derecho politico, asi como la autoridad de un pais sobre otro. En la
segunda parte, analiza la guerra contra las colonias desde un punto de vista politico y
a partir de la Constitucién de 1812, asi como a través del honor patriético.

En el primer capitulo de la primera parte, titulado “De la libertad en general’, Lla-
nos diferencia entre cuatro tipos de libertad: la fisica o natural, la moral, la religiosa y
la civil. Define la libertad moral como: “la facultad de seguir, en todas las ocasiones,
nuestro sentido del bien y del mal, o la de obrar en conformidad con nuestros prin-
cipios morales, sin vernos obligados a seguir lo que a otros se les antoje imponernos”
(Llanos, 1822:9).

La libertad entendida por Llanos se basa en el actuar por respeto al deber, venciendo
los estimulos externos. Para Llanos, la libertad se basa en la “volicién” que “tiene origen
en nosotros mismos” (10) y se opone a toda fuerza que pretende contrarrestarla, Sefiala
que la libertad es “el fundamento de todos nuestros derechos”, y que, por lo tanto, es “la
gloria de la naturaleza humana” (12). El pueblo espaiiol, que es a quien esta dirigido el
ensayo en general, es instado por Llanos a reconocer, en aras de la justicia y la libertad,
la independencia de las colonias de ultramar. Para €l supone una contradiccién desde
la base que los espafioles hubieran luchado tan arduamente contra la invasién externa
de los franceses y, sin embargo, mantuvieran el colonialismo en el Nuevo Mundo. Los
principios de la razén obligan a reconocer la independencia de las nuevas naciones, en
tanto que estas han llegado a la mayoria de edad.

Sin embargo, el texto tiene también un mensaje no explicito para la Espafia del Trie-
nio Liberal. En €], se advierte a los ciudadanos espafoles de la posibilidad de que vuelva
la tiranfa. Para Llanos, no hay nada que pueda frenar la ambicién del tirano, sino solo
la responsabilidad del pueblo y la revolucién. Apunta que “para que el pueblo sujeto se
emancipe tiene que entrar en una rifia sangrienta y quizd desigual” (24). En el texto,
Llanos vuelve a mencionar que Espaiia, habiendo vencido la invasién extranjera, no
puede sostener la tirania sobre otro pueblo. Del mismo modo, sugiere la necesidad del
pueblo espaiol de respetar la Constitucidn, y de no volver a ser un “pueblo esclavo”

En el ensayo Representacién al soberano pueblo espafiol hay numerosas menciones a
la Constitucién y al valor de esta como método de unificacién de los pueblos hispani-
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De hecho, Llanos propone crear una especie de Commonwealth entre ellos, bajo
m odelo legislativo doceafiista. En general, todo el texto se estructura en torno a los
fincipios basicos de la Constitucién de 1812: la soberanfa nacional, la divisién de po-
oresy los derechos individuales, aunque va mds alld y busca ademés la independencia
¢ los poderes eclesidsticos. Valentin de Llanos mantenia que una nacién no podia ejer-
cer i capacidad de gobernarse sin libertad religiosa. En sus novelas hay, siempre, una
importante critica a la religiosidad mal entendida, basada en principios supersticiosos.

El despotismo no es aceptado por Llanos como un sistema de gobierno vilido, por-
ue no se sustenta en la voluntad colectiva, y por ello degrada el entendimiento hu-
mano. Bajo un gobierno no legitimo que ahoga la libertad, los hombres pierden su
yoluntad, su ingenio y su capacidad de crear, asi como su felicidad, que sin embargo
debe ser el fin ultimo de las acciones que lleve a cabo el propio estado.” Para que un
obierno pueda llamarse libre, dice, “tiene que ser la criatura del pueblo” (13). Tanto
 en este folleto como en sus novelas, Llanos subraya la importancia para el pueblo libre
de luchar contra el enemigo interior. En este sentido, es necesario tener en cuenta que
Llanos entiende por enemigo aquel gobernador legitimo o invasor que pretenda llevar
a cabo una administracién nacional basada en la tirania y en la oligarquia. Asi, en sus
novelas Don Esteban, or Memoirs of a Spaniard, Written by Himself (1825) y Sandoval,
or The Freemason (1826), Llanos presenta una retdrica profundamente anti absolutista,
y una imagen muy negativa de Fernando VII, a quien describe como un tirano, un co-
barde y un traidor, y al que en Sandoval llama “monstruo de ingratitud” (1826b, I: 111).

Asi, se puede observar que Llanos muestra en Representacién una imagen ambiva-
lente de Espafia. Por un lado, siente un profundo respeto y orgullo por la Espafa que
derrot6 la invasidn extranjera y que, aun después de la vuelta de Fernando VII, ha sido
capaz de constituir un gobierno liberal, lo que la define como enemiga de la tirania.
Sin embargo, por otro lado, presenta a un pais que esclaviza a sus colonias, y que esta
dominado por el fanatismo y la supersticién. Llanos divide, sin término medio, entre
los liberales amantes de la justicia y aquellos hombres que, o bien estan consumidos por
el sistema corrupto, o bien son seres ignorantes que no hacen uso de la razén.

EL PENSAMIENTO POLITICO DE LLANOS EN DON ESTEBAN Y SANDOVAL

Esta diferenciacién tan clara y sin medias tintas de los ciudadanos espafioles servira
de base para la construccién de los personajes de sus novelas, Don Esteban y Sandoval.
Ambas estdn ambientadas en el contexto de la Guerra de la Independencia y los afios
inmediatamente posteriores, y en ellas Llanos relata los acontecimientos politicos que

? La responsabilidad del gobierno de la felicidad de los habitantes de los ciudadanos es una idea que ya se
encuentra en la Constitucién de 1812: “El objeto del Gobierno es la felicidad de la Nacion, puesto que el fin de toda
sociedad politica no es otro que el bienestar de los individuos que la componen” (cap. III, art. 13).
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van sucediendo en Espafia a través de las vivencias de sus protagonistas. Las vidas de
Esteban y Calisto Sandoval estdn intimamente ligadas a la historia de Espafa y a la
politica del momento, como el propio Esteban declara al comienzo del relato de su vida:

it was the beginning of March of the year 1808, that the Marchis and Isabella reached Madrid.
At this is one of the most important epochs in the modern history of Spain, and as the sub-
sequent events of my life are so much interwoven with it, I may be permitted to glace rapidly
over the political aspect of Spain at that period (Llanos, 1825, I: 105).

Tanto Esteban como Calisto estdn configurados, como personajes, sobre el modelo
de héroe que Walter Scott habia popularizado en sus novelas, y que Lukécs llamé “héroe
medio” (1969: 32-34). El critico sefiala como factor fundamental en el arte de Scott la
capacidad de este para ver el término medio entre los extremos, tanto en la historia
como en el arte. Una de las mejores representaciones de esto es el héroe arquetipico
de sus novelas, el “héroe medio”. Se trata de un caballero inglés que posee cierta inteli-
gencia practica, aunque nunca extraordinaria. Tiene cierta firmeza moral y decencia,
que en ocasiones le pueden llevar al auto sacrificio. No obstante, este personaje nunca
se entrega totalmente a una causa, ni expresa su total adhesién pasional por uno de
los bandos. Scott se propone, a través de estos héroes, encontrar un equilibrio en la
oposicion que presenta, y personajes como Waverly o Francis Osbaldistone mantienen
lealtad a los dos grupos enfrentados, y por ello, permanecen en el punto medio.

Como los héroes de Scott, los de Llanos son personajes de clase media, representan-
tes de la burguesia, que a causa de su forma de ser y pensar y por su posicién politica
y social entran en contacto con los dos bandos enfrentados en la novela. Sin embargo,
a Llanos no le interesa mostrar una visién equilibrada de los conflictos, sino todo lo
contrario. Para él, es necesario destacar las maldades del absolutismo y la entrega de
los liberales que lucharon por la causa, durante la Guerra de la Independencia y tam-
bién posteriormente. Por ello, los héroes de Llanos no son mesurados ni mediocres, y
tienen una gran capacidad para la entrega y el sacrificio por una causa, ya sea politica,
moral o amorosa. Llanos quiere presentar personajes de gran firmeza moral, verda-
deros patriotas y defensores del liberalismo. Aunque los finales de las dos novelas nos
son, ni mucho menos, idealistas, como en las novelas de Walter Scott, y los personajes
principales terminen viviendo en el exilio, la esperanza de estos héroes y la fe en el libe-
ralismo no acaba ni siquiera tras la derrota, y no se rinden a las circunstancias (Garcia
Castafieda, 1991: 53).

Por ello, Esteban y Sandoval toman partido en el enfrentamiento, de manera pasional.
Estos héroes, ademds, se presentan como victimas del sistemad absolutista, y no hay ma-
nera de reconciliar sus posturas con este tipo de gobierno ni con la figura de Fernando
VIIL. Esto tiene mucha importancia si se'tiene en cuenta que Llanos quiere que se le vea
representado en sus héroes. Tanto es asi, que construye Don Esteban como las “memo-
rias de un espafiol escritas por si mismo”. En el Prefacio de esta novela, Llanos escribe:
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Driven from his native country by the late disastrous political events, which still dis-
tract unhappy Spain, and severed from all his heart holds dear, the author found, in the
sad inactivity of an exile’s lot, too many inducements to ponder over his misfortunes and
disappointments, not to seek some occupation which might tend to alleviate the recollection

of them (1825, I: ).

A pesar de la emotividad con la que el autor justifica las pretendidas memorias, se
sabe que lo narrado en Don Esteban no fue vivido por Llanos en primera persona, que
ni siquiera se encontraba en Espafia en aquel momento. Este recurso le sirve al autor ‘
para identificar la causa liberal de sus héroes con la suya propia, y al mismo tiempo,
para resaltar las maldades del absolutismo y sefialar las causas que €l considera como
los males de la nacién espafiola. :

Calisto Sandoval es un liberal mucho més furibundo que Esteban. El Llanos més
exaltado se proyecta en este personaje, que vive en primera persona todos los aconteci-
mientos histéricos de més relevancia tras la vuelta de Fernando VII. Colabora, siempre
en la resistencia, en un motin en una cércel de la Inquisicién, en el levantamiento de
Lacy (1815) y en la conjuracién de Porlier (1817). Ademds, ayuda a escapar a Juan Van
Hallen de la prisién y colabora con el pronunciamiento de Riego (1820). El joven Ca-
listo es visto como un héroe de la libertad, que nunca se rinde, y que estd dispuesto a
derramar su sangre para participar en la toma de Pamplona de 1814 (I: 311). El fracaso
de la toma de Pamplona por Mina se debe al poco compromiso de los soldados y del
pueblo, a los que Calisto define como “those deluded slaves” (I: 339). El episodio ejem-
plifica la definicién del pueblo esclavo en Representacion al soberano pueblo espafiol: un
pueblo que olvida los limites de su propia voluntad, y que se somete a la tiranfa de unos
poderes politicos que sobrepasan los limites de las libertades individuales.

También construye Llanos personajes en torno al prototipo de hombre que se apro-
vecha de las circunstancias, esos que estdn consumidos por el sistema corrupto. En
Don Esteban, Facundo Torrealba, y en Sandoval, Aniceto Artimarna, de significativo
nombre. Artimafia llega al poder por sus incontables maquinaciones, que lleva a cabo
con la ayuda de su tio, el Padre Lobo.> Estos personajes representan, de manera me-
tonfmica todos los males de una sociedad para un liberal como Llanos. Pertenecen
al poderoso clero espafiol y a la oligarquia fernandina, y con sus engafios, consiguen

romper las relaciones de Calisto y Gabriela, y empujan a los padres de la joven a
obligarla a tomar los hdbitos de novicia. Intentan, ademds, encarcelar a Calisto, y
consiguen convertirlo en un préfugo, en una suerte de exilio interior que lo aisla del
resto de la sociedad.

En Representacién al soberano pueblo espafiol, Llanos habfa defendido la libertad
civil y religiosa. De la libertad emana la virtud religiosa porque sin ella el hombre se

3 El narrador de Sandoval, para dar una imagen ain mas negativa del clero y su espiritualidad, especula con la
idea de que Artimana sea hijo ilegitimo del Padre Lobo, y no su sobrino (Llanos, 1826, I: 163).
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convierte en un ser sin conciencia, en “el animal mds abyecto y miserable [...] incli-
nando su cuello para ser uncido al yugo” (12). No es ningun secreto que Llanos era
abiertamente anticlerical, y que denunciaba la supersticién religiosa que llevaba al fa-
natismo y el poder que los clérigos tenfan en Espafia. En sus novelas, encontramos un
niimero abundante de clérigos comilones, pedigiiefios y abusadores, y también algunos
corrompidos por el poder. Ya en el prefacio de Sandoval, Llanos critica a la jerarquia
eclesidstica espafiola, y sefiala que “the autor could fill a folio volume with anecdotes of
the impious deeds and blasphemies of these men” (1826b, I: VII).

Es precisamente la desposesion de la libertad religiosa sobre la que reflexiona en
Representacién uno de los temas que desarrolla en Sandoval, a través de la figura del
Padre Lobo y su relacién con la familia de la joven Gabriela, prometida en matrimonio
a Calisto Sandoval. En una de las cartas que Gabriela manda a Calisto, la joven habla
de la influencia que el clérigo tiene sobre la voluntad de su madre. Esta, a instancias
de su confesor, quiere interrumpir el compromiso entre Gabriela y Calisto a causa de
los conocidos principios liberales del héroe: “Father Lobo has spoken”, dice Gabriela,
“she [su madre] will not hear my prayers, nor be touched by my tears” (1826b, I: 22).
Gabriela es, ademas, el personaje que mds sufre los resultados de la supersticién, porque
es obligada a tomar hdbitos como novicia a instancias del Padre Lobo. Cuando Gabriela
toma los hdbitos, la escena es presentada como un sacrificio, “as unnatural as it was
cruel” (1826b, 1I: 92).

La escena se representa como si fuera un funeral. El ofrecimiento de Gabriela a la
Iglesia y su'sacrificio pueden entenderse a nivel simbélico como el sacrificio de Espafia,
la verdadera victima del poder absolutista. Una amiga de Gabriela le dice: “Gabriela,
my dear, you are sacrificed!” (1826b, II: 115). Por otro lado, las abundantes reflexiones
politicas y morales que hay en Sandoval se extienden a las acciones de la Iglesia en ge-
neral. Desde el texto narrativo, Llanos critica que el clero sea el principal enemigo de
las reformas que podian ser beneficiosas para el pais. Dice que han dedicado su labor
a manchar el nombre de los liberales, a los que llama patriotas, y denuncia el papel de
la religién en Espafia como maquina de persecucidn politica.

Ademis de la divisién entre la Iglesia y el estado, Llanos sefiala en Representacién,
y luego en sus novelas, que la divisién de poderes es fundamental para construir
un estado ejemplar y justo. En Don Esteban, el joven, a través de la voz narrativa,
se lamenta del estado de Espafia. Dice que en 1814 los liberales habian dejado una
Espafia que se encontraba dentro de las naciones civilizadas, gracias a la influencia
de la Constitucién y a la reduccién de monasterios y mayorazgos. Espafia por fin
tenia “the legislative power separated from the executive power, and the judicial
from the vicil; which till then the corruption of them had been confounded together;
in short, they left a monarchy, tribunals and laws” (Llanos, 1825, II: 204). Con la

caida del sistema constitucional, sin embargo, personajes como Facundo Torrealba

y otros hombres arribistas y sin escripulos vuelven a poder desarrollar sus activi-
dades corruptas.
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LA INFLUENCIA DEL EXILIO DE LLANOS EN SU REFLEXION SOBRE LA LIBERTAD

Como se ha podido comprobar, Llanos fue un hombre amante de la libertad, de espiri-

tu doceafiista y un hijo del pensamiento ilustrado. Su forma de entender el panorama

politico debid, por lo tanto, verse conmovida por la emigracion. Hay que destacar que,

aunque emigrado por voluntad propia y en unas circunstancias econémicas favorables,

Llanos se considerd a si mismo parte de la segunda oleada de emigrados liberales, y
en sus novelas representaba el exilio de una forma triste y nostélgica, como una expe--
riencia llena de penurias.

Sus obras, especialmente la novela Sandoval, estin muy influenciadas por obras de
escritores no espafioles. Entre el gran niimero de ellas, destaca el poema narrativo de
Lord Byron Childe Harold’s Pilgrimage (Las peregrinaciones de Childe Harold). Como
héroe, Calisto Sandoval toma mucho del héroe byroniano de este poema, del que hay
abundantes citas en la novela. Como es sabido, uno de los principales temas de este
poema es la libertad y la resistencia al opresor. Byron describe en él a los nobles héroes
espafioles que lucharon contra la tirania. Calisto es un joven de buena familia, educado,
un tanto misterioso y de mucho carisma; se encuentra a menudo con problemas con
la ley, e incluso mantiene durante un tiempo una existencia al margen de la sociedad.
Estd, por lo tanto, a medio camino entre el arquetipo del héroe de Scott y el de Byron.

El pensamiento politico de Llanos tiende siempre a los presupuestos liberales, y, en
realidad, con cada texto los expresa con mas fuerza. Es posible que el cosmopolitismo
al que le llevé la emigracion y sus viajes por Europa afianzaran atin més sus ideas. Pero
lo que realmente influyé en la emigracién de Llanos con respecto a su visién politica
fue la libertad de expresién que encontré en Inglaterra, gracias a la cual pudo publicar
estos textos. Y no solo fueron las novelas mismas las que le dieron la oportunidad de
expresarse acerca del sistema politico espafiol y la independencia de las colonias, sino
también los articulos que se publicaron en diferentes revistas inglesas al respecto de la
publicacién de las novelas. Con la publicacién de Don Esteban, Llanos se vio envuelto
en un polémico intercambio de criticas y cartas cruzadas en diferentes revistas inglesas
del momento, en el que participaron otras figuras destacadas de la emigracién. Aunque
los articulos no van firmados, como era habitual en la época, parece probado, segtin
Llorens (1979: 263), que fue José Maria Blanco White quien abrié la caja delos truenos
con una inclemente resefia critica sobre la novela publicada en la revista Quarterly Re-
view en 1825, Llanos respondi6 con una carta abierta al editor de la revista, que tituld,
seguramente con un poco de ironfa, Letter from a Spaniard, refiriéndose a Letters from
Spain de Blanco White y a la acusacién que Blanco habia hecho de que Don Esteban no
podia estar escrita por un espafiol, porque el conocimiento de las costumbres espafiolas
y del lenguaje no era el de un nativo.

Aungque la polémica se comenzé por asuntos literarios, poco a poco fue perdiendo de
vista la obra para centrarse en asuntos politicos relativos a la situacién politica espafiola.
Blanco sefial6 los defectos de estilo y ortografia de la novela, asi como los fallos en las
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descripcfones de las costumbres. Al mismo tiempo, critica el liberalismo excesivo del
protagonista y del autor, y el punto de vista desde el que se narra la historia, que sefiala
como parte de la costumbre de los espafioles de ver las cosas no como son, sino como
mas conviene a su vanidad. En su respuesta; Llanos no solo se defiende de las acusacio-
nes de corte estilistico, sino que, ademds, aprovecha para defender la opinién publica,
que es, en su opinion, el verdadero administrador de un pais libre (Llanos, 1826a: 28).
Vuelve a insistir, ademds, en los horrores del absolutismo y en las virtudes del espiritu
constitucional doceaiiista.

El ensayo Representacién al soberano pueblo espaiiol constituyé la primera mani-
festacion escrita del liberalismo de Llanos, que luego, como se ha visto, plasmaria en
sus novelas. Aflos después, en su vuelta a Espaiia, Llanos trabajé como secretario de
Mendizébal, y aunque no volvié a publicar novelas, dirigié durante algunos meses el
periédico El Liberal. Ahi public6 una carta abierta relativa a su eleccion como Diputado
en Cortes en 1836, “A los electores del pueblo de Valladolid”, donde defendié los mis-
mos principios que ya habia expresado en Representacion al soberano pueblo espaiol:
las libertades individuales, la propiedad privada, la soberania nacional y la libertad de
conciencia.

Representacién al soberano pueblo espaiiol puede considerarse no solo como una
exhortacién al pueblo espafiol al reconocimiento de la independencia de las colonias
americanas, sino también como la més clara manifestacién del espiritu liberal de Valen-
tin de Llanos. Fue el primer escrito que el autor publicé durante su etapa de emigracion,
y en €l se encuentran todos los fundamentos politicos, morales y filosdficos que defen-
deria en las dos novelas que publicé durante este periodo. Llanos, aunque emigrado
por voluntad propia, defendié los principios liberales que unfan a los exiliados de la
segunda emigracion liberal. No exentos de polémicas, sus escritos ponian de manifiesto
una profunda fidelidad a la ideologia liberal y a sus principios filoséficos.
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