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SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Az elsé vilaghabora a prozairodalomban®

1914 aprilisaban a Nywugatr koézolni kezdett egy regényt
Moéricz Zsigmondtdl. Az elsé két folytatis Flet a Kereszten
cimét a harmadiktol a kilencedikig Jd sgerencsét! valtotta fol.
A tizedik Uff, de fiilledt a levegd! folirattal jelent meg. A
szeptemberi kozlemény ismét az elsé cimhez tért vissza. Az
egykori GOmoOr—Szepesi-érchegység egyik vasbanyaja mel-
letti faluban, illetve gyarban jatszédik a cselekmény. A fiatal
tanitd, Tomcsanyi magyarul, totul és németil szol a tanit-
vanyaihoz. ,,Parasztasszonyok néznek ki a gérbe udvarokrol
és totul koszonnek. Magyarul fogadja, bar az 6 szilei is
inkabb csak totul beszélnek odahaza, s gyerekkoraban 6
maga is alig hallott magyar sz6t. De most a hatalmas ma-
gyar Tarsulatnak tanitéja, s kényelmesen halad el6re a
kozszellem arjan. [...] Ahogy a megfird6tt ember kilonb-
nek, szebbnek és frissebbnek érzi magat, ugy érezte 6
magyarnak és urnak és egy magasabb élet tagjanak, mikor
magyarul szélott a piszkos és lompos tétokhoz, akik maguk
is mar valami j6 torekvést igyekezettel torték, puhitottak a
kemény magyar nyelvet”.'

Hihet6leg Petéfi némely kolteményének hatasaval is
magyarazhato, hogy a tanité ,,agy vagyott az Alfold utan, a
stk vidék utan, a magyarsag buszke, igazi tanyija utan,
mintha a lelkében szizadok oOta ott volna a felvidékre,

" Bz a tanulmany a K 108700-as szami OTKA-pélyazat (Kritikai kiadas
és forrasfoltaras: Kosztolanyi Dezs6) tamogatasaval készilt.
I MORICZ Zsigmond, Elet a Keresgten: Regény, Nyugat, 8(1914), 513.



puszta hegyek kozé szorftott szegény népnek a vagyakozasa
a b6ség, a jolét, a vidam és kénnyd élet kanadnja utan”.”
Noha a szlovak anyanyelvd tanité egyfel6l még félnéz a
magyarokra, masrészt mar érzékeli hanyatlasukat. Magaban
igy elmélkedik: ,,A magyar uraknak mar nagyon lefelé megy
a sorsuk, még az apjuk négy lovas hinton jart, de a fiak mar
kataszteri becslébiztos, meg jarasbirdsagi dijnok, a lanyuk
meg szovetkezetesné...”.” Augusztusban, tehit mar a szara-
jevoi merénylet utan jelent meg a [d sgerencsétl-nek az a
folytatasa, amelyben az olvashato, hogy Rassovszky banya-
mérnék Kern igazgaté otthondban a tarsalgast hallgatva a
kovetkezoket gondolja: ,,Haborat nekik [...]. Ezt a
talfatottséget, ezt a fulledt érzéki elpuhultsagot semmi meg
nem 4llitja. Egy vad és nyers habortt. Az még segitene”.*

Az utols6é kozlemény arrdl tudosit, hogy Rassovszky
Cserna nevl fénokének felesége folajanlkozik a banyamér-
noknek, am 6 igyekszik tavolsagot tartani, mikozben a férj
ongyilkossagot tervez. Hirtelen tizenet érkezik a banya-
mérnok szamara, sirgésen keresse fel a fénokét a hiva-
talaban. Ez a jelenet zarja le a regényt:

,»,Cserna nem szolt, az asztalra mutatott s megallt.
Rassovszky odanézett és a revolvert latta meg.
Elsapadt.

— Ez? — mondta rekedten.

A fénok észrevette a browningot s hirtelen
meghokkent, hogy kitalaltak a dolgot, de mindjart
felilemelkedett, halkan séhajtott s begorbiiltek a szaja
szélei, mint a dogggé.

% Ua, 516.
3UO., Elet a Keresgten: Regény I1., Nyugat, 9(1914), 602.
4 UO., Jd szerencsét!: Regény, Nyugat, 15(1914), 180.
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— Majd még sor kertl arra is, — sz6lt vontatottan, —
olvasd a taviratot.

Rassovszky follélekzett, felujjongott s mohon
vetette magat az irasra, amely egy telefonhir folvétele
volt. Nagy betikkel, idegesen, kapkodva volt felirva a
heti munkasbér fv hatara a sarajevoi kiralytragédia
elsé értesitése.

A szaja leesett, a szeme kimeredt, sz6lni nem birt,
csak folvetette az arcat a féndkére.

— Lehetetlen, — mondta aztan. |[...]

A rettenetes Végzetnek érezték meg a csillagokig
suhogo szelét.

A 1épések sulyosan csikorgattak a deszkapadlot s a
két férfi meghajolva, egész lelkében foldulva, az uj
vilagrend eljovetelére gondolt, mikor kifordul a
rendjébdl az 1d6. [...]

— Voltal katona, f6ndk ur!

— Tartalékos tiszt vagyok.

— Boldog ember... engem felilvizsgalaton
kidobtak”.

E regény torténeti értéke jorészt abbdl szarmazik, hogy
gyorsan alkalmazkodott a megvaltozott helyzethez. Moéricz-
hoz hasonldéan Marai is sokat, talan tulzottan is sokat irt, de
az Egy polgar vallomdsai els6 kotetét zard fejezet mintegy két
évtized tavlatabol hatasos jelenettel tudésit az elsé vilag-
haborut elindité eseményrdl:

,Péter-Pal délutanjan izgalom hatotta at a nyaral6-
kilonitmény idilljét: anyam, s a tobbi szakérté holgy
véleménye szerint minden jel az O6romteljes pillanat

5UOG., Elet a Kereszten: Regény, I11. rész, Nyugat, 20(1914), 358-359.
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kozeledtét mutatta. [...]

Uzsonnira a mi torniacunkon teritettek, a
szokottnal kissé tinnepélyesebben. |...]

Asztalhoz ultlink, mikor az alispant elhivtak a
kertbe. Megyei huszar allott odalenn feszes
vigyazzban és levelet adott at neki.

Foltépte a levelet, visszajott a tornacra, megallt a
kiiszObon, hallgatott. Nagyon sapadt volt; fekete
Kossuth-szakallt viselt s ebben a gyaszkeretben
halottfehéren vilagitott most riadt arca.

— Mi az, Endre? — kérdezte apam s eléje ment.

— Megolték a tronorokost — mondta s idegesen
legyintett. [...]

Az ég vilagoskék volt, hig, nyari-kék. Baranyfelh6

sem latszott rajta”.’

Herczeg Ferenc, aki kezdett6l fogva boralatdan itélte
meg a kilatasokat, évtizedek tavlatabdl rendkivil keserden
jellemezte a kozvéleményt: ,,Orszagszerte valami elbiza-
kodott hangulat terjedt el, az emberek olyasmit képzeltek,
hogy a haboru egyetlen lendiiletes szuronyroham lesz, mely
kiveti allasaibél és pokolla kergeti Magyarorszag Osszes
ellenségét.” Unokadeese, a csalad utolsé férfitagja folte-
het6en az ir6tdl is szerezte ismereteit, és el6re latta, hogy el
fog esti a harctéren. ,,Mikor elbucsuzott télink, a kezembe
csusztatott egy levélboritékot: a végrendelete volt. A nyak-
kendéit — rengeteg sok volt neki — ram testalta...” Herczeg
olyan kérdést is széba hozott, amellyel 1915-ben sokaig
foglalkoztak az djsagok. ,,Papendeklit adtak a karpati tél
irgalmatlan fagyaban, méteres hoban harcolé magyar katona
talpa ala — és hamarosan tomegesen hoztak a vonatok a

¢ MARAI Sandor, Egy polgdr vallomdsai, Bp., Révai, [é. n.]3, 1, 302—-304.
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lefagyott végtagu legényeket. A sajté példas megtorlast
kovetelt, én azonban nem hallottam réla, hogy akar a
szallitok kozil, akar a papirtalpt bakancsokat atvevé
katonatiszt urak koziil valakit felkététtek volna”.’

Ignotusnak a Nyxgat augusztus elején megjelent szama
¢élén olvashat6 cikke cafolja azt a hiedelmet, hogy a folyoirat
kezdett6l fogva habortellenes lett volna. E kézlemény
kulcsmondatai igy hangzanak: ,Mindenkinek, aki az
osztrak-magyar birodalomban ¢él, de mindenesetre minden
magyarnak személyes életérdeke, hogy az osztrak-magyar
monarchia megmaradjon és nyugodt zavartalansagban éljen.
Ez ma mar hibort nélkiil lehetetlen”.® Nem sokkal késébb
jelent meg a Nyugaban Balazs Béla mélyen elfogult cikke:
,Ez a habora szent. [...] Es mert 6rék természettérvény
munkdja, tehat értelme van, mert a természetben nincs
olyan halal, mely ne az életet szolgalna és nincs a torté-
nelemben olyan habora, mely vérézonével végil is ne az
evolutio szamara mosna arkot. [...] Nem szeretjiik tobbé
Parist”.

Két évvel kés6bb koézolte a Nyugar Moéricznak azt az
elbeszélését, amelyrél utébb Karinthy Frigyes azt irta:
»o0oha meggy6z6bb és felzaklatobb pamflét, vitairatot, pa-
cifista propaganda-munkat nem olvastam™."" A Szegény embe-
rek (1916) fészereplSje arrdl szamol be, hogy ,,huszonhat
hoénapig voltam a fronton”. Addssaganak visszafizetése
szandékaval a falubeli Vargaék hazaba megy, ahonnét a
felnéSttek a vasarba mentek, és két gyereket 61 meg, hogy el-
vihesse a pénzt. Amikor a csend6rok érte jonnek, azt

7 HERCZEG Ferenc, Hiwisvilgy, kiad. GYORI Janos, Bp., Szépirodalmi,
1993, 24-25.

8 IGNOTUS, Hdbori, Nyugat, 15(1914), 130.

9 BALAZS Béla, Paris-¢ vagy Weimar?, Nyugat, 16-17(1914), 200.

10 KARINTHY Frigyes, Szegény emberek, Nyugat, 4(1924), 274.
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mondja: ,,A haboruba sok mindent megszokik az ember...
amirSl nehéz osztan idehaza leszokni”."

Voltak magyarok, akik Ferenc Ferdinand megolésének a
hirét el6szor nem fogadtak el, majd egyaltalan nem gon-
doltak haboru kitorésére. Egy évvel késébb Csath Géza igy
emlékezett vissza sajat akkori véleményére:

»— Reggelre megjon a cafolat! — mondottam. [...] Regge/
agonban a hirt megerdsitették. |. . .

— Nem lesz habori — mondottam —, mert a taviratban vi-
lagosan benne van, hogy a tetteseket elfogtak, ki fogjak Sket
végezni, és rendben lesz az iigy”."

A Szabadkan sziletett orvos-ir6 ekkor a haromszéki
El6patakon dolgozott. Egyedil a nemzetiségi fesziiltségben
érzékelt baljos elGjelet: ,Egy gorogkeleti roman podpa
hevesen gesztikulalva, rikdcsolva adott el6 a kézeliinkben.

— Haj! — mondta a vendéglés — ezek nagyon szeretnék a
haborit. Mindjart rank jonnének!”"

Amikor behivjak katonai szolgalatra, és el kell hagynia a
fiirdShelyet, Gjabb figyelmeztetést kap: ,,Utkozben a roman
fuvarossal beszélgettem. Egy fiatal, 18-20 éves, jobban
oltozott fia volt ez, aki most csak kisegitette a vallalkozot.
Meglep6en intelligens és tajékozott volt. Lattam rajta az
aljas 6rémet, hogy benntinket, magyarokat aggddni és szo-
rongani lat. Nem is titkolta, hogy oroszparti és biztosra
veszi, hogy az oroszok rovidesen Erdélyben lesznek”."
Késébb Csath Bacska déli részén teljesit szolgalatot, s ott is
érzi a szerb fuvarosok ellenszenvét.

W MORICZ, Szegény emberek, Nyugat, 24(1916), 850, 873.

12 CSATH Géza, Emlékirataim a nagy évrdl: Hdboris visszaemlékezések és
levelek, bev., kiad., DER Zoltan, utészé DEVAVARI D. Zoltin, Szeged,
Lazi, 2005, 37.

13 U, 38.

14 Ua.,, 60.
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Nehéz volna megallapitani, hanyan oszthattak azokat a
kozhelyeket, amelyek jellemezték Csath felfogasat az
entente oldalan harcolé népekrél. 1915 koril fogalma-
zodott a kovetkez6 véleménye: ,.ellenségeink vad nekiru-
gaszkodasai és aljas komiszkodasai ellen a mi torvény-
tiszteletiink, josagunk, keresztény erkolcsosségiink mit sem
hasznal. [...] Az orosz azért erkolcstelen, mert még fej-
letlen, elmaradt nép, amely sok tekintetben allati fokon van.
[...] Az angol, francia és belga erkolcstelensége azonban
mas lapra tartozik. Réluk nem mondhatjuk el, hogy még
nem jutottak az emberi erkoles vilagossagaig, az emberi
méltosaghoz tartozé kotelességek megismeréséig. Ezek
azonban dekadens népek, akik igazi nagysaguk és lehetd
virdgzasuk maximumat wdr tilbaladtik”."”

Az oroszok megitélését nyilvanvaléan 1849 emléke
hatarozta meg, 1914. oktober 19-én a kovetkezbket irta Rajz
Sandor nevli baratjanak — aki késébb elesett a habortuban:
»van ebben valami végzetszer és dicséséges, hogy éppen
nekiink jutott ki az orosz carizmus letorésének, meg-
szégyenitésének, visszaszoritisanak a herkulesi munkaja”.'
Csath ugy latta, ,,a haborinak a lényege: Németorszag elsé
mérkézése Angliaval a vilaguralomért”, Vilmos csaszarnak a
haboru elején tartott beszédét ,,mintegy lefekvés el6tti ima
gyanant” sokszor ujraolvasta, s ,lehetetlennek, elkép-
zelhetetlennek™ tartotta, hogy a német uralkodé ,,nem mint
gy626 kosson békét”." Tajékozatlansigit bizonyitja, hogy
nem volt fogalma arrél, az angolok mar réviddel I1. Vilmos
tronralépése utan arra a kovetkeztetésre jutottak: az 4j
német csaszar, Viktéria angol kiralyné unokaja haborut
akar. Sir Joseph Crowe konzul 1891-ben levélben figyel-

15 Ua., 40.
16 Uo.,, 158.
17 Uo., 103-104, 107.
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meztette erre Lord Salisbury miniszterelnékot.” Csath
elfoultsagara jellemz6, hogy 1914. oktéber 13-an a kovet-
kez&ket irta 6cesének: ,,Mit éreztél Antwerpen elesténél? En
ujjongtam! Talan mégiscsak verjik, utjuk, vagjuk a gaz John
Bullt és a hilye belgakat. Mily kellemetlen lehet nekik. A
torkukon a kés. Hurrdah”."” Masként itélt Ernst Jiinger, aki
maga is Belgiumban harcolt: ,,Adja Isten, hogy ez a
nagyszerd [prichtige] orszag, amely mar oly gyakran ké-
pezte harcolé hadseregek szinterét, ebb6l a haborabdl is
régi allapotaban timadjon fo17.%

Csath még késébb is hamis joslatot fogalmazott meg:
»Micsoda boldogsag lesz, hogy rengeteg magyar vér
legalabb kivivja azt, hogy mi diktalhatunk majd a béke-
kotésnél. [...] Hiszem, hogy a habora végén isteni igazsag
fog diadalt iilni”.*' Természetesen utdlag kénnyl sz6va ten-
ni, mennyire tévesen lattak magyar {rok szaz évvel ezel6tt.
»1914. aug, 4dikén kijelentettem,” — olvashat6é Fist Milan
napléjaban — ,h. gyanus nekem a szerbiai csond és h. M.-
Ausztria még nem uzent hadat Oroszorszagnak — ugy
latszik vesztve érzi a német tgyet és paktal Oroszorszaggal:
magara hagyja Németorszagot, Szerbiat és terileti kar-
potlast kap. Ausztria mindig igy dolgozott”.” Késébb is
el6fordult, hogy egy magyar i{r6 teljesen rosszul itélte meg a
haborut. ,,Magyarorszag hatalmasabb lesz, mint valaha s
ennek a varatlan zivatarral kezd6dé révid idének az emléke

18 Sir Brian CROWE, A century of Anglo-German relations in one family,
Password, 2014 Issue 39, 8.

19 CSATH, Emlékirataim. .., i. m., 157.

20 Ernst JUNGER, In Stablgewittern, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1961,
211-212.

2L CSATH, Feg a pobdrban: Napld és levelek 1914—1916, kiad. DER Zoltan,
SzAJBELY Mihaly, Bp., Magvetd, 1997, 120, 233.

22 FUST Milan, Tejes Napld, kiad. SZILAGYI Judit, Bp., Fekete Sas, 1999,
1, 48.
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olyan hamar és olyan végképpen el fog réppenni, mint egy
lazas alomé.” — irta Ambrus Zoltan 1917 elején a Nyugamak
mar olyan szamaban, amely a cenzira dontése kovetkez-
tében iires lapokkal keriilt nyilvanossigra.”

Kassak Lajos 6néletirasa meggy6z6en bizonyitja, hogy a
magyarorszagi szocialdemokratakat is késziletlenil érte a
haboru kitérése: ,,Este bementem az egyestletbe. Sokan
gyultink 6ssze, s itt mindenki a merényletrél beszélt. S
milyen kiilonos, hogy ezek a munkasemberek, a szervezet
régi, megbizhat6 tagjai sem lattak olyan feketének a hely-
zetet, mint én. Mintha biztosan tlnének a nyeregben, egy-
szerGien kimondtak, hogy nem lesz habora, és komolyan
hittek abban, amit mondtak. Mindenki ugy vélte, hogy az
Internacionalé segit rajtunk, és ugy jelent meg el6ttiink ez
az intézmény, mint az igazsagszolgaltatas szimboluma, mint
a legy6zhetetlen és csalhatatlan erék gytijtémedencéje”.”
Kassak mindvégig kovetkezetesen ellenezte a haborut. A
Milotay Istvan szerkesztette Uj Nemzedék hasibjain timadta
a nemzetk6zi szocializmus vezéreit, akik a barbarnak vagy
dekadensnek nevezett ellenség ellen uszitottak.

El6patakrél a févarosba érkezése utan Csath talalkozott
Kosztolanyi Dezsével. ,,A biztonsagban 1évé embernek a
tettetett szomorusagaval, amely alig képes titkolni szeren-
cséje folotti 6romét, mondta el, hogy nem katona, és
legalibb egyelére biztonsagban van”.”> November 9-én
Occsét tudositotta arrdl, hogy ,,Desiré képtelen félelmeket
all ki. Egész nap reszket. Annyira aggddik, hogy a pot-
sorozason beveszik”.” Hofbauer Istvin (1844-1918) ta-

23 AMBRUS Zoltan, Haboris jegyzetek: A nagy fordulat wutin, Nyugat,
1(1917), 107.

2 KASSAK Lajos, Egy ember élete, Bp., Magvetd, 1983, 11, 169.

25 CSATH, Emlékirataim. .., i. m., 75.

26 Up., 167.
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bornagy Kosztolanyi nagybatyja és keresztapja volt, de
hihet6leg elvbél nem segitette hozza unokadcecsét ahhoz,
hogy folmentsék. Talan Herczeg Ferenc jarhatott kézben az
érdekében.

Felting, mennyire hianyoznak a mivészileg jelentés ma-
gyar regények az elsé vilaghaborurdl. Kival6 francia, német,
angol, s6t olasz és amerikai {rok megsebestltek, mikézben
az élen jaré magyarok kozil egyedil Balazs Béla és Ter-
sanszky Jozsi Jend vonult be Onkéntesként. Balazs négy
honapi szolgalat utan sebestltként egy budapesti korhazba
kertlt. Itt toltott négy hét mdaltan, 1914 decemberében
tudta meg, hogy kilencszazhatvan emberbdl all6 zaszloalja
megsemmisilt. A Nyugat szamara készitett foljegyzéseiben
irta, hogy ,,egyszer mar éreztem az elféldeltség izét. Foldet a
szememben és szamban és filemben. Az még Macsvaban
volt. Egy granat csapott le a fedezék hazaba és rank
dontotte. Ram és két egérre, melyek a tetejérdl hullottak le.
Ketten kimasztunk valahogy én és az egyik egér. A masik a
foldben marade”.”’

Tersanszky kisregénye, a VVisgontlitdsra, driga (1917) —
melyet a félévszazaddal ezel6tti kézikonyv ,teljes értékd
remekm@”-nek nyilvanitott™ — egy galiciai kisvarosban €16
lanynak baratngjéhez intézett vallomasa szerelmi ugyeirdl.
Csupan hattérként szerepelnek az atmenetileg bevonuld
orosz, majd a visszatéré osztrak-magyar csapatok. Mar az
utokor tavlatabol készilt az Egy ceruza tirténete, mely 1948-
ban jelent meg, bar szerzéje allitasa szerint egy évtizeddel
hamarabb készilt. ,,Engemet 1918 tavaszan egy wieni pa-
piriizletbél vett meg Feldmann Adalbert kézlegény”.” Igy

21 BALAZS, Menj és szenvedj te is 11.: (Napldjegyzetek), Nyugat, 1(1915), 44.
28 VARGHA Kalman, Tersdnszky Jogsi Jend = A magyar irodalom tirténete
1905-151 1919-1g, szerk. SZABOLCSI Mikl6s, Bp., Akadémiai, 1965, 392.
29 TERSANSZKY J. Jend, Egy ceruza tirténete = 1. ]. J., Hdrom tirténet, Bp.,
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sz0l a torténetet elindité mondat. Az elsédleges elbeszéld a
ceruza, mely nemcsak olyan eseményekrol képes tudositani,
amelyeknek nem volt tandja, bar legtobbszér azokat a
leveleket és foljegyzéseket idézi, amelyeket vele irtak. ,,Most
azonban legjobb, ha Magam helyett a Kabarcsik Gyula
jegyzeteit hagyom beszélni” — jelenti ki, és a tovabbiakban
jorészt e féhadnagy szavaival él. A f6hadnagynak Tutuként
becézett feleségéhez irt levelein kivil azokat a foljegyzéseit
idézi, melyeket Kabarcsik azzal a szandékkal készit, hogy
késébb regényt irjon a haborurdl. A konyv mavészi értékét
nemcsak a cimben is megfogalmazott, latszolag szellemes
Otlet modorossaga csorbitja, hanem a harcokat sebestlés
nélkil tuléls tartalékos tiszt irasmodja is, amelyben a targy-
szerl megjelenitést olykor az 6nismétlé talfogalmazas valtja
fel. ,,Belil mindenkiben egy kisgyermek sit” — irja egy al-
kalommal. ,,Borzaszté értelmetlen itt lenni, és ezt elszen-
vedni. Iszonytan faj a szivem az életért, Budapestért,
Tutuértl... Orjitd! Orjitd! It iilni, tirni a soknapos mocskot
magan az embernek, és kétségbeesett, elgyotort tudattal
vérni, amig darabokra szaggatja egy granat”.”!
Kosztolanyihoz hasonléan Babits is szivpanaszok miatt
nem vonult be. Méricz valdszintileg arra hivatkozott, hogy
egyik szemével nem lat jol — legalabbis élete végén azt
allitotta, hogy gyerekkoraban nem adtak neki megfelel6
szemuveget, és fél szemét ,egyaltalan nem hasznéllja”.32 A
magyar hatésagok foltehetéen engedékenyebbek lehettek,
mint a britek, akik olyan katonat is bevettek a hadseregbe,

Magvet6, 1975, 11.

30 Uo.,, 85.

31 U, 174.

32 KALMAN Kata, A Csibe-iigy: Egy fotogrdfus naplgja Mdricz Zsigmond utolsd
évezrdl, Bp., Palatinus, 2012, 96. Koszonettel tartozom Szilagyi Zséfianak,
aki folhfvta a figyelmemet erre a forrasra.
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aki ,egyik filére teljesen siiket volt”.”” Oldh Gabort
»nagyfoku rovidlatas” miatt mindsitették alkalmatlannak
fegyveres szolgilatra.™

A habort idején tizenéves Marai visszatekinté tavlatbol
irta A zendiiloket (1930), melynek szerepléi a hatorszagban
maradt kamaszok, s inkabb csak a varoson athalad6
folyoban lefelé tsz6 holt tetemek emlékeztetnek arra, hogy
az apak a tavolban harcolnak. Szab6é Dezs6 — aki végig
kovetkezetesen elitélte a haborat — el6szor két rovid elbe-
szélést kozolt a Nyugatban. A sebesiilt (1914) cimszerepléje
harmadéves tanarjeloltként vonul be. Galiciaban egy l6veg
sebesiti meg a fején és a karjan. Ot hétig fekszik egy
Szabolcs megyei kérhazban. E lazas napokban emlékszik
egy harctéri jelenetre: ,Latta a rohamban maga el6tt tarsat,
egy szegény kéré képti kis katonat. Elére rohan s az
agyugolyo elviszi a fejét. A nekiindult fejetlen test tantorgd
léptekkel, szegzett szuronnyal tovabb robog el6re, hogy
embert 0ljon, csafatos nyakabol mint eresztett csapbol szo-
kik a vér”.® Amikor az orvos kozli a sebesiilttel, hogy mar
hazamehet, a fiatalembert kétségbeesés fogja el, mert kény-
telen visszatérni inséges kortlményei kozé, ahol kilatastalan
sors varja. A masodik torténet, a jorészt els6 személyd,
modorosan stilizalt Brcssizdsok (1915) bevonul6 katonanak
halalra felkésztlésérdl szol. E két kisérlet utan vallalkozott
Szabé6 haboruts regény irasara. Ag elsodort faln VL., ,,A halal
sziretén” cimi fejezete jatszodik az orosz fronton, ahol az
egyik fészerepls, Bojthe Janos székely tarsaival a l6vész-
arokban varja az ellenséget. , Frezni lehetett, hogy éjjelre

33 Siegfried SASSOON, Memuoirs of an Infantry Officer, London, Faber &
Faber, 1973, 124.

3 OLAH Gibor, Naplik, szetk., jegyz., utész6 LAKNER Lajos,
Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 2002, 192.

3 SZABO Dezs6, A sebesiilt, Nyugat, 22(1914), 499.

20



nagy, altalanos tamadasra készilnek. A halal allott a levegd-
ben s mint szornyl tikrokben, kivonaglott az arcokra. A
fedezékekben halalra¢hezett, elrongyolt, férges, bidos
emberek visszatartott 1élegzettel, behullott szemekkel
rémiultek a megvillané kaszara. Ha egy-egy elvagodott,
ajkaira kitajtékzott a kolera és elvitték, a tobbi irigyelve
nézett utdina”.® A masik f&szerepld, Farkas Miklés Ung-
varon marad — az iré a haboru elsé harom évében ebben a
varosban tanitott, és itt fogtak porbe ,,a német haderd elleni
lazitas és az ellenség iranti rokonszenve miatt”.” A
cselekmény tetemes része a falu otthon maradt életével fog-
lalkozik. A XII. fejezetben azutin a roman bet6rés hirére
Janos az embereivel hazamegy. A regény visszataszitonak
mutatja a megtorlast. Egy hadnagy a nemzetek eltinését
josolja Janosnak: ,/Tudod mit temettek négy év alatt a
foldben askalé emberek? A kapitalista rendiséget, a faji
orthodoxiat. [...] A haboru a nemzetkdzi szocidldemokracia
oriasi verbunkosa volt. [...] Most mi kévetkeziink. Nem lesz
Montenegrd, Szerbia, Oroszorszag tébbé, nem lesz haza,
lesz Burodpa, lesz a vilag. [...] Egyforman nevelt, egyenld
jogu, egyenlé erkolesi alapon 4allo, azonos nyelven beszélé
emberek nagy Osszefogisa lesz a vilig”.” Bzt az ellen-
utopiat foltehetéen 1918 végén fogalmazta meg Szabd
Dezsé. Célzatos regényének talan legjobb része az a jelenet,
amelyben Kuntz tanit6 felesége megkapja a levelet fia
elestérdl. Elégeti sajat pénziket és a hadiarvaknak gyuj-
tottet, majd folakasztja magat. Az iskolasok értesitik a férjét,
miutan megtalaltak a holttestet és elolvastak az asszonynak
férje szamara papirra vetett utolsé szavait: ,,— Részeg

36 UO., Az elsodort faln: Regény hdarom kitetben, Bp., Genius, [é. n.], 11, 96.
37 GOMBOS Gyula, Szabd Dezsd, Bp., Puski, 19894, 240.
8 SZABO, Az elsodort. .., i. m., 11, 216-218.

21



diszné, a padlason vagyok. Minden éjjel meglatogatlak!”.”

Csathtal és sokakkal ellentétben Kosztolanyit nem érte
meglepetésként a habora kitorése. 1909 marciusaban Bel-
gradban jart. Ottani tapasztalatarél marcius 21-én, illetve
28-an megjelent cikkben szamolt be. Noha elénytelen képet
rajzolt arrdl, amit ,balkani operett-kiralysag”-nak nevezett,
kisérletet tett arra, hogy megértse a szerbeket: ,,elképzelem,
micsoda életet élnék, ha véletlentl itt sziletek meg, és
Belgrad szememben a Parizsok Parizsa, az a hely, ahol min-
den kultara, élet és szépség talalkozik. [...] A dihtdl szorul
okolbe a kezem arra a gondolatra, hogy életem itt zaj nélkil
morzsolodik le, és nem vesz észre senki, és a kialtisomat
nem hallja egy lélek sem, tdl a folyén, ahol az igazi Eurépa
kezdédik”."

A magyar kolté arra is kivancsi volt, milyen a belgradi
szinhaz: ,,A hés ujjnyi vastagon feketitette be szemoldokét,
toporzékolt, dihongétt, a naiva turbékolt, és fonn a kar-
zaton hangosan csattogott a taps, valahanyszor a szerb
néprél volt s26”."

A szerzett élményekbdl szinte kovetkezik az, amit
Kosztolanyi elutazasakor a vonatban lat: ,,Az ablakon most
cikazik at a hajnali napsugar. Koézelebb megyek. Egy
mondat van rajta. Valamilyen utas levette gyémantgytrajét,
és az uvegre nagy, értelmes betlikkel rikarcolta: / Hiboru
lesz”.*”

Kosztolanyi harom habords vonatkozasu részben vagy
egészében prozai kotetet jelentetett meg. Egyikik sem
kiemelked6 miivészi teljesitmény. Az Ocsém (1915) részint

¥ U, 263.

40 KOSZTOLANYI Dezs8, Eurdpai képeskinyr, val., kiad., jegyz. REZ Pil,
Bp., Szépirodalmi, 1979, 314-315.

41 Uy, 316.

42 Ua, 320.
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verseket, részben prézat tartalmazé, mindossze 50 lapos
kiadvany. Ajanlisa Dr. Kosztolanyi Arpadnak szol, aki
segédorvosként a szerbiai harctéren szolgalt és 1914,
november 17-én megsebesiilt.

E kis gyljtemény az 1914. julius 30-an kelt cimadé vers-
sel kezd6dik és az 1915. mércius 10-iki keltezést Enek VVirdg
Benedekrs/ cima kolteménnyel zarddik. Az elsé széveg a
gyerekek katonasdijat idézi £6l, az utolsé ,,6sdi lantos”-hoz
sz6l, a mult visszasovargasat fejezi ki (,,Ma hogy a fold
vérunk, konnylunket issza / szeretnék futni: vissza, vissza,
vissza”), s6t az értékbrzés eszményét fogalmazza meg. Ez a
vers Osszhangban van az egyik prozai széveg sarkalatos
allitasaval: ,,Mindig féltem a valtozastol. Irni is csak azért
irtam, mert a valtozast nem birtam elviselni”.* Nemzetkozi
Osszefuggésben e kiadvany kapcsolatba hozhaté azzal, hogy
a haboru elbizonytalanithatta a mutvészeknek az eléreha-
ladasba vetett hitét és Osztonzést adhatott nekik korabbi
irasmodok folelevenitéséhez.

A Tinta (19106) is kilonbozé idépontokban keletkezett
prézai és verses szOvegekbdl utdlag Osszedllitott konyw.
Négy része kozil a masodiknak ,,Utak, népek, varosok™ az
alcime, és a szalagcim a kovetkez6: ,Itt a konyv irdja
utazasairdl szamol be, s megrajzolja a régi Velencét, Romat,
Parist, Belgradot s a régi Budapestet és Bécset is, mely ma
mar oly messze van téle, hogy egykor id6szerl feljegyzéseit
joggal emlékiratnak is tekintheti”."* Az olaszorszagi jegy-
zetek kozll kettének a végén az 1901. év olvashat6. Egyi-
kik Neréra is utal, emlékeztetve az olvasét, mennyire
elérevetitik Kosztolanyi korai mtvei a késébbieket.

Egy séta elbeszélése arra iranyitja a figyelmet, hogy az

5 KOSZTOLANYT, Ocsém (1914—1915), Békéscsaba, Tevan, 1915, 13.
#UO., Tinta, Gyoma, Kner Izidot, 1916, 91.
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allatkert lakdi is éheznek. |, Mi torténik a f6ldon?” Ezen
topreng a tigris. ,,A rendes lohusebéd helyett keshedt
szomoru huscafatokat tolt hozza az apolé. Ekkor sejtette
meg, hogy korulétte valami szérnyiséges dolog  folyik,
paratlan és véres, amihez a tigrisek parviadala se foghato.
[...] A tigris imadni kezdte az embert”.” Egy trafikos
vénkisasszony ujsagot olvas. ,,Egy napon, mikor a vesz-
teséglistat bongészte, halkan felsikoltott. [...] Masnap
gyaszruhaba 6lt6zkodott. Soha senkit nem gyaszoltak ennyi
hiséggel, mint ezt az alvé hést az orosz sikon, akit
senkisem, & sem ismert”.*

A, Kiskaté” cimG részlet forditisokat tartalmaz, a
kovetkez6 szavak utan: ,,Angol és francia lapok allandé
rovatot nyitottak annak a bebizonyitasara, hogy a nagy
német irok mennyire gyiilolik a sajat fajtajukat. [...] En erre
a rovatra, masikkal felelhetnék™."” Shelley Song to the Men of
England cimi politikai versét egy Voltaire-idézet, Baudelaire
négy belgakat csufold kolteménye, négy sor Stecchettitol és
egy futurista vers koveti. Lehet vitatni, vajon mennyire volt
szerencsés a francia kolté verseit azutan kozolni, hogy a
németek megszalltak Belgiumot, de e szovegek egy nagy
kolté hiteles muvei, és magyarra forditasuk lényegesen
kevésbé ellenséges magatartasra enged koévetkeztetni Csath
korabban idézett kijelentéséhez képest. Kicsit hasonlo
célzatossag vehet6 észre Ambrus Zoltan Hibori cim@ hat
fejezetbdl allé elbeszélésében (1915). 1885-86 szilveszterén
jatszodik a torténet Parizsban. Lambert nevt tanar meséli el
az elbeszélonek, hogy az 1870-71-es haboraban francia egy-
ségével megnyert egy csatat, majd azt a parancsot kapta:
égessenck ol egy elzaszi falut, mert az a gyand, hogy kémek

45 U, 25-26.
46 Uy, 74.
47 Ub., 80.
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lakjak. Egy oregasszony ,.kialtani kezdett némettl, hogy [az
egyik] kunyhonak a padlasszobajaban egy sulyosan sebestilt
német tiszt fekszik”.* A német tisztet kimentik, de az
Oregasszonyt a hadbirésag halalra itéli, és kivégzik.

Kosztolanyi harmadik koétete, a Kdain (1918) élén az
Oszovetségi torténet kiforditasa olvashaté. A cimszerepl6 a
testvérgyilkossag utan szamos leszarmazottja k6zott, boldog
megelégedettségben Oregszik meg. Az utalas a korabeli
torténelemre burkolt és nem egyértelmd. A haborara koz-
vetlentl vonatkoztaté torténetek muvészileg lényegesen
kevésbé sikertiltek. A Crsengetyii harmincnégy éves, koravén
t6szereplSje benyit egy boltba. Kezébe kertl egy csengety-
tyd. Vékonyabb hangut szeretne rendelni, de a kiszolgal6
lany azt valaszolja: ,,— A gyar mar régéta nem szallit.
Habort van”.* A szintén nem jelentés X. kalandorné csupan
els6é bekezdésében, hattérként szerepelteti a haborut: Y ...
palyaudvar aszfaltos halljaban 6dongtem, az tvegtetd és a
zomancos falak kalitkdjaban, egyesegyedil, éjféltajban. Az
utolsé sebesilt is elment, egy borostasalld katona, aki a
kocsibdl kiszallva — sarga arca staffageaval — v6rds paplant
hiizott maga utan”.”

A kotet évszam nélkil, 1922 végén vagy 1923 elején
megjelent masodik kiadasaban tizenétodik egységként az
Omnibuszkeocsis helyett a ‘Tigenegy perc olvashaté. Utolag az ird
foltehet6en erdszakoltan célzatosnak és allegorizalonak vél-
hette e sz6veget — a huszas években mar mindkett6tdl tar-
tozkodott. A térténet 1916. augusztus 31-én jatszodik. Urge
Janos a cimszerepld, ki kétéves fianak jatékgalambot akar
vasarolni, de nem jar sikerrel. Mikézben sorra latogat
boltokat, mindentitt roman betorés hireit hallja. ,,Délutan

48 AMBRUS, Hdbori: Elbeszélés, Nyugat, 9(1915), 532.
4 KOSZTOLANYI, Csengetyii = K. D., Kdin, Bp., Pallas, 1918, 34.
50 Up., 111.
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hire futott, hogy a romanok utolsé szalig le6ldosték a
magyar banyaszokat, a postas kisasszonyokat megbecs-
telenitették, a menekiilé vonatokat gépfegyvertiz ala vették,
ugy hogy akik kitekintgettek az ablakbol, szétlyuggasztott
tével, véres hajjal buktak vissza.” A hir a beszélé nevi
kocsist olyan mélyen megrazza, hogy szinte onkiviletben
hajszolja a lovait: ,,Csak el6re, hajra, mindig el6re. Ugyis
vége mindennek, j6nnek a romanok és a galamb, amit ugy
keresett, nincs sehol”.”!

Ugyancsak egyszerd ember bels6 meghasonlasat beszéli
el az utolsé elétti torténet, a Pokol. A masodik kiadasban is
megtalalhat6, indokoltan, hiszen az el6z6nél jobban meg-
formalt alkotas. Az els6é mondatok itt is kiilonos hangsulyt
kapnak: ,,Valaha anyanak hivtak, de mar régen névtelen volt.
Azon a napon vesztette el nevét, mikor a fia homlokan
atszaladt egy golyo, konnyd és hegyes kis orosz acélgolyo,
mely csak akkorka piros-lila pottyot hagyott rajta, mint egy
eper. Eleinte nagyon csodalkozott ezen. Kiilonosnek talalta,
hogy ugyanazok a targyak és emberek bamulnak ra, mint
annakel6tte. Ha legalabb a névjegyére nyomhatott volna
valamit, mint az 6zvegyek a harom betlcskét: dzz. De
annak, ami vele tortént, nem volt jegye és szava”.” Ragasz-
kodni igyekszik addigi életmddjahoz, de amikor meglesi
butorait, azt latja, hogy azok 0Osszeeskidtek ellene és
mozognak. Lefekvéskor égve hagyja a petréleumlampat.
Arra ébred, hogy mindent korom borit. ,Leesett a padléra
¢és gondolkozni prébalt. [...] Tapogatta a féldet és tudta,
hogy az a pokol. [...] Feltépte a ruhajat, hogy konnyebben
lélegezzen — mert a melle tdjan valami nyomast érzett — és
Osszekuszalta otthonosan csenevész, gyér hajat is. Akkor

51 Us, 122, 124.
52 Us,, 126.
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aztan kibuggyant szajabol a nevetés — hidegen és fényesen,
— mint a viz”.”

Emlitett harom konyvén és Mdak (1916) ciml ver-
seskonyvén, valamint a ,,babjaték, rimjaték” alcimmel k6z6lt
A szirny (1917) cimia alkotason kiviil Kosztolanyi hirlapi
cikkeiben is szolt a haborurdl, leginkabb a hatorszagban
fokoz6do fesziltségekrsl. A parhuzam nem egészen in-
dokolatlan Proust hései koézil Charlus bardval, aki szamara
a haboru ,,gyiloletek rendkivil termékeny kultarajat” hivta
életre.” 1915. majus 23-dan A Heét kozolte azt a cikkét,
amelyben a koévetkezéket lehet olvasni: ,,A gytldlet, a
sovany és hossza kérmi istennd, aki kigyohajat csigakba
fésili, kozénk telepedett. Talan j6 is, hogy igy van. Mert
nélkiile teljesen egyedil lennénk. Mindenki valaszt valamit
maganak, amit gytlolhet, a tdmeg egy népet, az irastudo6 egy
iranyt, egy zaszlot, egy jelszot, egy embert, egy taglejtést,
egy politikat, egy orrot, ki tudna felsorolni, mit. [...] Gyd-
l6let, életelixir, nélkiled ma nem lehetne élni” Nyil-
vanvalban az élelmezési gonddal kiizd6 varosi lakossagnak a
parasztsag, a szegényeknek a fegyvergyartok, az ellenzéknek
Tisza Istvin irant érzett novekvd ellenszenvére célzott,
1917. februar 25-én a Pesti Napléban viszont mar altalaban a
viselkedés eldurvulasat tette széva: ,,A kalauznd lerigja a
tolténygyari munkast, ki a felhagora kapaszkodik, a do-
hanytézsdében a gyufat ugy vagjak az asztalra, hogy fel-
robban, a piacon a kofak karérommel hoérgik, hogy hala
istennek megint nincs semmi, az Uzletben nem kdszonnek,

53 Ue., 132.

54 Marcel PROUST, A /a recherche du temps perdn, édition publiée sous la
direction de Jean-Yves TADIE avec, pour ce volume, la collaboration
d’Yves BAUDELLE, Anne CHEVALIER, Eugene NICOLE, Pierre-Louis
REY, Pierre-Edmond ROBERT, Jacques ROBICHEZ, Brian ROGERS, Paris,
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vallat vonnak, ugy adnak vissza, hogy a pénz legurul a pad-
lora, és a vevonek kell felszednie. A telefonkézpont pedig
kellemes szoprannal kacag azon a jo, de nem 4j tréfan, hogy
senki se kap szamot”.”

»oohase tor palcat senki folott, sem népek, sem egyének
folott. Még rabtartéit sem gydloli. [...] Mindenkit és
mindent meg akar érteni. Mennyi jot, szépet, meginditot
fedez fol Iépten-nyomon a melléje beosztott francia kozvi-
tézekben, hogy hodol a francia néknek és a francia muvelt-
ségnek, milyen meghat6 szavakkal bucsuztatja el Guillaume
kaplart, akit azért killdtek az arcvonalba, aki azért esett el
mingyart az elsé napon, mert a szegény pariakkal lefény-
képeztette magat”.”® A Fekete kolostorrdl irta ezt Kosztolanyi
1931 janiusaban, abban a hoénapban, amikor e konyv
szerz6je meghalt.

Kuncz Aladar a francia maveltség feltétlen tisztel6je volt.
Kotetének elején ez olvashato: ,,mikor 1909 nyaran Parisba
el6szor megérkeztem, sirtam a boldogsagtol [...]. Azéta
minden nyaramat s egyizben tizennégy hoénapot egyfoly-
taban Parisban ¢és Franciaorszag kiulonb6zé  vidékein,
kiilonosen Bretagne-ban téltéttem™.”” 1914 nyarin azutin
kénytelen volt azt tapasztalni, hogy ,,Parisban az idegen-
gyulols, minduntalan kémet latd, kérlelhetetlen haborus
szellem lett urrd”.”® Amikor letartéztatjak, megalazé tapasz-
talatban részesil: ,,Szidalmak, kévek répkodtek felénk. [...]
Egészen érthetetlen volt ez a gydlolet. Hiszen arrdl volt szo,
hogy Parisban €16 és dolgozé embereket, atutazé turistakat

5% KOSZTOLANYI, Fist, vél.,, kiad. REz Pal, Bp., Szépirodalmi, 1970,
158-159, 378.
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hoztak ide”.” Noirmoutier szigetére szallitjdk a foglyokat,
ahol ,,egy-egy ember, szélességében nyolcvan centiméter s
hosszussagaban egy méter nyolcvancentiméternyi hely esett.
[...] Mellékhelyiség [...] csak egy volt: egy képadlozatba
beépitett lyuk. Ezuttal kétszaznegyven ember szamara és az
épiilett6]l mintegy tiz percnyi tavolsagra™.” Amikor a francia
6rmester engedte, hogy foglyaival lefényképezzék, azonnal
az arcvonalba kiildték, ahol ,,az elsé napokban elesett”.” E
katona azonban ritka kivétel volt a fogolytaborok vilagaban.
Nemcsak Noirmoutier-ra jellemz6 a kegyetlenség, hiszen
egy masik helyszint igy jellemez a konyv: ,,Budés majat,
rothadt hust, nytives f6zeléket étettek a foglyokkal s mikor
Tardif [prefektus] latogatasa alkalmaval egyizben panaszt
tettek emiatt, egyszertien annyit mondott, hogy »d6gdljenek
meg a bocheok«. Egyik csaladi taborban a gyerekek kozott
kiutott a tifusz. Az orvos nem volt hajlandé a bocheok
gyerekeit gyogyitani. [...] A gyermekeknek tébb mint fele
odapusztult”.”

Tagadhatatlan, hogy e visszaemlékezést regényszertiség-
gel 6tv6z6 miben olykor a humor is szerepet jatszik,
példaul amikor 4j rab érkezik, akinek elsé szavai igy hang-
zanak: ,— BEn Zadory Oszkar szobrasz vagyok. Adjanak
nekem egy tengerre nyilé szobatl...”.” Az ilyen részletek
azonban kivételszamba mennek.

Noirmoutier-b6l az Ile d’Yeu-i citadella féldalatti
szintjére kertilnek a foglyok. ,,Egy kazamatiaban férnek el
ugy, hogy mindenkire nyolcvan centiméter széles és egy

59 Ua., 37.

0 Uy, 87, 88.
61 Uy, 155.
62 Uy, 163.
03 Up., 181.

29



méter nyolcvan centiméter hosszi hely jut”.® Az itteni
kortilmények olyan rosszak, hogy a foglyok jelents
részének megbillen az elméje. A foglyok lelkiallapotardl szo6-
16 részek a konyvnek legmegrazobb fejezetei. A Titschek
nevl aldozatrél példaul ez olvashaté: ,,Ha nevét hallotta, azt
mondta, ismert egy ilyen nevii embert, de nagyon régen...
[...] Feleségétél néha érkeztek gyaszkeretes levelek. Nem
bontotta fel Gket, gyajtétte rakasra. Azt mondta, egyszer
majd atadja a cimzettnek, mert biztosan tudja, hogy
valamikor még talalkozik vele...”.%”

A fegyverletétel utan a német foglyokat hazaszallitjak, a
tobbieknek viszont még fél évig kell varniok. Kézben sokan
meghalnak spanyolnathaban Kiszabadulasakor egy oreg
francia a kovetkez6 kérdést teszi f6l Kuncznak: ,,— Mondja,
sokat szenvedtek, nagyon meggytloltek benntnket?” A
magyar {r6 azt valaszolja, hogy ,,gydlolni népeket, fajtakat
nem tudok. A francia muveltséget, a francia népet tovabbra
is szeretem. [...] De mindig érthetetlen marad eléttem az a
szokatlan gytlolség, amellyel a hivatalos Franciaorszag az
artatlan magyar néppel szemben viseltetett az egész haboru
alatt. Elitélem banasmoédjat a foglyokkal szemben és
karhoztatom a fegyversziinet utani bosszaallo, imperialista
politikajat, amely Eurépa sitjat 4ssa meg...”.%

Némely francia politikus arra hivatkozott, hogy Magyar-
orszagon hasonlé moédon bantak az itt rekedt franciakkal.
Ez nem volt igaz.

»Pusztulasunkért ki vonta volna felel6sségre a gy6z6
Franciaorszagot? — tette fol a kérdést Kuncz Aladar.”” El-
itélte Georges Clemenceau (1841-1929) magatartasat, akirdl
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olyan torténész, aki sok évet toltott Franciaorszagban, mint
ennek az orszagnak elkotelezett hive, azt irta: ,feleléssége
vitathatatlan a békeszerzédés megalkotasaban, mint ahogy
elfogultsaga is az”.”

A Fekete kolostor szerzje fogsaga végén értesilt a ro-
maniai betorésrél és a magyarorszagi proletardiktatarardl.
Ez is hozzajarult ahhoz, hogy lehangol6 végkovetkeztetést
fogalmazzon meg: ,,Nagy internal6tabor lett a vilag”.”

Kuncz miive a masodik vilaghaboru utan sokaig, még
1995-ben is csonkitva jelent meg. A francidk is ugy adtak ki
1937-ben, majd 1999-ben, hogy kihagytak ,,mind a franciak
militarizmusara, mind a francia kormany internalasi politika-
jara, illetve Clemenceau-ra vonatkozé biralé részeket”.”’
Talan érdemes megjegyezni, hogy a kolté-fest6 E. E.
Cummings The Enormous Room (1922) cimt, hasonlé mifaja
alkotasat hianytalanul forditottak franciara, noha ez a konyv
lényegesen elénytelenebb szinben tinteti fol a franciakat,
azért is, mert olyan ténylegesen megtortént esetekrdl szamol
be, melyek a francia hadvezetés hibair6l arulkodnak.
Noyonba példaul azutin vonulhattak be a németek, hogy a
franciak tévedésbdl sajat katonaikra 16ttek. Amikor egy
francia figyelmeztette fénokét: ,,Tabornok ur, 6ndk fran-
ciakra 16nek! A tibornok nem mutatott érdeklédést, nem
mozdult, majd egyszerGien annyit mondott: ha mar elkezd-
tik, be kell fejezni” Arra a kérdésre, miért harcoltak akkor
is, amikor nem lattak értelmét, a fétiszt igy valaszolt: ,,Mert
eléttink  német lovészek voltak, mogottink —francia
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Cummings amerikai mentSosztagban szolgalt. 1917-ben
a franciak harom honapra a normandiai Ia Ferté buntets-
taborba zartak. ,,Est-ce que vous détestez les boches?”
kérdezték tSle elsé kihallgataskor. Az a vad érte, hogy
haboruellenes leveleket irt. Sorstarsait is altalaban hasonld
uriiggyel tartoztattak le. Egy Parizsban él6 orosz nét azért
zartak be, mert a cenzor egy levelében honvagyat sejtetd
mondatot talalt: ,Je m’ennuie pour les neiges de la
Russie”.”” Taldn folosleges arra emlékeztetni, hogy mindkét
esetben szovetséges orszagok allampolgarair6l van szé. A
franciak nem ko6zolték az amerikai hatdsagokkal Cummings
hollétét. Helyette elveszettnek, st halottnak nyilvanitottak.

A Fekete kolostor elégikus hangnemi; Cummings mivében
a groteszk humor uralkodé. ,— Istenemre, ez a legre-
mekebb hely, amelyen életem soran voltam” — jelenti ki az
elbeszéls a bortdnben toltétt elsé nap végén.” A cim arra a
teremre utal, amelyben ,korilbelil negyven, majd kés6bb
hatvan-hetven ’paillasse’ [szalmazsak] volt bezsifolva™.™ A
legkiilonb6z6bb nemzetiségli emberek aludtak itt, akiket a
franciak kémgyanasnak véltek. ,,Harom oldalon az Osszes
ablakot berekesztették, aminek az volt a nyilvanvalé jelents-
sége, nehogy az emberek barmit is lassanak abbdl, ami a
kilvilagban torténik”. Mindenki tizenét naponként egyszer
mehetett zuhanyozni, és a terem egyik sarkaban ,hat v6dor
allt a vizelet szamara”.”

Noha a jelentés magyar ir6k tobbsége nem vonult be ka-
tonanak, néhany mar tilkorosnak szamité szerz6 végzett
haditudésité tevékenységet. Az 1914-ben 51 éves Herczeg
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Ferenc és az ugyanekkor 45 éves Szomory Dezsé jelen-
téseinél talan tobb figyelmet érdemelnek a 36 éves Molnar
Ferenc {rasai, melyekbdl szerzbje szépen megszerkesztett
gytjteményt adott ki 1916-ban. 2014-ben lengyelil is
kiadtak.

Ezt a Hoen tabornoknak ajanlott kényvet olyan szerzé
készitette, ,,aki az irott betd haborus szerepei kozil azt va-
lasztotta, hogy a magyar katona emberi dicséségének tor-
ténetéhez anyagot segitsen 6sszehordani”.”® 1914. novem-
ber 14-én egy szerb falubdl kiildi a kovetkez6 sorokat: ,,Az
elsé ember, akit ebben a halott faluban litok, bard
Mednyanszky Laszlo, a magyar festd. A szitald esében egy
kopasz fihoz timaszkodva all és rajzol a konyvébe”.”
Ugyanebbdl a hénapbdl szarmazé tuddsitas hangsulyozza
az ellenfél sajtdjanak képtelen allitasait: ,,szerb lap jott,
természetesen az oroszok Berlinben wvannak, a franciadk
Kolnben”, mikézben teljesen derdlatéd cikkekben szamol be
a magyarok tevékenységér6l, még a kovetkezd év ja-
nuarjaban is: ,,Huszarérjarat megy at a fak kézott és az erdd
szélén. K6z6s huszarok nagyszert szinben. Frissen, nevetve
nyargalnak. A szavuk idehallik a hétakar6 folott. Az egyik
valami hosszi mondatot mond, a minek az a vége, hogy
Tisza Pista. Vidaman csattan ez a név a beszéd végén, mint
az ostor. A car foldjén igy diskurdlnak a magyar huszirok. /
Valami hallatlanul boldog érzés szaladt végig rajtam”.” A
Lembergbe bevonulas megjelenitése az orosz fosztogatas
lehangolé nyomainak leirasat a pogromoktdl megszabadult
zsidosag halajanak hangsulyozasaval parositja.

A késébbi tuddsitaisok hangneme mar Iényegesen
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komorabb. Przemysl elestét kivalban megszerkesztett jelenet
érzékelteti.

»ozakmary ezredes a levegSbe emelte sétapalcajat
és ezt kialtotta harsogé hangon honvédei felé:

— Honvédek! Mind j6jjetek velem! Csak elébem ne
menjen egy se!

Amint ezt kimondta, az ellenség felé fordult és
harom gépfegyvergolyot kapott a széjaba.

Az ezredet tovabb vezette.

Rovid idével ezutin ismét gépfegyvergolyd érte.

Sulyos sebeivel elbukott”.”

Nem kevésbé jelenetszerd az a részlet, amely szerint
Esterhazy Pal grof | felemelkedett és tavesével kezdte
nézegetni az orosz allast. Ekkor belel6ttek az alsé karjaba,
feljajdult és allva visszafordult, hogy bekotoztesse magat.
Ekkor kapta fordulas koézben a meredek dombrol lefelé
16v61ld6z6 orosztol a masodik 16vést. A golyo a bal lapockan
hatolt be és jobboldalt el6l, az utolsé bordaknal jott ki,
rendes telt golyd volt, az orvos véleménye szerint a szivén
futott keresztiil”.*

Molnar kotete torténeti forrasként is olvashato. Betl-
hiven idézi honvédeknek és a hatorszagban ¢l6 dunantuli és
székely asszonyoknak, lanyoknak, sziil6knek, testvéreknek
és baratoknak a leveleit. A konyv muvészi értékét fokozza
az utols6, mar Budapesten, 1915 novemberében késziilt
szoveg. ,,Halottak napja — a hdboriban mar a masodik — és
mennyi mindent kell lefejteniink agyvelénkrdl, hogy
megértsik a maga igazi, a maga régi értelmében azt, hogy
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mit tesz az, hogy egy fiatal, egészséges embernek meg kell
halnia”."

Az Osszehasonlitas Hasek legismertebb muvével figyel-
meztet arra, mennyire masként lattak a Monarchia rész-
vételét a csehek. A Swjk egyik kivalo szakértSje szerint
»legalabb annyira politikai ropirat, mint regény”. Ugyand
azt is elismeri, hogy ,,megbocsathatatlanul unalmas részei”
is vannak.” Els6 személyl elbeszélés, anekdotak laza fér-
celete. A torténetmondas modozatai szempontjabol két
vonatkozasban mélt6 a figyelemre. El6fordul, hogy egy par-
beszédnek csak egyik felét, a cimszerepld szolamat ismerjik
meg: , Te hova valdsi vagy? Egyenesen Budéjovicébe?
Latod, ez derék, ha valaki egyenesen valé valahova. Es hol
laksz ott? Az arkadok alatt? Az jo, legalabb nyaron havos
van nilatok. Csaladod van? Asszony és hirom gyerek?”.*

Az elbeszélé helyzet masik sajatossaga a cimzettre
iranyul — ezt szokas Jakobson nyoman a nyelv konativ sze-
repkérének nevezni® Jellemzé példaként a kovetkezs
szavakat idézném: ,,Bizonyara 6nokkel is megtortént mar,
hogy egész éjszaka egyttt tltek és ittak valakivel, egészen
masnap délelSttig, s a tarsuk egyszerre csak a fejéhez kap,
felugrik, és elkialtja magat: — Jézus Maria, nyolc 6rara a hi-
vatalban kéne lennem”.*

A beszédhelyzetnek ilyen valtoztatasai egyszerre tekint-
het6k erénynek és fogyatékossagnak. Megerdsitik azt a
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véleményt, hogy a Swgk nemcsak befejezetlen, de meg-
lehet6sen kusza, egyenetlen alkotas. A cimszerepld is tobb-
szOr valt Onazonossagot, tehat még 6 sem tekinthetd
egységet létrehozo elemnek.

Kezdetben a derék katona latszélag a Monarchia hive,
mik6zben olyan képet rajzol a kulpolitikardl, amely latszolag
tajékozatlansagra vall, wvaldjaban szinlelt tudatlansagot
mutat: ,,Muszdj, hogy hdbord legyen a térokokkel. Meg6l-
tétek a nagybacsim? Na jo, majd a pofatokba maszom én.
Haboru lesz, és kész. Szerbia meg Oroszorszag majd segit
nekink. [...] [H]aboruba keveredink a térokkel, a német
hatba tdimad, mert a német és a tor6k mind egy kovet fuj
[...]- De akkor mi Gsszeallhatunk a franciakkal, mert 6k mar
hetvenegy 6ta éllandéan  zabosak Németorszagra™.”
Hamarosan azutan egyértelmd nézeteket kezd hangoztatni:
»a nagypofaja habsburgi Ferenc Jézsefet mint notorius
idiotat” emliti, s egyenesen kijelenti: ,,— Ilyen hilye mo-
narchidnak nem is szabadna a vilagon lenni”.¥’ Svejk koz-
vetlen fénoke, Lukas féhadnagy bizalmasan azt mondja
onkénteseinek ,,— Legytnk csehek, de errdl senkinek se kell
tudni”, és vannak, akik nem tagadjak, hogy ,fiai annak a
nemzetnek, amelyet teljesen idegen érdekekért akarnak el-
véreztetni”.” Bz utébbi szavak akdr olyan magyarokra is
érvényesithet6k, akik nem voltak hajlandék bevonulni, am
némely szévegrészek kifejezetten a fonakjat mutatjak annak,
amirél Molnar Ferenc beszamolt. A f&szereplé a hadbiré
irodajaban a falon levé fényképeket veszi szemiigyre: ,,Ezek
kilonbozé kivégzéseket abrazoltak, amelyeket Galiciaban és
Szerbiaban hajtott végre a hadsereg. [...] Kilondsen szép
volt egy szerbiai fénykép, egy felakasztott csaladrél. Kisfid,
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apa ¢és anya.”” A kegyetlenkedés maskor sem haborus
eseményként, hanem a nemzetiségi fesziltség megnyil-
vanulasaként jelenik meg: a ruszinok lakta Homonnan ,,egy
csendbr egy popaval szérakozott. A kotél egyik végét a bal
labara kototte, a masikat kézben tartotta, s puskaja tusaval
kényszeritette a popat, hogy csardast tancoljon, koézben
pedig megrantotta a kotelet, tgyhogy a pépa orra bukott, s
mivel a keze hatra volt kétve, nem tudott felkelni”.*’

A Swgk onéletrajzi regény, amelyben kévetendd
példaként emlitédik, hogy 1915. aprilis 3-an a Dukla-
szorosban a 28. ezred két zaszldalja tisztestll atvonult az
oroszokhoz. Mint ismeretes, Hasek utobb a szovjet Voros
Hadsereg katonaja lett, akar az Ugocsa megyei Kisgéreén
sziiletett Markovits Rodion (1884-1948). Az I. Nemzetkozi
Brigad tagjaiként mindketten részt vettek a cari csalad
kincseinek bolsevik utasitisra végzett elszallitasaban. Mar-
kovits Szibériai garnizon (1927) cim@ munkajanak Hatvany
Lajos Ernst Weiss kozremikodésével készitett, 1930-ban
megjelent német forditdsa tobb idegen nyelvii kiadasnak
szolgalt alapul. A magyar szoveg eleinte sok kiadast megért,
legutobb 1965-ben és 1981-ben keriilt a kozonség elé.
Alcime szerint ,,Kollektiv riportregény”. Fenyé Miksa mar
1928-ban azt irta: ,nem regény; |[...] nincs megkomponalva,
nincs sszefogva”.” Nem malkotés, ezzel magyarazhato,
hogy Schopflin Aladar meg sem emlitette .4 wagyar irodalom
a XX. szazadban (1937) cimt attekintésében.

Markovits 1916-ban kertlt orosz hadifogsagba. A
Szibériai garnizon harmadik személyben feltiintetett, név nél-
kili f6hése a szerzé hasonmasa. A széveget el6szor a Keleti
Ujsdg jelentette meg 1927. aprilis 4. és augusztus 15. kozott.,
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E folytatasos kozléssel magyarazhatd, hogy a 86 fejezet
nagyjabol hasonl6 terjedelmi. Az tgyvédi képzettségti férfi
fogsaganak kezdetérdl a 20. fejezet ad szamot. Korabban
nem igazan vesz részt harcokban és elfogatisa is mentes az
erészaktol. A Fekete kolostorhoz hasonlbéan a Szzbériai garnizon
is el6térbe allitja a foglyok szinhazi kisérleteit és kiillonosen
hangstulyozza a ndéi szerepeket alakité férfiak jatékat.
Kilonbségnek tekintheté viszont, hogy Markovits konyvé-
ben érzékelheté a messianizmus nyoma. A foglyok lapszer-
kesztésbe fognak. A fészereplé igy korvonalazza a céljat:
»Megmentjik, amit lehet és kéz a kézben haladunk egy uj,
gyongéd vallas lobogdia alatt”.”

A riportregény” megjelolésnek ellentmond a szinte
elejétdl érvényesils szandékolt koltbiesség, a képek zsufolt-
saga: ,,A gyar-kémények fist-drapériak gyaszaval aggattak
tele hat napon at a gyar-varost, de szombat este az utolsé
szirénabugassal, megszlnt a komor diszletezés. / DélelStt
meleg nyari esé higitotta a fiist-fliggényoket, aztan holmi
betyarkedvi szél tépte rongyokra és iizte, hajtotta a varos
fel6l. / Tétovan kis mezei illat terjengett a levegSben, az ég
mint egy hatalmas selyem ernyé fesziilt Kispest felett”.”
Némely hasonlatok nevetséges hatastuak (,,Recseg, szipakol,
neszel, ny0sz6rog, sohajt a szoba. Mint a wagrami csata a
Sasfiokban”),” az ligyvédi végzettségli f6szereplé beszéde
igénytelen, az elbeszélé kovetkezetesen helytelentl hasznalja
a ,,nem-e” szavakat,* s az frasmod kimoédoltsagat a harom
pont allandé hasznédlata is fokozza, a mondatoknak
nemcsak a végén, de az elején is. Az utolsd el6tti fejezet

91 MARKOVITS Rodion, Szibériai garnizon: Kollektiv riportregény, Bp.,
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olyan mészarlast jelenit meg, amely nem ismer tarsadalmi,
politikai vagy szarmazasi killonbséget: ,,Lengyel dzsidasok
és zsid6 kantorok, magyar fénemesek és orosz teherhordok;
vOrés parancsnokok és régi cégek tulajdonosai fetrengtek
piros foltokkal a melliikén és utolsét vonaglottak”.” A
rovid zard fejezet szerint a f6szerepld hét év utan tér haza.

Létezik-e legalabb torténetileg jelentés regény, amely ki-
fejezetten tnnepli a Nagy Haborat? Noha Marinetti két
évvel id6ésebb volt Molnar Ferencnél, harcolni akart, miutan
Olaszorszag belépett a haboriba. Megsebesiilt és kérhazban
irta Come si seducono le donne (Hogyan csabitani el a ndéket)
cmd muavét, amelyben a sebestlt férfiak nagy nemi
vonzoerejét emlegette. Gépbe mondta L alova d’acciato cimt
haborus regényét, amelynek {rasmodja a vershez all kozel. E
miben donté szerepet jatszik igényunk arra, hogy
megsemmisitsiik egymast”.” Egyik értelmezéie joggal allit-
ja, hogy ,,Marinetti habortja a gép foldi paradicsoma’’,97
hiszen a regény olyan latomast fogalmaz meg, amelyben a
halandé 1ényekkel szemben a halhatatlan gép uralkodik: ,,A
jové habordjaban [...] bombakkal telerakott, pilota nélkuli
szellemrepiilgépek” fognak harcolni egymassal.”

A nyugat-eurépai mivek tobbsége hitelesiti a magyar
torténésznek a kovetkez6 megallapitasat: ,,A hosszan
htaz6do6 haboru a brit vagy a francia katondk szamara szinte
minden korabbi illazidjuk elvesztésével jart egytitt: Nem
gondoltak tobbé, hogy barmi értelme lett volna a véron-

% U, 496.
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tasnak”.”

A legjelentésebb francia regények mind haboruellenesek.
Talan a torténészek joga eldonteni, lehet-e Osszefliiggés az
els6 haboraban szerzett tapasztalatok és egyes irok kés6bbi
bal-, illetve jobboldalisaga kézott. Az elébbiek kozil legis-
mertebb az anyai részrél angol szarmazasu Henri Barbusse,
akinek regényei kozil A #iz (1916) elnyerte a Goncourt-
dfjat — igaz, megosztva az 1914 oktoberében tidslovést
kapott és harom évvel késébb, huszonkilenc éves koraban
meghalt Adrien Bertrand L Appe/ du so/ cimd, a haborut
koltéi  latomassal megjelenitd, 2014-ben 4ujra kiadott
konyvével. Az irodalomtorténet is felel8s azért, hogy olykor
értékes muivek a feledés homalyaba vesznek.

Barbusse 41 éves koraban vonult be a habora elején.
1916-ban megsebestlt és korhazba vitték. Emlitett mdvét a
l6vészarokban kezdte irni, de a betegagyban fejezte be. 1916
augusztusatol a L’'Oeuvre kezdte kozolni folytatasokban,
majd a konyv ugyanennek az évnek a végén jelent meg.
Alcime szerint naplé, am a késGbbi részekben olyan
kifejezések olvashatok, mint ,lehetetlen megmondanom,
mennyi ideig” vagy ,emlékszem, hogy”.'"” Az alcim
(-, Journal d’'une Escouade”) utolsé szava jelzi, hogy k6z6s
sorsrol, egy tizenhét taghdl allé csoport hanyattatasairdl ad
szamot: ,, I étroitesse terrible de la vie nous serre, nous
adapte, nous efface les uns dans les autres”.'"! Az elsé
személyd elbeszél6 olykor tobbes szamot hasznal. Egyetlen
egyszer utal maganyara: ,,Ugy érzem [J’ai limpression],

9 GYANI Gabor, Ag elsd vilaghdborii emlékezete = Az elsd vildghdbors
kovetkezményei Magyarorszagon, szerk. TOMKA Béla, Bp., Orszaggytlés
Hivatala, 2015, 323.

190 Henri BARBUSSE, Le Feu: Journal d’une Esconade, Paris, Flammarion,
1945, 348-349.

101 U, 24.

40



hajotorottként teljesen egyedil vagyok egy foldrengés altal
felforgatott vilig kellss kézepén™.'” Ezt a mondatot
hamarosan koveti az a részlet, amely szerint az elbeszélé
megpillantja négy halott tarsanak oszladozo6 testét. Mel-
lettik tolti az éjszakat.

Miodta elterjedt a nézet, hogy az elbeszélé proza a hu-
szadik szazadban egyre inkdbb a szereplék tudatat allitotta
el6térbe, némely mtvek f6l-, illetve leértékel6dtek. Barbusse
haborus regénye is veszitett megbecsiltségébdl. Az ir6
késébbi  palyafutisa miatt is. 1918-ban Moszkvaba
koltozott, belépett a Bolsevik Partba, egy konyvét Troc-
kijnak ajanlotta, majd e kommunista vezeté bukdsa utan
Sztalin életrajzirdja és dicséitéje lett. A politikai mes-
sianizmusnak el6zménye mar A iz legelején is érezhetd
abban a kijelentésben, amely szerint ,,a j6v6 a rabszolgak
kezében van”.'” A XX. fejezetben azutin Bertrand azt
allitja: ,,— Létezik egy személy [figure|, aki a habord folé
emelkedik”.'”* Katl Liebknechtre gondol, aki 1918-ban
Németorszag Kommunista Partjanak egyik megalapitoja
lett.

Mindazonaltal el lehet ismerni, hogy néhany jelenet
kiemelkedik a révid szakaszokbdl allo, egyszerre hossza-
dalmas és toredezett szévegbdl. Peterloo, a csoport egyik
tagja nyomat nem leli a falunak, ahol lakott: ,keresve a
levegbbe tekint, mint egy oOntudatlan gyerek, mint egy
bolond”.'"” Elmeséli a térténetmondénak, hogy meglato-
gatta sziilei hazat Lens-ban, ahova a felesége a kislanyukkal
koltozott. A konyhaban dltek. Felesége két német katona
kézott Ult az  asztalnal. Azok mondtak valamit, ami
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mosolygasra késztette az asszonyt. ,— Felfogod? A fe-
leségem, az én Clotilde-om mosolygott a haborunak ezen a
napjan!”'” Peterloo sarkon fordult és barétaival elhagyta a
helyszint. ,,Azt mondod, hogy tilzok?” — kérdezi.'” A
jelenet sulyat emeli, hogy Peterloo meghal ennek a XIII.
fejezetnek a végén.

A tiz  cselekményének legnagyobb része nem a
l6vészarokban jatszodik. A ,,Bombazas” cimd XIX. fejezet
az egyik kivétel, amely ,,a latohatar egyik végétdl a masikig a
dolgok rendkfviili vihardnak”," litvanyoknak és hangoknak
megelevenitése. A szoveg tobbnyire az osztag helyvaltoz-
tatasaival, szallasaival, étkezéseivel foglalkozik és a k6z0sség
tagjainak parbeszédébdl all, amelyet Barbusse a beszéd, sét
a tajszolas utanzasaval rogzit.

A XXII. fejezetben az osztag életben maradt tagjai révid
szabadsagukat egy kozeli varosban toltkk. A jardkelSk
nevetséges kérdést tesznek fol: ,,— Ugye nehéz az élet a
16vészarokban?”'” A hatorszagban igy érvelnek: ,,— H6sok.
Mi az orszag gazdasagaban dolgozunk. Ez is kiizdelem.
Hasznos vagyok. Nem mondom, hogy inkabb, de ugyan-
annyira, mint 6nok”.M A »Hajnal” cimd zar6 fejezet a
francia forradalom jelszavait idézi és tlzenetet fogalmaz
meg: ,,— Akkor nem lesz t6bb hdbord — morogja egy katona
—, amikor mir nem lesz Németorszag. / — Nem ezt kell

b

mondani — kidltja egy masik. — Bz nem elég. Akkor nem

lesz tobb habort, amikor legy6zik a hdbord szellemét”.!"

1918-ban az orvos Georges Duhamel kotete, a
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Civilisation kapta meg a Goncourt-dijat. E szerz6 elsé
regénye, a Madrtirok élete (1917) Duhamel sebészi
tevékenységérdl szamol be. (Mintegy kétezer mutétet hajtott
végre a haboru folyaman.) A harci eseményekhez mintegy
békatavlatbol kozelit az elbeszélé: sorra  érkeznek a
sebestiltek, akiken sokszor a mitét sem tud segiteni. A
tizvonal kozvetlen szomszédsagaban berendezett korhazat
a koényv ,,a nyomor muzeumanak” nevezi.'” A halalesetek
elbeszélését olykor a groteszk humor szinezi. ,,Emlékszem
egy szerencsétlenre, akitél megkérdezték, van-e valami
kivansaga. [...] Félénken azt valaszolta, vizelni szeretne, és
amikor az apolo futva tért vissza a »pisztollyal«, a férfi mar
halott volt”.'"” A konyv vége felé azutin a némi feloldas
Ohatatlanul tanité célzatd. A huasz éves Léglise tizedes
el8szor azt kéri, varjanak kicsit és csak egy-két nap mulva
farészeljék le az egyik labat. Amikor a masikra is sor
kertilne, azt mondja: ,,inkdbb meg szeretnék halni.” Utébb
mégis elfogadja a sorsat. ,,Nyugodt megelégedés arad a
leveleibsl”.!

A Civilisation el6djénél burkoltabban 6néletrajzi jellegt. A
szinhely itt is katonai korhaz, de az elbeszélé — akinek
polgari foglalkozasa szamtantanar — maga is apolt, noha
sebestilése nem nagyon sulyos, ezért alkalmanként hord-
agyasként szolgal. A kortlotte zajlé eseményeket allanddan
értelmezi. Amikor az orvos elarulja, hogy legjobb barat-
janak, Dauche hadnagynak a napjai meg vannak szamlalva,
6 Saint-Simon emlékirataibol a XIV. Lajos haldoklasat
megjelenité szavakra gondol, majd igy elmélkedik: ,Ré-
miilettel dobbentem ra, hogy beteg lelkem nemcsak varta az
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elkeriilhetetlent, de egyenesen vagyott ra”.'”> A groteszk
szerepe ezuttal még hangsulyosabb. Az , Egy temetés” cimd
fejezetben a beszédképtelenné valt Limberg hadnagy
kétszer is aldoz. Halala utan mindenki katolikus temetésre
készil. Az utolsé pillanatban jelentkezik egy rabbi, aki
visszavonulasra készteti a katolikus papot. Egy masik
alkalommal Cuvelier névvel akarnak eltemetni egy halottat,
mignem kidertl, hogy az ilyen nev katonat sebesiiltként
apoljak. ,,— Latni lehet, hogy boche” — jelenti ki a f6orvos
az immaron azonositatlan halottrdl, majd hozzateszi: ,,mivel
német, koporsé nélkill temetjik el”.'"® A tanfté célzat
ezuttal sem marad el. ,,— A tekintély, akar az alkohol, olyan
méreg, amely bolondda teszi az embert” — mondja egy
fiatalember egy beszélgetés soran, a regény vége felé, az
elbeszéld pedig azt allitja utolsé szavaival, hogy amennyiben
a civilizacié ,,nem lakozik az ember szivében, akkor sehol
sem létezik”.!"”

Osszehasonlithatatlanul jelentésebb mivész volt Céline,
akinek elsé regénye, a magyarul két forditasban is olvashaté
Utazas az északa mélyére (1932) még baloldali szerzok —
példaul Philippe Sollers, az orosz forditasban résztvevé Elsa
Triolet vagy akar a Céline-t ,,a regény forradalmara”-nak
nevez6 Trockij'"® — szerint is a huszadik szdzad kiemelked6
teljesitménye. Szerzje olyan sulyosan megsebestlt, hogy 75
szazalékos rokkantta kellett nyilvanitani. Joseph Joffre
tabornoktol vette at a kitiintetését.

A bortonbdl az ember élve kerul ki, a haborubdl nem”
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— allitja Ferdinand Bardamu, a f6hés, majd hozza teszi: ,,11
faut choisir, mourir ou mentir”.""” Haborus tapasztalata utin
afrikai és észak-amerikai élményei sem valtoztatnak azon a
meggy6z6désén, hogy ki kell 1épni ebbdl a vildghdl, edzést
kell folytatni a halalra. A gyarmatositas éppoly ellenszenves
szinben tlnik fel, mint a t6kés rendszer, amelynek képtelen-
ségét Bardamu Detroitban latja meg, amikor Ford gyaraban
dolgozik.

Céline alapvetéen megvaltoztatta a francia regény
Orokségét, érvénytelenitette a szembenallast irott és beszélt
nyelv k6zott. Olyan kihagyasos mondatszerkesztést alakitott
ki, amelynek a beszélt nyelv az alapja. ,, Torténetek. Vizs-
galédasok. Szorongasok™.'”’ Az ilyesféle mondatok arra em-
lékeztetnek, hogy Céline a tizenhetedik szazad masodik
felének olyan szerzGinek mtveibdl is meritett, akiket a ,,style
coupé” képviselSinek lehet tekinteni, mert igyekeztek
mell6zni az ékesszolast és a kormondatokat. Kozilik La
Bruyére-t emliti is a regény.

Bardamu képtelennek érzi magat masik ember meg-
Olésére, s a regény hatalmas erével jeleniti meg a haboru in-
dokolhatatlansagat, a gyarmatositas elfogadhatatlansagat,
s6t az amerikai életforma trességét is.

,Onéletrajz volna a kényvem?” Erre a kérdésre az ir6
hatarozott tagadassal valaszolt. A polgari nevén Louis
Destouches — hésével ellentétben — vitézil harcolt a
habordban, kituntetést is kapott. Miutan orvos lett,
ugyanugy megalkotta az ir6 Céline személyiségét, ahogyan
Henri Beyle Stendhalét. Bardamu éppagy a képzelet
szulétte, mint hasonmasa, Robinson. ,,On est deux”.'” A
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regény a rossz mibenlétével foglalkozik, és egyik értel-
mezoje szerint ,,a rossz politikai és metafizikai értelmezése
kozil [az {r6] az utébbit valasztotta™.'” |Mi a kényvem
lényege? [...] Az ember csupasz, mindent6l meg van
fosztva, még a sajatmagaba vetett hitt6l is”.'” Igy
Osszegezte maga a szerzé az Uzenetét. Az egyik szerepld,
Princhard professzor szerint nincs haladas a térténelemben:
a forradalom, a habord és az 6nkényuralom (diktatdira) a
gonosz megnyilvanulasa. ,,Amikor visszatér a habora, a
kovetkez8: a regénynek e szavai'” azt sejtetik, hogy a
haboru kiiktathatatlan. ,,Nincs sziikség 6rdogokre. Az em-
ber a démon. Itt van a pokol”."” | A nagy térekvés a bol-
dogsagra: ime a hatalmas félrevezetés! [...] A létezésben
nincs boldogsag, csak kisebb vagy nagyobb szeren-
csétlenségek vannak™." Aki ilyen viligképet teremt, azt er6-
sen foglalkoztatja a halal. ,,A halalban lakozom. Es nevetésre
ingerell”” B Ikijelentés masodik felével 6sszhangban, az
Utazds groteszk és szatirikus részeket is magaban foglal.

»A langelme az 6riiletet huncutsaggal tarsitja”.'® Talan
az els6é Osszetevovel is Osszefiiggésbe hozhaté a biologiai
fajelmélet, amelynek nyomai érzékelhet6k e regényben. Azt
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azonban torzitasnak lehet mindsiteni, ha valaki olyan munek
mindsiti az Utazdst, amelyben ,(fasiszta érzékenység jut
kifejezésre”.”” A Céline késébbi ropirataira jellemzé zsido-
ellenességgel itt még legfoljebb az az egyetlen apré részlet
hozhaté Osszefiiggésbe, mely a jazzre ,,néger-judeo-szasz
zene”-ként"™ utal. Céline tevékenysége tele van onellent-
mondassal; az Ufazds megnevezett 6sztonzéi kozil kiemel-
kedik a zsid6 szarmazasu Montaigne és Freud.

Idegenkedett a jazzt6l. ,,Utilom a prozat... tehetség
nélkili kolté és zenész vagyok”™ — nyilatkozta egy al-
kalommal."”' Az Utazis ajanlasa Elizabeth Craig (1902-1989)
amerikai tincosnének szl és a harmincas évek masodik
felében Céline egyiitt élt Lucienne Desforges zongora-
muvésznével. Tobb tancjatékot is készitett, és halala napjan
befejezett regényének cime, a Rigodon tancra utal.

Noha elsé regénye elarulja, hogy szerzéje ismerte A #ig
cdml konyvet — sét, élete végéig elismeréssel szolt a
kommunistava lett Barbusse muveirdl —, az Utazis nyelve
nagyon tavol all a realizmus lehetséges valtozataitdl. A tény-
leges torténeti események id6rendje nem érvényestl, ,,a leg-
kilonbozébb idépontok egyetlen lényegi idépontban van-
nak 6sszegytjtve”."” A vidéki polgarsagot kiglinyolé rész
Toulouse-ban jatszodik, holott a leirasok egyértelmten
Bordeaux-ra, Francois Mauriac varosara vonatkoznak —
akinek egyik regényébdl, a Le Désert de ['amounr-bol (1925)
athallasok is talalhatok az Ufagdsban. Bardamu és Robinson
viszonya Candide és Pangloss kapcsolatira utal vissza,
Amerika Voltaire Eldoraddjanak tikoérképe, a  VIL
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fejezetben Proust, a XVIIL-ban Jean-Jacques Rousseau
nyelvének parddiaja ismerhet6 fel. ,,L.ola mindenekel6tt a
»mama«-nak, azaz Madame de Warensnek a gunyos ab-
razoldsa”.'”

A Rousseau-ra hivatkozasnak az ad sulyt, hogy az Utazds
tagadja, hogy az ember eredendéen j6 volna. A szatirikus
jelleget erdsiti sok beszéls tulajdonnév (Mischieff, Tander-
not, Laugh Calvin, Professzor Baryton, Doktor Chacal). Az
afrikai rész visszautal Joseph Conrad Heart of Darkness
(1899) ciml kisregényére, Molly neve Leopold Bloom
feleségének alakjat, a halottak képzelgésérdl —sz016
szovegrész a XXXII. fejezet végén pedig az Ulysses , Kirké”
néven emlegetett fejezetének irasmodjat idézi fol. Az
Utazdsban nagyon fontos szerepet jatszik a szoveg-
kozottiség, am Céline olykor bolondjat jaratja az olvasoval,
amennyiben — nagyra becstlt el6djéhez, Rabelais-hoz
hasonléan — ki is talal idézeteket.

Céline-t a masodik vilaghaborua utan Dania nem adta ki a
franciaknak, Pierre Drieu La Rochelle 1945-ben 6ngyilkos
lett. Megitélésem szerint kisebb {r6 Céline-nél, de mar az 6
mavei is olvashatok a legkiemelked6bb szerzéket megilleté
Pléiade-kiadasban. Haromszor is megsebesilt és ezért
,»Croix de Guerre” magasrangu kitiintetésben részesult. A
belgiumi Charleroi melletti titk6zetben is részt vett, amely-
ben 11 000 német és 30 000 francia esett el. Ez a csata
Osztonozte Drieu-t a La Comédie de Charleroi (1934) cimt
konyv megirasara. Az egész kotet az elsé vilaghaboraval
foglalkozik, de nem egységes regény, hanem hat egymashoz
lazan kapcsolddo torténetbdl tevédik Ossze, amelyek koziil
a cimado a leghosszabb. A beszélyfizér szerkezete némileg
Kosztolanyi Esti Kornél (1933) c¢im kotetének f6lépitéséhez
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hasonlithato.

A cimadé torténet f6szerepldje, Madame Pragen 6t évvel
a csata utan latogatja meg a vallon varost, ahol fia, Claude
elesett. Az elbeszélé ugyanitt harcolt, és most Madame
Pragen titkara. A cim az & néz6pontjara hivatkozik. Ami
Paul Pragen szamara tragédia volt, azt a tulélé6 komédianak
latja. igy emlékezik vissza: ,,nem tudtam, hova 16vok, mert
nem lattam az ellenséget”” A hangnem mar a kezdet
kezdetén, a bevonulé katonak megjelenitésekor gunyos:
»Részegen énekelték a Marseillaise-t. Ugyanazok, akiket
majus elsején a koztarsasag terén lattam, amint az Inter-
naciondlét énekelték.”” A halott anyja megvetéssel kérdezi
titkaratol, ,,folismeri-e a helyszint”. Az elbeszélé ugy
érzékeli, ,,ami nagynak, végtelennek latszott, most egészen
kicsi volt, mint amikor az ember visszatér arra a helyre, ahol
gyereklként jatszott”."” A La Comédie de Charleroi abrandok
szertefoszlasanak a torténete. ,, Azt képzeltem, hogy az
eurdépai mozgositas csak megtévesztés [bluff]” — allitja az
elbeszélé, mikor folidézi, hogyan vélekedett a habora
kitorésekor. Kés6bb is rosszul méri fol sajat helyzetét:
»Parizsi ezred voltunk, tnnepi szertartas ezrede, igy nem
fogunk harcolni. Azért tartogatnak benntnket, hogy
bevonuljunk Berlinbe”.'” Az olvasé harom idésikot érzékel-
het. Az utkézet eseményeit az anyanak a harctéren
korabban tett latogatasanak részletei valtjak. Madame
Pragen gazdag, és azt szeretné, ha az elbeszélé képvisel6vé
valasztatna magat. Nagy Osszeggel tamogatna a fiatal-
embert. A torténet azzal ér véget, hogy a titkar elharitja a
csabité ajanlatot. A harmadik stk a ,jelen”. Az elbeszélé
egyforma megvetéssel sz6l Sztalinrdl és Trockijrol, Hitlerrol

134 Pierre DRIEU LA ROCHELLE, La comédie de Charleroi, Paris, Gallimard,
1970 (Le livre de poche), 39, 22-23.
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és Mussolinir6l. , Kommunista vagy fasiszta diktatorok,
faképnél hagylak titeket” — mondja. ,,Nem leszek kétszer
esztelen mozgositas aldozata. [...] Hogyan védekezik az
ember a féldrengéssel szemben? Oly moédon, hogy meg-
szOkik”, "

Nem kevésbé ironikus a masodik torténet, ,,Az iras
kutyaja”. A verdun-i csata tdlél6je a habord utan filmet
tekint meg arr6l, aminek résztvevéie volt. ,,Ujra lattam a
helyszint, ahol annyit szenvedtem.” Valaki megkérdezi: ,,—
Onok allitottak meg a németeket?”, s az elbeszél6 azt
hazudja: ,,— Igen, mi”."”"  Mindny4jan hazudunk. Allandéan
hazudok” — vallja meg az ,, Ut a Dardanellakhoz” torténet-
monddja. Osztagja — melynek a Médrano cirkusz egyik
bohoca és légtornasza is tagja — latszolag a t6rokok ellen
harcol, am wvaldjaban a két nagy gyarmatbirodalom all
szemben egymassal. ,,Jdénként tamadunk, hogy ne esstink
ki a megszokasbodl, de amikor az angolok menetelnek, mi
nem mozdulunk, s amikor mi mozdulunk, &k almo-
doznak”."

,Ez inkibb az uzemeknek, mintsem az embereknek a
hébordja. [...] A f6n6kok mar mentik a bériiket”." | A 16-
vészek hadnagya” ilyen keserG megallapitaisok koré
szervez6dik. A, Le Déserteur” 1932-bdl tekint vissza a
hiboru kezdetére. Az elbeszélé Dél-Amerikaban tartoz-
kodik, kereskedelmi kikiildetésben. ,,Aki szereti a hazat, az
szereti a haborut” — allitja az egykori katona. Beszél-
getbtarsa mar 1914 augusztusaban megszokott a  had-
seregbdl. Az a véleménye, hogy ,,a nacionalizmus a modern
szellem legembertelenebb vetiilete. [...] Mert minél inkabb
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véd valaki egy kultarat, az annal jobban kiszarad, annal
kevésbé mélté a szeretetre”.'™ Drieu-t — aki kihozta az
értekezé Jean Paulhan-t a Gestapo fogsigabol'™' — nem
egészen megalapozottan vadoltak kés6bb azzal, hogy a
németek oldalara allt. ,,A diktatornal nincs alantasabb
terméke a demokracianak™ — jelenti ki a torténet cimszerep-
16je. Az elbeszél6 anarchistanak, bolygé zsidonak mindsiti a
vele vitazot, aki viszont folteszi a kérdést: ,,Miért sajnaljam
jobban Parizst Firenzénél, Weimarnal vagy Londonnal?”.'*
A Charleroi  vigiitéka komor befejezést konyv. A tor-
ténetmondé jovagasu fiatal tisztet pillant meg, arany
karpereccel, szétl6tt arccal. Nem tudja elviselni e latvanyt és
végleg hatat fordit egykori katonatarsainak.

Jean Giono is részt vett a Verdun melletti csataban,
amelyben mintegy 720 000 katona esett el. 1915 januarjaban
vonult be és 1919 oktoberében szerelték le. Hdsiesen
viselkedett; brit kitiintetést kapott azért, mert egy ¢égé
korhazbol — ahol 6t gazmérgezéssel kezelték — kimentett
egy megvakult brit tisztet. Egyértelmien elutasitotta a
haborut. ,,Nem volt hajlandé Apollinaire modjara meg-
szépiteni vagy Montherlant-hoz hasonléan fasiszta szellem-
ben dicséiteni” — ahogy egyik angol méltatdia irta.'*

A nagy nydj cimG haborus regényének elsé valtozata
1930-ban készilt, a mi a kovetkezé évben jelent meg,
Szerz6je azt nyilatkozta: ,,szamomra fajdalmas volt megirni.
Mivel négyszer irtam ujra, végtelen id6t elveszitettem. [...]
Nem nagyon szeretem ezt a kényvet”.'* A nyit6 fejezetben
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hegyi legel6kkel koszoruzott volgy a szintér. A férfiak
éppen bevonulnak. Oregek és asszonyok maradnak hatra. A
tovabbiakban nekik kell atvenni a férfiak munkajat. Az
alpesi falun és a harctéren jatsz6do részek egymast valtjak.
A masodik rész elején olvashaté a haboruba bevonult
Joseph levele feleségéhez, Julidhoz és apjahoz, amely mint-
egy kapcsolatot teremt a két helyszin kézott.

A cIm egyszerre utal betl szerinti és atvitt értelmd
birkanyajra; a habort katonai allatokhoz valnak hasonléva,
elveszitik egyéniségiiket. A harctéri lefrasok visszataszitoak:
»Patkanyok szimatoltdk a holttesteket. Egyiktél a masikhoz
ugrottak. ElGszor a szakall nélkili fiatalokat valasztottak ki.
Megszagoltak az arcukat, majd hozzalattak az orr és a szaj
kozotti husnak, késébb az ajkak szélének, majd az elzoldiilt
arcnak elfogyasztasahoz. Id6énként a bajuszokon letisz-
titottak a labuk fejét. A szemeket kérmeik apro ttéseivel
szedték ki, megnyalvan az tregeket, majd gy haraptak a
szemgolyoba mint apré tojasba, finoman ragesaltak el Sket,
szajuk szélével folszippantva a folyadékot. Pirkadat el6tt
hollok érkeztek meg, nagy lomha szarnycsapasokkal”.'

A Verdun melletti Gtkézet a harmadik részben szerepel.
Julia harom hétig nem kap levelet JosephtSl. A hossza
csend utan a né megtudja, hogy férjénck levagtak a jobb
kezét. Az istalléban azon topreng, miért és hogyan tortént
ez és miként szenvedett a férje. ,,Ezzel a kezével érintett
meg legel6szor” fgy emlékezik az asszony.'™ Egy szép
napon egy Casimir nevd falubeli hazalatogat. Beszamol
arrol, hogy apolondk gondozzak a sebestlteket: ,,0sz-

édition établie par Robert RICATTE avec la collaboration de Pierre
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talyoznak benntinket: egyik oldalon azok, akiknek hianyzik a
laba, masikon, akiknek nincs karja. Azutan azok, akik
mindkét labukat, illetve mindkét keziiket elvesztették. Végiil
akiknek nincs végtagjuk”.""’

A zaré fejezetben a francia katondk a belga hatar
kozelében harcolnak. Egyikiik, Olivier Chabrand egy kocat
pillant meg. ,,Pucér és halott kisgyerek fekszik az allat el6tt.
A koca letépte a gyereknek egyik vallat és felfalta a mell-
kasat. Rahajol a még fehér hasara, beleharap, nagyra nyitja a
szajat, hogy lenyelje a beleit”.'® A regény mégsem ilyen
kegyetlen képpel ér véget. Olivier csak két ujjat veszitette el,
¢és hazatérvén fidgyermekének sziletését iunnepelheti.
Giono regénye megszakitottsag és folytonossag szembe-
allitasat fogalmazza meg. A habort az el6zének, a vidéki
élet az utobbinak felel meg. Reményt csakis a természet
adhat, szemben a rombolas, a pusztitas eréivel.

A Verdun melletti ttkozet tiz hoénapig tartott.
Negyedmillional tobben estek el, félmillidan sebesiltek
meg. Bz az oka annak, hogy t6bb iré is foglalkozott vele. A
legrészletesebben Jules Romains, aki Les Hommes de Bonne
Volonté  (Joakarata  emberek) cim huszonhét kotetes
miavének 1938-ban kiadott XV. és XVI. részét szentelte
ennek a csatanak. Néhany kotet ismerete alapjan nem sze-
rencsés itélni, ezért csak Ovatosan kockaztatom meg a sej-
tésemet, hogy e sorozatnak inkabb torténeti, mintsem
muvészi az értéke.

A XV. kotet, a Prélude a Verdun elsé harom fejezetében a
szerepl6k még nincsenek azonositva. A kés6bbiekben a
kitalalt szereplSk altalaban névvel vannak feltiintetve, de
némelyeket csak kezdébetd jelol, viszont Joffre, Foch,
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Pétain, Franchet d’Espérey, s6t II. Vilmos csaszar is
feltGnik. A harcolé feleket egy cél vezeti: minél tobb
ellenséges katonat kell megblni. A szinesbériek megje-
lenitésében meghatarozo szerepet jatszik, hogy ortilnek an-
nak, hogy korabbi elnyoméik, a fehér emberek egymast irt-
jak. A torténet lényeges része egy Jerphanion nevd, az ird
altal elképzelt szereplé kiabranduldsa. A X., XV. és XXII.
fejezet az & leveleit tartalmazza, melyeket a feleségének és
egy baratjanak {r. ,Kell-e beszélni az els6 napok lel-
kesedésérol, emlékezni ra? Bennem is megvolt. Nem ta-
gadom. Mi idézte el6? A tudatlansag. [...] Augusztus 2-an
azt hittem, szeptember 1-jére gy6ziink, és az egyeduli
problémat az fogja okozni, miként szolgalja a gyézelem az
emberiség donté haladasat.” Masodik levelében részletesen
leirja, milyen az élet a 16vészarokban: ,,Az én kuckémban
kevés a tetl, de azért akad bel6lik. [...] Nagytermetdek,
ugy viszonyulnak a koézonségesekhez, mint a csatorna
patkanyai a pincék egereihez. [...] Mondjam, hogy az ember
hozzaszokik a tetGkh6z? Nem, istenemre, nem. [...] A ha-
lottak szaga hozzatartozik a tdjhoz, amelyben vagyunk.
Teljesen soha nem feledkezhetiink meg réla”."” Baratjanak
irt soraival keseri onbiralatot fogalmaz meg, és komor j6v6t
josol: ,,Gyakran gunyoltal, hogy dertlaté, s6t Rousseau
kovetbje vagyok. Oda jutottam, hogy mélyen megvetem az
embert. [...] Lehet, ismét lesznek emberaldozatok. Latni
fogjuk, hogy gondolkodékat maglyara vagy villamosszékbe
kildenek, mert eretnekségeket hirdetnek. Boszot-
kanyperekre kertl sor és a zsidokat majd tld6ézik, mint a
kozépkorban. Témegek fognak éljenezni eléttik elvonuld
zsarnokot |[...]. Nem, nyilvanval6an még nem tartunk itt, de

149 Tules ROMAINS, Les hommes de bonne volonté: Prélude a Verdun, XV, Patis,
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a hatart atléptik. [...] 1914. augusztus 2-an attortik az
arcvonalat a civilizaci6tél a vadsig felé”.”” Nem 6 az
egyetlen szerepld, aki latja a habords helyzet sulyos kovet-
kezményeit. Clanricard hadnagy igy érvel egyik tiszt-
tarsanak: ,, Tegyiik fOl, egy szép napon, ellenséges teriileten
megszallé hadseregként tartézkodunk... és egy gorombatdl
[d’une brute] azt az utasitast kapod, hogy 16vesd le a néket
és a gyerekeket... valamilyen indokkal: megtorlasként, a la-
kossag megfélemlitésére, stb... Akkor engedelmeskedsz?...
anélkdl, hogy megprobalnad visszavonatni a
rendelkezést?”.”™" A XVIIL fejezetben Maykosen, a képzelet
teremtette balti ember a német csaszar kérésére kor-
vonalazza a jovét. ,,Még Magyarorszagot is fiiggetlennek
nyilvanitanam” — jelenti ki. ,,Ausztria-Magyarorszag — akar
sajnalja az ember, akidr nem — nem éli tdl ezt a haborut.
Személy szerint nem 6riilok ennek, de ez a tény”." A balti
ember eurépai vamunioban (Zollverein) latna a megoldast a
feszultségek enyhitésére.

A XVL, Verdun-kétetnek mivészileg legjobb fejezete a
IX,, a ,Szellemek csataja”, az utkozet soététben vivott
részének félelmetes megjelenitése. Ebben a kotetben is egy
parbeszéd koré szervezédik a cselekmény. Devaux katona
egy apatnak kijelenti, hogy ,két végtaggal kevesebbel élni
nem vonzé szamomra”, érzékeltetvén, hogy a pap sem-
miféle vigaszt nem tud adni neki."”” Sét, szerepcsere
kovetkezik be: a katona elébb sarokba szoritja, majd ki-
oktatja a papot: ,,Ugy tallja, apat r, hogy amit e percben
mi és a németek tesziink, jonak mindsithet6? [...] Az a
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gondolat a vigaszunk, hogy Kirisztus hozzank hasonléan
megveti a haborat”.” Mielétt azonban egyértelméinek
vélnénk e regény lzenetét, meg kell emliteni, hogy egyik
szerepléje szabad embereknek a hibériség elleni kizdel-
meként hatarozza meg a németekkel folytatott harcot, s a
hatorszagban ¢él6k egyaltalan nem varjak vissza a katonakat,
kilondsen az egyik ur nem, aki Limoges-ban el6bb cipét,
majd fegyvert gyart, hiszen az & szamara a habora
meggazdagodast jelent.

Proust nagy muve nyilvanvaléan nem nevezhet6 haborus
regénynek, am az utolso rész, A megtaldlt idi az 1910-es évek
kézepének harci eseményeivel is foglalkozik, noha kizarélag
a hatorszagban él6k véleménye alapjan. Az elbeszélé tobb
olyan szerepl6t is felvonultat, akik széls6ségesen képviselik
a nemzeti elfogultsagot. ,,A habortu elején azt mondtak
nekink, hogy a németek gyilkosok, utonallok, valdsagos
rablok, Bbboche-ok.” ,,M. Bontemps hallani sem akart
békérsl, mig Németorszag nincs ugy foldarabolva, ahogy a
kézépkorban volt, a Hohenzollern uralkodéhaz nem nyil-
vanittatott bukottnak, és II. Vilmosba nem eresztettek
tizenkét golyot.” Minden német ,,szitkségszertien hazudik,
kegyetlen allat, gyengeelméjd, kivéve azokat, akik azo-
nosultak a francia Gggyel, mint a roman és a belga kiraly
vagy az orosz car”.’” Hasonlé Norpois marki értékrendje,
aki haborus cikkeiben t6bbszor megfogalmazza a kovetkez6
figyelmeztetést: ,,Romania szamara eljott az 6ra, hogy dont-
son, érvényesiteni akarja-e nemzeti torekvéseit. Ha tovabb
var, til késé lehet”."”® Amikor a torténetmonds 1914-ben
azt kérdezi, soka fog-e tartani a haboru, a lovassagnal szol-
galé Robert de Saint-Loup marki igy wvalaszol: ,,Nem,
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nagyon rovid habordban hiszek.” S6t, sz6 esik olyan
franciardl is, akinek meggy6z6dése, hogy ,,a haborua csak tiz
napig tart és Franciaorszag fényes [éclatante] gy&zelmével ér
véget”."”" Buzeket a joslatokat megcafolja, hogy késSbb
Marcel, az elbeszél6 a német reptlégépek tamadasa miatt
hagyja el Parizst, Saint-Loup pedig egyik baratjanak te-
metésérdl szamol be Marcelnak kildétt levelében. Charlus
barébol — kinek anyja bajor hercegné volt — a tor-
ténetmondo szerint ,,hianyzott a hazafisag.”” A Fekete kolostor
és a The Enormous Room ismeretében gunyos élt kap Mme
Verdurin kijelentése a barérél: ,,— Ha er6teljesebb kor-
manyunk volna, az ilyencknek koncentracios taborban
volna a helye”.”® A regény fanyar iréni4jat fokozza, hogy
Saint-Loup — aki ,,nem hasznalta a »boche« szot, dicsérte a
németek hoésiességét, és nem arulasnak tulajdonitotta, hogy
az els6 naptdl nem gybztek” — végil is ,.elesett az arc-
vonalhoz visszatérése utani napon, mikézben embereinek a
visszavonulasat fedezte”."” Saint-Loup haldla utin az el-
besz€l6 mar szinte kizarolag el6kelé ismerdseivel, sajat em-
lékeivel és a megoOregedéssel foglalkozik. Csak kozvetve
tudosit arrol, hogy kézben véget értek a harcok. Az elhunyt
ozvegyével, Charles Swann lanyaval folytatott egyik beszél-
getésében mar ,,a legutobbi habord”-rdl esik sz0, és vissza-
tekinté tavlatbol emlitédnek a Hindenburg altal 1918-ban
vezetett tamadasok.'”

A haborus regények tulnyomo tobbsége évek tavlatabol
idézi 6l a harctéri eseményeket. A ritka kivétel Ernst Jinger
In Stahlgewittern cimmel 1920-ban kiadott kbnyve, melyhez a
harctéren készitett naplé szolgalt alapul. Majdnem egy
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évszazad késéssel jelent meg magyar forditasban. A
heidelbergi sziiletést {r6 érettségi utan, 1914. december 30-
an kozlegényként vonult be és 1918. augusztus 25-én
hadnagyként szerelt le, miutan legalabb tizennégyszer meg-
sebestilt. Megkapta a Vaskereszt Elsé Osztalya, majd Nagy
Frigyes altal alapitott ,,Pour le Mérite” nevl legnagyobb
német katonai kituntetést. Az elesetteknek ajanlott, hat al-
kalommal atdolgozott, hihetetlen gazdasagos nyelven
megirt konyvébdl teljesen hianyzik a hésiesség dicsérete, az
érzelmesség, az altalanositas és a célzatossig, s mindvégig
toretlentil érvényestl a tisztelet az ellenfél irant. A magyar
forditok joggal hangsulyozzak, hogy e konyvben csak arrél
lehet olvasni, amit szerzdje ,,személyesen és kozvetlentl at-
élt, tapasztalt”'® — ellentétben példaul Romains regényével.
»A nagy csata” cimd, mintegy 35 lapos, megindit6 jele-
netekben gazdag fejezet egy utkozetnek példatlanul
mozgalmas megjelenitése.

A hadtorténész tanacsait is érvényesits, lapalji jegy-
zetekkel ellatott magyar kiadas becstilendé kezdeményezés,
de nem maradéktalanul sikerilt. Az alulfogalmazasoknak
nem mindig szerez érvényt, s ez mar az elsé lapokon
észrevehet6. Nem pusztan apré pontatlansagokrol van szo.
Junger szikar frasmoédjatdl idegen a mondat végén allo
hérom pont.'” Richard Wagner bayreuthi lakéhelyének
Wahnfried nevét'® aligha szerencsés ,,Az 6riilet békéjé”-nek
forditani,'”* hiszen nem birtokos szerkezetrdl van sz6, s a
név jelentését egyértelmisiti a zeneszerz6tél szarmazoéd
mondat a hiz homlokzatin: , Hier wo mein Wihnen
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Frieden fand — Wahnfried — sei dieses Haus von mir be-
nannt”’, vagyis az utalas OruletektSl mentes békére vonat-
kozik. Hasonl6 menedéket prébalt teremteni Junger a ha-
bord utolsé évében. A kordbban szereplé ,,Rattenburg™'®
inkabb ,,Patkanyvar”, mint ,,Egérvér”,l“ hiszen szétlétt haz
egy patak mocsaras medre mellett. ,,A nevet jol valasztottak
meg”,'”" mert a katoniknak nemcsak az ellenféllel, de pat-
kanyokkal is kell kiizdeni. Az ,,ohne da3 man lange dartiber
griibelte”168 személytelenebb, mint ,,am ezen tdl sokaig nem
ragodott itt senki”.'” A biztonsag korszakaban néttink fel
— a rendkivili, a nagy veszély felé hajté vagy mindnyajunk-
ban ott volt.” Az eredetiben csak ,fuhlten wir alle die
Sehnsucht nach dem Ungewohnlichen”. , Valésaggal
megmamorosodtunk a haboratél”."" Az eredetiben ,,da
hatte uns der Krieg gepackt wie ein Rausch”.'”" Hasonl6
atfogalmazasok talalhatok a harctér megjelenitésében: ,,Az
egyik bombatdlcsérben egy fiatalember vonaglott, arcan a
kozeli halal sargas szinével. Tolakodo tekintetink el6l
szenvtelen mozdulattal huzta fejére a koépenyét és el-
csendesedett”.'” Az elsé német mondat eredetiségéhez
hozza tartozik a ,,die gelbliche Vorfarbe des Todes” bir-
tokos szerkezet, a rakovetkez6ben pedig a ,,tolakod6” jelz6
helyén az ,,Unsere Blicke schienen ihm unangenehm”
targyilagos tagmondat szerepel.” Jinger az arnyalatok
mivésze, a német nyelv kivételesen valasztékos és

15 UO., In Stahlgewittern, i. m., 181.

166 UO., Acélzivatarban, i. m., 188.

167 UO., In Stahlgewittern, i. m., 182.

168 ., 181.

169°UO., Acélzivatarban, i. m., 188.

170 U, 7.

M [Kiemelés — Sz.-M. M.] UO., In Stabigewittern, i. m., 11.
172 UO., Acélzivatarban, i. m., 28.

3UO., In Stablgewittern, i. m., 30.
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szikszava mestere, aki tudja, hogy az irasban a kevesebb
tobb lehet. Nem azt irja, hogy ,S az ilyesmi mélyen
beleasodik az almainkba”,'™ hanem ezt: ,,Sie reicht tief in
die Triume hinab”.'"” A magyar véltozat olykor téle idegen
stilusréteghez is folyamodik. Az ,,agyaljanak”'™ példaul alig-
ha szerencsés megfelel6je a ,,nachzudenken”'”’” sz6nak, mint
ahogyan szamomra az sem egészen érthet6, miért kell a
,,Ding” sz6t' " egyszer ,,miskulancia”’-nak, maskor ,,ménkd”
-nek'” forditani. A tilfogalmazas néha mar-mar értelem-
zavaré hatasu is lehet. Amikor egy nehezen ébredezé kato-
na tarsat arra figyelmezteti, szomszédjuk ,,mar régen olajra
lépett”,"™ a magyar olvasé akiar szokésre is gondolhat,
holott csak arrél van szé, hogy a tlzérségi megfigyelé mar
régen folkelt és foladatat végezni ment (“ist schon lange
ausgerissen!”"*"). A kényv egyik méltatoja talildan allapitotta
meg, hogy ,kegyetlen metaforak és szandékos alulfogal-
mazasok” kettéssége jellemzi Jiinger megrazé konyvét.'™
Ez kevéssé érzékelheté a magyar forditasban, mely olykor
egyszerd szavak helyén mas hangnemet idéz fol.

Junger konyvének hatasara irta 1927-ben Erich Maria
Remarque Iz Westen nichts nenes cim@ révid regényét, amely
mindkét magyar forditasban Nywugaton a helyzet wviltozatlan
cimmel jelent meg. November 10. és december 9. koz6tt a
Vossische Zeitung hozta nyilvanossagra. A kovetkezé év elején

174 UO., Acélzivatarban, i. m., 276.

15 UO., In Stahlgewittern, i. m., 260.

176 UO., Acélzivatarban, i. m., 55.

T UO., In Stahlgewittern, i. m., 56.

178 Uy., 73, 90.

19°UO., Acélzivatarban, i. m., 73, 91.

180 Uy, 163.

181UO., In Stablgewittern, i. m., 158.

182 J. P. STERN, The Embattled Style: Ernst Jiinger, In Stahlgewittern = The
First World War..., i. m., 120.
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kisebb valtoztatasokkal jelent meg a konyvpiacon. Bestseller
lett, s6t 1930-ban mar hangosfilm késziilt beléle az Egyesiilt
Allamokban. Sikerét az idézitésnek is koszonhette: a
Vossische Zeitung a békekotés tizedik évforduldjan kezdte
megjelentetni a folytatasokat.

Remarque 1916-ban 6nkéntesként jelentkezett haborus
szolgalatra. Regényének vannak Onéletrajzi vonatkozasai,
noha az elsé személyl elbeszéls koltott személy, Paul
Baumer. In medias res kezdet vezeti be az olvasét a 16vész-
arkok 1étmoédjaba. Az elsé hat fejezet eseményei a nyari
hénapokban jatszédnak, a VI. fejezet vége az Gsz be-
koszontét jelenti be. A szerkezet kézponti részét a hosszabb
VI. és VIIL fejezet alkotja. Egyikiik fegyveres Ossze-
utkozésnek, teljesen reménytelentl silyos sebestlteknek,
masikuk a katondk kikapcsolédasanak és a f6szerepld ideig-
lenes szabadsaganak, a sziil6i hazban toltott napoknak a
megjelenitése. A regény Osszeegyeztethetetlennek lattatja a
tizvonalban harcoloknak és a hatorszagban él6knek a
vilagat. Paul nem tud visszatalalni otthonéba.

A konyv tekintélyes részét a fészereplé elmélkedései
teszik ki, valamint a katonak beszélgetései a haboru értel-
metlenségérél. Korabeli uszité ropiratokrol is esik szo.
Egyikiik azt allitja, hogy a német katonak folfaljak a belga
gyerekeket. A torténetirdk megjegyzik, hogy ,az egykori
kézponti hatalmak propagandagépezetei kétségkivil alul-
maradtak az antant propagandistival szemben”."’

A IV. fejezetben lehet arrdl olvasni, hogy Pault mélyen
megrazza az elsé ember haldla, kit sajat kezével 6lt meg. A
hossza haldoklas végén kivesz a zsebébdl egy kis tarcat és
azt latja, hogy Gérard Duval nyomdaszt Olte meg, aki

185 POLLMANN Ferenc, A hadviselés dtalakulisa az elsé vildghdaborsiban:
hadlitechnika, stratégia és propaganda = Az, elsd vilaghdborii. .., i. m., 52.
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magaval hordta felesége ¢és kislanya fényképét. Paul
elhatarozza: kiizdeni fog azért, hogy tobbé ne legyen habo-
ra. Ez az tzenet megerdsitést kap a X. fejezetben — mely a
t6szerepld sebestilésérdl és korhazi apolasardl ad szamot —,
amennyiben az emberek testvériségére vonatkozé elmél-
kedéssel parosul.

Remarque koényvének sikere részben a révidmondatos,
konnyen értheté irasmoédra, részint a katonak korai meg-
oregedésére vagy a haboruban uralkod6 véletlenre vonat-
kozé kitételekre, valamint olyan jelenetekre vezethetd visz-
sza, mint példaul a VIL fejezetnek az a részlete, amelyben
Leer, Kropp ¢és Paul az ¢éjszaka sotétjiében meztelenil
atusznak egy csatornan és meglatogatnak harom francia
nét. Az énformaja elbeszélés zarlata rendkiviil hatasos. Az
utols6 eltti fejezetben a fészereplé hidba prébalja meg-
menteni legjobb baratja életét. A rendkivil révid zard
fejezet utolsé harom mondataban megvaltozik a beszéd-
helyzet: a szavak arrdl tuddsitanak, hogy 1918 oktoberében
Paul Biaumer is elesett.

Az irasmuvészetnek magas szinvonalat az angol
regények kozil els6sorban Ford Madox Ford négy részbol
allé mave, a Parades End (A szemle vége, 1924-1928)
képviseli. Az apai részrél német szarmazasu Ford a habora
kitérése utan a War Propaganda Bureau alkalmazottja volt,
akarcsak Arnold Bennett, G. K. Chesterton, John Gals-
worthy és Hilaire Belloc. 1915. jalius 30-an — negyvenegy
éves koraban — vonult be. Franciaorszagba kildt¢ék. Hirom
és fél évet t6ltott a hadseregben. Regény-sorozata a multban
is kapott dicséretet ir6ktol, Graham Greene-t6l William H.
Gassig, a legutébbi években pedig megkilonboztetett
figyelmet keltett. 2012-ben Tom Stoppard BBC szamara
készitett valtozata nagy sikert aratott, a The Guardian
augusztus 24-iki szamaban a regényiré Julian Barnes
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méltatta Ford alkotasat. 2003-ban az elsé rész magyarul is
megjelent.

Ford Henry James barati kéréhez tartozott és az angol-
amerikai avant-garde-hoz is kozel kertlt. A Parades End
el6térbe allitja Christopher Tietjens tudatfolyamat. Az els6
kotetben a harctérrol ideiglenesen visszatért f6szereplé em-
lékezetkihagyassal kiizd, mert granatnyomas érte. Foko-
zatosan tér magahoz. (Forddal is ez tértént, néhany napig
még a nevére sem emlékezett, és csak harom hét elteltével
épult fol.) Tietjens egészen kozelrdl latja, amint valakinek
kilovik a szemét. Mikor vége a hdborunak, Valen-tine
Wannop, a fiatal lany, aki szereti Tietjenst, 6sszetort embert
lat a férfiben. ,,A rémes a haboruban nem annyira a testi,
mint inkabb a lelki szenvedés” — gondolja."**

Tietjens egyik beosztottja, O Nine Morgan, eltavozast
kér parancsnokatdl, amidén megtudja, hogy felesége elhagy-
ta egy dijbirk6z6 miatt. Fénoke nem engedi el, mert nem
szeretné, ha a hivatasos 6kolvivé megolné e katonat. O Ni-
ne Morgant f6ljebbvaléjanak hivatali szobaja el6tt talalat éri.
Beesik az ajton és Tietjens karjaiban hal meg. A f8szerepld
nem tud szabadulni a lelkiismeretfurdalastdl. ,,Semmi nincs,
amiért éljek: mar nincs ebben a vilagban az, amit képviselek
[stand for]” — mondja, s késébb még végletesebben fo-
galmaz: ,nincsenek olyan politikai nézeteim, amelyek ne
tintek volna el a tizennyolcadik szizadban™.'”® Vég-
kovetkeztetése mutat némi tavoli rokonsagot Giono
egészen mas irasmodot megtestesité regényének tanul-
sagaval: ,,Az embert a szabadsiga kulénbozteti meg az
allattol [brute]. Amikor megfosztjak szabadsagatol, allathoz

18+ Ford Madox FORD, Parades End, with an Afterword by Arthur
MIZENER, New York, The New American Library, 1964, (A Signet
Classic), I, 162.

185 Uy, 1, 242, 493-494.
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295 186
lesz hasonld”.

A Parades End a habort utani helyzet tavlatabol készult.
A masodik kétet végén a f6szereplé a kovetkezéket mondja
a tabornokanak: ,,Azok, akik szolgaltak haboruban, hosszu
ideig megbélyegzett emberek lesznek”."” A héaboraviselt
Christopher Tietjens semmit nem vesz igénybe 6rokolt
vagyonabol. ,,Kivil akart lenni a vilaghoél” — ahogyan batyja,
Mark megillapitja.'™ A regény egyik méltatdja joggal irja,
hogy ,,mig mas haborus regények f6szerepléi megsemmistilt
falvak, Tietjens egy civilizacié rombadélését latja”."”

»A sebesilés a legjobb moddja annak, hogy életben
maradjak a hibort végéig”." Bz olvashaté a kolté Robert
Graves Good-bye to All That cimd, el6szor 1929-ben kiadott
kotetében. Kétévnyi szolgalat utan, 1916-ban t6bb helyen
sulyosan megsebesiilt, és hosszabb koérhazi apolas utan
visszatért walesi otthonaba. Ekkor kezdett {rni a haborurdl,
eleinte regény alakjaban, amelyet azutan ,torténetirassa”
alakitott at. A kész ma XIII. fejezete a harctérrél 1915.
majus-juniusaban irt leveleibdl idéz.

Graves a szarmazasanak ismertetésével inditotta 6nélet-
rajzat. Indokkal, hiszen Fordhoz hasonléan 6 is részben
német eredet; a torténetiré Leopold von Ranke anyai
nagynagybatyja volt. Gyerekkordban a szasz rokonoknal
toltétte a nyarakat. Ezeknek a boldog id6knek az elbe-
szélésében talalhatd az elsé utalas a habordra. Siegfried ne-
vi nagybatyja a kdzépkori Aufsess kapolnajat mutatja meg a

186 o, 11, 122.

187 U, 1, 484.

188 Uy, 11, 240.

189 Robie MACAULEY, Parades End = Modern British Fiction, ed. Mark
SCHORER, New York, Oxford University Press, 1961, 151.

190 Robert GRAVES, Good-bye to A/l That, new edition, tevised, with a
prologue and an epilogue, Garden City, NY, Doubleday & Co, 1957, 13.
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kisfianak. ,,Egy kére mutatott a padlon, és gy szolt: ,,— Bz a
csaladi sirbolt, ide keriil az Aufsess csalad minden tagja a
halala utan. Egyszer én is. Furcsan fanyar arcot vagott. (A
Német Birodalmi Vezérkar tisztjeként esett el a haboruban
¢és tudtommal soha nem talaltak meg a holttestét.)” Az ir6-
niat fokozza, hogy amikor sz6 esik egy Wilhelm nevid
unokafivérrél, két gondolatjel ko6zott, mintegy mellesleg
emlitédik, hogy utébb egy légicsataban az elbeszélé egyik
iskolatarsa 16tte le.""

A Somerset megyében 1611-ben alapitott Charterhouse
iskolaba kerulvén, Gravesnek német szarmazisa miatt a
névendékek altalanos megvetését kellett elviselnie. Egyetlen
baratja egy Raymond nevli fig, kivel 1917-ben dujra
talalkozik. ,,Roéviddel ezutin Cambrai-nal elesett.”” Graves
egy tanaranak szemére veti, hogy megcsokolta egyik no-
vendékét. ,,BEz 1914 nyaran tOrtént; a tanar bevonult a
hadseregbe és a kovetkez6 évben elesett”.'” ,Egyik utolsé
charterhouse-i emlékem a vita a javaslatrél a kotelez6 kato-
nai szolgalatrdl. [...] A szazkilenc névendékbdl csak hatan
szavaztak nem-mel. [...] Sir William Robertson tabornok
(késébb tabornagy), akinek egyik fia ebbe az iskolaba jart,
meglatogatta a tabort és arrdl igyekezett meggydzni
benninket, hogy két vagy harom éven belil okvetlenil ki
fog torni a habord Németorszaggal és késznek kell lenntink
arra, hogy az ohatatlanul 1étrejové Gj erék vezetdi legyink.
A hat nem-mel szavazé kozil — Ggy hiszem — csak Nevill
Barbour és én éltik tdl a hdborut. [...] Az én iskolatarsi
nemzedékembél legalabb minden harmadik meghalt.'”

Charterhouse-i tanulmanyainak befejeztével Graves
visszatért a csaladi otthonba, a Wales északi részén talalhatd

191 Uy, 23, 24,
192 Uy, 48, 57.
193 g, 58-59.
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Harlech helységbe. Amikor Anglia hadat tzent Német-
orszagnak, azonnal jelentkezett katonanak. Dontését igy
indokolta: ,,El6sz0r is azt reméltem, hogy ily médon elha-
laszthatom tanulmanyaimnak oktéberben esedékes meg-
kezdését Oxfordban, noha az Gjsagok nagyon révid haborut
josoltak [...]. Egyaltalan nem gondoltam arra, hogy tevé-
kenyen részt veszek a harcban; laktanyai szolgalatra
szamitottam |[...]. Masodszor félhaborodva olvastam arrol,
hogy a németek cinikusan semmibe vették a belga sem-
legességet, bar az erészakossagok husz szazalékat haborus
talzasnak kényveltem el”.™ Volt azutan elhatdrozasinak
még egy indoka. ,Néhany honappal késébb a 16vész-
arokban olyan tarsasagba kertltem, ahol 6t fiatal tisztbol
négynek német anyja vagy honositott német apja volt.
Egyikiik igy szolt: — Jol tettem, hogy koran jelentkeztem.
Ha egy vagy két honapot késlekedem, azzal vadoltak volna,
hogy német kém vagyok. Nagybatyamat az Alexandra
palotaba zartak be, és apam csak azért tarthatta meg
tagsagat a golf klubban, mert két fia a lovészarokban
harcolt.”” Graves azok kozé tartozott, akiknek csaladjat a
habort kettészakitotta. Conrad nevl unokatestvére, a zl-
richi német konzul fia, akivel Graves még 1914 januarjaban
is egyiitt sizett, a Valogatott Bajor Ezredben végigharcolta a
haborut és Jungerhez hasonléan megkapta a ,,Pour le
Mérite” kitintetést. ,,Nem sokkal a haborta vége utan egy
bolsevik csoport Slte meg egy baltikumi faluban”.'”

A Good-bye to All That egyértelmusiti, hogy ,,nem létezett
kozmegegyezés arrdl, mi legyen az ellenséges sebestltek
életével. Némely egységek, igy a kanadaiak vagy a német-
alfoldiek — akik er6szakos cselekedetek megbosszulasira

194 U, 67.
195 U, 68.
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hivatkoztak — semmi kisérletet nem tettek a sebestltek éle-
tének megmentésére, minden igyekezetikkel végezni akar-
tak velik”.'” Graves és tarsai olyan tapasztalatokat
szereztek, amelyek fényében mar nem hittek ,a jol
kiszinezett beszamoloknak a németek belgiumi erészakos-
kodasairél”. Kilonosen a gyarmati csapatok kegyetlen-
kedései gondolkoztattik el a brit katonakat. Oreg francia né
mesélte el Gravesnek, hogy még 1914 szeptemberében, a
Marne folyé mellett, az algériaiak levagtak és a zsebiikbe
tették a visszavonulé német katonik fulét: ,,ces animaux
leur ont arraché les oreilles et les ont mis a la poche”."”’

Milyen volt az ellenség magatartasa, mikor a brit
birodalom katonai probaltak elszallitani sebesiltjeiket és
halottaikat? ,,A németek jéindulatian viselkedtek. Emléke-
im szerint egyetlen l6vésre nem kerilt sor azon az éjszakan,
pedig majdnem pirkadatig foglalatoskodtunk”.'"®  Egy
sebestilt middlesexi katona két nap multan tért magahoz.
»A német szogesdrot kozelében fekidt. A mi embereink
hallottak a kialtozasat és egymasra néztek. Volt koztink egy
Baxter nevd vajszivi 6rvezetd. [...] Amint meghallotta a
sebestilt hangjat, végigszaladt a 16vészarkon, valakit keresve,
aki onként segitene az elszallitaisaban. Természetesen senki
nem vallalkozott erre. [...] Igy azutin egyedil maradt. [...]
A németek el8szor leadtak egy riasztd 16vést, de mivel 6
nem tagitott, hagytak, hogy egészen kozel menjen. [...]
Vissza is tért egy hordagyassal, és a férfi utébb fol is
épule”."”

Amikor Graves 1916 jaliusanak masodik felében a
Somme folyé melletti nagy ttkézetben — amelyben egy

196 Uo.,, 132.
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millional is tébben estek el — t6bb helyen sulyosan
megsebesiilt, eszméletét veszitette. Julius 22-én a folottese a
kovetkez6 szavakkal kezd6dé levelet kiildte a kolté any-
janak: ,, Kedves Mrs. Graves! / Nagy sajnalattal arro6l kell
tudositanom, hogy fia belehalt a sebeibe. Vitézil, nagy-
szerlien kizdott; nagy veszteség” Két nappal kés6bb,
huszonegyedik sztletésnapjan Graves ceruzat kért és egy
papirszeletre ennyit irt: ,,Megsebesiiltem, de élek”.*” Az
otthoniak nem tudtak, melyik levelet irtdk el6bb. Miutan egy
hivatalos tavirat is érkezett a halalesetrdl, ennek adtak hitelt.
A sebestlt Rouen koérhazaba kerilt. Egyik nagynénje egy
masik rokont érkezett latogatni, és meglatta Robert Graves
nevét az apoltak jegyzékében.

A mar otthon labadoz6 visszataszitonak talalta, ahogyan
az ujsagok irtak a haborurél. Annyira idegennek érezte a
hatorszag beszédmodjat, hogy minél hamarabb vissza akart
jutni a harctérre. Amikor fénéke meghdkkenve fogadta,
Graves kijelentette: ,,Nem tudtam elviselni Angliait”.201 Ro6-
viddel a harctérre visszatérés utan bebizonyosodott, hogy
Graves egészségi allapota nem tette lehetévé tovabbi rész-
vételét a harcokban. Fvekig az atélt tapasztalatok hatisa
alatt élt. ,,Ejfélkor l6vedékek csapodtak be az agyamra |[...],
nappal olyan idegenekkel talalkoztam, akik megdlt bajtar-
saim arcat oltotték magukra. Amikor mar elég erés voltam
ahhoz, hogy f6lmasszam a Harlech m6g6tti dombra és jra
meglatogassam kedvenc vidékemet, 6nkéntelentil csatateret
lattam magam el6tt. [...] A Versailles-ban kotott béke meg-
hokkentett, arra volt {télve, hogy egy szép napon ujabb
haborut okozzon, 4m ez senkit nem érdekelt”.” Mint
ismeretes, élete hatralevé évtizedeit a kolté Angliatél tavol

200 [Jg, 219, 222.
201 Ug, 238.
202 [Jg,, 287-288.
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élte le.

A franciaorszagi harcok soran Graves talalkozott Sieg-
fried Sassoon koltével, aki onéletrajzanak masodik, Memoirs
of an Infantry Offwcer (Egy gyalogos tiszt emlékei, 1930) c¢imu
kotetét szentelte a 16vészarokban szerzett tapasztalatainak.
Ez a kotet annyiban érdemel kiilonos figyelmet, amennyi-
ben 6szintén ad szamot arrdl, mint valtozott meg egy angol
tiszt véleménye a haborarél. A szigetorszagban végzett
kiképzés alatt azt érzékelhette, hogy ,,az ujsagirok mindig
hallgattak a habora borzalmas val6sagardl, mert a kesertiség
hazafiatlannak szamitott, és a halottakrdl azt tételezték fol,
hogy dicséségtél vezve [gloriously] boldogok”.*” A kéz-
véleménnyel egyet értve szogezte le, hogy ,,mindenki oriilt,
amikor Romania a mi oldalunkra allt”.*** | Csak egy j6 boche
létezik, a halott boche” — figyelmeztette tanitvanyait egy
6rnagy a kiképzésen”” Egy f6pap fennen hirdette, hogy
»keresztény cselekedetet hajt végre az, aki megol egy né-
metet”.”” Rouen székesegyhazéban azt hallotta a paptol,
hogy Jézus ,,azért halt meg, hogy megmentsen benniinket
(de nem a németeket vagy osztrakokat vagy a hason-
16kat)”.””

A 16vészarokban azutin a Graves altal emlitetthez ha-
sonld tapasztalatot szerzett. Amikor a sebestlteket pro-
baltdk megmenteni, ,,a németek nyilvan lattak benntnket a
félhomalyban, de abbahagytak a 16voldozést, hihetdleg
azért, mert egyiitt éreztek veliink”.”® A gyarmati csapatok
ellenszenvesen viselkedtek. ,,l.a Chaussée szallashelyein
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ausztralok tartézkodtak és [...] rossz allapotokat hagytak
maguk utan. A tisztasaggal nem torédtek, és a helybeli
lakosok duhodten  panaszoltdk, hogy a butoraikat
feltiizelték”.>”

Sassoon oOnként vonult be és magasrangu kitlintetést
akart szerezni — amelyet egyébként meg is kapott. A sebe-
stlése utani labadozasa alatt valtozott a véleménye. Amikor
cikket akart kozolni az altala atéltekrdl, az Unconservative
Weekly szerkesztbje figyelmeztette, hogy ,,a katonaknak nem
engedik meg, hogy kifejezzék nézetiiket. Haborus id6kben a
hazafiassag az igazsag elhallgatasat jelenti. [...] Barmilyen
hazugsag jo, amennyiben el6segiti a gyuldletet az ellenség
irant”.”"" Amikor Sassoon 1917-ben a hébord folytatisa
ellen akart sikra szallni, a széban forgd szerkeszté arrol
tajékoztatta, hogy ,,a mezopotamiai olajkutak birtoklasaért
folyik a harc”.*'!' Sassoon végiil is megirta szovegét, amelyet
egy képvisel6 a brit Alséhazban fel is olvasott. Ebben az
olvashat6, hogy ,,a harcol6 férfiak politikusok, a katonai
kaszt és a haborubdl pénzt csinalok Osszeeskuvésének
aladozatai.” ,,Meggy6z6désem, hogy ez a habora, amelyben
azért vallaltam részvételt, mert védekezést és folszabaditast
szolgalt, az erészak és a hoditas haboraja lett”.*"? Magas
rangt bardtainak koszonhette e szavak megfogalmazdja,
hogy a lehet6 legsulyosabb bintetés helyett elme-
gyogyintézetbe zartak.

Egy harmadik angol kolté, a repeszgranattdl meg-
sebestlt és mérges gaztdl is megbetegedett Richard
Aldington nem o6néletrajzot irt. Death of a Hero (1929) cimi
konyvét nem sokkal a fegyversziinet alafrasa utan kezdte
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irni egy kis belga faluban, de csak tiz évvel késébb készitette
el. Cimlapjan ,regény” szerepel, am a Halcott Glover
szinmiiréhoz intézett bevezeté szavakban az olvashato,
hogy ,.egyaltalin nem regény”.”” A konyv elképzelt sze-
mély, George Winterbourne életrajza. Az elbeszélé olykor a
tand szerepét alakitja s tobbes szam els6 személyhez
folyamodik, de az olvasét bizonytalansagban hagyja, meny-
nyiben tekinthet6 a f&szereplé a torténetmondd hason-
masanak.

Az ,El6hang” George Winterbourne halalanak a hozza
kozelallokra tett hatasarol ad szamot. Az 1918. november 4-
én, egy héttel a habord befejezése el6tt torténtekrdl nincs
bizonyossag: ,,Valoban o6ngyilkos lett volna? Nem tu-
dom”*"* A hiatorszagot Aldington még kolttarsainal is
hitvanyabbnak tinteti fol. Egyedil az elhunyt apja érez
szomorusagot. Ot fontot fizet azért, hogy misét mondjanak
a fia emlékére, ,,ami nagylelki (noha botor) cselekedet volt,
mert nem sokat keresett.”” Roviddel ezutan a Marble Arch-
nal halalos baleset éri az idésebb Winterbourne urat. ,, Mivel
az Ot font hamar elfogyott, senki nem imadkozott George
lelkéért, és a Romai Szent Apostoli Egyhaz tudomasa és
torédése alapjan szegény 6reg George a Pokolban leledzik.
Igaz, élete utolsé néhany éve utan mar valoszintileg nem is
érzi a kiilonbséget”.*”

A konyv elsé harmadara ez a ginyos hangnem jellemzé.
A regény ezért csak kihagyasokkal jelenhetett meg, a teljes
szoveg 1965-ben kerilt a k6zonség elé. A f6szerepld gye-
rekkorat megjelenité 1. rész nevetségesen folszinesnek mu-
tatja az angol tarsasagi életet, az iskola alapelvét pedig igy

213 Richard ALDINGTON, Death of a Hero, London, Chatto and Windus,
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214 U, 216.

215 U, 9.

71



Osszegzi: ,,Fontos tudni, hogyan ('jljiink”.m A 1L rész jo-
részt George szerelmeivel foglalkozik. Az utolsé fejezet mar
az 1914 nyaran torténtekhez ér. Egy jelenet a Buckingham
palota el6tt jatszodik. Az 6sszegytltek kérésére V. Gyorgy
kilép a kozépsé erkélyre. A toémeg haborut kovetel.
Winterbourne eleinte még képtelenségnek véli a fegyveres
Osszettkozést muavelt orszagok kézott, de hamarosan eszé-
be jut, hogy ,,a brit politikanak egyik sarkalatos pontja sze-
rint Antwerpen nem keriilhet valamely nagyhatalom
kezébe”.”"

Aldington Viktéria koranak képmutatéit teszi felelGssé
azért, hogy a Brit Birodalom belépett a haboruba: ,,a vildg
egyik legpallérozottabb fajat vhunoknak« nevezték; [...] azt
hirdették, hogy egy olyan emberi faj, mely nemzedékeken at
joindulatardl volt ismeretes, szokasszerfen lemészarolta a
csecsemOket, megerdszakolta a néket, keresztre feszitette a
rabokat””"® A keser hangnemet Aldington sajat személyes
tapasztalataival is indokolja: ,,polgarként kétszer is letar-
toztattak azon a cimen, hogy kulféldinek nézek ki [...]; a
zaszl6aljban hetekig gyanusnak tartottak, mert volt nalam
egy kétet, amely Heine kolteményeit tartalmazta”.”"”

Winterbourne a katonatarsait kiilénbnek latja a hatorszag
brit tarsadalmahoz képest: ,,Ugy talalta, hogy a valédi
katonaknak, az elsé vonalban harcold csapatoknak éppugy
nem voltak abrandjai a haborurél, mint neki. [...] Azt
akartak, hogy legyen vége a haborunak, meg kivantak
szabadulni téle, és nem gyulolték azokat, akik a masik
oldalon harcoltak”.” | Ugy hiszem — jelenti ki az elbeszélé

216 Uy, 82.
217 Ua., 25.
218 Uy, 254.
219 Ua., 255.
220 Ua., 292.

72



— Onok, a habord halottai, hidba, a semmiért pusztultak
el” ! George a Siegfried Sassoon altal megfogalmazotthoz
hasonl6 kovetkeztetésre jut: ,,Az ellenségek — a németek és
az angolok ellenségei — az alszentek és a gatlastalanok
voltak”.”

A III. rész George Winterbourne testi eldurvulasanak,
szellemi hanyatlasanak, lelki Osszeomlasanak tOrténete.
»Papirlapnak érezte magat, amely zokkendkkel, inga-
dozasokkal hull lefelé a sziirke levegén at egy szaka-
dékba”.”? Amikor el6bb két hétre, majd egy hoénapra, végul
két napra szabadsagot kap, amelyet Londonban télthet, nem
talalja helyét. Nincs kizarva, Aldington olvashatta Ernest
Jonesnak azt a tanulmanyat, amely ,,a béke idejének régi
én”-jét ,,a haboras id6 4j én”-jével élesen szembeallitva
elemezte a habords neurézist. Winterbourne tgy véli, ,,a
haboru egyik borzalma nem a németek elleni harc, hanem a
britek uralma alatt élni”.** Az elbeszélS szerint a hdbord
utani években a brit koézszellem alacsony szintre siillyedt,
ennek lefrasat latja D. H. Lawrence Kangaroo (1923) cim@
regényének ,, The Nightmare” (A lidérc) cimi fejezetében.
A regény végén az elbeszél6 a j6v6t is sOtét szinben lattatja:
»Angliaban gyorsan hanyatlott a sziiletések szama, pedig a
kovetkez6 haborinak stirgeté sziiksége volt csecsemdk-
re”.”** Aldington szenvedéllyel megirt, kegyetleniil ginyos
konyve versben irt ,,Utéhang”-gal ér véget, amely
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athaghatatlannak mutatja a szakadékot a haboriban részt
vettek és az Uj korosztaly kozott.

Az angol avant-garde festészet és regényiras vezéralakja,
Percy Wyndham Lewis tiz évre korlatozott Onéletirasa, a
Blasting & Bombardeering (1937) a bevezetés szerint Graves
konyvének Osztonzésére készilt. A Lewis szerkesztette
,vorticista” folyoirat elsé kotete 1914. jalius 20-an jelent
meg. A kovetkezé hoénapban e szerzé egylitt reggelizett
Ford Madox Forddal. ,Szabadelvii kormanyok nem
hiabordzhatnak. Ez konzervativra wvallana, nem szabad-
elviire” — jelentette ki Lewis. Ford igy valaszolt: ,,Eppen
azért fog haborit indftani a kormany, wert szabadelvid”.”’ A
hadtzenet utan a Blast szerkeszt6je hamarosan bevonult,
majd hazai kiképzés utan Nyugat-Flandriaban, Ypres (Ieper)
kornyékén katonaskodott. ,,Teljes részemet kivettem a
meghokkenésbdl, hogy részt veszek a demokracia legyil-
kolasaban [...]. Legfolijebb annyiban kilonboztem har-
costarsaimtol, hogy kételkedtem e demokracia valo-
sagaban”.” A 16vészarkos kiizdelmet a képzémiivész éles
szemével irta le, meglehet6sen szenvtelenil, sziikszavian,
de nem hallgatva el a kegyetlen részleteket: ,,Ahogy egy
palloval ellatott csapason haladtunk elére, két skot
kozlegénnyel talalkoztunk; az egyiknek a feje hianyzott, a
masiknak a karja és a laba a test tobbi része mellett
fekiidt”.”” Tisztként cenztraznia kellett a legénység leve-
lezését, s ezt annyira méltatlannak érezte, hogy kérésére
kanadai egységhez osztottak be, ahol azt a foladatot kapta,
hogy készitsen festményeket a harctérrél.

E kényv szerzbje Kosztolanyi A szorny cim@G babjatéka-
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ban megfogalmazotthoz hasonlé kérdést tett fol: ,,tényle-
gesen A7 szandékozott engem megolni vagy megcsonkitani?
Bizonyos kivancsisag alakult ki bennem. Vilagosan lattam,
hogy nem a velem szemben 4llé német. O éppugy eszkéz
volt, mint én”.”" A végkovetkeztetés szerint ,,a haboru
demoralizalta a vilagot, amennyiben hozzaszoktatta a
viligot a céltalan és véget nem éré erészakhoz”.”' Olyan
»végzetes események”-r6l sz6l e konyy, ,,amelyek soraban a
Nagy Habora volt az elsé és az el6késziletben levé
masodik Nagy Habort lesz a kévetkez6”. >

Lewis baratja, a huszadik szazad egyik legnagyobb iréja,
Joyce 1915 juniusaig Trieste-ben maradt. Miutain Olasz-
orszag belépett a haboruba, biztositvan az osztrak
hatésagokat, hogy nem vesz részt a haboriban, engedélyt
kapott arra, hogy atkoltozzék a semleges Svajcba. ,,Ki-
vanom Istennek, barcsak volna t6bb ilyen birodalom” —
nyilatkozta arrél az allamalakulatrél, amelyben majdnem
tizenegy évig élt.” Nem akart véleményt nyilvanitani az
eseményekrél. Tavolsagtartasat féként azzal lehet ma-
gyarazni, hogy fiatal koratol kévetkezetesen elitélte az erd-
szakot — mar 1901-ben azt allitotta, hogy ,,a kegyetlenkedés
egyértelml a gyengeséggel”*
lamaval, a mivészet és politika Osszeférhetetlenségébe ve-
tett hitével és nemzeti azonossag tudatinak bonyolult-

—, részben anarchista haj-

b

sagaval. ,,Mlvészként minden dllam ellen vagyok” — nyilat-
kozta 1918. oktéber 21-én.”” Ziirichben irta az Ulsses
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legnagyobb részét, amely érezhetéen pacifista muvész
alkotasa; a leghalvanyabb utalds sem talalhat6 benne az
6g061rog eposz harci cselekményeire. 1917-ben azzal indokol-
ta valasztasat, hogy az Odjissgeia hése ,,volt az egyedili férfi,
aki ellenezte a haborut”. ,,Ulysses nem akart Tr6jaba menni;
tudta, hogy a haboru hivatalos indoka, Hellasz kulturajanak
elterjesztése, csak urtgyként szolgalt az 4j piacokat keresé
g616g kereskedbknek. A toborzoé tisztek érkezésekor éppen
szantassal volt elfoglalva. Hibbantnak tetette magat”.”
1918-ra azutin ,,a britekkel szemben érzett indulata kor-
latlannd valt; dicsérte a német tamadast, a nyugati szovet-
ségeseket tamogatd Newe Ziircher Zeitung helyett a német-
barat Ziircher Postot olvasta és megelégedését fejezte ki, hogy
a briteknek nehézségekkel kellett szembenézniik Iror-
szagban”.’

Angol regényiré kortarsai kozil a Bloomsbury csoport
tagjai altalaban ellenezték, hogy Anglia belépett a haboruba.
Clive Bell, Lytton Strachey és Bertrand Russell lelkiismereti
okbdél nem vallaltak részvételt. Virginia Woolf négy
regényében van nyoma a harcoknak. Kozilik a legfel-
tanébb Az évek (1937) ,,1917” foliratd fejezetének az a rész-
lete, amely a londoni lakosok néz&pontjabol lattat egy
német légitamadast. Muvészileg figyelemre méltébb,
ahogyan a korabbi regények sokkal attételesebben szerepel-
tetik a haborat. A Jacobs Room (1923) zar6 fejezete csak
sejteti, hogy a cimszerepl6 elesett a harctéren. Betty
Flanders rendetlenséget talal fivére lakhelyén. Az & kér-
désével fejez6dik be a regény: ,,— Mit tegyek ezekkel,
Bonamy Gr? / Jacob régi cipéit tartotta a kezében”.”® A
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Mrs. Dalloway (1925) egyik f&szerepldje, az 1923-ban
nkortlbelil harminc éves” Septimus Warren Smith,
szintelenil Evans neva baratjahoz beszél, aki szemelattara
halt meg a harctéren, kézvetleniil a fegyversziinet el6tt. Dr.
Holmes azt allitja, Septimusnak ,semmi baja”, am &
allanddan azt hajtogatja: ,,blint kovettem el”. Egy masik
orvos, Sir William Bradshaw — ,,akinek soha nem volt ideje
olvasasra” — arra hivatkozik: ,,— Mindnyajunknak vannak
lehangolt pillanataink”.*”  Amikor azutin Dr. Holmes
meglatogatja Septimust, 6 kiugrik az ablakon. A To #he
Lighthonse (1927) ,,Time Passes” cimt kozépsé részének 6.
fejezetében szogletes zardjelben olvashatd a kovetkezé
szikszava tudositas: ,,[Lovedék ért célba. Husz vagy
harminc fiatal robbant fel Franciaorszagban, kozottik
Andrew Ramsay, aki szerencsére (mercifully) azonnal
meghalt.]”.*"

Erdemes megjegyezni, hogy az egykori gyarmatok
néhany iréja is nyomaszté emlékként idézte f6l a haborit
késSbb irt muveiben. Példaként a kivalé szudini szerzd,
Tayeb Salith 1966-ban Bejrutban megjelent regénye emlit-
het6, melyet 1969-ben forditottak angolra.” Az egyik
fészerepls, a feleséggyilkos Mustafa Sa’eed, a targyalasan
igy idézi 6l a Niluson délre haj6z6 elsé gyarmatositokat:
»Behoztak hozzank a Somme folyonal és Verdun-nél
megnyilvanult legnagyobb eurdpai erészak csirajat, amely-
hez hasonlot a vilag addig nem ismert, egy halalos betegség
csirdjat, amely jobban megrazta Gket, mint az ezer évvel

29 UO., Mrs. Dalloway, New York, Harcourt, Brace & Wortld, 1925, 20,
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korabban torténtek”.**

Noha az Egyesiilt Allamok csak 1917-ben lépett be a
haboruba, Cummings mellett tobb jelentSs irdja bevonult
katonanak. A Biiesii a fegyverekti] (1929) belsé cimlapjan
szokasos figyelmeztetés olvashatd: ,,E konyvnek egyetlen
szerepl6je sem ¢él6 személy és a benne emlitett katonai
egységek sem léteznek ténylegesen.”” A cselekmény
mindazonaltal a térképen megtalalhaté olasz hatarvaros-
ban, Goriziaban jatszodik, ahol sulyos harcok voltak.
Hemingway onkéntesként, olasz egységnek alarendelve
keriilt Eszak-Olaszorszagba. 1918, julius 8-an egy osztrak
mozsaragyu 16vedéke a kozvetlen kézelében robbant fel.
Egyik olasz tarsa meghalt, a tobbiek hozza hasonléan
megsebestiltek. A regény elsé konyvének 9. fejezetében
hasonlé eseményt jelenit meg az elsé személyld torténet-
mondé, Frederick Henry szemszogébdl. O is hosszabb idét
tolt milandi kérhazban.

Fanyar guny nyomja ra bélyegét a hangnemre. ,Ki
fognak tintetni” — mondja Rinaldi, mikor a koérhazban
meglatogatja a f6host. ,,— Miért? — kérdezi a hadnagy. —
Mert salyosan megsebesiltél. Azt mondjak, ha be tudod
bizonyitani, hogy hési tettet hajtottal végre, eziist medagliat
kapsz. Egyébként csak bronzérmet. Mondd el, pontosan mi
tortént. Hési volt a cselekedeted? / — Nem — valaszoltam. —
Eppen sajtot ettiink”.**’

Henry visszakertl a tlzvonalba, és Gino nevd katona-
tarsa kozli vele, hogy ,,az ellenkezé oldalon horvatok és
magyarok is harcolnak”**" Késébb a f&szerepld egysége
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Udine felé vonul vissza, s Henry tavolrol egy olyan gépko-
csit pillant meg, amelyben németek tlnek. Ez a részlet
nyilvanvaléan arra céloz, hogy 1917-ben a németek attorték
az olasz harcvonalat. Ironikus hatdsd, hogy a német katonak
meglatjak Henryt, de nem t6rédnek vele, viszont mikor eléri
az olasz csapatokat, életveszélybe kertl. ,Nyilvanvaldan
német voltam olasz egyenruhaban. Frzékeltem, hogyan
mikodott az agyuk [...]. Mind fiatalok voltak és a hazajukat
mentették”.**’

A Biiesii a fegyverektdl visszaemlékezés a haborura, de ez
csak a regény vége felé, a 34. fejezetben valik nyilvanvalova.
Miutan Henry megszokott, levette az egyenruhajat, folke-
reste Catherine Barkley skot apolonét, aki gyereket vart t6-
le. ,,Emlékszem arra, hogy folébredtem reggel”.246

Hemingway regénye nemcsak a haborat, a belSle
kivonulast is értelmetlennek tunteti fol. A szerelem és a
gyerek adna célt szamara, de fia halva sztletik, baratnéje a
szilés utan elvérzik. A koérhazban torténteket a fészerep-
l6nek mint tanunak a szemsz6gébdl ismeri meg az olvaso.

Cummings és Hemingway baratja, John Dos Passos
el6szor One Man'’s Initiation (1917), majd Three Soldiers (1921)
cimi regényében foglalkozott a haboraval, s6t az U. §. A.-
trilogia (1930-19306) kozépsé része éppen Verdun-re vonat-
koz6 ujsaghirrel kezdédik. B6 félévszazados tavlatbdl igy
emlékezett vissza arra, hogyan fogadta a haboru kitorésének
a hirét: ,,A Placentia 6bolnél, tengeri rakot aruldk ott-
honaban tartézkodtam azokban a sulyos kora augusztusi
napokban, amikor jétt a hir az eurdpai haboru kitorésérdl.
Ilyen aranyt habord szinte hihetetlennek latszott”.”" Parizs-
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ban sziletett baratja, Arthur McComb arra késztette Dos
Passost, hogy a Bloomsbury-csoport konyveit olvassa,
példamutaténak tekintve Bertrand Russell magatartasat, akit
haboruellenes nézetei miatt bortonbe zartak.

Sokakkal egyiitt Dos Passos is azt akarta, hogy Wilson
legyen az elnok, mert ,,tavol tartott benniinket a haboritol.”
1917-ben azutan az iré mégis csatlakozott francia f6ldén
egy ment6osztaghoz. ,,Woodrow Wilson iranti csodalatom
epés gylloletbe valtott at. [...] Tiltakoztunk a haboruba
belépés ellen”.”* Az oroszorszagi hirek hatisara Dos Passos
azt remélte, hogy a forradalom véget vet a haboranak. Ké-
s6bb 6nbiralatot gyakorolt, mondvan, hogy ,,1917 tavaszan
némelyek ugy lettek szocialistak, ahogy masok influenzat
kaptak”.*

Dos Passos emlékezéseiben egykori foljegyzések uto-
lagos magyarazattal keverednek. Sokaig tobb sz6 esik olvas-
manyokrol és mualkotasokrol, mint a haborurél. A hang-
nem akkor valtozik meg, amikor Bassanoban levelet kap
baratjatol, Cummingstél, és megtudja, hogy a kolts tizenegy
hénapot t6ltétt borténben. 1918 majusaban Dos Passos
megbizatasa is lejar. Megvadoljak németbaratsaggal. Parizs-
ba utazik, hogy magyarazatot kérjen. Joéindulatian arra
kérik, stirgésen utazzék vissza hazdjaba. Miel6tt ez megtor-
ténnék, rovid korhazi szolgalatot teljesit. ,,Azon az éjszakan,
amely az emlékezetemben maradt, azt a foladatot kaptam,
hogy a mutébdl vodroket vigyek el, tele levagott karokkal,
kezekkel és labakkal. [...] Ezutan az éjszaka utan a vilagot
mar nem tudtam fehéren-feketén latni”. "

A Hdrom katona korai alkotas, amelyb6l még hianyzik az
U . A-trilégia irasmédjat meghatarozo |, Newsreel” és

248 [y, 39, 58.
249 U, 59.
250 [y, 84.
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»Camera Eye”. Hat rész¢bdl az elsé az amerikai katonak
tengerentuili folkészitését jeleniti meg, A Kaiser megolésérol
énekelnek, és olyan morzit tekintenek meg, amely segit
meggyalélni a ,,hunokat”. A bevonuldok tobbsége teljesen
tudatlan. Egyikik, a San Franciscoban laké Fuselli azzal
buszkélkedik, hogy nagybatyja Torin6bdl jott. ,, — Hol van
az?” — kérdezi tarsa. ,,— Nem tudom” — hangzik a valasz.
Egy katona igy szol: ,,— Soha életemben nem erészakoltam
meg nét, de Istenemre meg fogom tenni néhannyal az
Istenverte német nék kozil.” ,,El akarok fogni egy német
tisztet, akivel kifényesittetem a csizmamat, azutin lel6vom
67 — teszi hozza az Indianiabdl szarmazdé Chrisfield, aki
sajat bevallasa szerint tizenkét éves koraban abbahagyta az
iskolat.”" Fuselli ,,emlékezett egy »Német erészakossagok«
cimt ropiratra, melyet egy este a Fiatal Férfiak Keresztény
Egyestiletében olvasott. Elméje rogvest olyan gyerekek
képével telt meg, akiknek levagtak a karjukat, olyan cse-
csembkével, akiket bajonettre szurtak, asztalra kotozott
asszonyokéval, akiket sorra erészakoltak meg katondk”.** A
biztos f6lény tudataban jelenti ki egyikik, hogy ,,Istentdl el-
atkozott hazudds, aki azt allitja, hogy egy diuhés hun
fogsagba ejtett egy amerikait”.””

Egyedil a Virginia allamboél szarmaz6 John Andrews
vonzodik a magaskulturahoz. A Harvardra jart és zene-
szerzének készil. Miutan labsériléssel korhazba kertl, arra
kéri Appelbaum nevid tarsat, vegye meg szamara a Sgent
Antal megkisértését. Appelbaum szeretné tudni, mirdl is szol e
konyv. ,,Egy emberrdl — igy szOl a valasz —, aki annyira akar

mindent, hogy tgy dént, semmit sem érdemes akarni”.”*

21 DOS PASSOS, Three Soldiers, Boston, Houghton Mifflin, 1964, 27.
252 Ua., 69-70.

253 Uy, 87.

254 Uo., 203.
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Amikor egy ismeretlen arrdl tudositja, hogy az amerikaiak
bombaztak Frankfurtot, majd hozzateszi: azt kivanja, ,,bar-
csak el tudndk tintetni Berlint a térképrél”, a sebesilt azt
gondolja: ,,Mennyire élvezik ezek az emberek a gyllo-
letet”.””

A Hdrom katona nem 6néletrajz, hanem regény. Teremtett
alakjainak belsé életérdl, indulatokrol, lelki folyamatokrol is
sz6l. Tobb alomleiras is talalhaté benne. A sebestlt Andrew
télig 6ntudatlan allapotaban emlékek jelennek meg. A guny
is lényeges szerepet jatszik. A hat rész kozil a ,,Rozsda”
cimd negyedikben foltinik egy sikeres temetkezési vallal-
kozé, ki azzal indokolja részvételét a haboraban, hogy
»mindenki azt mondta: azért harcolunk, hogy biztositsuk a
demokraciat a viligban”.*** Fuselli katonai eléremenetelét az
gatolja meg, hogy egy francia holgytél vérbajos fertzést
kap, mar pedig az amerikai hadseregben szigorian meg-
kovetelik, hogy a katona megoérizze a ,,tisztasagat”. A konyv
azt is érzékelteti, hogy a tengeren tulrdl jov6 katonakat nem
mindig fogadjak szivesen a szévetséges Franciaorszagban. A
fegyversziinet kihirdetésére kortilbelil a regény felénél kertil
sor. Andrews rovid sétat tesz. Meglat egy francia kislanyt.
Kedvesen nyujtja a kezét. A kislany tiltakozik, és egy apolo
névér annyit mond: ,,— Sales Américains”.*>" A keleti partrol
szarmazo6 fia tggyel-bajjal engedélyt kap, hogy a parizsi
Schola Cantorum-ban tanuljon. A ,;The World Outside”
cimd utolsé el6tti rész mar-mar idillt igér, am az utolsé
fejezet fordulatot hoz. Andrew egy Genevieve Rod nevi
francia lannyal Chartres-ba kirandul. Az amerikai katonai
rendérség  egyik tagja letartoztatja. Mivel nincs nala
engedély, testileg bantalmazzak, majd kényszermunkara ité-

255 Ue., 219-210.
256 Ua., 205.
257 Ua., 222.
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lik: el6szor szemetesként dolgoztatjak, utdbb cementet
hordatnak vele.

Egy szép napon John Andrews beugrik a Szajnaba. Egy
uszalyra menekil, ahol segitenek rajta. Vizbe dobjak az
egyenruhajat, és 6 visszamegy Parizsba, ahol majus 1-jén
tintetésre kertl sor. Egy szinesb6rd, aki kirakatot késziilt
kirabolni, {gy érvel: ,— Tudja, mit jelent a maguk
forradalma? Egy masik rendszert. Amikor 1étrejon egy
rendszer, mindig vannak emberek, akiket gyémantokkal
meg lehet vésirolni”.”® Andrews a févarosbol gyalog
tolkeresi Genevieve-et a Loire melletti Poissac-ban. Miutan
elarulja, hogy katonaszokevény, a lany eltavolitja magatol. A
regény azzal fejez6dik be, hogy a szallasadé asszony
foljelenti, s a katonai rendérség letartoztatja. A szél szana-
szét hordja a zenemunek a lapjait, amelyen dolgozott.

Magatol értetédik, hogy erdsen vitathatd, miként valo-
gattam az elsé vilaghaboru rendkivil kiterjedt prézajabol.
Levonhato6-e barmilyen végkovetkeztetés e mivekbol? Fele-
sége visszaemlékezése szerint Kosztolanyi Dezs6 a kovet-
kez6ket mondta 1914. junius 28-an: ,,Az eurépai muvelt-
ségnek vége”.”” Céline-tl és JiingertSl Ford Madox Pordig
kival6 irdk érzékelték gy, hogy Eurdpa tonkre tette magat
a Nagy Haboruban. Lehet-e cafolni e bordlatast az azota
torténtek alapjan?

258 Ua., 400.
259 KOSZTOLANYI DEZSONE, Kosztoldnyi Degsd, Bp., Révai, 1938, 207.

83



DOBOS ISTVAN

Torténelem és retorika’
— Kosztolanyi haborus irasai a zsidosagrol —

Torténelem és retorika: e két fogalom kapcsolata nem min-
den fesziiltségtél mentes. A nyelvi kozvetités mozzanata az
egykori esemény targyszeri bemutatiasanak, vagy hiteles
abrazolasanak a modozataibdl sem iktathaté ki, A tor-
ténelem, barmi legyen is az, akar a megértés, akar a meg-
jelenités a visszatekintés célja, 6nmagaban nem, jobbara
csak elbeszélt alakban valik hozzaférhetévé. A torténész
el6adasa is megalkotott: az egyes események nem elszi-
getelten, de szoképek altal 1étrehozott torténeti mezében,
narratfv szerkezetbe agyazva léteznek, ennélfogva az ese-
mény egyszerre értelmezhets a torténet elbeszélésének illet-
ve az elbeszélt torténetnek a szintjén. Az irodalmart jobbara
az el6bbi, a torténészt az utdbbi érdekli. Egy dolog el-
beszélése elejétdl a végéig (didgészisz) a nyelv megnevezd,
megallapit6, vonatkoztaté mikodésének a tételezésén nyug-
szik. Ismeret, tudds és beszéd egységének megbomlasa
azonban kézenfekvd tapasztalat lehet olyan alkoté szamara,
kinek legfébb foglalatossaga irasmutvek létrehozasa. Az
allitas ,,egyértelmiségével” szemben mindazok a poétikai
tevékenységek, amelyeket a szinte mindig ironikusan fogal-
maz6 Kosztolanyi folytatott, elbizonytalanitjak a jelentést: a
nyelv altali 1étesités a szépirodalomban, vagy az olvasé
meggy6zését szolgald muveletek az ujsagirasban, megis-

" A tanulmany az MTA-ELTE Hélézati Kritikai Szovegkiadas Kutaté-
csoportban az MTA TKI timogatasaval késziilt.
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merés és retorika OsszeegyeztethetGségének a nehézségeire
figyelmeztetnek.

Kosztolanyi haborus irasainak a retorikdja ellenszegil az
egyértelmisité magyarazatnak. Tanulsagos példajat szol-
galtatja ennek A pillanat cim@ tarca, mely a haboru ki-
torésének a hirét 6rokiti meg. Az olvasonak fel kell figyelnie
hang és nézépont Gsszetett jatékara. Az esemény egyidejd
atéléje szamara a latvany, a véletlenszertien feltarulé kép
érzéki ereje és lebegd tobbértelmisége magaval ragado,
ezért lelkestlt, s nem a habora kitérésének a hire lelkesiti:
»az €letink rendje folborult, csak késébb, egész varatlanul
dof szfven a pillanat. Mindny4junknak mést és mast jelent.”
A haboru bejelentése — mutatott ra az ir6 — ,szinhazi
alaphelyzetet” teremtett, s az emberek meg akartak ragadni
ezt a pillanatot, mert ugy érezték, hogy kozvetlenil a
torténelem alakitéiva véalhatnak.” A hétkéznapok elkallod-
nak a torténelem emlékezetében, s a visszatekintés a felejtés
ellen hat.

1 KOSZTOLANYI Dezs8, A pillanat, Nyugat, 7(1914), 335-336. Kotet-
ben: KOSZTOLANYI, Fiist, szetk., kiad., REz Pal, Bp., Szépirodalmi,
1970, 71.

2 Kosztolanyi egyideji beszamoléjaval szemben Babits negyedszazaddal
késébb, tehat merében mas hatdstorténeti helyzetben idézi fel, mit
jelentett szamara a habord kitérésének a pillanata: ,,Ebéd utan hirtelen
elborult, szinte egészen sotét lett, mint itéletnapjan, a fak derékban
megcsavarodtak, az udvar kézepén hatalmas portdlcsér emelkedett, s az
emeletrdl egy ablaktabla csérémpdélve zuhant a pazsitra. A kapu f6lott
magatdl csongdtt a drotesengd. Minden olyan volt, mintha csakugyan
valami kozmikus er6 ragadta volna meg a vildgot, s az elemek harcaval
jelentené be, hogy ezentul minden maskép lesz, mint eddig volt. Val6-
ban minden maskép lett, s azon a napon derékba torve, kétfelé oszlik az
életem, mint kilonben talin mindenkié, aki akkor mair ember volt.”
BABITS Mihaly, Curriculum Vitae = B. M., Esszék, tanulminyok, kiad.,
jegyz., utdsz6 BELIA Gyorgy, Bp., Szépirodalmi, 1978, II, 682—683.
[1939. febr. 3.
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Teremtett nyelvi vilagokban els6sorban a beszédhelyzet,
s a szovegkornyezet fliggvénye, mit jeldl egy kifejezés.
Végsé soron a torténész irasmive sem vonhatja ki magat a
szoveg retorikai szervez6désének a hatalya aldl, jollehet itt —
legalabbis elvileg — adottak azok a faktualis feltételek,
amelyek mellett ténylegesen ellenérizheté egy megnyilat-
kozas referencialis értéke. A fikcionalis beszédmodok és a
torténelem ,,empirikus eseményeirdl” szolo diszkurzusok
abban legalabbis nem kiillonb6znek, hogy a valésagra vonat-
koztathato jel6lt hitére alapozva tulajdonit nekik jelentést az
olvaso.

A nyelv retorikai természetének a félreértése az alapja a
,»szovegszert” és a vilagszert” irodalmi alkotisok éles
szembeallitasainak a hazai irodalomtorténet-irasban. A
referencia kérdését firtatd vitak magatol értetédének tekin-
tik a fenti kételeml konstrukciot, holott az olvasis fo-
lyamataban ez a modell egyszertien koévethetetlen. A nyelvi
jel muakodése, kétféle, egymastdl elvalaszthatatlan, de
egyensulyba soha nem kertil§ szerepe, megnevezd, abrazold
llletve tételezd, jelentést létesité tulajdonsaga csakis
egymassal kolcsonhatasra 1épve érvényestilhet az olvasas-
ban. A befogadé nem rendelkezhet a lehetéségként minden
szovegben adott, de minden egyes esetben masként kibon-
takoz6 jelol6 folyamatok f616tt, amelyeknek a megkozelitése
a poétika és az értelmezés Gsszekapcesolasat igényli, s nem az
egyik vagy a masik nézépont kizarolagossa tételét. A
nreferencia pillanata” feltartéztathatatlanul eljon minden
szovegmagyarazatban. Kosztolanyi haboras {rasai a zsido-
sagrol konkrét eseményekhez kapcsolodnak, a szavakat ben-
niik tehat nemcsak mas szavak, de mondhatni a torténelem
is megel6zi. A kozlemények viszonya a kornyezé vilaggal
ugyanakkor Kosztolanyi esetében roppant Osszetett kérdés,
mivel tarcai Otvozik a novella, a riport és az esszé stilus-
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jegyeit, és ebbdl kovetkezben atjarhatova teszik a — rog-
zithetetlen értelmi — ,,szépirodalom” és az Gjsagiras kozotti
hatarokat.

Haborus viszonyok koézott nemcsak a szélasszabadsag
kiilsé korlatozasaval kell szamolni, de a véleménynyilvanitas
kozvetlenségének az onkéntes visszavételével is: ,,a cenzira
— irja Kosztolanyi — nem csupan afféle ellen6rz6 intézmény.
Ha eltorolnék, akkor is élne. Cenzura van bennunk,
mindnyajunkban, kik belesziilettiink ezekbe az idékbe.”> Az
#jsdgiro dlma, Kosztolanyi idézett, elsé cenzirardl szolo irasa
1916. december 20-an jelent meg .4 Hét-ben, a masodik, 4
kedves cenzor, a Pesti Napldban, 1918. oktober 29-én. A nyelvi
fellépések, kilonosen ilyen zord id6kben, kortltekintd
retorikat igényelnek. Kosztolanyi némely irasa az Uj-
szovetség tanitasanak szellemében a ,,Legyetek konyo-
riletesek!” — felszolitassal foglalhaté Gssze. A megszo-
litottak hianyaban, a masik jovahagyasa nélkil azonban
eldonthetetlen a beszédcselekvés, a performativ megnyi-
latkozas sikertltsége.

Nincs méd ezuttal kifejteni, hogy a torténelem ér-
telmével szemben tamadt kétségek hogyan fogalmazddnak
meg ugyancsak a retorika kérdéseként Kosztolanyi ira-
saiban. A torténelmet nem lezart egységnek tekintette,
hanem folyamatnak, amelybe az értelmezé a maga koranak
hatasosszeftiggései altal meghatarozva 1ép be, ,,hiszen benne
éliink a torténelemben™.” Felfigyelt jelenlét és jelentés
elvalasara, arra, hogy az atélt torténelmi pillanat jelentése
elhalasztodik, s csak késébb tarsul hozza értelem: , Azt
hiszem, mindenki szamara mas és mas pillanatban valnak
jelentssé és érzékelhet6vé a végzetes események. Ez nem

4UO., Az élet tinca = K. D., 7. m., 235.
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az a pillanat, mikor megtérténnek.” Az atélt esemény
megértése tehat késébb kovetkezik be, maga is villanas-
szertien. A jelentés keletkezésének a ,,pillanata” ismét jelenlét-
hatast valt ki: ,,Meg kell varnunk a pillanatot, a tragikus
pillanatot, amikor valami kis motivum a kézeliinkbe hozza,
személyessé teszi, és mindnyajan — kilon-kilon — egyénien
értjiik meg, a sugallat kozvetlen kozl6képessége altal, hol
vagyunk és hova tartunk. Nem tudnunk, érezniink kell a
torténelmet. Azzal az érzéssel, mellyel 6nmagunkat érezziik,
a sugallat zsigerekig haté testi erejével.’” Kosztolanyit
foglalkoztatta a torténelmi tapasztalat idSbeli megha-
tarozottsaganak kérdése, az értelmezés tavlatainak valtozasa
a résztvevl, a tanu, a kortars, illetve a visszatekinté vi-
szonylataban. Irasai érzékeltetik, hogy a témegmédium sze-
repét akkor betdlté napilapok szalagcimei milyen erételjesen
alakitottak a haborurdl alkotott képet, s szinte el6(re) irtak a
bekovetkezé eseményeket.

Az ujsagiré Kosztolanyi nyelvhasznalata sem nélkiilozi
az iréniat, ezért ellenall a jelentésszukité ideologikus ol-
vasasmodnak. E szabaly al6l még az olyan, latszolag teljesen
egyértelmt irasok sem kivételek, mint az antiszemita koz-
beszédet pellengérre allito Fjszaka a vonaton. A zsidéellenes
kirohanasokat hallgatva az érintettek csak megilletédotten
bélogatnak, mintha dicsérnék 6ket. Kosztolanyi megje-
lenitésmodja zavarba ejtéen tobbértelml. Az olvasénak kell
eldéntenie, mirél arulkodik a mozdulat: szerencsétlen szel-
lemi restségrol vagy éppenséggel jatékos folényrol, amely
egyszerre teszi nevetségessé a kozhelyet, s kertli el bolesen
az Osszeiitkozést. A felkavaré beszamol6 nyitva tartott
befejezése merészségre vall, illetve olyan szabadgondol-

SUO., A pillanat = K. D., 7. m., 70.
6 U, 71.
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kodéra, akinek csak az {rasmi torvénye szab sajat mértéket.
A korabban idézett ujsagcikk, A pillanat irénidja s
megtéveszté lehet. Az egyideji beszamol6 bizonyos rész-
leteiben ugy tanik, mintha Kosztolanyi igenelné a haborut,
holott a megfigyelt jelenségben feltarulkozé Osszefliggés
felfedezése villanyozza fel: a kor embere azért ragadja meg
oly hevesen a kinalkoz6 lehet6séget, mert a torténelem
szinpadara akar keriilni. Ellenpéldaként talan a Sz’ cim@
iras emlithet6, mely a megszokottnal mérsékeltebben
szblaltatja meg az ironiat.

Az elbeszélé vonatra varva a palyaudvaron zsakhegyet
fedez fel. A kilonos épitményt nézve az ir6 képzelete életre
kelti az elvesztett otthonokat, amelyekbdl egy-egy menekiilt
valamit a zsakjaban magaval hozott. Aki megtalalja a
holmijat, ,,az elsé pillanatban szinte-szinte Slelkezik vele”.”
Egy kitomo6tt mokus, egy haldsipka, baba, vagy kisparna a
menekilék csaladtagjai. A szemlél6dé kivilallo, de meg-
rendilten sorsk6zosséget wvallal a  kiszolgaltatott em-
berekkel: ,,...éreznem kell, hogy ma a kis csaldd egy nagy
csaladda alakult, és ennek a nagy csalddnak én is tagja
vagyok. Itt van a csalad a palyaudvaron, az utcan, az egész
foldon. Be lehetne teriteni az egész foldgolyot e csikos
ruhakkal, e voros és pecsétes abroszokkal, e bitang jo-
szagokkal, mi pedig letilhetnénk mind, ehhez az asztalhoz.
Ez az egész emberiség csaladi kore, vacsorazé asztala
lenne.” A targyak magukon viselik a fajdalmak véseteit:
»Mindegyik egy kis oltarka.”"" A menekiilt beraktirozott
otthonanak a szive dobban meg, amikor egy zsakban meg-
szolal az ébreszt6ora.

7T KOSZTOLANYL, Sziv = K. D, 4. m., 91. [Vildg, 1914. dec. 10.]
8 U.

¥ U, 92.

10 Uy, 93.
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Jollehet Kosztolanyi tavol tartotta magat a kozvetlen
politikai cselekvéstdl, ujsagcikkei mégis érintkezésbe ke-
riltek ezzel az Ovezettel. A galiciai menekiltek védelmében
irt cikk megrendelSje az Egyenliség cimt lap volt, amelyben
Kosztolanyi Dezsé rendszeresen publikalt 1916 és 1918
kozott.! Az Egyenléség a magyarorszigi neolég zsidosag
szabadelvi foruma volt, a vallasi és kulturalis k6z6sség gon-
dolatat képviselte, a nemzetiségi elzarkozassal szemben az
onkéntes asszimilaciét hirdette bizonyos hagyomanyok
megtartisaval.”” Ennek az eszménynek a Galicidbél me-
nekilt zsidok nyilvanvaléan nem tudtak megfelelni, ugyanis
»a torténelmi Magyarorszag hatarain kivil éltek, kovet-
kezésképpen nem érezték magukat magyarnak; magyarul
nem tudtak, és a legcsekélyebb mértékben sem azonosultak
a hivatalosan deklaralt haboras célokkal. Viszont bele-
vetették magukat a habords nélkilézések talajan burjanzo
feketekereskedelembe és sokan kozilik hihetetlentl révid
id6 alatt irigylésre mélté vagyonra tettek szert.”” A me-
nekiltek befogadasat szorgalmazé lap tamadasoknak tette
ki magat, ugyanis a kézvélemény ellenezte a tOmeges be-
aramlast, s nem tett kilonbséget kisemmizett menekilt és
tgyeskedé hadseregszallitdé kozott. Az Egyenliség t6szer-
keszt6je, Szabolcsi Lajos ezért kéri fel bizalmasan régi
baratjat, Kosztolanyit, hogy keresztény magyar {réként

11 KOSZTOLANYIL, Mji, husgondtezren..., Egyenléség, 35(1916), 1-2.
(Kotetben: KOSZTOLANYT, 7. 7., 315-317.)

12 V6. LORINCZ Anita, Kosgtolanyi Dezsd és ag BEgyenlGség cimii folydirat
kapesolata, Tt, 2012/1, 67-73.

13 BORSANYI Gyotgy, Zsidék a munkdsmozgalomban, Vilagossig, 1992/2,
147.
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vezércikkben védje meg ,,ezt a szerencsétlen tomeget, mely
nem »bevindorol«, hanem »menekiil« hozzank”."
Annyi bizonyos, hogy a nagy habora 4j korszakot nyitott a
modernitas térténetében, s Kosztolanyi ujsagcikkei e for-
dulaton beliil j6l érzékeltetik azt a valtozast, amely a magyar
zsid6sag helyzetében 19161917 tajan bekévetkezett."”
Jogosult-e éles korszakhatart kijel6lni? A torténészek vé-
leménye megoszlik err6l.' Az litni valé, hogy a zsidésag
szerepvallalasaval kapcsolatos biralatok ett6]l fogva egyre
nagyobb teret kapnak a nyilvanossag férumain, s immar

14 SZABOLCSI Lajos, Két emberilts: Az Egyenléség évtizedei (1881-1931),
Bp., MTA Judaisztikai Kutatécsoport, 1993, 184.

15 A tOrténetirasban nem alakult ki egységes dllispont a
zsidoellenességgel  szembeforduld  Egyenldség szerepvallalasaval kap-
csolatosan. A katonai szolgalat elkeriilésének megkisérlése bizonyos
foglalkozasi agakban — kereskedSk, orvosok, tgyvédek, szabad ér-
telmiségick — az életmo6dbdl kovetkezben az atlagosnal magasabb le-
hetett. A zsidosag Gssznépességen belilli aranydhoz képest az emlitett
rétegekhez tartozok a zsidosag korében nagyobb szamban képvi-
seltették magukat. ,,Buzt a zdrsadalomtorténeti sgempontokkal magyarizhato
jelenséget az egyre erbteljesebben fellépé antiszemitak — kénnyelm és
késbb katasztrofalis hatisinak bizonyult altalanosité médszeriikkel —
alaposan kihasznaltak. S erre a magyar zsidosag vezetdi is rosszul re-
agaltak. Szabolcsi Miksa, az Egyenldség f6szerkesztbje és a lapban pub-
likalo szerz6k az okok magyarazata helyett magukat a #ényeker kér-
déjelezték meg. Semmi jele ugyanis annak, hogy azok, akik bevonultak,
ne teljesitették volna ugyandgy hazafias kotelességiiket, mint masok.”
GYURGYAK Janos, A gsidokérdés Magyarorszdgon, Bp., Osiris, 2001, 94.

16 Bihari Péter elgondoldsa szerint a ,,zsidokérdés” és a kozéposztily
problémaja erbteljesen Osszekapcsolddott az elsé vilaghabora id6-
szakaban. A zsidosag meger6s6dott, s ez a fejlemény végletesen meg-
osztotta a kozéposztalyt: ,,a magyar zsidok kimagasléan fontos, 4j sze-
repekhez jutottak a tarsadalom életében, és tovabb erdsitették meglévé
pozicidikat a gazdasagi és a kulturalis szféraban. Kil6ndsen sokan vol-
tak a hadiszallitok és a hadimilliomosok irigyelt rétegében.” BIHARI
Péter, Livészarkok a hatorszaghan: Kozéposztaly, zsidokérdés, antiszemitizmns
az. elsd vildghabori Magyarorszdgdn, Bp., Napvilag, 2008, 247.
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nemcsak az élclapokban, a hatdsiaghoz intézett panaszos
beadvanyokban vagy a tarcairodalomban, de a parla-
mentben is. Vazsonyi Vilmos 1916. februar 5-én tartott
képvisel6hazi beszédében azt mondta, hogy a beolvadasra
nézve kivanatos volna ,,a foglalkozasi agak helyes szétosz-
tisa a nemzeti egység szempontjabol, hogy egy foglal-
kozasnak se legyen felekezeti jellege”.!” Téorténelem és
retorika nehezen kibogozhaté dsszefonddasara lehet példa a
fenti idézet. Vazsonyi ugyanis a zsidésag beolvadasianak
megkonnyitése érdekében fogalmazza meg javaslatat,'
amely konnyen félreérthetévé valik a korabeli tapasztalati
1661 kiemelve."”

Tudvalévé, hogy a torténeti tapasztalat el6zetes meg-
értése nem utolsésorban 6roklott beszédrendek, kifejezés-
modok, és retorikai alakzatok kozvetitésével torténik. 1916-
ra, 1917-re visszatekintve a mai kutaté kozelithet Koszto-
lanyi széban forgd ujsagcikkeihez az életmd egészében
gyOkerezé fogalmakkal. Az {r6 allaspontja ekkor a zsidosag
megitélésével kapcsolatban nemzeti szabadelvl felfogast
fejez ki, melyhez a hagyomanyok tisztelete éppigy hozza-
tartozik, mint a személyiség méltosaganak védelme.
Ezeknek a kategoriaknak a jelentése jol kortlhatarolt, ala-

17 AGOSTON  Péter, A zsdik itjs, Nagyvirad, Nagyvaradi
Tarsadalomtudomanyi Tarsasag, 1917 (A jov6 kérdései, 2), 308.

18 Vazsonyi Vilmos az Estethdzy-kormdny (1917. jun. 15.-1917. aug;
23.) igazsagligy-minisztere, majd annak bukasa utin a harmadik
Wekerle-kormany (1917. augusztus 23.-1918. okt. 31.) tarca nélkili
minisztere az élclapok egyik céltabldja volt, Jaszi Oszkar és Weiss
Manfréd mellett Vazsonyi személyében oOltSttek testet a  zsidok
»térfoglalasaval”  kapcsolatos dltaldnositdsok, ellenszenves tulajdon-
sagok.

19 Reinhart KOSELLECK, ,, Tapasgtalati tér” és ,varakozasi horizont” — két
tirténeti kategiria = R. K., Elnillt jovi: A torténeti idok szemantikdja, Bp.,
Atlantisz, 2003, 401-430.
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posan feltart, s bizonyos mértékben rogzitett. ,,A konkrét
torténelem — ahogy Koselleck irja — meghatarozott tapasz-
talatok és meghatarozott varakozasok kézegében pereg””
A zsidosagrol alkotott jellemzé nézetekhez viszonyitva
Kosztolanyi irasait, kiilonosen indokolt az egykori tapasztalati
tér és varakozdsi horigont kolcsonhatasat figyelembe venni.
Agoston Péter jogtudds szintén a teljes beolvadas hive
volt, ezért szorgalmazta maga is az ,,eloszlast” a foglalkozasi
agak korében,” s ezért ellenezte az elkiiloniilés ellentétes fo-
lyamatat feler6sité ortodox galiciaiak témeges bearamlasat.”
A gsidik dija cimt 1917-ben Nagyvaradon megjelent
konyvérdl élénk vita bontakozott ki a magyar kézéletben,
amely végsé soron azéta sem jutott nyugvépontra.” A

20 U, 406.

21 A nagybirtokosok kézt 20,3 %-a a zsid6 s a gyarosok és bankarok
koézt ennél a szazaléknal nem nagyobb a keresztények ardnyszama. Ez a
tény mutatja annak szikségességét, hogy itt tenni kell valamit.”
AGOSTON, 7. ., 316.

22 Agoston a fogadé kultiarik nézépontjabél értelmezve itéli magyar és
magyar-zsidé részrél egyarant kezelhetetlennek a galiciaiak témeges
bejovetelét: ,,A zsidokérdés megoldasa ma Magyarorszagon annyiban a
kultara kérdése, mert a magyar kulturalt zsidé nem elég erés arra, hogy
a keletr6l be6zonleni készils kulturalatlan zsidosagot révid idén belil
felemelje. De a magyarsag sem elég erds arra, hogy a folyton be6z6nl6
keleti zsidésagot magaba olvassza.” Ua., 6.

2 E tanulmany szoros értelemben vett targya, Kosztoldnyi zsidosagrol
52616 haborus irasai szempontjab6él Ormos Maria monografiajanak az
idevago, lényeges megallapitisai érdemelnek figyelmet. Agoston két
csoportra osztotta a zsidésagot: ,,Egy részét magyar szempontboél
veszélytelennek [...] tartotta [...]. Masik részét azonban, azt, amelyik
nemrégiben jott az orszagba, és nem hasonlitott a régen megtelepedett
zsidékhoz, nem beszélte a magyar nyelvet, megtartotta &si (annak vélt)
ruhdzatit, szokasrendszerét, nos, ezeket a zsidokat latni sem akarta az
orszagban. Ezzel beleillett a »galicianereket« ostorozék taboraba.”
ORMOS Maria, A katedritil a halilsorig: Agoston Péter 1874—1925, Bp.,
Napvilag, 2011, 73.
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Tarsadalomtudomanyi Tarsasag Zsidékérdés Magyarorszagon
cdml kiadvanya, mely a Husgadik Szdzad korkérdésére
érkezett valaszokat koézolte 1917-ben, nem hivatkozik a
felhivasban név szerint Agostonra, de érzékelhetéen A
zsidok ditja megjelenése volt a vallalkozas egyik 6sztonzéje. A
magyar tudomany és irodalom képvisel6i eltéréen nyilat-
koztak arrdl, 1étezik-e, s ha igen, mit jelent a ,,zsidokérdés”.
Kosztolanyi kilonvéleményt fogalmazott meg Szeszélyes
riport a villanyvdrosrdl, ag irodalomril és a huszadik szdzadbeli
hitvitazokrol cimmel 1917-ben, amelyrél késébb részletesen
szolok. Az elemzésre kivalasztott korpusz kérvonalazasahoz
clézetesen az Ejszaka a vonaton cimd kolozsvéari uti be-
szamolot, s a Mi husgonitezren cimi vallomast emliteném
1916-bol. Az elébbi kiilonleges forrasként szolgalhat a
hatorszag mindennapjainak mentalitastorténeti szemponta
kutatasahoz. A narrativait formalé kézgondolkodasrol
ugyanis els6sorban efféle ,,nyelvemlékekbdl” szerezhetiink
tudomast, nem a statisztikakbol vagy a rendeletekbdl.
Kosztolanyi pillanatfelvétele valdsaggal érintésnyi kozel-
ségbe hozza a hétkdznapi zsidoellenesség jelenségét. A
nyomaszté kozeg egymashoz hasonitja a véletlenszeren
egymas mellé kerilt utasokat a vonatfiilkében. A hangoltsag
teremt k6zosséget koztik, ezért 1ényegében mindegy is, mit
mondanak, egy id6 utan félszavakbodl is megértik egymast.
A Mi huszondtezren koriltekintéen megalkotott tobbszolamua
szoveg, A tobbes szam elsé személy a foldonfutéva lett
galiciai zsidokra vonatkozik. Az 6 kényorgésik vezeti be a
szoveget. A szolamok értelmezé kolcsonhatasanak koszon-
het6en azonban megvaltozik a 77 jelentése: a kitaszitottak és
a befogadok testvéri kozosségének a megnevezésévé alakul
at: Mi huszonotezren. Az elbeszéld a kélesonos megértés el6-
mozditasa érdekében tobb 1épést tesz. El6szor a jovevények
idegenséget hangsuilyozza, s a teljes kiszolgaltatottsagukrol
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tett vallomassal kisérel meg egyuttérzést kivaltani irantuk.
Majd érintkezési pontokat, hasonlésagokat keres, ezért
folyamodik a vendégség képzetéhez. Két szélast idéz.
Mindketté évszazados tOrténelmi tapasztalatot —surit
egyetlen mondatba. Az elsé a hazigazdak kedélyére vo-
natkozik: ,Nalatok a nota azt tartja, a magyar még akkor is
sfr, mikor vigad. Mi nem vigadunk sirva, mert sohase
vigadunk. De mindig sirunk. Egyik kolténk, aki zsargon
nyelven fr, azt mondja a zsidokrdl, hogy kdnny-milliomos”** A
kedély alaphangoltsaga kiilonbségeket, de hasonlésagokat is
mutat, s az igy kibontakozé parbeszédben egyre
ismerésebbé valik a tavolrdl érkezett, titokzatos emberek
vilaga. A masodik mondas magara a kiszolgaltatott emberi
helyzetre vonatkozik, amelyet mindenki megérthet, tar-
tozzék barhova: ,Ismeritek ti is a mérges ebeket, a
g6réngyot, a tévist, a mostoha vilagmindenséget. Hiszen azt
mondjatok: Szegény embert a3z dg is hizza”” Kosztolanyi
sugalmazasa szerint a szenvedés tapasztalata teremthet
kozosséget az 4j otthont keres6k és a befogadok kézott.

A Kkikeresztelkedett, katolikus vallisra attért nevesebb
zsid6 magyar csaladok ellenezték a keleti szokasrendet 61z6,
ortodox, magyarul nem beszélé galiciai zsidok tomeges
befogadasat Magyarorszagra. Az asszimilaciot illetéen
megvaltozik a magyar liberalis zsid6sag véleménye a haboru
idején. Jellemzd, hogy a polgari radikalis iranyvonalat kép-
viselé Huszadik Szizad korébdl is érkezett a korkérdésére
olyan valasz, amelyik a beolvadt zsidokra nézve tartja
veszélyesnek az idegen, ,,zsidé zsidok” tomeges meg-

24 KOSZTOLANY1, Mi husgondtezgren. .., i. m., 316.
25 U.
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jelenését.”® Az antiszemitizmus feléledésétdl tartanak, mas-
fel6l a keletick jelenléte szamukra ,,mement6”, s nem
akarjak, hogy emlékeztessék Oket sajat ,.feledésre itélt”
szarmazasukra.”’

Kosztolanyi  kifejezésmidja  a  tapasztalati tér fontos
torténeti meghatarozottsagaira hivhatja fel a figyelmet. .4
haldl nydja cima irasa az orosz kévet Monarchiahoz intézett
fenyegetésével vet szamot, mely szerint a front elé tolva
fedezéknek fognak hasznalni 1500 Gsszefogdosott zsido
csaladot, hogy ,,a ti testvéri fegyveretek 16je Sket szitava”.”
Kosztolanyi testvéri fegyverekrdl beszél. A gyava 6tlet tehat
azért foganhatott meg az ellenség hadvezetésének a fejében,
mert 1915-ben visszatart6 erét jelentett a Monarchia vezet6i
szamara egyenrangu zsidé allampolgarainak a veszélyez-
tetése. Kosztolanyi a szellemi tUresség és az erkolesi ziil-
l6ttség szamlajara irja a hitvany szorakozast. A 19. szazad
végén tet6z6 modern dekadencia életérzésével magyarazza a
fortelmes élvezet utani vagyat: ,,Csak az orfeumok agg,
reszket6 rouéi gondolnak ki ilyencket, azok, akik a kéjt
vérrel szeretik flszerezni, a fogatlan, kopasz, gyava

20 Tasd. Boloni Gyorgy valaszat: A zsidékérdés Magyarorszdgon. A
Huszadik Szazad kdrkérdése, Bp., A Tarsadalomtudomanyi Tarsasig
Kiadasa, 1917 (A Huszadik Szazad Koényvtara, 64), 61.

27 Kapcsolédik e 1élektani helyzethez Hannah Arendt életrajza, melynek
tanusaga szerint a ,,tényleges” asszimilacié tébb szempontbdl is lehe-
tetlen. Az idegenellenes kornyezet a ,,zsid6 zsidokat” nem fogadja el,
csak azokat, akik masok, mint a zsidok. Nem elég azonban doéntést
hozni az utébbi mellett — egyéni valasztas eredményeként —, az asszi-
milansnak ugyanis kilénboznie kell a zsidé tdmegektdl is, vagyis nem
lehet tobbé szolidaris sajat népével. Hannah ARENDT, Rabe! 1Varnbagen:
Lebensgeschichte einer dentschen [iidin ans der Romantik, Minchen—Zirich,
Piper Verlag, 2013. Lasd a kényv 1995-6s kiadasahoz kapcsolodo esszét
a zsidok asszimilaciojarol: VAJDA Mihaly, Vagy pdria, vagy parvenii, Mult és
jové, 2001/1, 32.

28 KOSZTOLANYL, A haldl nydja = K. D., i. m., 125.
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szerelmesek, a borzalom tébolyultjai, akik az ) id6k minden
kényelmét arra hasznaljak, hogy csiklanddssa varazsoljak a
szenvedést és a haldlt”™ A 20. szazad elgének ember-
tudomanya és torténelemszemlélete alapjan értelmezi itt a
tomegmészarlas visszataszitd Otletét Kosztolanyl. Az
elképzelt esemény megjelenitésével ad tavlatot a ma-
gyarazatnak, s azt nyomatékositja, hogy a habora kivételes
borzalma kizékkentette a torténelmi idé menetét. Eles
szemmel mutat ra arra, hogy az digemszerisége kilonbozteti
meg ezt a tomeggyilkossagot a torténelem korabbi eseteitdl:
»A dekadens rémai csaszarok rothadd koponyédjaban sok
hasonlé tréfa érett meg. Oroszlanok torkaba kuldtek
martirokat, hogy a hegyes foguk az isten lisztjévé 6rolje
Oket. Valaha az agyucsovekre kotozték a mezitelen ndket.
Veliik akartak irgalomra birni az ellenséget. Ilyesmirdl, ilyen
szilaj és sotét tomeggyilkoltatasrol azonban még nem
hallottunk. Ezen rajta van az tjkor bélyege. Hideg és éles,
perverz, mint az antik Ortlet, de nem egyéni, egyszerre
ezreket kild a halalba, és egy csapassal végezteti ki Gket,
gyari haldllal.”” Kosztoldnyi torténelmi  korszakvaltast
érzékel. Sejtése szerint az eljovendé nemzedékek a sitét
kizépkor utan talan sotét zjkorként fogjak emlegetni az elsé
vilaghabora idészakat, ahova, ha Nero visszatérne, talan
sirni is meg tanulna.

Tudvalévé, hogy a célszerlség és a hatékonysag gyakor-
lati megfontolasai, a pusztitas Uzemszerisége teljes mérték-
ben a masodik vildghabordban végrehajtott gyilkossagokat
fogja meghatarozni. A fenti példa a tapasztalati terek
torténeti killonbségét volt hivatott érzékeltetni a kifejezés-
moéd futd elemzésével. Lehetne Kosztolanyi haborus {rasa-

29 U.
30 U, 126.
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ibol mas eseteket is emliteni a valtozé tapasztalati tér és a
jovére vonatkozo6 varakozas szoros Osszefliggésérol. Kosz-
tolanyi ugy érzékelte 1917 majusaban, hogy a koézponti
hatalmak egy gyékényen arulnak az ellenséggel, az an-
golokkal, legalabb a ,zsid6 koztarsasag” megalakitasat
llletéen. Ma mar tudvalévé, hogy a német és az angol
elképzelések kilonboztek, s az angolok két vasat tartottak a
tizben. Kozvetlentl a habora kitérése utain Anglia és
Franciaorszag hozzalatott a torék hodoltsagi teriiletek
felosztasahoz. Anglia politikajat mindvégig a német—torok
fennhatésag gyengitése hatarozta meg. Ennek jegyében
tamogatta Edward Lawrence a brit titkosszolgalat ezredese
Husszein Ibn Ali lazadasat, aki 1916. junius 17-én kikialtotta
magat az ,,0sszes arabok uralkodéjanak”. A mozgalom
végeredményben nem vezetett sikerre, de a t6rék hatalom
igy is meggyengilt a térségben. A habord idején a zsido
koz6sség felajanlotta segitségét az orszag felszabaditasahoz.
Az angolok 1917-ben zsid6 6nkénteseket toboroztak Nagy-
Britannidban, kiképezték és felszerelték Sket, majd 1918-
ban a ,,Zsid6 Zaszléaljat” Palesztinaba vezényelték. Az
egységet az elsé arab felkelés utan 1921-ben feloszlattak. A
haboru alatt sziiletett egy dokumentum, amely végsé soron
lépcséfokot jelentett az Izrael megalakulasa felé vezetd
uton. Ez az 1917. november 2-an napvilagot latott Balfour-
nyilatkozat, amelyben az angol kabinet kulugyminisztere
kifejezte Anglia jéindulatat ,,a Palesztinaban megteremtendd
zsid6 nemzeti otthon gondolata irant”.”" A levélben nem
esett sz6 a fuggetlen Izrael allam megalakulasardl.
Franciaorszag és Anglia Palesztina sorsar6l nem tudott

3 His Majesty’s Government view with favour the establishment in
Palestine of a national home for the Jewish people.” Forras:
http://avalon.law.yale.edu/20th century/balfour.asp (Letoltés ideje:
2015. jun. 10.)
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donteni, {gy az végil angol nyomasra 1918-ban brit
mandatumtertlet lett a Wilson amerikai elnok altal kiadott
14. cikkely alapjan.

A tapasztalati terek kilonbségét Kosztolanyl esetében
kiilonoésen tanacsos szemmel tartani, mivel az ir6 véleménye
— szinte kivétel nélkiil minden kérdésrél, igy a zsido—magyar
egyuttélésrél — idovel valtozott. A Szeszélyes riport a villany-
vdrosrdl, ag irodalomrdl és a huszadik szazadbeli hitvitazdkrdl cima
iras, ,,Nagyvarad, 1917. marcius” keltezéssel a f6szoveg
elétt, ,, K. D”” monogrammal ellatva jelent meg az Arcok és
Alarcok, 1917. mércius 29-i szamaban. Mint Hez Ujsdg 1917.
marcius 15-én indult, s Kosztolanyi a lap rendszeres szer-
z6je volt. Kotetben el6szor 2001-ben a Gyémdntgiringyik
cimi valogatas szerkesztéje adta kozre a széveget a kétes
eredetti irasok kozott.” Kosztolanyi szerzésége mellett szol
az frasmoéd jellegzetességei mellett, hogy 1917. marcius 18-
an, Nagyvaradon lépett fel, a cikk pedig friss nagyvaradi uti
élményekrél szamol be. A konkrét esemény dr. Agoston
Péter A zsidik sija ciml kotetének megjelenése és az annak
kapcsan kirobbant vita. A cikk iréja utal arra, hogy
személyesen ismeri a nagy vihart kavart konyv szerzéjét, s
ez szintén egyezik Kosztolanyi életrajzaval, hiszen Agoston
szamos korabbi cikkét a [Zdgban ko6zolte, melynek
Kosztolanyi bels6 munkatarsa volt.

A ,,szeszélyes riport” mint mifajmeghatarozas, nem nél-
kilozi az iréniat. Bar a ’hiril ad’, ’visszahoz’ jelentésd latin
reporto igébdl eredeztetheté angol report (beszamold’) Gssze-
tett kifejezésmod megnevezésére szolgal, igy felhasznalhatja
az esszé, s az interju elemeit, de alapja a targyszerd tény-
kozlés. Kosztolanyi tarcajaban a személyes élmény atadasa

32 KOSZTOLANYL, Szeszélyes riport a villanyvdrosrdl, az irodalomrdl és a
huszadik szazadbeli hitvitazokrdl = K. D., Gyémdnigiringyok, szerk. URBAN
Laszl6, Bp., Magyar Kényvklub, 2001, 170-174.
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és a szabad elmélkedés veszi at a tudositas szerepét. A cim
tovabba a korszeritlen jelenségek, ,huszadik szdazadbéli
hitvitazok”, és az egymastol merében elité targyak ,,villany-
vdros, § irodalom” mellérendel6 halmozasaval ugyancsak
el6hivja az iréniat, az értékelés tavlatainak valtakozasat. A
hitvitazok az tgynevezett sotét kbzépkorhoz kapcsolddnak,
s nem a fény varosahoz. Kosztolanyi a szerz6 nevének
emlitése nélkil idézi a nagyvaradi kolt§ sorait: ,,O, Varad,
villanyvaros”  Somlyé  Zoltan  valogatott  verseinek
posztumusz kiadasa elé Kosztolanyi ir majd elészot. Az
irodalom megujitasa élénk visszhangot keltett a habora
el6tti iddszakban, ma viszont a varos ,thzes bolcsére”
emlékeztet, amelyet masféle eszmék hevitenek. Dr. Agoston
Péter jogakadémiai tanar a kozelmultban a nagyvaradi
tarsadalomtudomanyi tarsasag kiadasaban ,,testes konyvet
tett k6zzé A zsidok sija cimen, melyben éles tollal tamadast
intézett a zsidosag ellen, s végsé kovetkeztetése az, hogy a
magyar zsidosagnak meg kell sznnie, mint kilon testnek,
egyetlen feladata az, hogy elveszitse tudomanyosan ugy se
létez6 faji tulajdonsagait és beolvadjon. Sokan antiszemita
tamadast véltek a kényvben” A negyedfélszaz lapos
konyv e tomor Osszefoglalasa alapjan nehezen donthetd el,
hogy Kosztolanyi mivel azonosul a biralatok kozil. Az
antiszemita mindsitést vélekedésként idézi, ellenben sajat
értékelésként fogalmazza meg, hogy Agoston kényve a
zsidosag ellen intéz éles tamadast. E megkiilonboztetésnek
tobbféle magyarazata lehetséges.

A zsidik ditja az Onbiralat hagyomanyaba illeszkedik.
Részben e megszolalasmod retorikai 6rokségével magyaraz-
haté, hogy a szerzé szenvedélyesen fogalmaz. Szamos
kijelentése zavarba ejt6: ,,A zsidobiralat nem anti-

3 Uo., 171.
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szemitizmus.”* E tétel, mint tudjuk, veszedelmesen kisa-
jatithatonak bizonyult a késébbiekben. Agoston azonban
1917-ben az egyidejd torténelem alabbi tapasztalatara
alapozta jOv6 iranti varakozasat: ,,gondolkozzunk akar-
hogyan a haborardl, azt a kévetkezményt maga utan fogja
vonni, hogy az egyuvé tartozok kozelebb fognak
egymashoz jutni.”” Ma mar persze konnyen belathat6, hogy
ez az egységesilés torz formaban, az egymastol elkilonilt,
s6t nyiltan szembenall6 taborokon belil kovetkezett be a
proletardiktatira bukasa és az orszag Osszeomlasa utan. A
targyi hiiséghez hozzatartozik, hogy a magyar zsidésag sem
volt egységes, s jovore vonatkozé varakozasaik is eltértek
egymastol ekkor. Az Egyenldség az antiszemitizmus teljes
pusztulasat josolta, mivel a habord, ahogy a lap fogalmaz
U] vérszerz6dés” 1étrejottét jelenti a zsidok és nem-zsidok
kozott, melynek koszonhetéen a wvallasi és faji elSitélet
valaszfala lebomlik. Az  Ungarlindische ~ Jiidische — Zeitung
ellenben Cassandra hangjan beszélt az antiszemitizmus
Gjjaéledésér6l.™ A habord hatasat illetéen megoszlott a
hazai zsid6sag véleménye.

Kosztolanyi finoman elhatarolja A gsidik sitja szerz6jét a
megbélyegz6 antiszemita mindsitéstdl, és szabadgondol-
kod6 tanarnak nevezi. E viligos megkiilénb6ztetés ma-
gyarazata belathatéva teheti azt az id6beli tavolsagot, amely
elvalaszt benniinket attél a korszakhatartol, amelyben a
szabadelvi bedllitottsag legalabbis az irodalom, a tarsada-
lomtudomanyok, s tagabb értelemben a kozvéleményfor-
mal6  értelmiségiek  vilagiban még  tovabbra  is
meghatarozonak szamitott. E szellemi légkorrel magyaraz-
haté6 Kosztolanyi fesztelen, nyitott hozzaallasa a konyv

3 AGOSTON, 7. m., 271.
35 Up., 296.
36 A zsidokérdes. .., i. m., 52.
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megjelenését kovetd vitdhoz. Agoston nemcsak zavartalanul
képviselhette ekkor a nagyvaradi kozéletben a maga
radikalis meggy6z6dését, de a masik politikai oldalhoz
tartozok korében is tiszteletet valtott ki, mert ,,hegyparti”
szemléletét egész személyiségével kovetkezetesen  és
hitelesen képviselte. Nem véletlen, hogy Kosztolanyi éppen
azt a jelenetet idézi fel, amikor az ifja Agoston a tarsa-
dalomkutatékat megosztd vitdban szenvedélyesen koveteli
az egyetemes emberi szabadsagjogok érvényesitését minden
megszoritas nélkil.

Kosztolanyi futdlag emlitést tesz a nevezetesebb répira-
tokrol, amelyek éppoly szenvedelemmel targyaljak a kérdést,
mint Agoston. Teljes joggal emeli ki Antal Sandor A magyar
zsiddsdg jivenddje, vagy: Felelet dr. Agoston Péter nagyvdradi
Jogtandrnak cimi munkajat a kiléndsen éles birdlatok kozil.
Val6 igaz, e sodré ereji ropirat kemény kritikat fogalmaz
meg, de nem vonja kétségbe a szerz6 johiszemuségét.
Ellenben karhoztatja a konyv kozzétételének ovatlan id6-
zitését: ,egyenetlenséget teremtett olyan idében, amikor a
szolidaritas a legfébb érték és abban a tiborban, amelynek
erbkifejtésére a hadvisel6 allamnak nagy sziiksége van. A
varatlan helyrél j6tt timadast most visszautasftjuk.””’

Agoston konyve elészavaban felhivia a figyelmet a
haboruban kiélez6dott ellentétek veszélyeire, s hitet tesz a
kolesonos megértés mellett, amelynek meg kell el6znie a
végs6 célt, az egymasba olvadast. A szerzé igazsagkeresé
szenvedélye gyakran csap at 6npusztité biralatba, kiléno-
sen, amikor a rendi elzarkdzasra emlékeztetd kulonallast
ostorozza. Mértéket vesztve beszél arrdl, amir6l majd Bibo
higgadt targyszerséggel a vészkorszak borzalmai utan: a

37 ANTAL Sandor, A magyar zsiddsdg jovenddje, vagy: Felelet dr. Agoston Péter
nagyvaradi jogtandrnak, Nagyvarad, ,,A szerz6 kiadasa”, 1917, 4.
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zsidok és a kornyezet egymasrol szerzett tapasztalatairdl a
tarsadalmi lehet6ségek igénybevétele, az értékrendszerhez
valé viszony, valamint a bantalmak és az elégtétel keresés
terén.

Kosztolanyi a  hitvitazok  megnevezéssel utal a
szembenallé felek tantorithatatlansagara, a szoveg jel-
legzetes retorikai alakzataival pedig a meggy6z6dések
Osszebékithetetlenségére: ,,vitaz6 alcimek olvashatok, fel-
kidlto- és kérdéjelekkel: Miben tévedett Agoston stb. stb.”**
A reformacié koraban viragzé {rasmi szerkezeti elemeinek
a mértéktelen hasznalata a kizardlagos szemléletmod
id6szerttlenségére vilagit ra. Kosztolanyi derds fesztelen-
séggel szamol be arrol, hogyan szovik bele a helyi szinészek
az operett eléadasiba Agoston beolvadast szorgalmazé
gondolatait, felszabadult nevetést valtva ki a nézétéren.
Kosztolanyi egykor azért becsilte a radikdlisok széls6-
baloldalan feltiint fiatal Agostont, mert hitelesen eggyé valt
forradalmarszerepével. Most viszont tanacstalanul all méve
el6tt. ,,Hogy mi lehet allisfoglalasa oka, nem tudjuk.
Egyel6re csakugyan rejtély a konyve, s tudomanyos tisz-
tazasra szorul.””’ Kosztolanyi természetesnek tekintette a
hit, a szokasok és az életformak kilonbségét. Magatol
értetédonek gondolta a sajat hagyomany megérzésének és
szabad kifejezésének a jogat. A Mj, huszonitezren és a Sziv
cdml irasaban ezért vallalt sorkézosséget a  galiciai
meneckdiltekkel, a hangstlyt a befogadasra, az idegenség
tapasztalatanak elsajatitasara helyezve. E tavlatbol valoban
értelmezhetetlennek latszott a tomeges és gyors beolvadast
szorgalmazo javaslat.

Agoston ugy vélte, hogy az antiszemitizmusnak nincs

38 KOSZTOLANYL, Szeszélyes riport. .., i. m., 172.
3 Ua.
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szitksége semmiféle konkrét okra, és ,,ezek hianyaban sem
mulik el”.* Az érziilet megvaltoztatisra nem elég az ész és
a belatas. Ehhez hasonlé vélemény korvonalazodik
Kosztolanyi korabbi keltezést Ejszaka a vonaton cimd Gj-
sagcikkében. Kosztolanyi szemében a zsigeri megnyilat-
kozas kiszabadul a beszélé ellendrzése alol. Az tires szo-
cséplés, a jelentéshianyos retorikai formak kényszeres ismét-
lése olcsoé karpoétlast nyujt a sérelmet szenvedett felhasz-
nalok szamara. Ahogy a korusba beleolvad az énekesek
hangja, Ggy veszti el személyiségének a korvonalait az egyes
ember a tagolatlan nyelv morajlasaban. Jellemz6, hogy
¢jszaka a vonaton a sotétség leple alatt zajlik ez a tarsasjaték.
Az ellenséges megnyilatkozashoz nem kapcsolédik arc. A
gyuloletbeszéd azonban, barmi legyen is az, szellemi karo-
kat okoz. A testi, illetve lelki betegségeket kivalté kor-
okozok teljes hasonlataval ugyanakkor nem ¢él Kosztolanyi.
A tikorszerd egyensuly megbontasaval azt sugalmazza,
hogy az ember kevésbé képes elbitéletek és reflektalatlan
ideologiai 6rokségek hatasanak ellenallni, mint a szerveit
belilrél tamadé bajoknak. A kozlésmdd, a  valasztott
retorikai alakzat a torténelemben él6 emberrdl alkotott {réi
szemléletet Osszetettségét kozvetiti. Az ir6 helyzetjelentése a
sz6 szoros ¢és atvitt értelmében egyarant értékitéletet
fogalmaz meg: ,,Végtelen, csinya éjszaka.”"!

Kosztolanyi meggy6z6dése szerint a  kultaraalkotd
teljesitmény olyan érték, amely feltétlen tiszteletet érdemel,
tiggetlentl attdl, ki hova tartozik. A vonaton Verhaeren La
Belgigne sanglante (A vérzé Belgium) cim@ konyvét tartja a
kezében. A belga ir6, akinek a hazaja hadat visel a németek-
kel, képes felilemelkedni a torténelmi helyzeten, s elisme-

40 AGOSTON, 7 m., 56.
4 KOSZTOLANYI1, Ejszaka a vonaton = K. D., Fiist, i. m., 240. [Egyenldség,
1916. jan. 2.]
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réssel szol a német kultarardl, amelynek gyarapitisahoz
magitél értetédSen zsid6 résztvevdk is hozzajarultak. Fir-
tékkozpontd szemléletének koszonhetSen képes felfedezni
az ellenségben a baratot. Ezzel szemben az antiszemitizmus
megszallottjai a baratjukat tekintik ellenségnek. Legalabbis a
tillke homalyaban, arctalanul, éjszaka a vonaton.

Végezetill, torténelem és retorika viszonyanak a fenti
elemzésébdl levonhato az a kovetkeztetés, hogy Kosztolanyi
kilonboz6 retorikai stratégiakat kovet haborus irasaiban,
sokféle nyelvi szerepet alakit, s ez altal a téma megkertl-
hetetlenségét sejteti. SOt azt a tétova kérdést sem haritja el,
vajon lehetséges-e egyaltalan a nagy haborardl gondolkodni
a zsidoellenesség targyalasa nélkil. Kosztolanyi felillemel-
kedik az altalanositas bélyegét hordozé zsido—keresztény
szembeallitison, s a zart beszédrendek szemléleti keretein.
Szélamok sokasagat megalkotva azt sugalmazza, hogy meg
kell hallani a masik hangjat.
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Bucsics KATALIN

Két pékrol —
Kosztolanyi torténelemszemléletéhez

About suffering they were never wrong,

The old Masters: how well they understood

Its human position: how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately waiting

For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, skating
On a pond at the edge of the wood:

They never forgot

That even the dreadful martyrdom must run its course
Anyhow in a corner, some untidy spot

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer’s horse
Scratches its innocent behind on a tree.

In Breughel’s Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisutely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone
As it had to on the white legs disappearing into the green
Wiater, and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

Had somewhere to get to and sailed calmly on.

Wystan Hugh AUDEN : Musée des Beanx Arts

Egy jelenet tirténetisége

1906. augusztus 8-an jelent meg a Budapesti Naploban A
Jforradalom cimG Kosztolanyi-cikk, melyben tobbek kozt a
kovetkez$ olvashatd: | A francia forradalom torténete ha-
mis, mert csak a Robespierrekrdl, a vérontasokrol, a szor-
nydségekrol szol, s megfeledkezik arrél a kévér francia pék-
r6l, ki egy este nyolc 6rakor nyugodtan zarta be korati bolt-
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1

jat, és dudoraszva hazaballagott.” A Mozi és tirténelern cimd,
1921-es irasaban pedig ez all: ,,Mindegy, hogy maga az
esemény jelentéktelen. A bettvel val6 torténetirasbol éppen
ez hianyzik. Csak Gnnepnapjaink vannak, de a csondet és
eseménytelenséget, az élet mulasat nem érezzik. [...]
Képzeljétek el, hany régészeti konyvet és torténelmi érte-
kezést potolna az, hogyha csak egy szazméteres filmen is
lathatnék, amint a Via Appian athalad nem Julius Caesar,
csak egy romai csitkefogd, fltyiirészve, a napfényben
hunyorogva, vagy egy pék, zsemléskosirral a hatin.”* Az
egyik széveg szerint hamisnak a masikban biinyosnak bizo-
nyul (az) a tOrténetiras, melyben a hangsuly a nagy ese-
ményeken van. Ezt az igényt manapsag f6ként ahhoz a f6l-
fogishoz vagy inkabb azon folfogasok kézos tavlatahoz’
kothetnénk, amit altalinosabban mikrotorténelenként em-
legetnek, s amelynek eredetét leginkabb Ferdinand Braudel
torténész munkajahoz szokas kapcsolni, ki ,.kényvében a
kora ujkori és nemcsak eurdpai vilagrol festett torténeti
korrajzot ugy, hogy abban sem uralkodékrol, sem nevezetes

csatakrol nem esik s26”.' Bz a szemlélet ,,[a] megfigyelés

1 KOSZTOLANYI Dezs6, A forradalom = K. D, Alom é5 Glom, Bp.,
Szépirodalmi, 1969, 191. [Budapesti Napls, 1906. aug. 8.]

2UO., Mozi és tirténelem = K. D., Ag élet primadonnai, Bp., Palatinus, 1997,
144. [Szinhizi Elet, 1921. szept. 11-17.]

3 Lasd Carlo Ginzburg hasznos és egyben tanulsigos Osszefoglaldsat
Carlo GINZBURG, Mikrotorténelen: Két-harom dolog, amit tndok rila = C. G.,
Nyomok, bigonyitikok, mikrotirténelems, Bp., Kijarat, 2010 (Spatium, 11.),
55-80. Tovabba Hans Medick, Mikrotirténelens, ford. V. HORVATH
Karoly = A tirténelem poétikdja, szerk. THOMKA Beata, Bp., Kijarat, 2000
(Narrativak, 4), 53-63. Illetve Gyani Gabor cikkét GYANI Gébor, A4
makro- és mikrotirténet vitdja, BUKSZ, 1992, T¢l, 492—-496.

* GYANL, A hétkiznapok historikuma: (Az dj narratiy torténetirds) = A
hétkoznapok historikuma, szetk. DUSNOKI-DRASKOVICH Jo6zsef, ERDESZ
Adam, Gyula, 1997, 15.
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léptékének csokkentésé”-t jelentette, vagyis — Carlo Ginz-
burg szemléletes példajaval: — konyvvé valtozott olyas-
valami, ami egy masik kutat6 esetében inkabb egy egyszert
labjegyzet lehetett volna.’

A két Kosztolanyi-iras tizenot év kilonbséggel kozvetiti
csaknem azonos jelenetezéssel ugyanazt az igényt. Ennek
torténeti vonatkozasat azonban aligha lehet mell6zni: a Mog/
és torténelen mar az els6é vilaghabord s a békeszerzédés
tavlatabdl irédott, igy olvasva ugyancsak mas értelmet nyer
barmely altala kozvetitett torténelemkép, mint a joval a
haboru el6tt megjelent A forradalom. A mikrotérténelmi tav-
lat(ok) és a vilaghaboru viszonyara éppen a Stéphane
Audoin Rouzeau és Annette Becker szerzéparos 7974-1918
Az djrairt habori cimen megjelentetett kotete latszik egyfajta
valaszt adni: ,,Egyvalami egészen bizonyos — irjak a szerzék
— a haborts erészak csak latszolag tartozik a Ferdinand
Braudel altal némileg leereszked6en emlegetett »ideges
rezgésekbdl allé torténelemhez«. Epp ellenkezbleg, az
emberi torténelem lényegét érinti. [...] [M]ihelyst a
torténelmet alulnézetbdl prébaljuk meg mdvelni, ki tudnd
kétségbe vonni, hogy a haboruk és a benniik rejlé erészak,
azok szamara, akik keresztiilmentek rajta és talélték, életik
legfontosabb tapasztalata volt?”® Az idézet a Braudel éltal
kidolgozott idésikok kézill az  eseménytirténetet jellemzé
jelz6ket emeli ki, méghozza olyan gesztussal, mely a
vilaghabora korszakanak vonatkozasaban mintha egyediil a
katasztrofista megkozelitések 1étjogosultsagat volna haj-
landé elfogadni és etikailag megalapozottnak tekinteni.

5 GINZBURG, 7. 7., 69.

¢ Stéphane AUDOIN ROUZEAU-Annette BECKER, 71974—1918: Az djrairt
hdbordi, Bp., I’Harmattan, 2006, 22.

7 Ferdinand BRAUDEL, A Foldkozi-tenger és a mediterran vilag I1. Fiilgp
koriban, ford. R. SZILAGYT Eva, Bp., 1996, 1, 4-5.
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Az aligha allithatd, hogy a Mozi és tirténelem szerzbjét
nem razta meg az elsé vilaghabora s annak kovetkezményei.
Ha maga nem is, 6cese frontra kertilt. Kosztolanyi Dezséné
kotetében a kovetkezSképp jellemzi férjének ezt az id6-
szakat: ,,Hegyetlen izz6 tiltakozas minden ellen, ami most ko-
vetkezik. Jonnek az els6 sebestiltek. Eltakarja az arcat és sir.
Vége a jatéknak. Valésagos téboly lepi, az utcan néha kiveri
a verejték. [...] Minden sor, amit most leir, lizadozas,
tiltakozas a rémség, a borzalom ellen.”® Unokadcese, Csath

8 Elengedhetetlen persze leszégezni, hogy Kosztolanyinak nem egy, a
habora mellett sz616 irasa is létezik. Ezek tétje azonban leginkabb
abban kereshet: mennyiben vallalt k6zosséget azzal a vilaggal, ami a
haboruval megszinni litszott. Az 1914-es Déres koviszban, mely
ténylegesen a habord mellett szit, igy vélekedik: ,,az 1870-t6l 1914-ig
terjedé kor nem visel majd valami nagyon diszit6 jelzét a leendS
torténész és tarsadalombolesész el6tt”. A biedermeier iranti csémorét
fejezi ki, s lesz6gezi, hogy ebben a korban ,,érezni nem tudtak [...] csak
érzelegni” KOSZTOLANYI, Véres kovdsz = K. D. Fiist, kiad., val. REZ Pdl,
Bp., Szépirodalmi, 1970, 80. [.A Héz, 1914. okt. 4.]. 1920-ban ugyanerrdl
az id6szakedl, a Syimhizi Elet korkérdésére — ,Milyen korban szeretne
¢élni?” — mar a kévetkezo valaszt adja: ,,A magyar aranykorban szerettem
volna élni: sziletni 1867-ben és meghalni 1914-ben, szivszélhtidésben.”
Szinhazi Flet, 1920. apr. 4-10., 3. Szemléletének megvaltozasa 1915
utan, mikor Gcese a hadszintérre kerdl, mely év februdrjaban, Monoldg
cimi irasaban azt jegyzi meg: ,,Mindig féltem a valtozastol.” sem
koszont be olyan élesen. UO., Monoldg = K. D., Fiist, i. m., 107. [Nyngat,
1915. febr. 1.]. Még 1917-ben, egy éven belil is valtozik, értéket
tulajdonit-e a multnak. Januarban Kip-kgp cimi {rasiban a gyerekkori
suszterinas alakjat mutatja be, s ugy fogalmaz: ,,Mindezeket pusztan
azért jegyzem fel, mert ugy laitom, hogy, mint annyi mas, ez a regényes
régiesség is veszendSbe megy a haboruval.” (UO., Kip-kop = Uo., 366. [A
Heét, 1917. jan. 14.)). Sorok a szgiiletésnapomrdl cimG jaliusi cikkében,
melynek megirasa el6tt — elmonddsa szerint — végigtekintett 1885
korabeli lapjain, azonban ismét csak arra jut: ,,semmit sem vesztettiink
[ti. 2 hdbortaval — BK], mert semmit se kaptunk igazi értéket” UO., Sorok
a sziitetésnapomrdl = Ubo., 407—408. [Pesti Napld, 1917. jal. 22.]). Az dzvegy
altal megfogalmazott ,egyetlen izz6 tiltakozas” tehat leginkabb a
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Géza 1914. oktoberi naplobejegyzésében a kovetkezd
olvashat6: ,,Este Kosztolanyiéknal. Desiré kétségbeesett
hangulata, rossz kedélyallapota. Rossz hirei!™”

Torténelem és jelen

Erdekesnek igérkezik tehat megvizsgalni, hogy a habora
alatti publicisztikai irasait tekintve hogyan helyezhet6 el az a
jellegzetes szemlélet, melyet 1906-ban és 1921-ben is
érvényesnek gondol."’

1916-ban megjelent Tinta cimd vegyes mdifaja, de
dontéen nem szépprozai kotetének bizonyos szévegel, mint
az Angyalok és tigrisek, a Kis kortirsaink arrol tudositanak,
mindent athat a habora. Az utébbiban {gy ir ,,Vajjon van-e a
fold hatan olyan ember, aki mit se tud errdl a vilagindulasrol
s ugy éldegél mint annakel6tte”.!" A Tébolyult nyir a Tet-
mészetet karhoztatja részvétlenségéért. Miként az 1917-ben,
A piros fiityiild cimmel megjelent irasa a két kiemelt
szovegben folbukkand futyorész6 alakot a habortd alatt
éppen valészindtlennek mutatja: ,,Az utcai dal kérilbelil
két éve meghalt, hési halalt halt a haboruban. [...] Susz-

habords erdszakkal, a harcok tényleges lebonyolitdsaval kapcsolatban
lehet allandénak tekinthetS, mely val6jaban igen sok ekkori frasdban
meg-jelenik.

O CSATH Géza, Fe a pobdrban: Napld és levelek 1914—1916, kiad. DER
Zoltan, SZAJBELY Mihaly, Bp., Magvetd, 1997, 42. [1914. okt. 29.]

10 Jéllehet a tanulmdny vége felé vilagossa valik, aligha meglepé médon,
hogy Kosztolanyinak a mualkotasrél vallott félfogasa és a torténelmi
beszédmod  ilyesféle elképzelése (megjelenitése) igen szervesen
Osszetartozik, e szoveg publicisztikai {rdsokat vizsgal, mind6ssze
bizonyitékként kapcsol néhany szépprozai szévegrészletet (méghozza
nem is a haboru idején keletkezetteket) az érvelésbe.

11 KOSZTOLANYI, Kis kortirsaink = K. D., Tinta, Gyoma, Kner Izidor
kiadasa, 1916, 31.
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terinas halad el az ablakom el6tt. Maskor futytlt vagy dalolt
volna valamit [...]. Ez a suszterinas azonban néma.
Szomoruaan és hallgatagon cepel egy par kénnyd papircipét,
s szinte legdrnyed a sulya alatt.”'? Bzeknek a szévegeknek —
tehat a vilighaborinak — a tavlatiban valéban val6sze-
ratlennek és hiteltelennek tetszhet az a torténelem-
abrazolas, melyet a haboru el6tt és utan is érvényesnek
mutat. Mindemellett az irasok j6 része, mely a Tinta illetve
az  Ocsém (1914-1915) cimG, hibord alatt megjelent
kotetekben latott napvilagot, korantsem szol kozvetlentl a
harcokr6l s a szenvedéstSl. Jellemzs, amit Ocsém cimG
kotetének tervérdl ir Kosztolanyi 1915 marciusaban Tevan
Andornak: ,,Lenne egy kotetem, a Tevan-konyvtarba valod.
[...] Minden alapjaban az Ocsémrdl szol, de minden a
héborira vonatkozik.”"” Vagyis — jéllehet a cenztira szerepe
nem feledhetd, s tény az is, hogy e kotetekben az egyes
darabok szinvonala meglehetésen kilonb6z6 (talalhatd a
gytjteményekben Kosztolanyira egyébkor aligha jellemz6
erésen példazatos iras, mint a Legenda egy hdborus husvétra
[Tinta], de akar érzelgésnek tarthatd is, mint Az Istenek
[Ocsém))'* — a két konyv szévegei alapvetben értékérzé
szandékuak, nagy részitk az id6t alloképbe tomoriti: ,,Az
egyiket a habordban megsebesiilt testvérének szentelte, a
masikban mérleget készitett egy immaron véglegesen letlint
vilagrol.”"® 1915-ben Az ¢ szobdja cimlben a kovetkezSket
irja: ,,Burépa, a mai zaklatott vilag van itt, kicsinyben, egy

12.U0., A piros fiityiild = K. D. Az élet..., i. m., 117-118. [Déli Hirlap,
1917. szept. 18]

13 UO., Levelek—Naplik, kiad. REZ Pal, KELEVEZ Agnes, KOVACS Ida,
Bp., Ositis, 1996, 279. [1915. marc.]

14 Nota bene nem véletleniil talan, mifajilag is vegyes kétetekrdl van sz6.
15 SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Kosztolinyi Dezsd, Pozsony, Kalligram,
2010, 143.
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pillanatfényképben. Masrészt a polgari életiink emlékeit is
konzervalja. Fogalmat ad, hogy éltek azel6tt, mint Pompeji
megkévillt tirgyai. Bzt a szobit is ledntdtte a lava”'® A
szovegek jo része tehat a jelent igyekszik régziteni, ahogy a
Tinta-kotet Kis torténele cim@ részének folvezetdie is allitja:
»Itt egy ma él6 ember, ki nem ért a magas politikahoz és
egyéb hasznos tudomanyhoz, elmondja, mit latott maga
kortl abban a korban, melyet a hozzaért6k nagynak tar-
tottak”.'” Az emlitett fejezeten belill olyan cimek taldl-
hatéak, mint Az a nap, A pillanat, Emlék mdijus 23-rol, az
Ocsém-Stetbol pedig jellegzetesnek mondhatd az Izzd pesti
dél a hdbori eljtt cimG prozai darab. 1914-r6l Az a nap cima
irasaban a kovetkezéket jegyzi: ,,Az a nap, melyen
megtudtuk, hogy habord lesz, korilbelil olyan a
kilséségekben, mint a tobbi. Toltott paprikat ebédeltek az
emberek a nyari vendéglék vadszélével befuttatott tor-
naczan, vilagos sorrel és nagyon-nagyon sok fehér
kenyérrel.”"® Azonban az frisok mégis a multat mutatjik
meg, nem azért, mert a jOovonek szant tudodsitas keretét
kapjak (lasd az idézett ,mottét” a kis torténelemrol), de
azért is, mert a mondatok a haboru el6tti percek 6ntudatlan
zavartalansaganak abrazolasai. S mint ilyenek, aligha
egyedulalléak. Marai Sandor sokszor idézett visszaem-
lékezésében igen hasonld jelenetezést lathatunk:

,,Olyan béséges, tinnepélyes, a nyar érett békéjével
alafestett, beérkezett polgari unnepélynek készilt ez
az eljegyzési délutan... Apam szivarozva uldogélt, a
tornac korlatjanak délve, sujtasos hazikabatjaban, s az

16 KOSZTOLANY1, Ag ¢ szobaja = K. D., Fiist, i. m., 112. [ A Hét, 1915.
febr. 7.]

17UO., Tinta, i. m., 5.

18 Uy, 6.
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alispannal beszélgetett. Fenn, a forras mellett, a fo-
gadé vendégl6jében tlinnepnapi s6r6z6  kirandu-
l6knak huzta a cigany. [...] Asztalhoz ultink, mikor
az alispant elhivtak a kertbe. Megyei huszar allott
odalenn feszes vigyazzban és levelet adott at neki.

Foltépte a levelet, visszajott a tornacra, megallt a
kiiszobon, hallgatott. Nagyon sapadt volt; fekete
Kossuth-szakallt viselt; s ebben a gyaszkeretben
halottfehéren vilagitott most riadt arca.

— Mi az, Endre? — kérdezte apam, s eléje ment.

— Megolték a trénorokost — mondta, s idegesen
legyintett.

A nagy csendben a ciganyzene oly kozel hangzott,
mintha itt a kertben jatszott volna. Az asztal koril,
keziikben a hagymamintas csészékkel, mozdulatlanul
iltek a résztvevok, valamilyen holtponton meg-
merevedett mozdulattal, mint egy némajatékban.
Apam tekintetét kovettem; tajékozatlan pillantassal
nézett az égre. Az ég vilagoskék volt, hig nyari-kék.
Baranyfelhé sem uszott rajta.”"”

Igen hasonlé ehhez a kép, melyet Stefan Zweig nyujt:

,Junius 29-ét, Péter-Pal napjat a katolikus Ausztria mindig
munkaszineti nappal innepli, s e nap elbestéjén is sokan
kijottek mar Badenba Bécsbdl. Vilagos nyari ruhak, vidam
és onfeledt hangulat: hullamzott a zene konnyd dallamain a
korzo jokedvi népe. Enyhe nap volt; felhStlen ég a
terebélyes vadgesztenyefak folott, igazi boldogsag. Gyere-
keknek sziinid6t, felnétteknek nyari szabadsagot igért ez a
nap, s mindenki ugy élvezte, mintha az egész eljovendé nyar

19 MARAL Sandor, Egy polgar vallomdisai, kiad. KOVACS Attila Zoltan,
jegyz. OTVOS Anna, MESZAROS Tibor, utészé6 FRIED Istvan, Bp.,

Helikon, 2013, 266—-267.

116



csodalatos foglalata lenne. Bolondité volt a j6 levegd, az
érett zO6ld szin, amerre a szem nézett, hol voltak itt mar a
napi gondok! Magam nem vegytltem el az udulépark
korz6z6 témegében, hanem egy kicsit odabb tltem le egy
kényvvel [...] Igy hagytam abba 6nkéntelentil is az olvasést,
amikor a zene egészen varatlanul elhallgatott. Nem tudtam,
mit jatszott a zenekar, csak azt éreztem, hogy a térzene nem
szabdlyosan ér véget, Osztonosen felpillantottam a kényv-
bél. A tomeg az imént még vidam, szines forgatag volt a a
fak kozott, de most mintha megvaltozott volna, egy
pillanatra minden megallt. Valami torténhetett. [...] ko-
zelebb mentem, s lattam, hogy az emberek izgatottan
csoportosulnak a zenepavilon koéril, és bamulnak valami
frissen kitett kozleményt. Par perc mulva megtudtam: a
strgonyt, mely a sarajevoi hirrel érkezett; hogy & csaszari
felsége, Ferenc Ferdinand tronoérokos és  felesége, a
hadgyakorlatok megtekintésére Boszniaban tartézkodvan,
orgyilkos politikai merénylet dldozata lett.””

Ezek a mindennapi, sz6 szerinti s atvitt értelemben is
felhétlen jelenetek, ahogy a Tinta-kotet idézett darabjai is, a
haborat megel6z6 pillanatok s a rakovetkez6 események
hatasos szembedllitisai. FErdemes azonban megfigyelni,
hogy a habora kirobbanasat kévetéen Kosztolanyinal ez a
tavlat — 6nmagara is érzékenyen reflektalva — miként valik
mégis folytathatova olyan szévegekben, melyek a font
emlegetett ,haborus” kotetekben nem olvashatéak, az
eseményekhez mégis igen kozel vagy veluk egy id6ben
keletkeztek.

Tobb korabbi irasban is téma (jelen)valosag és (nagy)
torténelem viszonya, az adott eseményre épilé jelenbeli,

20 Stefan ZWEIG, A tegnap vildga: Egy eurdpai emlékezéses, ford. TANDORI
Dezs6, Bp., Eurépa, 1981, 199-200.
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azaz kortarsi és az utdlagos, torténelmi (vagyis torténészi)
beszédmod kiilonbsége szempontjabol. 1909-ben egy tor-
téneti drama, a Mdria Magdolna szabadkai bemutatdjanak
alkalmaval a kévetkezSket szogezi le a bibliai térténet kap-
csan: ,,Csak a hisztorikusok papaszemén olyan fontos, epo-
chalis és vilagrenget6 az az esemény, amely a kovetkez-
ményeiben o6riassa nétt és kultardk alapjaul szolgal. A
kortarsaknak nem. Csecsemé koraban, kicsike, vézna és
igénytelen a legnagyobb hés is. Csak porcogoi vannak, puha
inai és tejfogai. A torténelem nem félelmetes abban a
pillanatban, mikor megsziiletik.””' Esemény, illetve személy
(késébbi) torténelmi jelent6ségének s mindenkori jelen-
(beliség)ének kilonbségét is szamtalan kés6bbi irasban
firtatja, igy a Kirdlyidillben (1913): ,,Valljuk be, hogy sohase
gondolkoztunk el — mélyen — a kiralyok életérSl. [...]
Olvastunk réluk sokat, a torténelemben gyenge adatokat, a
regényekben szines hamisitvanyokat, a memoire-okban ku-
lisszatitkokat és adomakat, amelyek a csattanéjukkal hatnak,
s egyaltalan nem érdekesek. Ha olyan kozel hozhatna
hozzank az ir6, mint most vagyunk mi t6lik fizikaian, par
méter tavolsagnyira. Szeretnénk latni — vagy elképzelni — e
tindoklS élet egy Adozonyds orajat, amelyben csak az ember
nyilatkozik meg”* A németkék (1916), épptgy, mint A cirné
szive (1923) személyes benyomas és  torténelmi nagy-
elbeszélés révén szerzett tapasztalat szakadékat mutatja:
ember és szerep kettését. Utdbbinak férjéhez irt leveleit
valaki mas irta, ,[nJem a carné, kinek bukdsa puszta adat
torténelmi kényvemben, hanem az ember, ki valaha élt, s

21 KOSZTOLANYL, Mdria Magdolna: A szabadkai s3inhag, bemutatiia = K.
D., Gyémantgiringyik, Bp., Magyar Kényvklub, 2001, 80. [Bdeskai Hirlap,
1909. dec. 28]

22 [Kiemelés — BK] UO., Kirahyidill = K. D., Az élet..., i. m., 93. A Hét,
1913, 33. sz.]
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ma mar nem €12 A Gyémdntgiringyok a koronazdsril (1917)

szerep és (jelen)valosag kettdsével érzékeltet lényegében
id&beliségbdl fakadd kilonbséget: ,,Ugy érezzik, érdemes —
elkésetten is — feljegyezni, kés6bb ugy is csak altalanos
képeket — torténelmi képeket — festenek réla. Nekiink, kik
ma ¢élink és szemtandi voltunk a koronazasnak fel kell
szedniink a par gyémantgérongyot, mely elgurult a porba.
[...] Embereket latunk magunk el6tt. A szinpadi el6adas
sikerét pedig csak fokozza az, hogy egy percre fellibben a
fiiggbny, egy masodpercre eltolodik a maszk, és latni alatta a
szerepl6k emberi dbrazatat, forré szajat és konnyes sze-
mét.** A torténelemhez s az ahhoz kétheté hagyomanyos
beszédmoédhoz valamennyi {rasban a szerep, a szinhaz-
szerliség s igy egyfajta személytelenség, a ,,ténylegesen”
torténtektSl valo eltavolodas tarsul.” A vilighabord idején
keletkezett s az eseményekre reflektald szévegekben az gy
jellemzett torténelem s az éppen zajlé jelen mintegy
metaleptikusan fedésbe kerill, de lathatéan sosem wvalik
azonossa. Ahogy 1914 szeptemberében irja: ,,Habord,
habora, habord. Nem voltunk t6bbé maganemberek [...].
Egy irodalmi kavéhazban az asztalok tetején allnak és
csékoloznak, a baritaim, akik szinte maszkot viselnek, a
torténelem szinészei lettek, a budapestiek.”” Ezekbél az
irasaibdl is egyértelmd, hogy a torténelemre olyan utdlag
eléallitott termékként gondol, amelyrdl a vilaghaboru idején
Gyémdnt és gond cimt 1915-6s cikkében {igy vélekedik:

2 UO., A cirné szive = Uo., 151. [Pesti Hirlap, 1923. febr. 4.] Igen
hasonléan it a carrdl egy kordbbi széveg: UO., Mamdval reggeliztem. .. =
K. D., Fiist, i. m., 469—470. [Pesti Napls, 1918. aug. 25.]

2 UO., Gyémdntgiringyok a korondzdsrél = K. D., Gyémdntgiringyik, i. m.,
126. [Délmagyarorszdg, 1917. jan. 6.]

% A ténylegesen torténtekhez vald viszonyrol alibb még lesz sz6.

26 UO., A pillanat = K. D., Fiist, i. m., 70-71. [Nyugat, 1914. szept. 1.]
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,»Bizonyos, hogy a j6vé embere sem lesz okosabb, és
kényelmes altalanositassal benniink is csak egy embertipust
lat, akarcsak mi a mult nagy haborus korainak embereiben.
A vilag piros betis innepnapjaiban oly nehéz észrevenni a
port. Csak a nagy vonalak és lendiiletek maradnak meg [...].
A hétkoznapok elkallédnak. Ki gondol arra, hogy 1789-ben
hogy asitott egy reggelen a parizsi szatocs, ki éjjel a larma
miatt nem tudott aludni? Nekiink azonban, akik két
agyadorgés kozt veszink lélegzetet, éppen az a kote-
lességiink, hogy megérizzitk korunk prozajat — koltészete
ugyis fennmarad —, és feljegyezziink néhany adatot, néhany
sziirke jelenséget, mely majd egy tavoli, konyvtaraban
bavarkodé didk szivéhez kézelebb hoz benniinket.”” Ezek
alapjan a kortarsi s a torténeti — itt: torténelmi — tavlat
hangsulyosan kizarni latszik egymast. ,,A nézépont [...]
mindenkor az utdlagos szemléléé és kutakoddé, hiszen nem
adatik meg a torténésznek a lehetéség, hogy kozvetlen
tapasztalatokat szerezzen a multrdl. [...] A mindig retro-
spektiv torténészi nézépont eleve kizar némely nézé-
pontokat (mindenekeltt a szemtantét)”.”* Am Kosztolanyi
habord idején irott szovegei fel6l az utdbbit nélkilézo
tekintet egyenesen folszinesnek s fogyatkozottnak tetszik.
Ugyan nem allithat6, hogy Kosztolanyi teljességgel
megfeledkezett volna a torténetiség Osszetettségérdl, hiszen
ugyanebben a szovegben egyuttal (6n)ironikusan és szem-
léletesen mutat ra a mualtat, a jelent, és a jOvOt egybesiritd
mar-mar zavaros tapasztalatra: ,,Mar messzir6l imponaltak
példaul a hétéves habord harcosai vagy a napdleoni gar-
distak, mindnyajan, kik valaha szerepeltek a vilagtérténelem

27UO., Gyémant és gond = Uo., 228-229. [A Heét, 1915. dec. 19.]
28 GYANL, Hamis és igag a torténelemben = Gy. G., Relatiy torténelem, Bp.,
Typotex, 2007, 210-211.
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szinpadan. Akar csak statisztaszerepet is kaptak, masok mar,
mint a tobbiek. [...] Be kell vallanunk, hogy — kiléndsen a
vilaghabord kezdetén — ma is éreztik azt az elfogddott-
sagot, amit talan a torténelem lampalazanak nevezhetnénk.
Még 6nmagunkkal szemben is zavartak voltunk. Tiszteltik
magunkban a kortarsat. Ha beletekintettiink a titkérbe, azt
mondtuk, hogy el6ttink all a nagy id6k tantja, az 1914-15.
év embere, kirél évszazadok és évezredek mulva s
értekezéseket irnak. Eszrevettik, hogy a nyakkendStiink
félrecsuszott, és a hajtincsiink kissé borzas. Sietve meg-
igazitottuk a nyakkend6t is, a hajtincset is, nehogy toa-
letthibaval keriljiink a histéria arcképcsarnokaba.”” Annyi
mindenesetre megallapithat6, hogy Kosztolanyi e sz6-
vegekben megnyilatkozo6 félfogasa a szemtanut folértékelve
kevéssé vesz tudomast a tOrténeti tavolsag hozadékardl,
mely szerint ,,a kortars torténelem is abrazolhatja — sét
abrazolnia kell — a kialakuléban 1évé dolgokat, de eleve
képtelenség, hogy az eljévendé nemzedékek szamara hoz-
zaférheté tudas fényében mutassa meg Oket.”” Vagyis
jollehet Nero cimt regényének megirasa kétségtelentl je-
lentés tanulsaggal szolgal majd a néz&pontok sokasaganak
folismerését illetben is a torténelem (illetve a torténetiras)
vonatkozasaban,” a habort idején rogzitett Kosztolanyi-
irasok javarészében a torténelmi beszédmaod a jelen viszony-
lataban még meglehetésen egyneminek tGnik fol. Ellen-
tétben a Chladeniusnak tulajdonitott folismeréssel, mely

2 KOSZTOLANYI, Gyémdnt és gond, i. m., 228.

30 Friedrich KRACAUER, Torténelem: A végsd dolgok eldtt = A detektivregény:
értelmezés, Bp., Kijarat, 2009 (Spatium, 10), 171.

31 Lasd SZEGEDY-MASZAK, Kosgtolinyi Dezsd, i. m., 209-212. V6. A re-
gény foltart torténeti forrasaival: KOSZTOLANYI, Nero, a véres kiltd, kiad.
TAKACS Liszl6, Pozsony, Kalligram, 2011 (Kosztolanyi Dezs6 Osszes
Mivei), 894-914.
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szerint: ,,[a] perspektiva a térbeli dimenzion kivil idébelire
is szert tett”,” amelynek értelmében nyugtazhatta nem
sokkal kés6bb Goethe is a vildgtérténelem folytonos ujra-
irasanak igényét.” Kosztolanyi e szovegeiben ,,[a] torté-
nelem, mint folyamatosan tovahaladé jelen” mutatkozik
hitelesnek, mely ,,a szemtantikra épit”.** A nagy térténelem
kis torténelemmel egészul ki, illetve bizonyos irasoknal
egyenesen annak helyére tart igényt, mely utébbi foltétele e

szovegek szerint a jelenlét.
Leffet d'réel

Kosztolanyi két kiemelt szovege altal képviselt szemlé-
letének motivuma, mely szerint nem csak a habordat mege-
1626 perceknek, de a habortinak, a térténelemnek is meg-
vannak a hétkéznapjai tehat a vilighabora alatt is f6l-
bukkan, melyet a fontebb idézett 1915-6s sz&vegben ép-
penséggel egy ,,parizsi szatocs esete” illusztral. Kilonos
moédon tehat 1906-ban, 1915-ben, s mint alabb lithaté lesz
1919-ben is példat szolgaltat a francia forradalom egy
elképzelt jelenete a torténelmi események idején zajlo
mindennapok érzékeltetésére. 1916-ban 1ris kardcsony
cmd {rasaban példaértékkel idézi ugyancsak ezt a
torténelmi kort, arrdl ejtvén szot, hogy a haboru alatt is
tzemel a szinhaz: ,,Abban a hiszemben voltunk, hogy a

32 Reinhart KOSELLECK, Elwilt jovi. A torténeti idik szemantikdja, Bp.,
Atlantisz, 2003, 377. (Nota bene e szemlélet kovetSirdl jegyzi meg
Koselleck, hogy a (Nero, a véres kiltd egyik 6 forrasaul szolgald)
klasszikus torténésztol, Tacitustol szarmazoé toposzt frissitettek fol,
»mely szerint a jelentéktelen okokbdl jelentés kovetkezmények
fakadhatnak.” Uo., 376.)

3 Uo., 377.

34 Ua., 209.
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habord mindent Osszeraz, alapjaiban bolygatja meg
koézmuvel6dési intézményeinket, és becsapja — sok évre — a
szinhazak kapuit is. Azon az estén egy asztalnal szinészek
tltek. Sapadtan dugtak 6ssze fejiiket. Arrol beszéltek, hogy
ki milyen mesterséget tanul. Tudtik, hogy a forradalom meg a
nagy hdborik idején is volt sginhazg, hogy ag embereknek akkor is
volt riérd idejiik elmenni a teatrumba, mikor déleldtt a »torténelem
szinpaddn« sgerepeltek, nyngodtan iiltek a paholyok vasracsai migott
ugyanazok a pdrizsi utcahdsok, kik imént még a barikddokon jat-
sz0ttdk el fontos szerepiiket, mindez agonban tavolinak, kiilonisnek,
Crthetetlennek rémlett, és — dszintén s3dlva — afféle torténelmi fiillen-
tésnek tartottik. Az elsé honapokban mutatkozott is holmi
halovany tiltakozas a szinhaz ellen. De késébb kidertilt,
hogy sohase volt oly szikség a festett vilagra. Csillapi-
toszernek bizonyult, rosszat felejtetének és jora em-
lékeztetének. [...] Az élet, melyet szamiztek a £6ldrél, ide
menekdlt. Ez az a modern templom, mely haboru idején is
nyitva van.”” Majd a Tancold betiikben (1919) képszerten is
folidézi a XVIII. szazad végi Parizst: ,,Egy holgy a nagy
francia forradalom alatt paszianszot jatszik padlas-
szobajaban. XVI. Lajost, a kovér és sapadt kiralyt éppen
arra viszik a z6ty6gés fakordén, hogy par pillanat mulva
nyaktil6 ala tegyék a nyakat. Ezt a jelenetet latja a matréna
az ablakon at, aztin visszail az asztalhoz, és mintha mi se
tortént volna, folytatja a jatékot, aggodalmas gonddal arra
tgyelve, hogy semmiképp se vétse el a kartyak sorrendjét.
Valaha ezt a bedllitist tulontil Otletesnek, eredeties-
kedének, tintetének tartottam. Midta a tOrténelem és a
forradalom kell6s koézepében élunk, latom, hogy semmi
célzatossag nincs benne, nagyon is élethd. Az utcai goly6-

¥ [Kiemelés — BK.] KOSZTOLANYL, 1rds kardesony = K. D., Fiist, i. m.,
361-3062. [Szinbdz és Divat, 1916. dec. 24.]
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zaporban, gépfegyverkattogas kozt a sarki viragaruslany
piros szegfiket és futérdzsakat arul, és visszaad az
otkoronasbol. Egy munkas szaladva 6rias tiveg gubacstintat
visz fel valamelyik irodaba. Mi, a lazasan hoémpodlygo
vérkeringés apro vértestecskéi, az egyének, végezzilk a
magunk munkajat, mig a torténelem végzetesen és ha-
tarozottan megy a célja felé.”

»[Mlindez [...] tavolinak, kilénosnek, érthetetlennek
rémlett, és — Gszintén szolva — afféle torténelmi flllentésnek
tartottak.”, illetve ,[v]alaha ezt a bedllitast talontal 6t-
letesnek, eredetieskedének, tintetének tartottam.” A
Kosztolanyi-iras szavai az efféle abrazolasmodot megidézve
foltinéen keverik hiteles és hiteltelen, valos és elképzelt
kategériait. Mindez a francia forradalom kapcsan aligha
véletlen. Gérard Genette a ,,tabld” kapcsan beszél — Roland
Barthes ,,val6sag-effektusa” 1'1yomzin37 — az ugynevezett
jelenlét-effektus”-rol, (amit a metalepszis egy formajanak
tekint, s) melynek illusztralasara részleteket hasznal Jules
Michelet (1798-1874) munkajabol, az Histoire de la révolution
francaiseb6l (1847-1853).° A szerz6 elbeszéltekbe torténd
kézbeszolasairdl szolva allapitja meg: ,,A felkavard hatds az
elbeszélt tények (egymashoz és az elbeszélés pillanatahoz
vald) kozelségébdl szarmazik, mely az olvasot fogé-
konyabba teszi az itt sugallt fikcié irant. Ez a fikcié6 — az
események kortars tandjanak naprol napra vezetett kro-
nikdja — csodalatosan mutatja Michelet targyahoz valo
Osszeolvado, képzelgésekkel teli viszonyat, barmilyen korrol
legyen is s26.”” Genette torténész és szépiré szem-

36 Us., 528. [Szinhdzi Flet, 1919. jdl. 6.]

37 Roland BARTHES, L ¢ffet d’rée/, Communications, 1968/11, 84—89.

3 Nota bene maga Barthes egy egész kotetet szentelt a torténetironak:
Roland BARTHES, Jules Michelet Par Lui-Méme, Paris, Seuil, 1954.

3 Gérard GENETTE, Metalepszis: Ag alakzattil a fikeidig, ford. Z. VARGA
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beallitasat igyekszik mérlegelni, midén kijelenti: ,,Michelet
[sicl] olvasva megdobbenek.” — mint megjegyzi, nem a
torténészi bonyodalomszovés ténye miatt, hanem ,,azon,
ahogy kitalalt vagy valodi részletekkel (altalaban fogalmam
sincs rola) megrendezi azokat. Ilyen példaul, sok szaz mas
kozil kivalasztva, a kiralyi csalad »varenne-i menekulését«
kovetd visszatérésének kedvtelve elnyijtott elbeszélése. |...]
Valéban enteri6érrdl van szé, a jelenet pedig a hatalmabdl
felfiiggesztett kiralyné, hatéves fia és a két hazaszallitasért
felel6s képviseld [...] kozott jatszodik a hintéban, mely alig
védi Sket a zugolodd tomegtSl” Michelet Genette altal
idézett reflekszidjaval: »Ez a bajos és nyugodt enteribr, ki
hitte volna?, felhaborodott témeg ztgoldédasa és fenye-
getései kozott haladt tova...« [...] [O]lyan részletekrdl van
sz6, — véli Genette — melyek »nem kitalacidk«, s melyek
»valodinak hatnak«, am hatasuk — paradox moédon — a
torténelmi elbeszélés fikcionalizdlisa, mely olyannyira ele-
venné valik, hogy eljut a tiszta regény fikcids eljarasaiig, még
akkor is, ha a regényszeri elbeszélésben a hatds szim-
metrikusan ellentétes. Mégse tulozzuk el ezt a szimmetriat: a
részlet kivalasztasa és a »kép« beallitasa mindkét esetben
valami olyasmit sugall, hogy »Lattam, hallottam, ott
voltam«, ami egyforman félrevezet§ és fikcionalis a
torténelmi elbeszélésben és a regényben.”® Jean Leduc a
torténészek altal hasznalt nyelv jelenidejlségérél szélva
Michelet-t kulénos sullyal emliti: ,,A torténelmi vagy
elbeszéld jelen id6 [...] €l6vé teszi a szbveget a sz6
legteljesebb értelmében: nem csupan a hangnemnek kol-
cs6noz nagyobb élénkséget, hanem tujra is éleszti a multat.
Pontosan ez volt Michelet szandéka 1is, aki 1869-es

Zoltan, Pozsony, Kalligram, 2006 (Anthropos), 18.
40 Uo., 81-84.
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munkajanak, a francia forradalom torténetének el6szavaban
feladatul r6ja magara »az élet teljességének feltamasztasat«.”
Leduc szerint az ,elbeszélé jelen” és a ,,térténelmi jelen”
itt ,,ugyanazt a célt szolgalja: semlegesiteni a jelen és mult
kozott feszilsé tavolsagot. [...] A jelen id6 hasznalata
valéjaban a torténészeknek azon torekvésébdl eredne, hogy
elbeszélésiiket egy id6ben toltsék meg még tbb élettel és a
diskurzusra jellemz6 igazsagmoddal (mzode de vérité; Jacques
Ranciére).”” A jelen s a szemtant folértékelése Kosztolanyi
e szovegeinek szemléletmoddja részben ezzel a hagyo-
mannyal hozhat6 Gsszefiiggésbe, melyet egyébként késébb
tobben is a mikrotorténelemhez koéthetd szemléletmod(ok)
el6zményeként emlegettek.” A tébbkotetes vallalkozast
Kosztolanyinak minden bizonnyal ismernie is kellett, annal
is inkabb, mivel az emlitett md koteteit magyar forditasban
1885-t61 a Révai testvérek is kiadtik.” Am mégis emli-
tetlentl hagyja ezt a munkat, amidén A forradalom cimG

4 Itt Anne Herschberg Pierrot benveniste-i (récit—disconrse) kiindulasa
folosztasara hivatkozik.

42 Jean LEDUC, A firténészek és ag idd: Elméletek, problémdk, irdsmidok,
ford. NOVAK Veronika, Pozsony, Kalligram, 2006 (Anthropos), 279.

4 Mint az imént emlitett részben is irja Leduc, Ranciére a mai napig
vezeti le e folfogast, amennyiben ,,4 irténelem nevei (Les noms de [histoire)
cimi koényvében [...] Michelet az egyik el6futira annak az iranyzatnak,
amit 6 az »j torténelemnek« nevez (értsd: amely a Braudel altal
mutatott uton halad).” Uo., 275. Nota bene Koselleck szerint is a mo-
dernséget elblegezte ,,Von Archenholtz, a porosz kiralyi hadsereg
egykori kapitanya, a XVIII. sziazad masodik felének egyik legnép-
szeribb torténésze [...]. [aki] [M]asokhoz hasonléan, ohan »tablékat«
Jestett a szokdsok vildgdrdl melyek felfoghatik a modern s3ocioldgia eldzmeényeiként.
A hétéves haborurdl irott népkényvében szerzénk tobb alkalommal is
szerepelteti a véletlent.” [Kiemelés — BK] KOSELLECK, 7 7., 184.

# Kolozsvarott mar egy évvel korabban megjelent: Jules MICHELET, .4
Sfranczia forradalom tirténete, ford. Antonia DE GERANDO, Kolozsvar,
Stein, 1884—1886.
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1906-0s iras a nagy eseményeket kozéppontba allitd
torténelem szélamanak hiteltelenségét hangsulyozza.

Jollehet a hallgatélagos kapcsolat Michelet munkajahoz
nem csak kozvetlenlil eredeztethetd. Barthes, Genette
utalasain kivil a mar emlitett Ginzburg is ramutat, mi-
kozben Auerbach Mimézis-konyvének Gsszevetéseit taglalja,
hogy a realizmusnak nevezett irodalmi hagyomanyra, annak
t6 alkotéira mekkora hatassal volt a francia torténész
munkaja.”” Stendhal és a torténészek alciml tanulmanyaban
kiemelt figyelmet szentel a 7drds és feketének, melynek az
1831-es kiadasaban a kovetkez6 alcim szerepel: ,,A 19.
szazad kroni-kdja”. A Tinta-kotet ,,Kis torténelem” cimd
alrészének mottdja ugyancsak ehhez az 6ndefinicidhoz for-
dul.

Kosztolanyi idézett szévegeinek elszélasai egyértelmien
¢és hangsulyosan a realista szépirdi hagyomanyhoz kot-
het6éek. A mar idézett Kirdlyidillben (1913) azt irja: ,,Szeret-
nénk latni — vagy elképzelni — e tindoklé élet egy £izonyds
6rajat”;" 1917-ben, az orosz forradalom eseményein a
kovetkezbket kéri szamon: ,,Szeretnék olyasmit hallani, ami
a tavoli élet varazsat megérzékelteti, egy szikrat latni abbdl a
tlzvészbol, vagy csak a halvany visszfényét, de minden er6l-
kédésem meghitasul. Mennyire kivancsi lennék arra, hogy
milyen nap volt akkor, milyen felhSk jartak az égen, milyen
kend6ben tipegett végig a szentpétervari aszfalton egy
orosz anyoka, milyen linggal égett a szent ikon el6tt a
viaszgyertya, milyen modon nétt a larma és az izgalom, mig

4 GINZBURG, A nagy kibivis: Stendbal és a torténészek = C. G., Nyomok. ..,
i. m., 257. Tovabba egy masik tanulmanyban egy egykoru francia kritikat
idéz, mely szerint Flaubert az Ergelmek iskoldjaban Michelet-t utanozza.
Lasd. UO., Résgletek, kizelkép, mikroelemzés = C.G., Nyomok,... i. m., 91—
92.

46 Lasd. KOSZTOLANYI, 22. jegyzetben 7. .
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a zendilésbdl, a tintetésbol, a jelentéktelen zavargasbol
forradalom wvalt. Igazan csak ezek a semmis részletek
jelenitik meg el6ttem a vilagrazkodtatast, ezek a csGpp
megfigyelések, melyeket akarki kitalalhat az {réasztal mellett.
Sajnos, ezekkel nem szolgalhatnak. Mert a nagy dolgokban
nem vették észre a kicsinyeket — ezeket mindig lenézik az
emberek —, és helyettik csak az ujsagok, a torté-
nelemkonyvek szélamait ismételgetik, a kis dolgokban pedig
nem tudtdk megragadni a nagyokat. Mas szoval nem j6
megfigyel6k. Istenem, milyen nehéz is lehet torténelmet
irni”*" A ,,csopp megfigyelések, melyeket akarki kitaldlhat
az irdasztal mellett” megjegyzés egyértelmivé teszi, hogy
tényleges jelenlét hijan, melyet legfoljebb a szemtand kro-
nikas rogzithet, az események megjelenitése nem képes
kilépni a fikcid korébdl. Miként Koselleck fogalmazza meg
a torténelem(iras) egyik kényszerd belatasaként: ,,[a]z ex post
megallapitott események fakticitisa sohasem azonos a
multbeli Osszefuggések valosagosnak vélt teljességével.
Minden kidolgozott és abrazolt esemény a tényszerdség
fikci6jabol taplalkozik — maga a valdsdg elillant”* A(z ut6-
lagos) torténelmi narrativat a korabbiakban bemutatott
szovegekben Kosztolanyi — mint lathaté volt — féként a
szinhazszerlség jelzbivel azonositva erésen sablonosnak
mutatta; beszédmodjanal, valamint utélagossaganal fogva
elvitatta t6le a hitelesnek vélt nézépontot a nem valds,
megkonstrualt kérébe utalva annak beszédmoédjat. Tulaj-
donképpen az arisztotelészi folosztassal mintegy Ossze-
hangzoéan a torténetirast mavészetként marasztalja el, mely
altalanosit ahelyett, hogy lényege szerint az egyedit mon-

Y1UO., Gyufaling = K. D., Fiist, i. m., 423. [Pesti Napld, 1917. szept. 30.]
4 [Kiemelés — BK] KOSELLECK, 7 2., 174.
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dana el.” Kosztolanyi egy irodalmi forma, a drama képé-
ben utasitja el a torténelmet, elélegezve mintegy a Hayden
White-i megfigyeléseket, s a folismerést — persze ekkor még,
mint elfogadhatatlant —, mely szerint a tOrténetiras lényegét
tekintve ,,legalabb annyira kzzaldlt, mint talilt”™

Tudvalevé, hogy Kosztolanyi hangstulyosan —mi-
vészetként jellemezte a realizmust. Egyik, Moriczrdl irott
kritikajaban vilagossa valik, hogy azt korantsem azono-
sitotta valamiféle attetszé beszédmaoddal: ,,Azokat az irékat,
akik a »valésagot festik« — olcsd szoval — realistaknak,
naturalistaknak nevezik. Sokan szentil meg vannak gy6-
z6dve, hogy ezek a valdsagot egyszerden »lefestik«, vagy
kodakjukkal fényképet készitenek rola, aztan becikkelyezik
konyveikbe. De mi a valésage Hol van ez a valosag?
Atmentheté-e csak egyetlen gorongye is a mivészetbe,
anélkil hogy elébb az a gérongy belsé élménye lett volna
egy alkot6é szellemnek, rahelyezhet6-e ez a gorongy a
papirra, anélkiil hogy onnan legurulna?”” Tolsztoj alkotés-
modjat foéként targya iranti elfogulatlansagaért értékelte
nagyra: ,,Azt, hogy az asztalon levé pohar hideg, éppoly
nyugodtsaggal allapitja meg, mint hogy Anyuta kezei hi-
degek. Erzitek-e ebbdl Tolsztoj magas realizmusat? Azt a
nagy atfogoképességet, mely embert, kovet, fat, levegét,
szenvedélyt és vihart mosolyogva foglal egy nagy egy-

Y V6. ,,a koltészet inkabb az dltalanosat, a torténetirds meg az egyedit
mondja.” ARISZTOTELESZ, Poétika és mds koltészettani  irdsok, ford.
RITOOK Zsigmond, szerk., jegyz. BOLONYAI Gabor, Bp., PannonKlett,
1997 (Matara: Bolcselet), 45.

0 Hayden WHITE, A #irténelmi szoveg mint irodalmi miialkotds = Testes
kinyy, szerk. Kiss Attila Attila, KOVACS Sindor, ODORICS Ferenc,
Szeged, Ictus és JATE Irodalmi Csoport, I, 1996 (deKon Kényvek,
Irodalomelméleti és Interpretacios Sorozat, 8), 334.

51 KOSZTOLANYI, Mdriez Zsigmond [IN] = K. D., Egy ég alart, kiad., val.
REZ Pal, Bp., Szépirodalmi, 1977, 275. [Nyxgat, 1932. marc. 1.]
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ségbe?”52 A kozvetett beszéd, a kimondatlansag, az elhall-
gatas jelent6ségét a Kosztolanyi-életmiiben aligha lehet tul-
hangstlyozni; erre pedig az i{r6 maga hangsilyosan a
realizmus 6rokségeként tekint.

S jollehet az efféle beszédmdd kulcsszava a  ta-
volsagtartas, a vilaghaboris események viszonylataban ez
nem bizonyul ellentmondasnak, hiszen 4atéléinek, ahogy
Kosztolanyinak is, ugy tetszik, 1élektani sziikségszerség:
»Az emberi szervezet mindig a maga moédjan védekezik a
rombol6 kiilsé hatasok ellen. Csak annyit vesz fel, amennyit
elbir. Idegrendszeriink igy OsztonGsen elfelejtett érezni.
Eleinte — irtézatos megrazkodtatassal — kovetni akarta az
eseményeket. Aztan 6nmagat érzéstelenitette, a vilagba
nyuld, meztelenil sajgé idegszal elzsongitotta magat a ko-
zonnyel, a bolcselettel és egyéb természetes hoditokkal, me-
lyet hazilag termelt. A novokain se hat jobban. Ha a béke
régi mértéke szerint éreznénk, akkor ma mar minden ember
belepusztult volna abba, hogy nem kozoényds.”> — irja a
Biicssi cimG szévegben 1916-ban. Tiz évvel azutan, hogy
megéllapitotta: ,,Ertsik meg tehat a forradalomban él6
emberek lelkiallapotat is. A poéta és a torténetird idealizal,
az élet azonban mindenck ellenére durva marad. Az agydk
bémbélnek, Gamurady pedig fut és gy6z>* A korcsmak,
kavéhazak nyitva vannak, mert a gyomor, a morozus Oreg,
ilyenkor is korog és emészt. Az ¢hes ember pedig
nyugodtan rendel most is borjukotlettet, rostbeaf a I'ang-
laise-t, titkértojast és langyoskavét. Habbal vagy anélkil.””

52 UO., Lev Tolszte) = K. D, Erenél maradébb, kiad., val. REZ Pal, Bp.,
Szépirodalmi, 1975, 148. [Bdeskai Hirlap, 1908. szept. 13.]

3 UO., Biesst = K. D. Fiist, i. m., 332. A Heét, 1916. okt. 29.]

5 Utalas a cikk folitésére, mely arra keres valaszt, hogyan lehetséges,
hogy az oroszok a forradalom alatt l6versenyt tartanak.

55 KOSZTOLANYI, A forradalom = K. D., Alom és 6lom, 1. jegyzetben 7. .,

130



Annak a Tolsztojnak a szemléletével kézos tehat mindez,
akinek ugyancsak fontos olvasmanya volt az Elwélkedések,
melyben az egykori sztoikus csaszarbéles arra figyelmeztet,
hogy a higgadtsig meg6rzésének titka minden jelenséget
alkotéelemeire bontani.® A fajdalom a maga elvont egé-
szében, madartavlatbol, mindig borzalmasabb, mint kozel-
t6l: a részletekkel valé bibelédés kijozanit benntnket,
leszerel, legalabbis figyelmet kévetel tolink, onfegyelmet,
hogy rendezziik a zirzavart. Ilyenkor egy kereket talalunk,
egy csavart, egy pantot, mely a pokolgépet alkotja. Mindez
mar babra munka, jaték. Az apré dolgok megnyugtatnak.””’
— vallja majd az Esti Kornél tizenharmadik fejezetének
elbeszéloje.

A jelen ,,megérzékitésének” beszédmodja Kosztolanyi
emlitett publicisztikai szévegeiben tehat elsésorban ahhoz a
szépirodalmi hagyomanyhoz kétédik, mely ,,sokszor egytitt
jar az életképszeriséggel” s amelyre nem volt jellemzé6 vala-
mely kitiintetett nézépont.” S amely nem mellesleg a jelen
iras elején emlegetett torténelemszemlélettel igen sok pon-
ton kapcsolédik.” Am Kosztolanyi e torténelemképét vizs-
galva aligha feledhet6 egy masik jelenség, jollehet — s ez
alabb remélhet6leg megvilagité erejd lesz — ett6l nem is
figgetlentl: az 4 technikai médiumok megjelenése, melyek
a ,betivel valé torténetiras” ellenében egydttal a mult

192.

56 Marcus AURELIUS, E/mélkedések, ford. HUSZTY Jozsef, Bp., Kossuth,
2000, 58-59.

57 KOSZTOLANYI, Es#i Kornél, kiad. TOTH-CZIFRA Julia, VERES Andris,
Pozsony, Kalligram, 2011, 266.

58 SZEGEDY-MASZAK, Kemény Zsigmond, Pozsony, Kalligram, 2007, 22.
illetve 34.

% Az alabbiakban még fontos szerepet jatsz6 Friedrich Kracauer kései
torténelemszemlélete és az Frzelmek iskoldja kapcsin V6. GINZBURG,
Részleteke. ..., i. m., 93.
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0rokos jelenként torténé konzervalasanak hitét rejtették
magukban.

Az 4ij médinmok és a jelen folfokozdsa

Nem hagyhat6 figyelmen kivil ugyanis, hogy a Mog: és
torténelemn cimt szOveg mar nem csupan abban kilénboézik A
Jforradalomt6l, hogy a haborua tapasztalataval irédott. Idézzik
vissza 1921-es irasanak részletét: , Képzeljétek el, hany régé-
szeti konyvet és torténelmi értekezést potolna az, hogyha
csak egy szazméteres filmen is lathatndok, amint a Via
Appian athalad nem Julius Caesar, csak egy rémai csir-
kefogo, fityiirészve, a napfényben hunyorogva, vagy egy
pék, zsemléskosarral a hatan.”" Azért is jelent6s szévegrol
van sz6, mert a torténelem-megjelenités problematikajanak
nem elhanyagolhaté médon a széveg elején hallgatdlagosan
folidézett Nero, a wvéres kiltd cim regény megirasanak
tapasztalata is adja mar a hatterét. ,,Tobb mint fél éve éltem
a torténelem buvoletében, tavol a jelentél. Valahol az elsé
szazad kétes és mozdulatlan homalyaban botorkaltam s
mikor kés6 éjjel munka utan folemeltem fejemet a lampa
fényében, el6reszegtem tekintetemet, szinte megijedtem
attol a sivatag messzeségtol, mely elvalasztott szokott éle-
temtSl és masnap Gjra visszavagyakoztam a multba.”®"
Genette idézett szOvege nem igazan bocsatkozik a
vizsgalt alakzat (média)torténettel valé parhuzamanak
kimutatasaba, jollehet maga is ugy utal — a kdnyve masodik
felében egyre strtibbé valdé mozgdképes példakon keresztiil
— a filmes formara, mint ami a metalepszis, vagy kilonésen
egy valfajanak, a hipotipdszisznak azaz a ,,jelenlét-effektus”-

60 KOSZTOLANYI, Mogi és torténelem, i. m., 144.
o1 Uy, 143.
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nak a legteljesebb megvalosulasa. Erre abban a — jellemzd-
en id6szertlen — megjegyzésében is utal, mely szerint
»[bliztosra vehetjik, hogy Arisztotelész imadta volna a
mozit.”” Kosztolanyi a technikai médiumok kévet-
kezményeként is érzékelhette a jelen foler6sodését a
vilaghaboru idején, abban a korban, amit Francois Hartog a
kovetkezSképp  jellemez: ,,A 20. szazad [...] 6tvozte a
futurizmust és a prezentizmust. [...] Az élet és a mivészet
nevében a jelen a mdlt ellen fordul. Ami az 1905 és 1925
kozotti avantgard mozgalmakat illet, Eric Michaud felhivta
a figyelmet arra, hogy mar a kialtvanyok cimeiben is milyen
nagy teret hagynak a jelennek, melyeket szivesen neveznék
prezentista koveteléseknek.”” Hartoghoz hasonléan Leduc
is a médiumokkal kapcsolja Gssze a jelenséget: A
nyomtatott sajté és még inkabb a radi6 és a televizié
térnyerése [...] azzal jar, hogy a torténelem azonnal
elkésztl, mint az instant kavé, egyenes adasban, »valds
idében«”.”" Kosztolanyi A siiketnéma virosban (1913) a
kovetkezoket irja: ,,A telefon megteremtette az abszolat
jelent. Valaha még létezett a mult, amely mar megtortént, de
még nem tudtunk roéla, tGzvészek, halalesetek és gyil-
kossagok, amelyek terhét o6rakig, napokig, hetekig viselték
az emberek 6ntudatlanul, sejtések és el6érzetek alakjaban,
de ezek a sejtések, eléérzetek mind felszabadultak,
megsemmisiiltek a szarnyas sz6 4ltal. Altala a mult
ontudatta, valdsagga, 6rok és boldog jelenné valt. Ebben a
jelenben él — biztosan és batran — az 4j ember, aki zsenialis

» 65

rovarként sok-sok mérfoldre nyujtja ki tapogatd csapjait”.

%2 GENETTE, 7. ., 84—85.

93 Francois HARTOG, A firténetiség rendjei: Prezentizmus és iditapasztalat,
ford. LAKATOS Agnes, Bp., ’Harmattan—Atelier, 2006, 109, 111.

4 1LEDUC, 7 m., 91., V6. HARTOG, 7. 7., 114.

65 KOSZTOLANYT, A sitketnéma viros = K. D., Alom és dlom, i. m., 635. [A
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A Torténelemvarokban (1913) a kovetkezé olvashato: ,,Ezek a
gerjedd és csirakelt6 pillanatok, melyekben a j6v6 alszik, a
torténelemnek ez a virdsa, kezinkben az Oraval, a
talalgatasok, az izgalmak és a sejtések ez Oraja még a biz-
tosnal is érdekesebb, s hogyha az {rasunk igy el is veszti in-
formaci6é értékét, legalabb hii momentfotografiajat adja a
percnek, amelyben sziletett. [...] A modern ember érzi a
torténelmet. Eléje utazik.”* Az emberi test is mint egyfajta
technikai médium jelenik meg a telefonra s a radiora ill6 jel-
lemzékkel: ,idegiink, testiinknek ez a strgonyhuzala
érzékenyen és gyorsan ropiti a gondolat elektromossagat, a
levegében szunnyadé szikrakat mohoén gyGjti és  fel-
transzformalja.”" A lelkesiiltség az Gj médiumok irant
jollehet Kosztolanyinal nem mindig osztatlan, a moz-
goképet azért Unnepli homunculusként, mert Ggy érzi,

targyilagossagaban — a jelen teljességét képes megragadni:
»Még nem eléggé merész a kinetofon 0 rendezéje. Azt
hiszi, hogy a varieté és a szinpad jobban érdekel benniinket
az életnél, s a varietét és a szinpadot masolja. Mi pedig ép-
pen a parasztéletre vagyunk kivancsiak. [...] sokkal jobban
vonz egy koézonyos esemény, egy bot lendilete és zoreje,
egy utca cifra gesztusa és tagolatlan zaja, egy vizesés
basszusa vagy akar egy sétalé oOregur is, aki az aszfalton
kopogd cipbsarokkal jarkal, és a sétabotjaval a 1épései tte-
mét veri ki. Az élet valtozatlan képét kell hoznia a beszélé
mozinak, a mualandésagnak belénk r6gzétt gondolatat kell
megcafolnia egy illizidval, csalni kell neki, hogy elhiggyiik
kotlatolt életiink korlatlansagat. [...] A természettudomany
arra tanitott, hogy az ember nem fontos. Mindenem, az
asztalom, a pénzszekrényem, a toltStollam szilardabb és

Héz, 1913. 4pr. 20 )
6 UO., Torténelemvarik = Uo., 628. [Elet, 1913. marc. 9.]
67 Ub., 629.
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tartosabb matériabol van, mint a testem, amelyet bakté-
riumok ostromolnak, és egy oktoberi szél is elfd. [...] Most
azonban a természettudomany adja vissza a hitunket, azt az
almot, hogy az élet és minden rezzenése fontos, végzetes és
nagyszerd, s ezt olyan erével hirdeti az 4j talalmany, a
beszélé mozi, mint a régi tragikus kolt6k patosza. Semmi se
k6z6ny6s, ami torténik, minden mozdulatom és szavam
belefvel6dik az 6rokkévalosagba, s a gesztust, amivel elejtek
egy fillért, a szo6t, amit a fogaim koézt mormolok, Ggy jegyzik
le a boszorkanyos gépek, mint a tudésok a bolygdk
palyajat.”® Ahogy a koribban mar idézett Gyémdint és gond
cimt irasban a kovetkezé hasonlatot talaljuk: ,.eleinte oly
félszegen jartunk-keltink, mintha egy roppant fényképezo-
masina lesné minden mozdulatunkat.””

A folvevikészilékek (kezdve a fényképezésen) pedig a
jelen tartésitasanak lehetéségét, pontos, objektiv rogzi-
tésének hitét latszottak szavatolni. S ahogy a fénykép
Benjaminnal, ugy itt a film, amely az élet pillanatait 6rokiti
meg, s egyszersmind annak muldsara is folyton emlékeztet:
»[A] kozonséget nemcesak a szenzacioéhség hajtja ide, de
valami mas is, amirdl alig tud, egy vagy, talan egy ujfajta
vallasos érzés, hogy az élet tiné hullamait 6rokké frissen
imadja, és folyton maga el6tt lassa csobogni a habokat,
amelyek szétporlanak és eltiinnek a pillanattal.””” Friedrich

8 UO., Homuneulus = Uo., 651, 653. [A Her, 1913. okt. 5.]

O UO., Gyémant..., i. m., 228.

0°UO., Mozgiképek a mozirdl = U.e., 520. [A Hét, 1911. febr. 26.] V6.
»festett képnek soha tobbé nem lehet olyan magikus értéke, mint
amilyet a lehetd legpontosabb technika kélesonézhet készitményeinek.
A fényképész tokéletes felkésziltsége, a modell beallitasanak tokéletes
megtervezettsége cllenére a nézé mindig is ellendllhatatlan kényszert
érez, hogy a képben az itt és most villandsnyi véletlenjét keresse,
amellyel a valdsag szinte atégette kép-jellegét; hogy megtalalja azt a
jelentéktelen helyet, amelyben — rég elmdult pillanat mivoltaban — még a
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Kracauer bizonyos régi filmfolvételekrdl szolva jol jellemzi,
amit Kosztolanyl Néma mozi s3ivdobogdssal cimi  esszéje
szerint az egykori Onmagaval valé szembestléskor érez:
»legbelsébb lénytink hirtelen felszinre hozasanak ijedtsége
keveredik bizonyos nosztalgikus melankodliaval az id6 el-
keriilhetetlen mulasa miatt.” .”!

Kracauer kései értekezésében torténetirds és technikai
médiumok szoros egymasra hatisara hivja fol a figyelmet.”
Ranke torténeti munkajara hivatkozik (Geschichte — der
romantischen und germanischen 1 dlker von 1494 bis 1514, 1824.),
amelyben a szerz6 barmely esemény ’wie es eigentlich
gewesen’ abrazolasanak kovetelését kivanja teljesiteni — mint
arra az értekez6 folhivja a figyelmet: tizenot évvel a
fotografia megsziletése el6tt. Majd leszogezi: ,,Roppant
fontosnak tartom, hogy az abrazolé muvészetek szem-
pontjabdl Daguerre talalmanya olyan kérdések és igények
megfogalmazasat idézte elé, amelyek hasonldéan nagy
szerepet jatszottak a kortars torténetirasban. [...] Tehat mar
a kezdetekben felismerték, hogy a fotografia olyannyira
egyedulallé moédon képes kovetni a realista irdnyzatot,
amely hasonlé hagyomanyos muivészetek szamara elér-

mai visszatekinté szdmara is folfedezhetSen, beszédesen magaba rejti a
jovét.” Walter BENJAMIN, A fényképezés rovid torténete, ford. POR Péter =
W. B., Angelus Novus: Eﬁe}éezések, kisérletek, birilatok, Bp., Helikon, 1980,
693.

"W KRACAUER, A film elmélete 1., Bp., Filmtudomanyi Intézet, 1964, 120—
121. V6. KOSZTOLANYL, Néma mozi sgivdobogdssal = K.D., Sitét bijieska,
Bp, Szépirodalmi, 1974, 417-419.

72 Gondolatai jelent6ségét nem egy szakmabeli elismerése és figyelme
bizonyitja. GINZBURG, Mikrotirténelem, i. m., 73. tovabba Peter BURKE,
Az esemeénytorténet és az elbeszélés felélesztése, ford. KISANTAL Tamas = A
tirténelem poétikdja, i. m., 51. illetve Hans MEDICK, Mikrotirténelem, 3.
jegyzetben 7. ., 63.
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hetetlen.””

Kracauer a fénykép esetében mutat ra A film elmélete cimt
irasaban, hogy a nagy Proust-regény egy részletében ,a
tényképész a mindent megkilonboztets tikérhéz hasonlit;
a gép objektivjével azonos. A fényképezés Proust szerint a
teljes elidegenedés terméke.” Ezt pedig Kracauer azért véli
egyoldald szemléletnek, mert vele az ir6 ,a 19. szazadbeli
sz€éls6séges realistak credojat tette magaéva, amely szerint a
tényképész — vagy tkp. barmely mivész — tikrot tart a
természet elé”’™ A fontebb  idézett  térténelemmel
kapcsolatos Kosztolanyi-irasok majdnem mindegyike ¢l
ténykép-parhuzammal, f6ként a mindenkori jelen kimerevit-
hetéségének vonatkozasaban: ,.eleinte oly félszegen jartunk-
keltink, mintha egy roppant fényképezémasina lesné
minden mozdulatunkat.” (Gyémant és gond, 1915); ,,Eurdpa, a
mai zaklatott vilag wvan itt, kicsinyben, egy pillanat-
tényképben.” (Agz ¢ szobdja, 1915); ,,hogyha az irasunk igy el
is veszti informaci6 értékét, legalabb hd momentfotogra-
fidgjat adja a percnek, amelyben szuletett.” (Torténelemvarik,
1913). Proustnal, s végtére Kosztolanyinal is, az abrazolo s
az abrazolt kozé iktatott mechanikus szerkezet ébresztette
fol az elidegenités lehet6ségét, vagyis annak hitét, hogy — kis
paradoxonnal: — a valdsag efféle mechanikai kozvetett-
ségben kozvetlenil megragadhatd. Noha kétségtelen, a
mozgokép lehetSségeirdl nyilatkozva maga Kracauer is
egyfajta ,realista crédoba” esik, mind6ssze mas médium
szintjén. ,,Ha a fotografia muvészet, akkor masfajta mu-
vészetrdl van sz6: a hagyomanyos mivészetektdl eltéréen
azzal biszkélkedhet, hogy nem emészti fel teljes mértékben
nyersanyagat.”” Kracauer a filmet a fotografia tovabbfej-

73 KRACAUER, Torténelem. .., 30. jegyzetben 7. ., 138, 140.
“UO., Afilm..., i m., 44.
75 Up., 144.
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lesztéseként gondolta el, s a film elméletérdl irt kotetében
,»Az életfolyam” alcim alatt a kovetkezoket irja: ,,a valoban
kinematografikus alkotas teljesebb valésagot mutat, mint
pusztan azt az eseményt, amelyet dbrazol.”"

Trténelem. A végsd dolgok eldtt cimi kotetében bevallottan
sokszor alkalmazza analégiaként a mozgdképet; a médi-
umnak az idébeliséghez s a mindenkori valdsaghoz altala
kiemelten erésnek vélt viszonya tavlatabol ez aligha meg-
lepb. A tirténelmi univerzum sgerkezgetérdl alrészben ejt szot
arrol a nézépontrdl, mellyel e dolgozat mar korabban
foglalkozott, s amely az 4j médiumon keresztil ujra-
fogalmazodni latszik: ,,A [...] kisebb léptékd értelmezd
torténelmeket »kozelképeknek« nevezhetjik, hiszen hason-
litanak azokra a — szintén igy nevezett — filmfelvételekre,
amelyek elszigetelten és felnagyitva mutatnak meg vala-
milyen vizualis részletet.”” A vilaghabortk tapasztalatival
pedig nagyon is idészertinek és alkalmasnak bizonyulhatott
egy olyan médium, mely az elmulas s a megsemmistiilés ellen
latszott dolgozni. igy az sem véletlen, hogy a szintézisszerd
torténelemabrizoldssal szemben a ,technikai torténelem”
(vagyis a szigoruan adatol6 torténetiras) mellett Kracauer
egyedul éppen ,,teologiai érv’-et lat:™ | Eszerint a legkisebb
tények hianytalan 6sszegytjtése [...] szitkséges, hogy semmi
se menjen veszendGbe. Olyan, mintha a tényekre Ossz-
pontosito leirasok szanalmat éreznének a halottak irant. Ez
pedig a gylijté alakjit idézi meg”” Ahogy a doku-
mentumfilmek targyilagossaganak taglalasa juttatja a
kévetkez6 tanulsaghoz: ,,Ugy latszik, az emberi szenvedés

76 Uo., 150-151.

T1UO., Torténelem. .., i. m., 187.

78 Kracauer jelent8ségét egyébként féként a két nézépont Gsszeegyez-
tetésében lattdk. MEDICK, 7. 7., 63.

7 KRACAUER, Torténelem. .., i. m., 213.
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kedvez az elfogulatlan tuddsitasnak”®

kokk

Kosztolanyi itt bemutatott publicisztikai szévegeinek jelleg-
zetes torténelemfolfogasa ugy tetszik tehat, korantsem
figgetlenithetd az ir6 ars poétikdjatol (amennyiben a realista
abrazolasméd bizonyos 6rokségét vallja), am sajat torténe-
tiségétdl sem, amennyiben azt a korszakot jellemzi, amely a
technika ujitasait s egyuttal a vilaghaborikat hozta magaval.
»A civilizaciéo — lezarulas”; ,,[ajmi tegnap még lehetséges
volt, arra ma mar nincs szitkség” — annak a ,,filozéfiatlan
filoz6fianak” a megallapitasai ezek, mely sajat magat Nyu-
gat-Eurépa legutolsé bolcseleteként mutatja be.” Spengler
muvét, mely voltaképpen a vilaghaboru arnyékaban o6ltott
testet,” Kosztolanyi utébb, mint meghatirozé mivet hozza
sz6ba.”’ 1924-ben megjelent, s hangsdlyosan az el6z6
szazad utols6 évében, 1899-ben jatsz6do (a vilaghaboraval
megszint vilag) regénye kapcsan szokas a korkorosség
(formailag is) jellemz& szemléletét kiemelni. E mtben a
helyi lap aktudlis szamaban talalhaté hirekrél a kovetkezd,
meglehet6ésen ironikus megjegyzés olvashato: ,,Kilonben
mint minden hoénapban folfedezték a tidévész biztos
gyogymodjat, ami bizonyitéka annak, hogy mégis csak hala-
dunk.”® Amint arra Ginzburg tanulméanya is rimutat, a

80 Up., 174.

81 Oswald SPENGLER, A Nyugat alkonya: A vildgtirténelem morfoldgidjanak
kirvonalai, 1, ford. JUHASZ Aniké, CSEJTEI DezsS, Bp., Eurépa, 1995,
67,89, 92.

82 Uo., 93.

8 KOSZTOLANYL, Vilmos esdszarndl = K. D., Eurdpai képeskinyy, vil.,
kiad., jegyz. REZ Pal, Bp., Szépirodalmi, 1979, 233. [Pesti Hirlap, 1931,
dec. 25.]

84 UO., Pacsirta, kiad., jegyz., BUCSICS Katalin, Pozsony, Kalligram, 2013.
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mikrotorténelem tavlata csaknem mindig a haladas-ellenes-
séggel, a célelv tagadasival fiigg Gssze.” A nagy vilagtor-
téneti események tavlataban a két pék megjelenitése a kicsi-
nyesség, a kozonyosség, a kegyelet, a kegyetlenség, a véde-
kezés, de életrajzi vonatkozasban még az onirdnia gesztusa-
ként is éppugy értelmezhets. Kosztolanyi életmivét, s azon
tal, az els6é vilaghdbordhoz val6é viszonyat, a tényleges
torténelmi eseményekben vallalt és nem wvallalt szerepét
tekintve aligha megleps, hogy a tanulmanyban kiemelt
szimbolikus és visszatér6 jelenet nemcsak hogy nem
azonosithaté  egyértelmd  jelentéssel, de egymasnak
ellentmondé s egymast atértelmez6 értelmezéseket is
magaba foglal.

(Kosztolanyi Dezsé Osszes Mvei), 145.
85 GINZBURG, Mikrotirténelem, i. m., 63. és 67.
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FAGYAS ROBERT

,»,Menj haza gyermekem és halj meg az alomban”

Kosztolanyi Dezs6 Beteg lelkek cim,
1912-ben megjelent kotetének olvasati lehetGségei
az elsé vilaghaboru idején keletkezett
Pokol cimt novella tiikrében

Megragadva a téma aktualitasat, szeretnék reflektalni egy
keveset emlegetett novellara, a Poko/ra, mely igen komoly
kapcsolodasi lehetSséget kinal a Beteg lelke-kotet koncep-
cidzus egészével. Kosztolanyi az elsé vilaghaborua befejezés-
ét két évvel megel6z6en publikalt novellaja tematikailag és a
karakterabrazolas tekintetében is figyelemre mélté kap-
csolatot mutat a haboru kitorése elétt két évvel kiadasra
kertlt elbeszéléskotettel.

A Pokol mintha a Beteg lelkek egyfajta kései Gsszegzése
lenne, olyan novella, mely elsésorban a lélektani abrazolas
tertletén utdébb Osszefoglalja egyetlen szévegben mindazt,
amit Kosztolanyi 1912-ben megjelent kétetében fontosnak
tartott tematizalni, akkor azonban még nem sejtve, hogy az
emberi lélek mikoédésével kapcesolatban a kévetkezé évek
merében 1j, kortars tapasztalatokkal szolgalnak majd a
habora okan. A Poko/ mind strukturaltsiga, mind az altala
bemutatott emberi muikodést figyelembe véve tokéletes
helyen volna a Befeg lelkek kotetben — melynek szovegel igen
szoros kapcsolatot mutatnak a lelki betegségek abrazolasara
tett kisérlet koncepcidjaban —, hiszen csupan kiegészil a
vilaghabord emberre gyakorolt hatasainak tapasztalataival,
igy a szovegek keletkezési ideje kozott eltelt idé mutatkozik
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csupan lényeges elkiilonité erének.

Ahhoz, hogy a Pokol, illetve az 1912-ben megjelent kotet
lehetséges Osszefuiggéseire ramutathassak, el6szor is réviden
ki kell emelnem a Beteg lelkek altalam fontosabbnak tekintett
szovegeinek lényeges pontjait, el6tte azonban szikséges
elhelyezni a nevezett novellagyljteményt Kosztolanyi korai
iréi életmtvében.

Kosztolanyi Dezsé Beteg lelkek cimG kotete 1912
decemberében jelent meg az Athenaeum Modern Kényvtar
sorozatanak kiadasaban, mint a szerzé negyedik novellas-
kotete. Az elsé prozagyGjteményt, az 1909-es Boszorkdnyos
estéket kovette 1911-ben a Bolondok, majd a kovetkez6 évben
kertlt az olvasok elé A vonat megill, mely az el6z6eknél joval
vékonyabb flzet, csupan 6t rovidebb szoveget tartalmaz. A
Beteg lelkek a korabbi elbeszélésgydjteményekkel ellentétben,
vagy inkabb azok szovegeinek jellegzetességeihez képest,
egy érettebb, a szazadforduld szecesszids prozahagyo-
manyain tallépni kivané novellista magabiztosabb kisér-
letezésérdl taniskodnak.

Kosztolanyi ugyan mar a Bosgorkdnyos estékben is tanu-
bizonysagot tett transzcendentalis, metafizikai s talan még
inkabb a lélektani témak irant erésen érdekl6dé alkatardl
(olyan szovegek jelentek itt meg, mint a Sakk-matt, A boszor-
kdny, vagy az Istenitéled), am az emberi lélek legbensébb,
sokszor egészen patologikus mukodésérdl és rejtélyeirdl
52016 szévegeinek 1920 el6tti legkoncepcidzusabb gydj-
teménye mégis a Bereg lelkek. Mar a kotet cimadasa is ezt
tikrozi.

A Beteg lelkek hét novellajanak mindegyike valamilyen
megdébbentének tind, am a szévegek tanusaga szerint
mégis természetesen emberi betegségrdl, lelki zavarrdl,
mélyen megbuvé okokra visszavezethetd kegyetlenségrol,
vagy szorongato, olykor mar-mar pszichotikusan nyomasztoé

142



érzéstél szol. A novellakban szerepeltetett karakterek mind
beteg lelkek, akik vagy masoknak, vagy onmaguknak, de
mindenképpen artanak. A gyilkossag, a kinzas, a zsarolas
alapmotivumai e szévegeknek, s akik artanak ember-
tarsaiknak, ugyancsak aldozatai egy ismeretlen és szabalyoz-
hatatlan, emberfelettinek tin6, am valdjaban az emberi
lélekbdl fakado erének. Ezt az erét a Pokoban sem érdemes
telcserélni a hdborival, hiszen a haboru is csupan okozata az
emberi muikoédésnek, igy semmiképpen sem tekinthet
figgetlennek az embertSl. Ekképpen tehat nem lehet
megoldas azon egyszert, 6nmagat valaszként kinalé ma-
gyarazatot akceptalni a Poko/ kapcsan, hogy a habora
torzitja el az embert. A Kosztolanyi altal abrazolt karakterek
szamara elegend6 a platoi szerelem, a magany, vagy akar egy
kronikus betegség is ahhoz, hogy végbemenjen a személyi-
ségtorzulas.

Az esernyd cimG novellaban az elfojtas jellegzetes
mechanizmusa és a targyakhoz kothetd, fetisisztikus, szim-
bolizalé kotédés kertl mar-mar orvosi hitelességti bemu-
tatasra, akarha egy korlefrassal talalkoznank. ,Hiaba a
tiltakozasom. Egyre jobban hallom a hangjat, borzongva
ocsudok, faj a kegyetlen cinizmusom. [...] Ne félj, eser-
nyém, nem ¢ér itt semmi baj, vigyazok read. Csak aludjal.
[...] Csak aludj tente, tente szépen.”’

A Szegény kis beteg cimszerepldje testi betegségtbl gyotort
karakter, aki zsarolja és sakkban tartja kornyezetét, s lelki
mikodésének egészen patologikus mivoltabdl kévetkezben
érzéketlenné és kegyetlenné valik. Betegsége, s annak ha-
tasara atalakult viselkedése olyan kornyezetet alakit ki, mely-
ben az egészségesek is kénytelenek betegekként mikodni. A
beteg fid anyjanak halala is linearis kovetkezménye a min-

1 KOSZTOLANYI Dezs6, Beteg lelkek, Bp., Athenaecum, 1912, 10.
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dent urald, alapszituacioként jelenlévé betegségnek. A fia
azonban nem hal meg a novella végén sem. Akar egy
mindenek feletti uralkodé — nézi végig anyja temetését
szobdja ablakabol: ,Négy parnan Glt, magasan, nagyon
magasan, egy tronon ult a betegség kis hercege, a laz
fejedelme és hallgatta a szive heves verését, az élet csi-
csergését minden izében, és arca elégedett volt, 6nérzetes és
g6g6s, semmiképpen se hasonlé egy angyaléhoz”.?

A Tréfa ciml novella egy gyilkossag torténete, melynek
soran egy bentlakasos, egyhazi fitiskola ndévendékeinek
életébe nyertnk betekintést, akik serdil6kori lazadasukat
ugy valositjak meg, hogy mindenaron tréfat tznek masok-
kal. A tréfa terminusanak értelmezési tartomanya egészen a
gyilkossagig kitolodik. Ezen a ponton meg kell jegyezni,
hogy ebben az idében, az 1900-as évek elsé évtizedében, s a
tizes évek kornyékén is még igen nagy hatast gyakorolt
Csath Géza irdi vilaga Kosztolanyl prézairéi mikodésére.
Csath 1908-ban megjelent, a arizsli kertje cim@ kotete mar
olyan, kiforrott, prozédiai és irastechnikai tekintetben is
magas szintd munka, melyre (Csath kés6bbi munkai mellett
is) Kosztolanyi joggal nézett fel. Kosztolanyira nagy hatast
gyakoroltak unokatestvére irodalomrol alkotott elgondolasai
(féként a lélektani kiélezettségre nézve) s talan kissé kon-
sternaldan fogalmazva, de Csath sziirke eminenciasként allt
az ekkori prézairé Kosztolanyi mogott. E tendencianak ki-
emelked$ bizonyitéka lehet a Beteg lelkek kotet, s azon belil
is a Tréfa, mely a szerepeltetett gyerekek sajatos vilag-
latasanak alapos bemutatasira torekszik, akarcsak Csath
Anyagyilkossiga, vagy a még erteljesebb kapcsolodast
mutatd A kis Emma.

»A fiatal Kosztolanyi (pontosabban a proézaja) kétség-

2 Uo., 20.
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telenill és (szinte) mindig tulsagosan hasonlitott valaki(é)re:
nincs is ebben semmi kiilonos, a palyakezdSk nagy részénél
aligha van ez masképp.” — irja Szilagyi Zsofia Szilasi Laszlo
megjelenésekor igen nagy port kavart tanulmanya kapcsan, ’
s igy folytatja: ,,[...] az értelmez6k kulondsen az irdi
indulasok esetében szoktak mdsokhoz képest meghatarozni a
tematikat, irdsmoédot, akar az ir6i kvalitdst is.””* Csath és
Kosztolanyi kapcsolatat tekintve is hasonld szituacidra kell
gondolnunk, bar elsésorban a témavalasztas és nem a stilus
terén. Szilasi meglatasai azzal kapcsolatban, hogy a korai
Kosztolanyi értékei ellenére ,,érzelgds”, ,,didaktikus”, vagy
épp ,.maniros” az erés és talan kissé kegyetlennek haté
megfogalmazas ellenére védhetéek, hiszen ekkor még na-
gyon messze van az {ré attol a kiforrott szerz6tdl, akit majd
az 1920-as évek utan fogunk megismerni. Szilagyi Zsofia a
fiatal Kosztolanyit vizsgalva azonban megjegyzi, hogy nem
egészen helytall6 a hataismechanizmusok érvényesiilésének
aranyeltolédasai fel6l megitélni egy ird palyakezdé id6-
szakat, mivel a mintakeresés és a kiforratlan, kévet6i attitGd
lényegében minden egyes szerzére igaz munkassaganak
korai szakaszaban, igy a jelenség nem relevans Kosztolanyi
fiatalkori prézajanak sajatossagait vizsgalva.

Az Ibobaszinii ég alart egy feldolgozatlan gyermekkori
traumat jellegzetesen freudista alapokon kezel6 széveg, az
Appendicitis és a Csak egy kis fehér kutya cselekménye a

3 SZILAST Laszlo, A fordulat éve: tiske a kirom alatt (1914) = Sz. L., A
Kopereczky-effertus, Pécs, Jelenkor, 2000, 111.

4 SZILAGY! Zs6fia, ,minden hatalmat a korai Kosgtoldnyinak”: (Kosztolinyi
Dezsi: Istenitélet) = Esemény és koltésget: Az irodalomértés kortdrs horizontiai
a magyar és a nemzetkizi tudomdnyossigban: Tanulminyok Kovdcs Arpad het-
venedik  sziiletésnapjara, szerk. SZITAR Katalin, MOLNAR Angelika,
KOVACS Gabor et al., Veszprém, Pannon Egyetem, Modern Filolégiai
és Tarsadalomtudomanyi Kar, 2014, 223.
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hipochondria és az tld6zési mania mikodésérdl szamolnak
be. A kotet legerbteljesebben eléremutatd, az elsé vilag-
habora 1914-es kit6rése utan radikalisan 4j olvasati le-
hetéségeket is felkinal6 darabja A pap.

A novella szinésze feltind, am rejtélyes karakter. ,,A vidéki
varoskaban az arca érdekes tanulmany volt. Itt ez az arc
képviselte egyedil a kultarat. Régi szinészekre emlékez-
tetett, s mozdulatai groteszk rangassal madarakat idéztek az
ember eszébe [...]”.° 1907-ben, a novella elsé szoveg-
valtozatanak megjelenéskor mar egyaltalan nem idegen a
forradalmi szénok karaktere, aki képes akar ezreket is
befolyasolni nagy erejd, retorikailag alaposan megtervezett
és jol kivitelezett beszédeivel, nyilvanos megszolalasaival. A
vilaghabora kitorését kovetéen aztan egyre nagyobb
hangsulyt kapnak a szénokok, s egyre nagyobb befolyassal
kezdenek birni. Kosztolanyi novelldjaban a papot impro-
vizalo, eredetileg komikus szerepeket jatszé szinész képes
teljesen megbabonazni, szinte hipnotikus allapotba juttatni
hallgatosagat, mely el6szor csupan — a novella elsé
szovegvaltozataban még drogistinak nevezett — a fiatal-
embert jelenti, a novella végére azonban a szinhaz egész
nézéseregét. ,,A nézétéren dorgedelmes tapsorkan zugott.
Erés gorogtizben egy embert latott, ki tart karokkal,
szélesre tatott, komor szajjal hirdette az igét, s a foldszinten,
a paholyban, a kakasilén Osszeremegtek a szivek. A pap
prédikalt, a nagy pap, el6étte pedig térdre borult az operett-
primadonna és a kardalos leanyok koérusa. Labainal hevert a
vilag”™® A hatas azonban abszurd, hiszen a hosszan kitartott
képen végeredményben az lathat6, ahogyan egy vidéki
varos névtelen, komikus szinésze rabul ejti jatékaval a jol

5 KOSZTOLANYT, . 2., 37.
6 Ub., 42.
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érzékelhetéen egyszerd és a szinész altal keltett hatasra
megaddan fogékony kozonséget. Idében joval tavolabbi
sz6vegrdl van szo, de Thomas Mann Cippoldja is hasonld
eljarassal dolgozik az iré6 1930-ban megjelent kisregényében,
a Marid és a vardzsléban.”

Es hogyan prédikil a pap az elétte térdre roskadt
fiatalembernek? ,,Menj haza, gyermekem és halj meg az
alomban. Fekudj le, temesd bele eddigi életedet. Holnap
nem is te fogsz mar felkelni, de valaki mas, ki tiszta, erés és
fiatal. Akkor majd elvétetnek téled a te szenvedéseid és
megadatik néked a boldogsag teljessége [...].”"

Ez a szOvegrész egészen Uj kontextusba helyezheti a
novellat, ha az 1914 utani olvasati lehet6ségekkel sza-
molunk. Hiszen a pap prédikacioja tokéletesen Gsszecseng a
késébbi, haboraparti propagandaval, mely egy szép 1j vilag
reményében kiildott a frontra embermillidkat.

Az els6 vilaghabora utolsé két évében nyomtatott Front
cimd, német-magyar kétnyelvid tabori lapban (melynek
szerkesztéje Német Jozsef, majd 1917 juliusatél Eder Janos
volt) Kosztolanyi egyetlen alkalommal publikalt, 1917.
szeptember 23-an. Ekkor pedig a Befeg lelkek kotetbdl va-
lasztott novellat. Az esernyd szovege kilonésen abszurd mo-
don cseng a lap hasabjain, hiszen a Front feladata elsésorban
a haditudésitas volt, s bar kozolt szépirodalmat is, azok
tematikdja valamilyen médon mégiscsak igyekezett kotédni
a tabori Ujsag tematikajahoz. Ebben a szovegkornyezetben
Az esernyd mar a felejteni akaras novellaja, s a lapban vald
megjelenés jol tukrozi Kosztolanyi (és altalaban a Nyxgat
szerz6inek) haborihoz kot6dé ekkori viszonyat. 1917-ben

7 Thomas MANN, Mdrid é a varigsld: Vilogatott elbeszélések, ford.
KOSZTOLANYI Dezs6, LANYI Viktor, SARKOZI Gyo6rgy, HORVATH
Henrik, Bp., Eurépa, 1974.

8 KOSZTOLANYT, 7 2., 42.
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mar azok sem akartak haborizni, akik a szarajevoi
merényletet kévetéen még teljes mellszélességgel és nagy
reményeket taplalva tamogattak az eseményeket.

Kosztolanyi elsé izben 1916-ban publikilt novellaja,
mely Poko/ cimen jelent meg (kotetben az 1918-ban kiadasra
kertlt Kdinban), sok tekintetben kapcsolhatd a Beteg lelkere-
kotet emlegetett darabjaihoz. Talan ez az a novella, melyben
jol kévethetSen tovabb élnek a Beteg lelkek-kotet szovegei
altal sugallt alapvetések az emberi mikoédés kapesan. A Beteg
lelkek darabjai tehat szorongasrdl, tagadasrol, félelemrdl,
Oriletrdl és nagyon sokszor kdzvetlenil, vagy kozvetetten,
esetenként csupan a megemlités szintjén, de a halalrdl
sz6lnak.

A Pokol kozponti karaktere egy ,,jogos” rangjatol
megfosztatott asszony, akinek fia nemrégiben esett el a
fronton. E jogos rangja talan az Ozvegység volna. ,,Ha
legalabb a névjegyére nyomhatott volna valamit, mint az
Ozvegyek a harom betlcskét: dzv. De annak, ami vele
tortént, nem volt jegye és szava’” A karakterabrazolast
tekintve szinte valamennyi olyan jellegzetes tulajdonsag
kimutathaté a fiat elvesztett asszony lefrasaban, mely Az
esernydben, a Szegény fkis betegben, az Appendicitisben, az
Tbolyaszinii ég alatt-ban, vagy a Tréfaban mar korabban
kidolgozasra és beépitésre kerilt, s amelyeket Kosztolanyi
fontos és jelenvalo jellegzetességekként emelt ki a
legkiilonfélébb emberi sorsok és muikodési moédok meg-
rajzolasa soran 1907 és 1912 kozott.

Az asszony maganya Az esernyd f6hésének, a szerelmes
fiatalembernek maganyahoz hasonlatos: mindkettejiké
elémozditja a pszichoézist. Az asszony esetében legelészor

9 KOSZTOLANYI Dezsé O.S‘J‘E{(BJ‘ novelldi, kiad., szetk. REz Pal, Bp.,
Osiris, 2007, 1, 431.
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Uldozési maniaba csap at az egyedillét okozta belsé
vivédas: ,,Az els6 napokban teljesen egyedul volt. Kiilt a
kerti padra és nézett maga elé a porba. Csak trességet érzett
a szive helyén, valami bizonytalansagot az utcan, kilonosen
magas falak és keritések mellett. Néha meg az bantotta,
hogy nagyon is megnézte egy ember, és azt hitte, hogy
uldozi. Rendért keresett és mikor nem talalt, futni kezdett,
elforditott fejjel, hazafelé.”"

Az Tbolyaszinii ég alatt dlom- és valésag-toposza is vissza-
készon a  Pokoban, azonban mar fokozott és
visszafordithatatlan sdlyossagu formatumban, mely imma-
ron az Orileté. Az asszony, aki tagadja 6nmaga elStt fia
halalanak tényét, egy éjjel meglesi az id6koézben tabuhellyé
lett szoba butorait, mert ugy hiszi, azok élnek: ,Este
elhatarozta, hogy meglesi a szekrényt. Labujjhegyen lo-
podzott be szobajaba, az ajté mdgé bujt és hallgatézott. A
szekrény, mely semmit se tudott rdla, Ovatosan meg-
mozdult, kitarta két ajtajat, mint a kabat szarnyat, s az asztal
felé ment, koriljarta a szobat, végil pedig letlt a székre,
mint egy ember.”!" Képzelet és valosag fgy fokozatosan
Osszekeverednek, s a két dimenzié kézotti hatar a novella
zarlataban mar teljes mértékben felszamolasra kertl. Nem
dertl ki minden kétséget kizardan, hogy ongyilkossagi kisér-
letr6l vagy a teljes feladasbol fakadd figyelmetlen nem-
tor6domségrél van-e sz6, amikor a halészobat ellepi az
asztalon felejtett lampa okozta fust (bar a két ok a szoveg
értelmezését, s a végkimenetelt tekintve nem sokban k-
l6nb6zik egymastdl). Az asszony felébredvén mar nincs tu-
databan annak, hogy az &rilet alomviligaban, vagy a
valésagban van-e. ,,Nem tudta, hova kertlt. Arca, keze,

10 U., 431.
11 Uo., 434.
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ruhdja fekete volt, mint az 6rdogé. Leesett a padlora és
gondolkozni probalt. J6 volt a féldon ilni. Csendesen
motozott a vastag koromban. [...] Tapogatta a foldet és
tudta, hogy az a pokol.”* Az ekképpen 4lomszerden ki-
rajzol6d6 pokol képe azonban kézel sem talvilagi. A szo-
veg igy természetes kaput képez valé vilag és pokol kozott,
felszamolja a ketté kozotti kilonbséget, hasonléképpen a
habordhoz. ,,A pokolban sima parkett van, ablakok,
fiiggbnyok, asztalok, székek, és ilyen lasst, érthetetlen
s6tétség, ilyen végtelen-végtelen szomortsig.”"

Mindezek fényében a Poko/ cimt, 1916-ban sziletett
novella djraolvasasi lehetSségére szeretném felhivni a
figyelmet: ez a novella a Bezeg lelkek kotetnek egyfajta kései
lezarasaként, Osszegzéseként is értelmezhetd, s alaptor-
ténetének segitségével kiemelt hangsullyal nyomatékositja,
hogy a habord egy esszencialis indikator, mely valamennyi
lelki és pszichikai mélységet egyszerre, egyetlen emberben is
képes megnyitni. Nem mellesleg bemutatja azt a linearis fo-
lyamatot, mely a béke alapallapotatdl a totalis Sriilet, a ha-
boru allapotaba vezet.

12 Uo., 434-435.
13 Up., 435.
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GYOREI ZSOLT

,,Anno 1916
Kabaré a vilaghaboruban —
Kosztolanyi a kabaréban

»Azzal, hogy legjava {réink alltak a kabaré szolgalataba, a
kultdrhistorikusnak is foglalkoznia kell majd”" — irja Hervay
Frigyes 1910-ben, a kés6bb — de még mindig a békeid6k-
ben — hiromkotetesre bovild, altala Osszeillitott kabaré-
antologia elsé  kotetének elészavaban. Ugyanennek, a
szandékaban és kortarsi recepcidjaban irodalminak elfo-
gadott kabarénak tizéves tinneplésekor az akkori el6szot ird
Szép Erné kozvetve mar a kabaré hanyatlasarol beszél, ami-
nek okat egyértelmden a vilaghaboruban jeloli meg:
»Kabaré csak akkor volt, mikor kedély és jo iz volt az
emberekben, mint a gytimdlesben, és mosoly volt rajtok,
mint ahogy napsiités van a gyimolesén. Az élet elment, és
ami van azota, az mar mind halal. Ne vegyék rossz néven,
hogy nincs valami j6 kedvem.”” A lirai hangt el6sz6
zaromondataival érdemes vitaba szallni: akar a pesti kabarék
altalanos produkcidjat, akar maganak Szép Ernének ilyen
iranyd mukodését szemlélve azt allapithatjuk meg, hogy —
amint az irodalom egészének — a kabarénak is komoly
(jollehet komor) tematikus Oszténzést adott a habora szo-
mord apropéja. Irasomban a vilaghabords élményanyag je-

U HERVAY Frigyes, Magyar kabaret = Magyar kabaret val. HERVAY Frigyes,
Gyoma, Kner, 1910, 5.

2 SzEP ErnG, Eliszd = A magyar kabaré tizéves antoldgidgja, val., kiad.
BALASSA Emil, EMOD Tamis, Bp., Dick Mand, [1918], 7.
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lenlétét vizsgalom ebben a sajatos budapesti irodalmi-
el6adoi kifejezési formaban, kilon fokusszal Kosztolanyi
Dezsének két, a habora alatt kabarészinpadra bocsatott
muvére: a Modern Szinpadon 1916-ban eléadott Awnno 1812
cimi versforditasara és a Fasor kabaréban 1918 majusaban
telhangzott A kalap cimi kupléjara.

1914-ben Alpar Agnes gytGjtése szerint’ négy kabaré
jatszik Budapesten. A Népszinhaz utca 1-3. szam alatt, a
mai Corvin Aruhaz helyén talilhaté Apollé Kabaré; a Teréz
koratrol és a  hajdani Gyar, ma Jokai utcabdl is
megkozelithetd Erdekes, illetve az 1917-es tulajdonosvaltas
utan Intim Kabaré, a mai Jatékszin helyén; az Erzsébet
korat 31. szam alatt, a mai Madach Szinhaz éptletében 1évé
Royal Soérkabaré; és az Andrassy ut 69. szam, a mai
Babszinhaz alatti jatszohely. Ez utébbi még 1907 oktod-
berében Modern Szinhdaz Cabaret-ként nyitott meg,
mivészeti igazgatéi Molnar Ferenc és Heltai Jend voltak,
zenei vezet6je Szirmai Albert. Tiz hoénap utan, 1908
augusztusaban Nagy Endre vette at, Modern Szinpad —
Nagy Endre Cabaretje néven igazgatta harom esztendeig
(ennek summdaja lesz A kabaré regéinye). Ot 1913-ban
Medgyaszay Vilma valtja, aki két esztendeig — tehat a vilag-
haboru kitérésének idején is — Medgyaszay Kabaré név alatt
vezeti. 1915 8szén azutan Bardos Artarnak adja tovabb, aki
Modern Szinpad Kabaréként mikodteti egy évig ebben a
helyiségben, majd atkoltézeti a mai Katona Jézsef Szinhaz
éptiletébe, ahol 1918-ig mint kabarét, 1918-t6l pedig
Belvarosi Szinhaz néven mint szinhdzat mdkodteti, mig az
elhagyott helyet 1918-ban Andrassy Uti Szinhaz néven
nyitja meg, és a Belvarosi Szinhaz helyett ott jatszat kaba-

3 V6. ALPAR Agnes, A fivdrosi kabarék miisora, 1901—1944, Bp., Magyar
Szinhazi Intézet, 1978. A kabaré muisorira vonatkoz6 adatokat a
késébbiekben is e kotet alapjan kozlom.
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rémusort. Minthogy ez az intézmény a korban a legje-
lentésebb kabaré, és Kosztolanyi ez iranya mikodése is
egészen 1918 juliusaig kizardlag ide kothetd, els6ként ennek
musorat szeretném kicsit részletesebben attekinteni.

A haborua kitérésekor itt is éppen nyari sziinet van, az
els6, haborus idSkre esé bemutatot 1914. szeptember 13-an
tartjak. A kabaré, naprakész jellegéb6l adddodan, termé-
szetesen reagal a politikai eseményekre. A haborus tematikat
Markus Laszlé A Kriegspressquartier, Gabor Andor A Gri-
nicon és Pufi és a moratorium cimt jelenetei, sok, név nélkil
adott jelenet és bluett (Ag eurdpai koncert; A népsegitd iroday
Kavéhizi vezérkar; Gloirel; Nikita hadakozgik) és Lovaszy
Karoly Reinitz Béla zenéjére irt kupléi (Ha a férjem Told:
Miklds  volna; Beszdllasoldas; Szegény Petdr; Hdboris vita a
Hangliban) jelentik. Mellettiik ugyanakkor felhangzanak Ga-
bor Andor, Lovaszy Karoly, Balassa Emil és Molnar Jend
hagyomanyos témaju kupléi Nador Mihaly, Salgé Dezsé és
Reinitz zenéjére. Bz a kett6sség figyelhet6 meg a kés6bbi
musorok soran is. Szeptember 25-én sok egyéb mellett Szép
Ernének A trombita és Imdidsag cimG kupléi csendilnek fel
Nador Mihaly muzsikajaval, Major Henrik pedig haborus
karikatarakat rajzol, december 10-én Gabor Andor A nagy
szovetség cimi, ugyancsak Nador altal megzenésitett versét és
a szerz6 nélkali Londonban hej! ciml zenés angol toborzot
élvezhetik a néz6k — mikézben A ditha ciml ,,szinpadi
bolondsag” és A kiikiimeze: ciml ,,borze-jelenet” (mind-
ketté anonim) is szinpadra kertlnek, ahogyan 1915. januar
4-én Molnar Ferencnek A sginésznd ciml jelenete is. A
misort bongészve — ugyan a szovegek hianyaban sokszor
sajnos inkabb a cimek alapjan talalgatva — korulbelil fele-
fele aranyban reagal a kabaré a haboru aktualitasira és a
pesti élet megszokott kérdéseire, azon a mddon, amelyet
Kosztolanyi éppen Bardos Artur igazgatdi fellépésének al-
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kalmabol fogalmaz meg: ,,A pesti kabaré azonban a szatira.
Az a cukrozott epe, hitetlenség és finom rosszmajusag
oltott benne testet, amely minden pesti emberben benn-
lakozik, az az okossag teremtette meg, mely enneck a
varosnak egyik fontos jellemvonasa. Koltészete is van. Va-
lami torékeny, nemes, faradt lira. Medgyaszay Vilma szému-
zsikajara gondolok, a graciajara, amely nem parizsi, nem
berlini, nem bécsi, de jellegzetesen pesti és magyar s a mi-
vészete gyengéd esthajnalcsillag fényére. Ezt a gazdag 6rok-
séget vette at dr. Bardos Artur, aki most a Modern Szinpad
élére allt”* A Bérdos-éra alatt a kabaré tematikus kétarcd-
saga valtozatlanul megmarad. Az els6 musorban, 1915.
augusztus 15-én mindjart Moricz Zsigmondnak — aki mar
Medgyaszay vezetése idején is irt a kabarénak — .4 bariné
gulydsa cimt, nem habords témaju tréfajat allitja szinpadra,
amelyrél Kosztolanyi fent idézett cikkében ugyancsak
megemlékezik: ,,[Bardos Artar] Méricz Zsigmond paraszt-
jelenetét hozza, ezt a vastag, egészséges Rabelais-szer(
magyar tréfat, amely parja a multkori hasonldéan remeké-
nek.” Mellette 4 kofa cimi ,vasarcsarnoki idill” és Czeg-
lédy Gyula Cselédnitai jelentik a ,,civil” kinalatot, mig Eméd
Tamas—Szirmai Albert 836/ a harang cimt ,,haboras kép”-e,
Gébor Andor—Nédor Mihaly: Ok négyen. Zenés bliiett a futd
entente-rél, cima darabja, Karinthy Van-e sziikség hiborira?
Szdsz Zoltan és Szini Gynla parviadala cim@ parddiaja, Gabor
Andor Pufi, a polgirdr cimi jelenete, Gabor Andor—Szirmai
Albert A nagypapardl, aki fél, hogy besorozzdk ciml kupléja, a
Békefti Laszlo és Gellért Lajos altal eléadott Izvolsgki és
Varsg cima |, kilpolitikai interju”, végul két komor, egy-
massal felesel6 vers: Gyoni Géza hires Csak egy északdral. . .

4 KOSZTOLANYI Dezs6, Magyar kabaré = K. D., Szinhdzi esték, kiad.,
jegyz. REZ Pal, Bp., Szépirodalmi, 1978, 11, 711. [Nyugat, 1915. szept. 1.]
5 U
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cimd, a pesti értelmiség passzivitasat tamado frasa és Eméd
Tamasnak a Ha mindenki vissgajon cimi, a veszteségeket fel-
emlegeté kolteménye, mindketté Szirmai zenéjével, képvi-
selik a haborus tematikat. Ebben, ahogyan az irodalom mas
férumain is, a mar megszokottnak nevezheté témak
(frontjelenetek, politikai szatirak, a pesti életszinvonal
csokkenése, stb.) mellett bemutatérél bemutatéra egyre
hangsulyosabb szerepet kap a jeremiada: a halottak, se-
bestiltek, rokkantak elégikus vagy szamonkér6 felemle-
getése. A kovetkez6 misorban, oktéber 1-jén Emdéd
Tamas—Szirmai Albert A £é falib cim@ dala, a novemberi
premieren Szép Ern6—Szirmai Albert Gyere haza cim@ szer-
zeménye, december 27-én egy Gjabb Szép Ernd-dal, ezittal
Nador Mihaly zenéjével, A ket sebesiilt a sginhdzban jelzik e
folyamat allomasait — utobbiban két félkard katona il
egymas mellett a néz6téren, egyiknek a jobb, masiknak a bal
karja hianyzik, igy ketten egyttt tapsoljak meg a gyonyora
divat. Az 1916-os év harom hatralévé bemutatdjan szintén
felbukkannak a panaszos dalok: Emd6d Tamas—Nador
Mihaly A kéz és a Legenda a halott katondrdl cimG dalat
februar 26-an, A két halott és a De jo is volna cimG szerze-
ményeket aprilis 1-jén, végtl a Verje meg az isten cimi
sanzont augusztus 20-an énekli el Medgyaszay Vilma. Ezen,
az egyel6re utolsé Andrassy uti bemutaton, két nagynevd
vendég is jelentkezik irasaival a musorban: Kosztolanyi
Dezs6 Anno 1812 cim forditasat — a szinlap szerint eredeti
versét — és Ady Endre az Adja az Isten cimi kolteményét
Urméssi Aniko szavalja el.

Eddigre egyik ir6 sem szamit djoncnak a kabaré podi-
uman. Ady Reinitz Béla legendds megzenésitéseinek elsé
harom darabjaval (Uj vizeken jirok; Katé a misén; A magyar
tgazsdg) debutalt 1909. marcius 4-én Nagy Endre Modern
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Szinpadan,’ de 1910. februir 1-jén az eddigre megszlnt
Bonbonniére kabaréban is elhangzott a Feélig csokolt csok ci-
mi kolteménye, Hetényi-Heidelberg Albert—-Kévary Gyula
A Montmartre-on cimG bliettjében. Kosztolanyi Dezsének
hasonlo, ha j6val rovidebb is az el6élete: 1913. marcius 2-an
mutatkozott be kolt6ként Nagy Endre kaba-réjanak
kozonsége elott. Lanyi Viktor zenésitette meg a Négy fal ki-
i1t harom versét: az Ullgi 4iti fakat, a Halott assgony a3 én
szerelmemet’ és A bajnali csillagokhoy cimit. Bz az este
egyébként kozos tnnepe volt a két koltének, hiszen Ady-
nak is ekkor hangzott el el6szOr A ftavaszi siv és A vén
komornyik cimd, sanzonna lett verse — a Kosztolanyi-dalokat
Medgyaszay Vilma, Adyéit pedig, ahogyan mindig, Papp
Janos (ama hires Papp Jancsi) adta el6.

Az azonban mindkettejiik esetében djdonsag, hogy nem
egy, mar kotetben megjelent versiiket adjak oda a kabarénak
— és ez az ujdonsag nyilvan az irodalmi igényekkel kabarét
szervez$ Bardos Artur érdeme. Persze ha kotetben nem is,
de folyoiratban mindkét vers megjelent mar: Adyé a Nywugat
1915. februar 16-iki szamaban, Kosztolanyié .4 Heér 1914.
december 6-an megjelent fiizetében.® Késébb pedig mind-

¢ Az Ady—Reinitz sorozat folytatisa Nagy Endre kabaréjaban: Kuruc
dalok (1909. okt. 15.); Zilahi ember nitdgja (1909. nov. 1.); A tinddés
esonakjai (1909. nov. 16.); Esze Tamdis komdja (1909. dec. 1.); A pere-
emberkék utan (1910. marc. 1.); Aldzatossdg langy eséje (1910. apr. 8.); Kuruc
dalok (1910. nov. 1. [feltehet6en az 1909. okt. 15-i azonos cimd is-
métlése — Gy. Zs.)); Szelid esti imadsag (1911, apr. 3.); Trara-ra rom haj
(1912. jan. 4.); Egyszer volt csak; A halottas iinnep (1913, jan. 3.); Aldozis
piros kerthen [a kétetben ,kedvben” szerepel — Gy. Zs.] (1913. febr. 4.); A
tavaszi sziv; A vén komornyik (1913. marc. 2.). Medgyaszay vezetése alatt
még egy musorban tinik fel a szerzéparos: Héja-ndsz azg avaron; A Zozo
[kotetben: ,,Z026” — Gy. Zs.] levele (1914. marc. 4.).

7 Az Utolsé versek masodik darabja.

8 ADY Endre, Adja az Isten, Nyugat, 4(1915), 219. és KOSZTOLANYI,
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két vers kotetbe is keriil: az Adja ag Isten — A balottak élénnek
Ezsaids kinyvének margdjara cimi ciklusiba, az Anno 1812
pedig a Modern kiltik 1921-es gyGjteményének harmadik
kotetébe.

Mint lattuk, Kosztolanyi lelkes cikkben magasztalta a
Bardos Artarral bekoszonté korszakot az Andrassy uti
kabaréban. E cikk — melybdl még késébb is idézek — alig-
hanem annak a korulménynek is betudhat6, hogy éppen
ekkoriban, 1915 nyaran, valamely, talan éppen ezen
vallalkozassal 6sszefliggd egyuttmikodés is kibontakozéban
van a Kosztolanyi-hazaspar és Bardos kozott. 1915. jalius
13-an ugyanis Kosztolanyi {gy ir feleségének: ,,Bardos
kéretett, keressem fel, és irjak neki. Latogatasomrdl, mely
téleg redd vonatkozik, majd részletesen beszamolok
vasirnap hajnalban.”” Annyi bizonyos, hogy ha révidtavon
nem is lett eredménye e megbeszélésnek, késGbb annal
inkabb: Kosztolanyi 1915. szeptember 1-jén cikket ir a
Nyugatba, majd szik esztend6 mdaltan szerzéként is
felbukkan Bardos kabaréjaban, felesége pedig, mint az a
Schopflin Aladar szerkesztette Magyar Szinmiivészeti Lexi-
konbol kidertl, ,férjhezmenetele utan egy ideig nem jat-
szott. 1917-ben azonban ujra visszatért a szinpadra, amikor
Bardos Artir a Modern Szinpadhoz szerzédtette.”"

Az Anno 1812 cim@ vers, mint emlitettem, Kosztolanyi
sajat muveként szerepel a szinlapon. Nem tudni, ki okol-
haté e tévedésért, de amennyiben a szerz6, ugy sulyat
mindenesetre csokkenti az, hogy Kosztolanyi nem ismerte

Anno 1812, A Hét, 49(1914), 715.

? KOSZTOLANY1, Levelek — Naplik, kiad. REZ Pal, Bp., Ositis, 1996, 286.
10 Magyar Szinmiivészeti Lexikon, szerk. SCHOPFLIN Aladar, Bp., Orszagos
Szinészegyesiilet és Nyugdijintézete, 111, [1929], 20. Erdekes, hogy a
Harmos Ilonardl irott néhany mondat a ,,Kosztolanyi Dezs6”-sz6cikk
végén talalhato.
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az eredeti vers iréjat, ahogyan az A Hét kozlésének jegy-
zetébdl kideril: ,,Ennek a német torténelmi versnek a szer-
z6je névtelen. A napoleoni haboruk alatt ir6dott, mikor mar
a franczia hadsereget teljesen szétverték. A gyényori kolte-
ményt, amelynek a mai vilagtorténelmi események kiilonos
aktualitast adnak, Kosztolanyi Dezsé magyar atkoltésében
kozoljiik.”"! A Magyar Tudominyos Akadémia Kényvtira
Kézirattaraban fellelhet6, autograf javitasok nélkili korrek-
tarajan, mely egy, Haborus versek gyGjtécim alatt huszonegy
verset tartalmazé mappaban elsé — ugyancsak a ,,(Kolt6je
ismeretlen)” zardjeles megjegyzés olvashaté a cim utan.'> A
mappa anyaga egy az egyben megegyezik az 1921-es ko-
tetkozléssel, ahol ezek a versek Hdboris koltik Osszefoglald
cim alatt kilon ciklusban olvashatok, kiemelt helyen: a
harmadik kétet végén.

A bevezetd vers két, egymassal ellentétes forditéi atti-
tadot is megenged. Kosztolanyi mar emlitett cikkében
szova teszi, hogy Parizsban jarvan, 1913 majusaban ellato-
gatott ottani kabarékba is, és élményei kozt megemliti —
gunyos éllel — a francia-német fesziltség szinpadi kifejezését

1 KOSZTOLANYI, Anno 1812, i. m., 715.

12 A teljes lista a kévetkez6: Anno 1812 (KoltSje ismeretlen); Matthew
Arnold: A magyar nemzethez (1849); Ferdinand Freiligrath: 4 ,, Newe
Rbheinische Zeitung” bucsuztatdja; Ernst Lissauer: A gyilolet éneke; Hans
Ehrenbaum: Szonettek a livészarokbil: Otto Pick: Eji menetelés az ellenség
kozelében; Ladwig Fulda: Semmi jelentds; Otto Ernst Hesse: A névtelenck;
Hugo Salus: Halott-nézd; Hermann Schieder: Ballada; W. N. Ewer: Ot
lélek; Bleonora Kalkovszka: Iers; Henri Béraud: A kdvéhdzi stratégik; Az
ij Tyrteusok; Klabund: Akim Akimics; 1.i-Taj-Pe: Téli habord; Hdborii a
Gobi sivatagon; Che-Thve-Cu: A febér gilya; Thu-Fu: Indul a szizad; A fiatal
hadiasszony; Li-Tai-Pe: Az dtkozott habori. LelShely: MTA Kézirattara.
Jelzet: Ms. 4618/83. V6. SAFRAN Gyorgyi, Kosztolinyi Dezsd hagyatéka.
Koszolany: Dezsdné Harmos llona hagyatéka. Hitel Dénes gyijtemeénye, Bp.,
MTAK, 1978 (A Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtara
Kézirattaranak Katal6gusai, 30).
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is. ,,Nagyon sok volt aztan a haborus szam is. Csak ma tnik
fel nekem, hogy mennyit szavaltak akkor — a békében — a
németekrél. Nem tudni, elére megsejtették-e, hogy mi jon
vagy 1871 ota abba se hagytdk. Egy szinészke fajdalmas
fintorral mutatta, milyen véres rézsakat kapott a mellébe,
aztan horégve mondta a szornyd szot, valami véres priisz-
szentéssel, les prussines...”” Ebben az &sszefiiggésben a
francia hadsereg pusztulasat targyalé vers akar diadalmas is
lehet. Erre is lelni parhuzamot a ciklusban: az Ernst
Lissauer A gyiilolet éneke cimt versében megszolalé német
példaul leszolja a muszkakat és a francidkat, de gytloli az
angolokat; Henri Béraud két, a francia virtust Oniréniaval
targyalo versét pedig nyilvan ugyancsak a folény gesztusaval
hozza jatékba a fordité. A ciklusnak kétségteleniil van egy
erés patriota oldala is — nem véletlen, hogy a masodik vers
az 1849-es magyar szabadsagharcot tinnepl6 angol szonett.
Ugyanaz a szandék mutatkozik itt is meg, mint ami az Ird a
hdboriban cimt cikk végén az addig altalanos érvényt, az
ember vérszomjas természetén tOprengd, kiabrandult
gondolatmenetet egy nem vart fordulattal a patriotizmus
felé lenditi: ,,szeretném tudni, hogy milyen ez a haboru és
hogy kik vivjak. Mert bevallom, szamomra ez egyaltalan
nem ko6zonyos. Nekem a habord sem elvont fogalom, nem
tudok altalanositani, mert nem vagyok két labon jard
elmélet. Elfogult vagyok. Ha Guatemala, vagy Paraguay
sodrodik nemzetkézi bonyodalomba, akkor felillemelkedem
kicsinyes szempontjaimon s azt tanacsolom, hogy torik-
szakad egyezzenck meg ellenségiikkel a belatds, az
emberiesség nevében s inkabb csorbuljon meg egyiknek,
vagy a masiknak a joga, 6nzése, gégje, de ne ontsanak vért.
Mit cselekedjem azonban, ha az er6gytrd a testemhez ér és

13 KOSZTOLANYI, Magyar kabaré, i. m., 711.
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testvéreimet flrészelik ketté, torik kerékbe? Ebben az
esetben nem tudnék ilyen okos és folényes tanacsot adni.
En a sz6 és szellem jogan minden porcikimmal és lehe-
letemmel egy koézosséghez tartozom, melynek tagjai itt és
ott, mindeniitt a viligon mintegy Osszeeskiivésszerien
magyarul beszélnek, én Osztonosen és Ontudatlanul is
akarom ezt a szellemi és lelki egyhazat, én foltétel nélkil
helyeslem ezt a titokzatos egységet, melynek folytatdja
vagyok és messze szazadokbol érkezé célfutdja, kezemben
koszoruval és faklyaval s minden bolcseségen tdl az az
6hajom, hogy az ocsmany és kegyetlen életharcban ez a
koz6sség, ez az egyhaz, ez az egység mennél erésebb, hatal-
masabb és diadalmasabb legyen.”"

A bevezet6é vers hangja azonban mégsem félényes és
gunyoros, hanem kétségbeesett. Mind az 1916. augusztus
20-ai kabaréest, mind pedig a ciklus Osszefiiggéseit nézve
sokkal inkabb a kabaréirodalom habortellenes vonulataba
illeszthet6 — akarcsak Ady Adja ag Isten cimi verse. A szét-
hulls, Istent6l megvert sereg latvanya megrendilést és
egyuttérzést ébreszt, nem folényt és kardromot, és a hattér-
ben mintha még megszemélyesitetleniil, de ugyanaz ,,a szor-
nylség, a jaj, a bus vicsorgd,/ Merev sotétség, az Ujfajta
Gorgd”" lapulna, mint majd az 1917-ben megjelent, de
szinpadra a kolté életében sosem kertlt A4 szdrny cim@ bab-
jatékban.

Egyébként a versforditas utdélete is fordulatos. Az Illyés
Gyula szerkesztette Idegen kiltgkbSI' kimarad, viszont a

W UOS., Iré a hiboriban = K. D., Abécé, kiad., bev. ILLYES Gyula, Bp.,,
Nyugat, [1942] (Kosztolanyi Dezsé Hatrahagyott Mivei, 5), 222.

15UO., A szirny = K. D. Laucifer a katedran: Kosztolanyi Dezsd sginpadi
Jadtékai, kiad., utészé REZ Pal, Bp., Balassi, 1997, 70. A babjiték a Pesti
Napls 1917. janius 24-ei szamaban jelent meg;

16UO., Idegen kiltik, kiad., bev. ILLYES Gyula, Bp., Révai, 1944.
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Kosztolinyi Dezsd valogatott miiforditdsai cimi tizkotetes sorozat
Német kilték-kotetében'” mar Gjra megtalalhatd, még mindig
ismeretlen kolté muaveként, és ugyanigy szerepel az Idegen
kiltik-kétetben is.'* Az attérés a Valggatott versek és vers-
forditisok cimen megjelent gyGjteményhez"” kéthets: itt
sikertilt azonositani a szerz6t Ernst Ferdinand August
(1795-1870) berlini tanar, mikedvel6 kolté személyében, aki
1813-ban 6nkéntesként harcolt Napoleon ellen. Immar az 6
neve alatt keril at a vers az ugyancsak Réz Pal altal
szerkesztett életmisorozat Idegen koltik cimG kétkotetes
gyljteményébe is.”” A ciklus versei kéziil ez nem is jart any-
nyira rosszul, mint az az ot amelyet sem Illyés Gyula, sem
Vas Istvan, sem az 6 koteteiket a kétkotetes gydjteményben
kétszazhuszonegy verssel b6vité Réz Pal nem illesztett be a
muforditasok soraba. Utébbi kiadas jegyzeteiben ezt Réz
Pal meg is emliti: ,, Teljességre {gy sem torekedtiink; nem
kozoljik a korai, nem teljes értékd forditasok egy részét
[...], vagy a Modern kolték Il. Hdaboris koltok ciml za-
réciklusinak néhany jelentéktelen darabjat.”*

1918. majus 15-én nyitja meg Upor Jézsef az Aréna —
ma Dézsa Gyorgy — ut 84. szam alatt a Fasor kabarét. ,,Pest
szinpadi gazdagodasanak egyik igen nevezetes eseménye az

17 UO., Német kiltik, szetk. VAS Istvan, Bp., Szépirodalmi, 1957
(Kosztolanyi Dezs6 Valogatott Miforditasai).

8 UO., Idegen kiltok: Osszegyijtitt mifforditisok, szetk. Riiz Pal, Bp.,
Szépirodalmi, 1966.

19 UO., Vilogatott wversek és versforditasok, val., kiad. REz Pal, Bp,
Szépirodalmi, 1985 (Magyar Remekirok).

20°UO., Idegen kiltik, kiad. REZ Pal, Bp., Szépirodalmi, 1988, I-1I.

2t Ernst Lissauver: A gydlilet éneke; Hans Ehrenbaum: Szomettek a
livészirokbil; Otto Pick: Eji menetelés az ellensdg kizelében; Otto Ernst
Hesse: A névtelenek; Hugo Salus: Halott-nézd.

22 REz Pal, Jegyzer = KOSZTOLANYI, ldegen kiltik, kiad. REZ Pal, Bp.,
Szépirodalmi, 1988, 11, 541-542.
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a vallalkozas, mely a finom, mivészi nivoju kabarét
atplantalja a ligetbe. [...] A Fasor Kabaré nagystild és el6-
kel6 szinpad lesz, kabaré a ligetben, de természetesen ni-
v6jabol, muvészeibdl és programjaibdl kifolydlag ’ligeti’
jelleg nélkiil...”” A kabaré harom, még haborts idékre esé
musoranak szinlapjat nézve ugy tnik, a kozonség
érdeklédése megcesappant a haboras helyzet irant. A hdzi-
bardtnd, Az operajegy, Randevit, Miigydijt a feleségenr, Asszonysziv —
mar a cimek elaruljak, hogy talnyomorészt ,,békebeli”
kérdések keriilnek szényegre az elsé bemutaton. A jdlius
elsején elkévetkezén megint csupan egy-egy haboras cimet
fedez fel a szem: Gabor Andor: A hadifogoly cim@ tréfajaét
vagy Békeffi Lasz16: A hadiné cimi kupléjaét. Am hogy nem
minden c¢im 6nmagaban arulkodd, arra a legjobb bizonysag
Kosztolanyinak Otvés Adorjan megzenésitette, semleges
cdmd sanzonja: A kalap. A vers egy térfikalap torténetét
meséli el, amit a gazdaja csakora cserélt, s végil, hossza
varakozas utan, ugyanabban a pillanatban pusztul el, mint
amaz a tavoli harctéren. Maga a vers tokéletesen illeszkedik
a mufaj elvarasaihoz: konnyedén szomorkas hangulatd,
refrénes szerkezeti szoéveg, afféle ujjgyakorlat, melyen
meglatszik, hogy szerzéje — életében el6szor — kifejezetten
kabarészinpadra irta a kabarédal mufajaban magabiztosan
brilliroz6 jatékot. Erdekességét noveli, hogy motivumai az
életmd  kilonbozé pontjait kotik Ossze egymassal. Az
alapotlet — kalap és csakod szembeallitasa — kapcsolatba
hozhaté az osztrak ir6, Roda-Roda Csikd és kalap cimt vig-
jatékanak otletével, bar abban a (még békebeli) vigjatékban
a penzionalasra vagyé ezredes éppen a csakdjat szeretné
kalapra cserélni. Kosztolanyi, Heltai Jené forditasaban, még
1910-ben latta a vigjatékot a Magyar Szinhazban, és kritikat

23 1dézi ALPAR, 7 m., 223. [Szinhazi Elet, 1918 4pr. 28-m4j. 5.]
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is irt rola A Heéz marcius 27-1 szamaba. A kuplé ugyanakkor
a kalap halala témajaban és a konkrét halalnemben: ,,Aztan
egy sz¢él a foldre 16kte”™ — megelblegezi a Tengerszem egyik
Esti Kornél torténetét, mely szintén a Kalap cimet viseli.
Ebben a torténetben a kalap jelentésége olyan, finoman
ironizalé értelmezést kap, amely a kuplé oOtletét is ma-
gyarazhatja: ,,A kalap voltaképp a legnemesebb ruhadarab.
Koponyankat takarja, dombora formajaval koponyankat
utanozza, olyan, mint egy potkoponya, melyet agyvel6nk
langja-fiistje tolt meg tartalommal.””

A vers még nem szerepelt a Paku Imre szerkesztette
Szeptemberi dhitat cimi, hatrahagyott verseket egybegyijté
kotetben,” sem az els6  Osszegyijtitt  verseben.””  Elsé
kotetkozlésére az 1964-es Osszegydjtitt verseiben keril sor.”

Noha Kosztolanyi esetében mara a kabaré-irodalom
forrasainak attekintése sem hoz névumot, altalanosan mégis
elmondhato6, hogy a korabeli magyar irodalom egyik sok-
szinG és figyelemreméltd férumanak, a kabaré-szinpadnak
utolagos hattérbe szorulasa-szoritasa és  hallgatélagos
elbagatellizalasa silyos hiba. A kabarénak rendszeresen vagy
alkalomszertien dolgozé irék, kolték egy része ugyan vagy
beépitette ezeket a szovegeket megjelend koteteibe, vagy
éppenséggel — mint Emé&d Tamas vagy Gabor Andor —
onallé koétetet allitott 6ssze haborus szovegeibdl, illetve a
szovegek egy része a kevésszamu antoldgiaban latott nap-

24 KOSZTOLANYI, A kalap = K. D. Osszes versei, Bp., Szépirodalmi, 1984,
I1, 158.

5 UO., Kalap = K. D., Tengerszem, Bp., Révai, 19306, 147.

26 UO., Szdmadis: Kiadatlan kiltemények, kiad. PAKU Imre, Bp., Révai,
[1939].

27 KOSZTOLANY1 Dezsé Osszegydjtitt verses, kiad. VARGHA Balazs, bev.
SZAUDER J6zsef, Bp., Szépirodalmi, 1962.

28 KOSZTOLANYI Dezs6 Osszegydjtitt versei, kiad. VARGHA Balazs, Bp.,
Szépirodalmi, 1964.
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vilagot, mégis akar neves szerzok tollabdl is temérdek olyan
irassal szamolhatunk, ami nem kapott helyet még az adott
szerzé valogatott vagy Osszegydjtott irasokat tartalmazo
koteteiben sem — példaként Somlyé Zoltan habords verseit
lehetne felhozni. De az irodalmi jelentéség tekintetében
joval hatrébb sorolt szerzék (Balassa Emil, Harsanyi Zsolt,
Hervay Frigyes) gyakran nem is lappangd, csupan koz-
gytjtemények raktaraiban porosodd szovegei is tagabb
Osszefliggésekbe illeszthetnék és teljesebbé tehetnék akar a
vilaghaborurdl, akar altalinosan a huszadik szazad els6
felének irodalmardl kialakitott képet, a liraban éppen ugy,
mint a dramai kismtfajokban. Ha joslatként nem is fel-
tétlentl valt be Kosztolanyinak a Magyar kabaré cimi
cikkében megpenditett reménye, de arra mindenképpen
alkalmas, hogy — nemcsak egy konkrét intézmény, de az
egész kabaré-kultira tekintetében — szamon kérje a mostani
kanon hianyossagait: ,,A Modern Szinpadra mindenesetre
fokozottan figyelniink kell. Talan ebbe a kellemes
souterrain-helyiségbe, ebbe a katakombaba bujik majd el az
4j magyar drama. A fold felett valé szinhazakban ugyis
bajos igazi muvészetet Gzni. Itt, a fold alatt, talan még
lehet.””

29 KOSZTOLANYL, Magyar kabaré. .., i. m., T11.
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HUTVAGNER EVA

Emberek és automatak a Kdzn kotetében
(Kosztolanyi Dezs6 A szirny cimt babjatékarol)

Jelen iras arra keresi a valaszt, hogy Kosztolanyi A szorny
cimi babjatékaban miként rajzolédik ki a szerzének a bab
mifajahoz koétheté metaforahasznalata és ez mennyiben
képes megtjitani a Kdin-kotet egészének értelmezését.
Hipotézisem, hogy a Kosztolanyi szévegével kortars szin-
hazelméletek emberképének az értelmezési horizontba
emelésével a szoveg hiresen kérdéses elemei nyerhetnek
értelmet és jelentGséget.

A felvetés alatamasztasara féként a szinhdzmuvészeti
szakirashoz tartoz6, a bab metafordjat az ember antro-
pologiai ismérveivel OsszevetS elméletek f6bb téziseit és a
kérdéskor  eszmetorténetét  szeretném — bemutatni  és
kapcsolni A szorny szovegéhez és a Kdin-kotethez, amelynek
részeként a szoveg megjelent. A XX. szazad els§ évti-
zedeiben a szinész szinpadi ,,t0kéletesedése” kapcsan az
ember antropologiai meghatarozasahoz érhetink. Edward
Gordon Craig A szinésg és ag sibermarionett cima 1908-as
szovege,' majd ennek tovibbfejlesztett szévegvaltozata (a
Kosztolanyi-széveg megjelenésének évében), a The Mask ci-
mi folyéirat egyéb, a babok funkcidit vagy az ¢él6 test
szinpadi megjelenését firtaté tanulmanyai, de akar Oskar

! Edward Gordon CRAIG, A sginésy és az iibermarionett, ford. SZANTO
Judit, Szinhaz, 1994/9, 34-35. Lasd. CRAIG, The Actor and the Uber-
marionette = E. G. C., On the Art of the Theatre, London, William,
Heinemann, 1911, 54-94.
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Schlemmer szinpadi test funkcidit vizsgalé értekezése” és
Vszevolod Mejerhold biomechanikus testelképzelése’ azok
a vonatkozo6 pontok, melyekre timaszkodni szeretnék, hogy
bemutassam a bab, mint metafora diszkurzusanak kot-
szakba agyazottsagat és Osszefiiggését a Kosztolanyi-
szoveggel. A korszak babfogalma amiatt valik izgalmassa a
szinpadi mufajok meghatarozasanak kérdésében, mert az
ember és a bab Gsszevetésének kérdéskérében (messze el-
tavolodva a XVII-XVIIIL. szazad babember-gépember
gondolatk6rétSlY), mert a s3impadon megjelend test, tagabb ér-
telemben pedig a mavész funkcionalitasat vizsgalva
kérdeznek ra az emberi 1ét hataraira. Az emberi test, mint
mechanikus szerkezet és a bab, mint holt, Am muvészeti
értéket funkcidiban tokéletesen kifejezni képes anyag Ossze-
vetésével allunk szemben.’

Mindezek mellett szeretnék kitérni A szorny szerzéi uta-
sftasaira és a dialébgusokban talalhaté utalasokra annak
érdekében, hogy ravilagitsak: a leghomalyosabb, a drama
értelmezésébdl mindeddig teljesen kiesé részek, amelyeket
szinte vissza kell emelni a szévegbe, a drama szévegének
olvasasat is atirhatjak, jelent6séggel lathatjak el, Gjraértel-
mezik a Kdin sz6vegegylittesét is.

2 Oscar SCHLEMMER, Ewber és miffignra = A baubans szinhdza: Schlem-
mer/ Moholy-Nagy/ Moindr, Bp., Cotvina, 1978.

3 Vszevolod MEJERHOLD, A jivd szinésze és a biomechanika = Szinhdzi
Antoldgia: XX. szdzad, szetk. JAKFALVI Magdolna, Bp., Balassi, 2000.

4 V6. MEZEI Tamds, Az embergép, Nagyerdei Almanach, 2011/1. 22-35.
5 Kricsfalusi Beatrix Wladimir Krysinskit megidézve irja: ,,A test prob-
lematizalasa a szinhazban mindig 6sszhangban volt a filozéfiai
gondolkodas testrél alkotott koncepcidival”. KRICSFALUSI Beatrix, Tes-
tek ritmikus mozgdsa a térben: Toredéfek a szinhdz és testiség torténetiségének
kapesolatihoz = Test — Tér — Tekintet, szerk. BERTA Erzsébet, Debrecen,
Debreceni Egyetem Magyar és Osszehasonlité Irodalomtudomanyi
Intézete, 2001 (Studia Litteraria, 39), 175.
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A szorny szivege és a vildghdbori

A szirny szovege eredetileg 1917. junius 24-én jelent meg a
Pesti Napléban,” majd egy évvel késébb a Kain-kotet elsé
kiadasaban. Par évvel ezutin, 1923-ban a koétet masodik
kiaddsa is megtorténik, egy novella kicserélésével.”
Kosztolanyi az els6 megjelenés évében két bab- és rim-
jatékot is ir, az 1916-ig mikods Vitéz Laszlé Babszinhaz
el6adasainak latogatasa utan. A sgormy-nyel kapcsolatban
leginkabb altalanos értelmezés a széveg habordellenességét,
a kisember igazsagkeresésének toposzat kiemelni. A
négyszereplés jelenet habortellenes olvasata valéban adja
magat. A rovid cselekmény szerint ,,tavoli harctéri lar-
maban”, egy ,,¢égé falu és villandrakétak fényében” két
katona, a ,,Baka” és a ,,Huszar” inditjak a szituaciot. A Baka
egy ponyvaba csavart, 0sszekotozott babot  vonszol
magaval. Baka és a Huszar kivallatjak az ismeretlen alakot,
és bar el6szor szornynek, majd Ordognek hiszik, végil
kidertl, hogy ember. A szévegkonyvben ,Bab”-nak ne-
vezett szerepl6 a sajat bevallasa szerint a ,,habora okozdja”.
A jelenet végén emiatt kivégzik, am miel6tt lefejtenék réla a
ponyvat, hogy megnézzék az arcat, j6n egy ,,Szigora ur”,
maszkban, harom, szintén maszkos sbirrel, és megtiltja a két
szereplének, hogy felfedjék a halott kilétét. Szent tilalomra
és a magasabb érdekre hivatkozva gyorsan elviteti a halottat,
hogy titokban eltemessék. A révid cselekmény — talan mar
ebbdl a tartalomismertetésbdl is latszik — nem teljesen
trivialis.

6 KOSZTOLANYI Dezs8, A sgirny: Babjdték-szinjdték, Pesti Naplo, 1917.
jan. 24., 1-3.

7 Az els6 kétetben megjelené Ommnibusgkocsis helyett ebben a kétetben a
Tizenegy perc cim@ novella szerepel.
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Els6ként felmeriilhet az a kérdés, hogy egyaltalan miért
bab- és rimjaték a széveg? Olyan elemeket fedezhetiink fel
benne, amik kiemelik a babjaték korszakhoz kotott, magyar
viszonylatban értelmezett mufaji meghatarozasabdl; tul-
mutatva mind az akkor még mikods ligeti babjatékos
hagyomany, mind pedig a Magyarorszagon jitonak szamito
Vitéz Laszl6 Babszinhaz musorain. A babjaték el6bbiekre
hagyatkozé irastechnikajat Kosztolanyi részben persze
érvényesiti a szovegben. Tobbek kozott az jgagsdgszolgdltatis
Jfelé halado cselekminy, a szereplok karakteres bemutatisa és nyelvi
Jellemzdi (gondolva itt példaul mindkettejuk bumfordiva
alakitott, népiesked6 beszédmodjara, a Baka 6-z6, nyelvtani
hibaktol strt szovegére), tovabba a politikdrsl vals nyilt
beszédmadd, ami hagyomanyaiban is kétédik a babmuvészet
vasari formajahoz. Am mégis tébb pontot talalni a sz6-
vegben, ahol a babjaték hagyomanyos technikait, sablonjait
meghaladja a sz6veg, mint ahol érvényesiti azokat: el6szor is
a szoveg lényegében nélkiilizi a kéxzelfoghatd akcidkat. A
Huszarnak és a Bakanak a Babbal folytatott vitaja kétfajta
beszédmod Gsszecsapasaként is olvashatd, aminek soran a
Bab egy diplomata, vagy politikus pozicidjaban tinik fel
vitaképtelen partnerekkel szemben, akik — nem tudvan
valaszolni a szonoklatokra — csak ttlegelik 6t. Ez teljesen
szemben all a szokasos wvasari babjaték szituacidjaval,
amiben a f&szerepl6 altalaban az eszesebb, aki nyelvileg és
fizikailag is megleckéxteti ag ellenfelét. Ugyanennek a gon-
dolatnak a folytatasaként A szgrmyben, miutan megkinoztak,
megOlték, ki is zsebelik a Babot; tehat, amit latunk: a pogztiv
hisik  hullarabloként levagjak a halottrél a gyémant ing-
gombokat, elteszik az erszényét és zseborajat. Ezek mellett,
ami talan a legtobb kérdést felvetheti: a felvonas és egyben a
drama zarasaként masgkos szereplék jonnek a szinpadra, a
Szigora ur pedig megakaddlyozza az, igazsag leleplezését, ami felé
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egyébként a torténet maga dramaturgiailag halad. Mit keres
maszk a babszinpadon? Mit értink azon, hogy a Bab nevi
szereplé (még ha emberszert is, akar a tobbi babfigura) a
habort okozéja? S miért nem lehet megnézni az arcat?

Az emberbdb pozitiv oldala: az, jibermarionett, a marionett és a
tikéletes s3inésy

Gordon Craig A sginésy és az iibermarionett cimi irasara a
kortars babszinhazelmélet alapjaként is tekinthetink. A
szoveg nemcsak a szerzé egyik legvitatottabb, legismertebb
irasa, de a legtobb téves értelmezést kivaltd szévege is
egyben® Az esszé valéjaban a szinészet, pontosabban a
szinpadon megjelené ember lehet6ségeirdl, statuszarol be-
sz€l, szerep és személyiség Osszeegyeztetése, és a szinhazi
el6adas 1étrehozasanak sikeressége kapcsan. A muvészet
végs6, vagy valodi értelmének megragadasa, kiteljesitése a
szinész ,,ubermarionett”’-é valé valtozasa soran allhat el6:
»A szinésznek mennie kell, és a helyére egy élettelen figura,
az ubermarionett kell hogy j6jjon — nevezzik igy, amig nem
nyer maganak jobb nevet.”” Ami a legtébb félreértésre okot
adhat: a szovegnek csak az egyik lehetséges értelmezése a
szinész €16 testének marionett-figurara valé cserélése, a
szinész helyettesitése. Bar a The Mask tobb szoveghelye
(ahogy azt Benkd Krisztian Bdbok és antomatik cimt doktori
értekezésében' és az azonos cimen megjelent kényvében

8 Denis BABLET, The Theater of Edward Gordon Craig, London, Eye
Methuen, 1962, 104.

9 CRAIG, A szinész..., i. m., 44.

10 Tasd. BENKO Krisztidn Babok és antomatik: Antibumanista hagyomanyok
a testpolitikdban cim@ doktori értekezését (ELTE BTK, Irodalomtu-
domanyi Doktori Iskola, Budapest, 2009.)
http://doktori.btk.elte.hu/lit/benkokrisztian/diss.pdf  Letdltés ideje:
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konstatalja és bizonyitja a commedia dell'arte torténetétét
megird The Mask-cikkel) is utalhatna erre — a szévegnek ér-
vényes olvasata a szinésznevelésrdl, az él6 anyag, azaz a
szinész testének targyszerd engedelmességérdl beszél. A szi-
nész és az emberi test Gsszhangba hozasa a szinésznevelés
egy eszkozeként szolgal. Edward Gordon Craig és Hevesi
Sandor levelezésében, mint a szinész fejlesztéséhez, az
alazathoz kapcsolt fogalom keriil el6 a bab figurajanak gon-
dolata.

,Iél esztendeje van egy Uj sziniiskolam, és ott
tegnapel6tt ezt a kérdést tettem fel: Természetesnek
tartjak a marionetteket?

Nem — mondtak egyontetiien mindnyajan.

Hogy! — kialtottam fel megbotrankozval A mari-
onettek ne lennének természetesek. Minden
mozdulatuk tokéletesen megfelel a sajat természe-
tiknek. Az a gép, amely ember médra akar mozogni,
természetellenes. SO6t: a marionettek tobb mint
természetesek, nekik stilusuk is van, azaz: egységes
kifejez6eszkoziik és ezért a marionettszinhaz igaz!”"

Ugyanigy Anatole France is az engedelmességet, a
szinészi alazatot emeli ki a marionett-figura tokéle-
tességébdl. Az ibermarionettnek (a szinpad tokéletes sziné-
szének) legerésebb tulajdonsaga, hogy alarendelédik a
rendez6 teljességet figyelembe vevé iranyitasanak — hiszen
még akkor is, ha j6 szinész, a teljes szinhazi el6adas lét-
rehozasaban a rendezé véleménye szamit, a szinész csak

2015. nov. 23.
W Edward Gordon Craig és Hevesi Sandor levelezése 1908—1933, szetk.
SZEKELY Gyorgy, Bp., OSZMI, 1991, 25-26.
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jelatvivé  szerkezetként szerepelhet, ,,hangszerként’’.12 A
szinész teste ,,médium”."” igy valik érthetévé — az el6adas
létrehozasanak céljat szem el6tt tartva — Craig hires mon-
data: ,,[a] szinjatszas nem mdvészet, ezért helytelen a
szinészt mévésznek nevezni”'* A szinész dolga tehat, hogy
atalakitsa magat — ellentmondva a szinészi egoizmusnak (és
a szereprdl valé 6nallé gondolatoknak). Célja a test alkal-
massa tétele, az érzelmek figyelmen kivil hagyasa az észnek
valé engedelmesség — és ezesetben ésgen a rendezd tudatat
érthetjik. Ahogy Craig ir: ,,Mévészet csak tudatos terve-
zEsbol szilethet. Ezért nyilvanvalé: ha mualkotast akarunk
létrehozni, csak olyan anyagokkal dolgozhatunk, amelyekkel
teljesen biztonsagosan lehet szamolni. Marpedig az ember
nem ilyen anyag”."” A szinészt elragadjak, ide-oda dobaljak
az érzelmei, ezért nem elég biztonsagos anyag a mivészet
szamara. Osszehasonlitva az esszében megjelend két fiktiv
beszélgetStarssal, a festével és a zenésszel, a szinészet
anyaga (az ember) nem stabil, nem maradando, és féként:
viszonylagos ¢és illuzorikus. A szinész lehetdségeit a fény-
képhez, a hasbeszéléshez és a preparacidhoz hasonlitja —
mivel az csupan a természet silany masolatait képes lét-
rehozni. A mechanikai tokély az — mondja Craig — amikor a
szinész teste maradéktalanul értelme ald rendelddik, tehat,
utalva az esszé egy masik pontjara: mentes a zlrzavartél és
az esetlegességektdl.

Az tubermarionett ebben az értelmezésben két formabdl
vezethetS le: a bab egy fajtajabdl és az emberbdl: az Gsi,
kultikus szinjatszasra hasznalt marionettbdl és a szinészbdl
tovabbfejlesztett alakbdl. E kett6bdl szamunkra a masodik

12 BABLET, The Theatre..., i. m., 107.
13 Uh.

14 CRAIG, A szginész. .., i m., 37.

15 Ul
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valik fontossa: a szinész az ember testi hatarait atlépve egy
szinpadra tokéletesedett jelként fogalmazhaté meg A
szinész teste maga valhat ibermarionetté, mégpedig kétféle
moédon: (a) szinésznevelés segitségével a végtelenségig toké-
letesedve, felilemelkedve sajat magan, vagy (b) kiegésziilve,
felilemelkedve 6nnon korlatain a szinpadi alkotasnak éppen
a leginkabb megfelel6 moddon. Tehat Craig ebben az
értelmezésben az ember lehet6ségeirdl beszél. ,,[A]meny-
nyiben testét géppé vagy valamilyen holt anyagga, példaul
agyagga valtoztathatna, és ha ez az anyag az 6n szinpadi
jelenlétének minden egyes pillanataban s minden megmoz-
dulasaban engedelmeskedne akaratanak, [...] ez esetben
lénye belsé tartalmaibol valoban miialkotas sziilethetnék.”'
— megszilethet a szinész testébdl a mulvészet: a szinész
tokéletes jelként funkcionald teste. Az ember (vagy szinész)
teste Craig irasaban a tokéletlenség szinhelye, mivel tal-
sagosan ala van rendelve az érzelmeknek, a hirtelen val-
tozasoknak. Craig (ellentétben Kleist felfogasaval) a md-
vészet kifejezési lehetGségét a tudat altal tokéletesen uralt és
mozgatott testben taldlja meg, a kontrollalt testben, ami
szemben 4ll a rossz szinész érzelmek altal , birtokba vett”
testével — tehat a kleisti értelemben vett, Ontudatlan,
graciaval felruhazott testtel.

Ennek értelmében az egoizmus altal elragadott szinész
nem képes a mualkotas céljat szem el6tt tartani, legyen
barmily j6 szinész. Rossz babként aposztrofalja az ilyen
szinészt, mely az Ubermarionett oppozicidjaként foghatd
fel. Ahogy irja, ezeket a szinészeket ,,az érzelem birtokba
veszi, s kedve szerint ragadja testét ide-oda; engedelmes
babba valtoztatja”."” A személy ebben az esetben képtelen

16 Uo.,, 41.
17 U, 37.
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rendszerszerien, az el6adas céljat szem el6tt tartva ma-
kodni, a muvészet zlrzavarba fullad, hiszen teljes mér-
tékben kiszolgaltatottja egy fels6bb, véletlenszerd, kontrol-
lalhatatlan hatalomnak: a szeszélyes érzelmeknek. A toké-
letesedett, ellendrzés alatt tartott testtel | felszerelt” szinész,
az dibermarionett tehat szemben all az értelmétdl és ezért (1)
onrendelkezését6l megfosztott, alavetett, babszert szi-
nésszel.

A The Mask cimi periodika a bab figurajanak emberhez
kapcsolhat6 értelmezési korét adja. Bar az egyes irasok
jelent6s eltéréseket mutathatnak, altaldban elmondhato,
hogy a szovegek dont6 tobbsége kilonbséget tesz mari-
onett és bab, marionett és ember kozott, pozitiv konno-
tacidkkal latva el a marionettet. Amint azt Benk$ Krisztian
Bdbok és antomatik cimt irasaban, a szerzének egy 1918-t6l
1919 juliusig midkods folyoiratara, a The Marionnette To-
Night-ra hivatkozva (melyben Kleist esszéje el6szor jelent
meg angol forditasban) kiemeli: ,a BABrél kialakitott ko-
rabbi elképzelés modosulasa mar a lap cimének helyes-
irasaban tetten érhetS, ugyanis a kozel négyszaz oldalon
rengetegszer elé6fordul6 MARIONNETTE sz6t mindvégig,
kovetkezetesen két n-nel szedték: ez a BAB akir az
UBERMARIONETT ellenpétja is lehetne, erre utal Paul
McPharlin leleménye, hogy egyenesen »unterMARIO-
NETT«nek nevezte. " Nem feltétleniil az a fontos jelen
szoveglink szempontjabol, hogy a néha ellentmondasokba
fullad6 marionett—marionnette—bab—iibermarionett foga-
lomhalmaz értelmezéseit pontosan dokumentaljuk. Ami
lényegessé valik, az az, hogy a marionett és a bab ki-
16nb626 értelmezési modjai kirajzoljak azt a képet, amiben
az alkot6 emberre vonatkozé tudast probaljak a bab-

18 BENKO, 7 ., 77.
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szinhazbdl kolesonzott fogalmakkal magyarazni. Fontos lat-
ni ugyanis, hogy, bar a The Mask hasabjain is tObbszor
megjelenik a marionett, mint babtipus, ezen szovegek
mindegyike babtorténeti iras. A marionett (bab) fogalma,
mint szinhazesztétikai vagy szinésznevelési kép wmetafora,
aminek nincs koze a klasszikus, zsinéros figurahoz.

A Gentlemen, the Marionett! cimt iras a marionettet ugy irja
meg, mint aki egyeduliként képes szolgilni a maalkotas céljat
»lelgyetlen szinész... s6t, egyetlen ember van csupan, aki
rendelkezik a dramai kolts lelkével, és aki valaha is a kolté
igaz és hiséges tolmacsaul szolgilt. Ez pedig a marionett.”"’
Visszatérve tehat az el6bbi témankra, messze all téle az a
szinészi .':goizmus,20 ami nem hasznal a szinhizi alko-
tomunka céljanak, tehat az el6adas rendez6 értelmezésében
végiggondolt véghezvitelének. A szinész szinpadi jelenlétét
az Ujszerd szinhazban ugy hatarozza meg, mint egy minden
pillanatban a rendezé altal kontroll alatt tartott mtkodést. A
szinésznek ,,ugy kell mozognia és beszélnie, mint az egész
elképzelés egy részletének — amely elképzelés, mint mar
mondtam, eddigre meghatarozott format 6ltott. Bizonyos
moédon kell megjelennie szemunk el6tt, eljutnia egy bi-
zonyos pontig, bizonyos fényben, fejét meghatarozott
szogben tartva, szemével, labaval, egész testével Ossz-
hangban a darabbal, nem pedig (mint az sokszor megesik)
csak a sajat gondolataival, amelyek nem harmonizalnak a
darabbal.”®" A helyesen kiképzett szinész gondolata jén el6
Ananda Comaraaswamy Indiai Szinhazi Technikakrdl irt
szovegében is — & idézve és kritizalva Craig ibermarionett-

19 CRAIG, Gentlemen, the Marionett!, The Mask, 1912/4, 308.

20 BABLET, 7 ., 105.

20 CRAIG, Uj szinhdz felé, ford., bev.,, SZEKELY Gyorgy, szerk., jegyz.
SZANTO Judit, Bp., Szinhaztudomanyi Intézet, 1963 (Korszerl szinhdz,
58), 29.
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elméletét végil arra jut, hogy Craig talan csak azért tartja
haszontalan anyagnak az ¢él6 szinész testét, mert rossz
kovetkeztetéseket vont le a helytelen szinészképzésb6l.”>
Nem volt ez masként a korszak tovabbi, szinhazi test-
elképzeléseit sorra vége sem: Vszevolod Mejerhold, 1922-es
irasaban A jovd sginésge és a biomechanika cimG esszében a
szinhazmuvészet rendezéelveként a rendezdéi utasitasok
tokéletes végrehajtasat nevezi meg. ,,A mivészetben mindig
az anyag eclrendezésével, megszervezésével van dolgunk.
[...] A szinésznek olyanna kell edzenie testét — a maga
anyagat —, hogy az képes legyen azonnal teljesiteni a kiviilr6l
(a szinésztSl, a rendez6tdl) érkezd utasitasokat.” A test
tokéletes uralasa, az ,,Onfelinmulas”™ a Hényegik szerint
mechanikus” mozgasokat egyensulyba helyezi, am erre csak
az ,értelem altal meghatarozott” szinész képes — és ezaltal
létrejchet az absztrakt miivészet.”

A negatiy oldal: az untetmarionett, a bdb, azg antomata

Amit tehat latunk, az a marionett, a bab pozitlv meg-
jelenése. Az ibermarionett, a tokéletesedett szinhazi ember,
Ubermensch szinészverzidja akar ellentétparja is lehet az
embernek — de ellentétparja lehet az érzelmei altal uralt
babnak, az untermarionettnek és a megfelel§ funkci6itol
megfosztott babnak is. Benké Krisztian Babok és antomatik
cdml koényvében a romantika babfelfogasanak alakulasat
koveti végig — az itt megjelenitett, babhoz kapcsolédd
telfogasokat a grdcia és az unheimlich fogalompar felallitasaval

22 Ananda COMARAASWAMY, Notes on Indian Dramatic Thechnigue, The
Mask, 1913/2, 123.

25 MEJERHOLD, 7 7., 92-94.

24 BENKO, 7 7., 21-61.

25 SCHLEMMER, 4. 72., 13.

175



kilonbozteti meg. A graciahoz tartozé fogalomparok alatt
jelenik meg értelmezésében az Uberma-rionett, mig az
unheimlich fogalméhoz kapcsolédik a gépember, az auto-
mata, a robot. Bar a két elmélet dsszemosasa lehetetlen,
lévén, hogy azok emberképe, mint az el6bbiek soran
bizonyitasra keriilt, merében eltér6, mégis, a negativ ponton
a hamis (Craig), vagy visszataszité (Kleist) muvészet
létrehozasa all.

Mig az uibermarionett az emberalak felmagasztositasava
valhat, a masik annak lefokozasiva. Ember és automata
kérdésének™ korai elképzelései nem jelentettek minden
esetben negativitast; egészen Descartes-ig kell vissza-
menniink, hogy a gépember nem-emberi alakja, mint
esetleges negatfvum alljon el6ttiink. A mivészethez kothetd
automata negativ képe, bar a romantikiban gyokerezik,
szintén a XX. szazad forduléjaban csicsosodik ki ,,a Hoff-
mann-elbeszélések, a futurista szinhidz, a metafizikus
festészet alakjai és a dada automatak értelmezéstorténete az
unheimlich torténetét latszik megalkotni, a humanista
clutasitas torténetét meséli”.”’

A babsag egy negativ 1étmodja lehet az egyedi tulaj-
donsagaitol megfosztott ember képe, az ,,ember fogalmat az
6nazonossag és organikus egység keretei kozott”” meg-
fogalmazo6 klasszikus humanizmus ellentéteként. Az ,,em-
ber” zart egységének barmilyen megbontisa: a test kibo-

2 A torténeti felsorolast (Descartes, Leibniz, La Mettrie) lasd: MEZEI
Tamas, Az embergép, Nagyerdei Almanach, 2011/1. 22-35.

27 BENKO, 7. 7., 17.

28 Lasd. NEMES Z. Mari6 ,,Esztétika és antropoldgia: Az antropoligiai
szinrevitel mint  esztétikai  debumanizdcid” cimG doktori értekezésének
(ELTE BTK, Filozéfiatudomanyi Intézet, Budapest, 2013) 7. oldalat:
http://doktori.btk.elte.hu/phil /nemeszoltanmario/diss.pdf Letoltés

ideje: 2015. nov. 23.
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vitése vagy a személyiség megsziintetése (pl. a beszéd vagy a
mivészet gépiesitése altal) a negativ antropoldgiai elkép-
zelést, az ember elrontasat (nem pusztain megvaltoztatasat)
jelentheti — amelyhez hozzdadddik a technika, a gép, vagy
akar a muvészeti tomegtermelés gondolatanak kritikai
szemlélete, mely egyfajta negativ perszonalizmus forma-
jaban olt testet. A megtervezettség, igy az ember kilénb6z6
kiegészitései (negativ értelemben) mechanizaljak az életet.
Az ember eszkozzé valik.

Kosztoldanyi, az ember és a bdb

Ugyanezen vonalba allithaté be Kosztolanyi babhoz kap-
csolhaté metaforahasznalata — a szévegek alapjan kirajzo-
16d6 negativ emberkép megitélése épp tgy kapcsolatban
allhat a descartes-i, embernek tiné automatikkal és a
romantika koranak undort kifejté robot-képzetével, mint
Craig mivészetre képes, onmagat felilmulé tbermari-
onettjével. Szohasznalatat tekintve Kosztolanyi az ember, a
mivész szavakat pozitivként, az automata, robotszerd
viselkedést negativumként hatarozza meg. A bab pedig tar-
tozhat mindkét oldalra: szinhazelméleti, kritikai irdsaiban
t6ként pozitiv, az ember lényegét kifejezni képes tékéletes
szinhazi nyelvként, a naturalizmus unalmatél kilonvalt
onall6 alkotasként jelenik meg, amihez nem érhet fel az él6
szinhaz természetet mindossze utanozni képes volta, mig
novelliiban és regényeiben a bab, mint robot, mint
automata jelenik meg leginkabb. Itt a babok a legtébb
esetben nem az Ubermarionett rokonai, hanem az auto-
mataé, az elrontott, szellemi értelemben és testileg is dréton
rangatott emberéi. Ha elképzeljik a kétetkompozicid és a
teljes életmi szévegeit egy virtualis vonalon, melynek egyik
oldalat az Ubermarionettként is funkcionalé, muivészetre
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képes ember, az ember absztrakt masa, a bab adja, masik
oldalat az automata hatarolja, akkor az ezt tematizald
szovegek kirajzolhatjdk a szerz6 bab-metaforait, jelen
esetben pedig a Kdin-kotet ivét, melyben a mifaj miatt és a
babos tematikat legerételjesebben kimondé A szirny az
egyik kulcsdarab lesz.

A szorny szovege

Kosztolanyi mindossze két babdramat ir (A babjatékos mi-
faja nem babdrama): .4 Csoda és A szorny cimG babjatékokat.
Ezen mitvek alapjan lathatjuk, hogy Kosztolanyi a babot
valéban, mint motivumot, és nem, mint mufajt értelmezte a
kotetben. A két babdarab Kosztolanyi életében nem jelent
meg szinpadon, maga Kosztolanyi is novellaskotetben, a
Kdinban jelenteti meg a szovegeket.

Lengyel Andras A ,,s36rmy” antropoligidja” cim@ tanul-
manyaban A szirny emberképét a freudi antropoldgia
elemeivel veti Ossze, idézve a Nyugat 1917. évében megje-
lent A pszichoanalizis egy nebézségérdl cimi iras tOmor Gssze-
foglalasat: ,,az én nem ur a sajat hazaban: sem a Baka, sem
a Huszar, sem a Bab vagy a Szigord ur nem ur a sajat
hazaban (testében), azt valami felsébb entitas, jelen esetben
a polittka mukodteti. A bab igy szél magardl: |, Kérem
nagyon, a szénokot ne bantsak.”™ A szérny, tehat a Bab és
Baratja, a Szigoru ur sem sajat maguk urai — ket ugyanigy
valami, vagy valaki mutkodteti, mikézben Kosztolanyi a
Baka és a Huszar alakjait igy hatarolja el a magatol: ,,A poli-
tika, az mély, mint a banya,/ »Az exigenciadk mély tudo-

2 LENGYEL Andras, A ,,s30rny” antropoldgidja: Koszgtolanyi Dezsd ember-
elfogdsdanak kérdéséhez, Hid, 2009/7, 61-72.

30 KOSZTOLANYI, Kdin, Bp., Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt., 1918, 140.
A tovabbiakban e kétet oldalszamait a sz6vegben, zaréjelben hozom.
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manya«. Nem is valé mindenféle parasztnak, Ki tavlatokat
lat kicsiny arasznak. J6vébe nem néz, nem néz vissza, hatra.
Es legfoliebb ha még kiall a gatra. Mit tudja, mi a
»szempont, az »egyensuly«, Egy porszem 6, mit a szell6 is
elfj.” (140). A Bab meg is nevezi a mukodtetd er6t.
Engedve a wvallatasnak ezeket a valaszokat adja arra a
kérdésre, hogy miért okozta a haborat: ,,A cél felé ha-
ladtam” (139), ,,Hogy miért tettem, azonnal felelek,/
ElSszor, én védelmezem a rendet...” (140). Es hogy mi
volna ez a rend, a valasz: ,,A torténelem 6rok logikaja”
(140). Végil igy zarja a valaszait a monolog elétt: ,,Har-
madszor is, masképp nem tehettem...” (140). A Huszar és a
Baka tovabbi kérdéseire egyszerien nem tud felelni. Nem
tudja, mikor lesz vége a habortinak, hogy mikor lesz béke —
a két katona az emiatt jott hirtelen haragbdl 6li meg 6t,
egyébként erételjesen teatralis kortlmények kozott belé
vagva és a testben hagyva kardot és a szuronyt. Majd ezutan
elkezdik a mar emlitett kifosztast és leleplezést — a Szigoru
ur érkezéséig. A Szigorua ur, aki, mint mondja ,,baratja volt”
— a babnak, megtiltja a bab arcanak megnézését. (Huszar:
,Pedig akarhogy latni kell az arcat,/ Hogy kikialtsuk mar,
mi az igazsag. [...] Azt, akit a ponyva elfed,/ Hagyjatok és
ne bantsatok a leplet [...] a tilalmam szent, magasabb
érdek.” (143). Mi is pontosan ez a tilalom, ami egy babu
arcanak felfedését tiltja?

A bab mozdulatlan arcanak maszkkal valé eltakarasa
vagy az arcot takard lepel felemelésének tilalma egy ki-
emelten teatralis viszonyban mutatja meg a jelenetet. Kilo-
nosen a gyermekszinhaz, a babpedagogia és a mifaj pszi-
cholégiaban valé alkalmazasanak iranyaban nyitott elmélet
kiemelt fogalma a projekcio. A bab altal kézvetitett, a moz-
gas és a szinész altal kélesonzott, hang altal jelzett gesztusok
és a néz6 tekintetének talalkozasakor a bab arca a nézéi
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projekci6 szinhelyévé valik. Abban az esetben, ha ¢él6
szinész nincs a szinpadon, maga a néz6 kolcsonoz
érzelmeket a figuranak, ,ralatja” ezeket a mozdulatlan
anyagra. A bab arcanak meglatasi tilalmaban — ha elfogadjuk
ezt a nézépontot — a szinhazi, pontosabban a babszinhazi
kézeg megidézését lathatjuk. ,,... [M]ert ez az arc a végtelen
titok,/ A szornylség, a jaj, a bus vicsorgd,/ metev sotétség,
az ujfajta Gorgd./ Ha latnitok itt, kik itt allatok/
vakognatok, akar az allatok,/ Megrémilnétek a halotti
csendbe,/ Tulajdon arcotokat elfelejtve.” (143) — az idézett
rész utolsé soraban kiloén ki lehet emelni a két arc
megcserélésének momentumat: a habort okozéjanak meg-
ismerésével az ember azonosul is az alakkal, és 6nmaga
valik felel6ssé. A Babbal, a torténelemmel egytitt érz6, azaz
arcat a Bab arcanak kolesonzd, azzal kicserél$ arc elfelejti
onmagat, megrémiil. Es mint késébb mondja a Szigora ur:
,,IKi hozzaér, a halal fia” (143).

A széveg egészére is érvényes, hogy rendkivili médon,
am csak a szovegszerd jelzésekben (tehat a szinpadi be-
széden kivil) kiemeli a szinpadi szituaciot. A szinpadképet
leiré szerz6i utasitaisok masodik mondata igy szol: ,,Ta-
volbdl harctéri larma, melyet az tigyel6 bodzabél-puskakkal
¢és jatékpisztolyokkal idéz el6.” (133) A szinpadkép le-
irasaban Kosztolanyi valamiért fontosnak érzi, hogy lattassa
a hangok létrehozasanak technikajat, hogy a szinpadra vigye
a babszinhazi technikat. Bar ez 6sszefiiggésbe hozhaté a
modern babmuvészet szinpadtechnikat bemutatni vagyo
elkotelezettségével, amit Henrik Jurkowski, a XX. szazad
babjatékanak torténetében igy fejez ki: ,,az 4j szinhazi
koncepcidk hatasara az eurépai babszinhaz a szinhazi kony-
ha feltirasa irinyaban [...] nyitott™' — ez a babszinhaz

31 Henrik JURKOWSKL, Az enrdpai bibjaték talilkozdsa a vildg babkultirdival,
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esetében legnagyobbrészt azonban a bab mozgatasanak
szinpadi hangsulyozasat jelenti inkabb, és nem a szinpad-
technika egyéb elemeinek, példaul a hangeffekteknek a ki-
emelését. A szinpad egyetlen gyertyatél vald hirtelen
kivilagosodasa, a kozonséggel val6 interakcié (,,Felemeli a
cipéket és a kozonség felé mutatja.”” (137)), vagy a bab
zsebébdl elSkerild, am a babnal és igy a vele egyforma
nagysagunak {rt, a katonaknal is nagyobb erszény fel-
mutatdsa, vagy éppen a bab ,koppanasa”, targyszeri-
ségének ez a hallgaté hangja mind olyan elrejtett jelei a
szovegnek, amelyek a szoveg babszinpadhoz valé ko-
tottségét jelzi.

Szorny a Kainban — bab, ember, antomata

Ezek a pontok azok a részei a szévegnek, amelyek altalaban
kiesnek a széveg haboruellenes dramaként valé értelme-
z€séb6l — s6t, az olvasas folyamatabdl is. A szinpadi gesz-
tusok rafrodnak a szoveg habortellenes olvasatira, ujra-
értelmezik a szereplSket és a cselekmény egy részét. Ugyan-
ez torténik, ha a kotetkompozicié részeként nézzik
Kosztolanyi Kdin-kotetében a szoveget. A Patilia vagy a
Lucifer a katedran kotetében, melyben az életmd dramai
lettek Gsszegydjtve, a szovegek kilonboz6, egymastol elitd
értelemben hasznaljak a bab mdfajanak jelentéseit. A Kdin
kotetében A szorny emberképének egy-egy variacidjaként,
Lengyel Andras szavaival esettanulmanyaként” értel-
mezhetjik a novellak szerepl6it — melyekben ezek, mint a
spontan, 6nrendelkezé, szabad emberi élettdl vald kilonbo-
z6ségiik egyes allomasaiként jelennek meg, melynek masik,

ford. VAS Eva, szerk. SZILAGYI Dezsé, Bp., UNIMA Magyar Koz-
pontja, 2001. Forras: OSZMI, gépirat. 1997.
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sz€ls6 pontjan az automata all. A kotet utolsé szovegeként
A szirny visszamendlegesen is kiemeli a kotet egészének
emberre vonatkozo, babok és automatiak viszonylataban
értelmezhetd fogalmi meghatarozasat.

A Sziirke gloria nyelvtanarndje, aki tartalom nélkil ismé-
telgeti a mondatokat, azokat mindig a tanitvanyahoz iga-
zitva, egyfajta beszéd-automata. ,,Még nyolc 6rdja van és
nyolc izben valtoztatja majd véleményét, a gazdagsagrol, a
szegénységrol, a hazassagrol, a nevelésrdl, a politikardl, az
élet céljarol, aszerint, hogy kivel beszél”” Az egyetlen
egyszet, a palyaja elején véletlenil elmesélt gyerekkori tor-
ténetet a betegségérdl a késébbiek soran mar csak megis-
métli, ez ugyanugy szokassa, sét, gépies szokassa valik, mint
a valodi véleményét nélkiil6z6 tarsalgd mondatok. ,,Azéta
vagy tizezerszer mondta el. Mar maga is unja.” — szol a sz6-
veg, majd késébb igy fogalmaz: ,,Nem egyszer azon kapja
magat rajta, hogy Osszefiiggéstelen szavakat mormol. Mar
szinte névtelentl jar az utcan, mint »egyes elsészemély«” — a
taniténd a beszéd altal az életét is kilresedettnek érzi, ez
alol egyediil a hallgatas tudja felmenteni. ,,A hallgatds nem
valami tétlenség volt, de 6rom, a lélek ocsudasa”.” Hason-
l6an a kituresedett szavak ismételgetésére éptl Félix beszéd-
moédja a Crengettyii novelljjaban — ennek oka a végletes
faradtsag és unalom. Félix, aki automata gydjtéért megy az
tzletbe, érzékeli sajat mondatainak tirességét. Egy szokasos
vicc elmesélése és a sajat sablonos mondatai kinosan érintik;
a bolt jatékai, funkcidtlan targyai irant érez érthetetlen
vonzalmat. Maga sem érti, miért tetszik neki, mire em-
lékezteti a csengd. ,,Ha 6sszerancolna a homlokat, — de ez
nagyon faradsagos, unalmas és tgyis hiabavalé mint min-

32 KOSZTOLANYL, Szdirke gloria = K. D., Kdin, i. m., 12.
3 Up., 15.
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den dolog a vilagon — talan eszébe jutna, hogy mire em-
lékezteti.” Az emléket mégis felidézi, am végul ahelyett,
hogy engedve a kisértésnek, és talan visszakanyarodva a
gyermekkor még teli emlékeihez, megvenné a fiatalsagara
emlékeztets, vagyott csengdt, hirtelen 6tletbél mégis csak a
mikodésképtelen automata gyujtét veszi meg — az életteli
emlékfelidézés ezutan megtorpan, és Ujra visszaesik a szavak
monoton mondogatasaba. ,Kétségtelen... az kétségte-
len...” ismételgeti, mint a novella elején annyiszor.”

A gyerekkor él6 és a felnéttkor élettelenné szabalyozott
vilaga feszil egymasnak a Cir// cim@ novelldban is, ahol
szintén a sajat beszédétdl valo idegenségben fogalmazodik
meg a gondolkodas szabadsaganak a hianya. Cirill sajat
politikai funkcidjanak targyaként hatarozza meg magat,
gyerekkoranak hirtelen el6kertilé bizonyitékat, egy kétéves
kori fényképét csak azért titulalja kedvesnek, mert az
allamtitkarnak is tetszett. A gondolkodas sablonositasanak,
az oOnall6 kifejezések elvesztésének egyfajta folyamatan
megy keresztil a Hindr f6szerepléje, Agoston is. Az
asztalahoz 4l6 ,,egy ur” baratjava fogadasanak hatasara a
novella végére teljesen kifordul 6nmagabdl, elvesziti addigi
karakterét. Mig kezdetben Agoston igy jellemzi az idegen
urat: ,,semmi mas elnevezés nem illett ra, mint ez: »egy ur«.
A szinészeknek, ha »egy urat« kell jatszaniok, bizonyara
ilyen maszkot Sltenek.”, és bosszantja, hogy annak ,,[k]ije-
lentései, akarcsak a kora, a ruhdja, az arca, altalinosak
voltak”.” Végiil azonban 6 is csak ,,egy sablonos ur” lesz. A
kezdetben még gunyosan megjegyzett altalanos, semmit-
mondoé paneleket mar pozitiv szinben latja, és igy az urat is.
,Rajott, hogy egyszerd, de végtelen derék ember és amit

3 U, 29.
3 Up., 35.
36 U, 72.
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mond, az nem is oly butasag. Végeredményben igaza van. A
tlzoltok a legbatrabb emberek, az 6ngyilkosok meg gyavak,
mert nem a meghalishoz kell batorsag, de az élethez.”" A
koltd cimd novellaban a kolt6t nevelni akard feleség is egy
altalanos képhez ragaszkodik, am ezzel a cselekmény végére
oOriletbe kergeti a férjét. ,,Az asszony széket tett az ablak
elé, kinyitotta az ablakot, a kolt6ét odatltette [...] Behaj-
litotta a kolté karjat, a koltS fejét szépen rahajtotta a kolté
tenyerére, koltéi pozba helyezte a koltét [...] a kolt6 en-
gedelmesen hagyta, csinaljon vele, amit akar, mint egy fa-
babu.”* Az altalanos gyerekképbe valé belépésnek akar el-
lendllni az Ovoda kisfitja, akit rettegéssel tolt el az ,egy-
mastol alig megkilonboztethets, egyforma, tornainges”
gyerekek hada.”

Mint az talan lathatéva valt, a parhuzamba allitott {rasok
metaforahaldja kirajzolhatja a bab fogalmanak az ember
viszonylataban definialhaté értelmezési terrénumat, a bab
(marionett) és az automata (gép) gondolatkoreinek kiilon-
b626, mégis Gsszefiiggs értelmezési lehetSségeit.

31 U, 80.
38 Us, 90.
% U, 96.
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PINTER BORBALA

A személyiség 6nazonossaganak kérdése
, . 2 ,e . , s *
Kosztolanyi Dezs6 Kdin-kotetének novellaiban

Amennyiben szemlélédésiink targyaul Kosztolanyi korai
novellait valasztjuk, 6hatatlanul vizsgalatunk homlokterébe
emelédnek a Kosztolanyi-recepcioban oly kitiintetett helyet
elfoglal6  kései novellak. Jelen tanulmanyban azonban
értelmezésink nem azt a célt szolgalja, hogy a fiatalkori
irasokat a kés6bb sziiletettek viszonyrendszerében, a ko-
rabban keletkezetteket a késeiek el6képeként olvassa, az
életml szovegeit egybeolvasztva valamiféle (Gjra)rende-
z6elv alapjan korai és kései elbeszélések kozott' esetleg
elé6zmény és kovetkezmény Osszefliggését feltételezve foly-
tonossagot mutasson ki,> ezzel részben vagy egészben
,kitakarva™ Kosztolanyi korai prézajat.* Célunk az, hogy e

* A tanulmany az MTA-ELTE Hal6zati Kritikai Szovegkiadas Kutato-
csoportban az MTA TKI timogatasaval késziilt.

I Kosztolanyi ,,korai és kései” révidprézajanak Osszevetésérdl lasd:
THOMKA Beata, A pillanat formdi. A rovidtorténet szerkezete és miffaja,
Ujvidék, Forum, 1986, 91.; ERFALVY Livia, A szubjektnm onkeresése: s,
elbeszéld és  diszkurziv  alany viszomya Kosgtolanyi  Degsé Mikloska  cimii
novelldgjaban = 830 — Elbeszéles — Metafora: Mifelemzések a XX. szdzadi
magyar proza kirébdl, szerk. HORVATH Kornélia, SZITAR Katalin, Bp.,
Kijarat, 2003, 99-123.; SZEGEDY-MASZAK Mihdly, Kosgzolinyi Dezsd,
Pozsony, Kalligram, 2010, 78.

2 Tanulminyok Kosztolinyi Dezsiril: (Ujraolvasd), szerk. KULCSAR SZABO
Erné, SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Bp., Anonymus, 1998.

3 ,,a korai Kosztolanyit [...] egészében kitakarja a huszas-harmincas
évek prozairéja” SZILAGYL Zsofia, ,minden hatalmat a fkorai Koszto-
lanyinak”: (Koszgtolanyi Degsd: Istenitélet) = Esemény és kiltészet: Az iro-
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,HKkitakarasbol”, ,arnyékbol” kiemelve a fiatalkori novellakra,
s ezekbdl is els6sorban egy bizonyos egységként felfogott,
azaz kezd6 és végponttal korilhatarolhatd szovegegytit-
tesre, egy novellas kotetre, a Kdznra iranyitsuk az érdekl6do
tekintetet.’

Jol ismert, hogy Kosztolanyi korai szovegein éppugy
rendre rengeteg valtozatast eszkézolt, mint majdan a
kivagatos technikaval (is) késziils Esti Kornél-novellakon,’
ezért e szovegalakitod tevékenység ismeretében magukhoz az
elbeszélésekhez nem mint biztosan, egyetlen formaban
rogzitett kikezdhetetlenhez fogunk viszonyulni, hiszen tud-
hat6, hogy a novellak 6t-hat, némelykor még tSbb
valtozaton keresztill alakultak.” A kétetkompozicié alaku-
lasaval a késébbiekben még részletesen is foglalkozni fo-

dalomértés Rortdrs horigontjai a magyar és a nemgetkizi tudomdanyossagban:
Tanulminyok Kovdcs Arpad hetvenedik siiletésnapjira, szerk. SZITAR Katalin,
Veszprém, Pannon FEgyetem, Modern Filologiai ¢és Tarsadalom-
tudomanyi Kar, 2014, 220.

4 Szilasi Laszl6 egyéni olvasmanyélményeit megelevenité irdsiban a
kezd6 novellista Kosztolanyi munkaiban jécskan taldl kivetnivalot, de az
1914 utan keletkezettekrSl mar elismerébben nyilatkozik. Lasd SZILASI
Laszlo, A fordulat éve: tiiske a kirim alatt (1914) = Sz. L., A Kopereczky-
effektns, Pécs, Jelenkor, 2000. 110-117.

5 Szévegesoportok  elbeszélésfiizérszerd, mozaikszert, illetve kalei-
doszkopikus elrendezésérél Kosztolanyinal ldsd: SZEGEDY-MASZAK,
Fiizérszerdiség Kosztoldnyi életmiivében = SZ.-M. M., Az djraolvasds kényszere,
Pozsony, Kalligram, 2011, 338-352, illetve 346—350.

¢ KOSZTOLANYI Dezs6, Esti Kornél, szetk. TOTH-CZIFRA Julia, VERES
Andras, Pozsony, Kalligram, 2011, 406. A kivagatos technikardl a korai
novelldkban lasd még: SZILAGY1 Zsofia, Kizdelem egy gigdsy drnnyal:
Koszolany: A telefon cimii novelldjardl =,V issghangot ver az iddben”: Hetven
irds Szegedy-Maszdak Mibaly sziiletésnapjira, szetk. JOZAN Ildik6, BENGI
Laszl6, HOVANYI Mairton, Pozsony, Kalligram, 2013, 298-304.
Valamint a Pacsirta cimi regényben: BUCSICS Katalin, Olvasds — térben és
iddben = Uo., 305-309.

7 SZILAGYT, ,,minden hatalmat”. .., i. m., 221.
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gunk.

Interpretacionk célja tehat az, hogy Kosztolanyi korai
prézajanak bizonyos szévegeit, mint egy kotetkompozicid
része tekintsunk, s e kotet elsé illetve masodik, mddositott
kiadasat alkot6 novellak szovegvilagaban valamiféle érte-
lemalakité tampontot észrevételezziink. Figyelmiinket els6-
sorban a szinrevitt személyiségek narratfv identitdsara,’
Onazonossagara, illetve annak megrendilésére, 6nértelme-
zésiik folytonossaganak fenntarthatdsagara, illetve azoknak
kriziseire Osszpontositjuk.

A korai Kosztolanyi-novellak datalasa koril tobb kétséges
kérdés is van,” egyfelél azért, mert az ez id6 tajt megjelent
kiadvanyokon gyakorta nem szerepeltek az évszamok, de
még a datumot feltiintetd kotetek megjelenési ideje is
vitathaté: van tanulmany, amely szerint a Boszorkdnyos esték
kiadasi éve nem 1908, mint ahogy az a belsé cimlapon all,

8 Paul RICOEUR, Az én és az elbeszélt azonossdg, ford. JENEY Fva = P. R,
Vilogatott irodalomelméleti tanulmdnyok, Bp., Ositis, 1999, 373-413. Lasd
még: TENGELNT Lasz16, Elettirténet és inazonossig = 'T. L., Elettirténet és
sorsesemény, Bp., Atlantisz, 1998, 13—48; Chatles TAYLOR, Sources of the
Self: The Mafking of the Modern Identity, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, 47-52.; A narrativ identitis kérdései a tarsadalomtudomanyokban,
szerk. RAKAI Orsolya, Z. KOVACS Zoltan, Budapest—Szeged, Gondolat
Kiado6i Kér—Pompeji, 2003; PLEH Csaba, Elbesgélés, emlékezet, identitas =
P. Cs., A természet és a lélek, Bp., Osiris, 2003, 105-120.

9 A korai Kosztolanyi-novellak megjelenési korilményeirdl részlete-
sebben lisd MOLNAR Fabian, Az eltint Kosgtoldnyi nyomdaban: Kosztolanyi
Dezsd korai - novelldi - [kézirat], SZILAGYL ,minden hatalmat”..., i. m.;
KOSZTOLANY1, Esti kornél, i. m.; VARGA Kinga, Kosgtolinyi Dezgsd egyik
korai - elbeszélés-kotete: A Pava: Eldtanulmany a kritikai kiaddshoz, Blsé
Szazad, 2015/1-2, 127-136.
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hanem 1909," hovatovabb a Befeg lelkek cim( kotet 1912-es
dataldsa is bizonytalan." A feltehetSen a sorban &tédik
Kosztolanyi-novellaskotet, a Kdin elészor a Pallas Irodalmi
és Nyomdai Részvénytarsasagnal jelent meg 1918-as
évszammal,'”? ugyanakkor a legutébbi kutatdsok felszinre
hoztak egy 1917. decemberi, a kotet megjelenését be-
harangozé sajtokozleményt.”” A kétet masodik kiaddsa mar
a Légrady Testvérek gondozasiaban jelent meg évszam
nélkil, feltételezhetéen 1921-ben.

Az els6 koteten egy szenvedéstdl elgyotort arcu, fejét
épp felemeld, a jovébe tekints, kocos figura rajza lathato, s
minden fejezet élén, bar csak szignéval jeldlt, de ugyanazon
kéz illusztraciéi allnak." Ezek a sematikus, némelykor
szovegkisér6, maskor szévegértelmezé rajzok a masodik
kotetbdl elmaradnak. Mindkét kotet tizenhét novellat tar-
talmaz, azonban az els6 kiadas tizen6tddik novelldja, az
Ommnibuszkeocsis kikertlt a kotetbdl és helyére a Tizenegypere
kertlt, amely késébb, 1921-ben mar Husgonegypere, a
Tengerszem-kotetben pedig Hogy is tortént? cimen jelent meg.

A kotetkompozici6 modosulasa tobb kérdést is felvet.

10 MOLNAR, 7 7., 28-30.

11 Lasd errdl a korabeli sajtotudositast: Friggetlen Magyarorszdg, 1913. jan.
12., 14. idézi VARGA, 7. m., 129.

12 HARASZTT Zoltan, Kosgtolinyi Dezsd: Kain, Esztends, 1918. mirc.,
158-162.

13 [Szerz6 nélkul|, Most jelent meg! Kosztoldnyi Dezsd: Kain cimii novellaskiny-
ve, Jelenkor, 1917/2. [A hirdetés a hits6 boritd belsé lapjan taldlhaté.]
idézi VARGA, 7. 7., 129.

14 Az illusztraciok alatt csupan a ,,B. L. szigné lathato6, a cimlapképen
pedig ,,Boris” alairds, azaz a rajzok nagy valdsziniséggel Boris Laszlo
munkai, aki a korban tébbek kézt Gogol Egy driilt naplija cimlG mivét
litografalta valamint Moricz Zsigmond irasait is illusztralta. A grafi-
kusmvész beazonositisit koszoném az Orszagos Széchényi Konyvtar
szakértbinek, killonos tekintettel Visy Beatrixnek.
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Elsédlegesen és természetszertileg vizsgalat targyava teszi
az atalakitas aktusat. A szerkezet modositasabél adoddan a
szovegekhez pluszjelentés rendelédik. Mintha az  Ommi-
buszkocsis jelent6ségébdl visszavenne, hogy kiszerkeszt6dott,
hogy a masodik kiadas mar egy olyan szerzdi, szerkeszt6i
elgondolassal jott létre, amely nem szamolt e novellaval, s
igy a helyébe 1ép6 szbveg ujolag a kotetbe kertils szerepébdl
kovetkez6en mellékjelentéssel ruhazodik fel, és tébb fi-
gyelmet és nagyobb jelentéséget kap.

A kotetkompozicidba valé beavatkozas a kronologikus
szemlélet gyakorta értéktulajdonité jellegébdl kovetkezGen
devalvalhatja a kiszerkesztett novella jelentéségét — hiszen

arra, mar mint elhagyhatora tekinthetiink —, és egyuttal
felértékelheti az djonnan a kompozicidba belépd szoveg
szerepét.

Mindazonaltal persze felmeril a kérdés, hogy vajon
szitkségszertien a késébbit kell-e iranyadonak, netan sike-
riltebbnek tekinteni. Jelen értelmezésiinktdl az ilyen tipusa
szinvonalbéli mindsités tavol all. A késGbbiekben a Tizen-
egypere cimt novellaval terveziink foglalkozni, de nem azért,
mintha az atrendezésbél adodo  tobbletjelentést  tulaj-
donitanank neki, hanem azért, mert a novellaértelmezbi
szempontunkbol meghatarozé problémat, a szubjektum
onfelszamolasara tor6 krizisét jeleniti meg.

A szerz6i intencioju kotetkompozicié a Réz Pal szer-
kesztette Kosztolanyi Dezsé Osszes novellilban nem érvé-
nyesiil:"” a szévegek kronologikus sorrendben kévetik egy-
mast Az alvin kezdve és a Hogy is tortént? cimt elbeszéléssel
zarva a sort. A keletkezéstorténeti elvet koveté kiadasban
huszonharom novella ékelédik a Kdin-kotet szévegei kozé.

15 KOSZTOLANYI Dezsé Om{e’s novelldi, szerk. REZ Pal, Bp., Osiris, 2007,
I-I1.
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A szovegek az wultima manus elvét kovetve a legutolsé szerzé
altal latott kiadasban megjelent cimik alapjan szerepelnek,
igy a Csengettyii Sapadt iir a bazdrban, a Piros kid Orfenm, a
Cirill cimt novella Egy kisfui, a Tizenegy perc pedig Hogy s
tortént? cimen talalhat6é meg,

A 2007-ben indul6, Kosztolanyi szovegeinek kritikai ki-
adésat vallalo kutatocsoport'® a korai novellik esetében a
kotetkompoziciot szem el6tt tarté kiadasi elvet kéveti,' ami
a jelen tanulmany értelmez6i szempontjabdl is tidvozlendd
valasztasnak tlnik.

A korai Kosztolanyi-novellakkal foglalkozé irasok koziil
tobb is a szubjektum 6nazonossaganak kérdését exponalja:
Szegedy-Maszak Mihaly monografidjaban kulén figyelmet
fordit a korai elbeszélések kozil azokra, amelyeket a sze-
mélyiség folytonossaganak megszakadasat el6térbe allitd
kisérletezésnek tekint,'® Erfalvy Livia a szubjektum o6n-
keresése felSl olvassa a Kdin-kotetbe tartozéd Mikliska cimt
novellat,” Lengyel Andris Az én-integritds bomlisinak gon-
dolkoddstorténetéhes alcimi irasaban™ példaként két, a kotetbe
tartozé novellat, Az alvit és a Szuirke gloriat elemzi rész-
letesen, Szitar Katain pedig A prozanyely Kosztolanyinagl cimia
kotetében a szovegek metaforizaltsaganak vizsgalatakor
kilon kitér az én létrejottének folyamatara, illetve a szub-

16 MTA-ELTE Hal6zati Kritikai Szévegkiadas Kutatécsoport.

17 SZILAGYI, Ldzas lobogds és eldfizetd-gyijtd ivek: Kosztolanyi Degsd palyakes-
dése és a Boszorkanyos esték, Kalligram, 2012. jal.-aug,., 45-51.

18 SZEGEDY-MASZAK, 7. 7., 76.

19 FRFALVY, 1. jegyzetben 7 .

20 LENGYEL Andras, Nietzsche, Frend, Kosgtoldnyi: Az én-integritds bomldsd-
nak gondolkodastirténetéhez, Tiszataj, 1999/1, 62-75.
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jektumot formalé tevékenységek szerepére, ' Bengi Lszl6
pedig tanulmanykétetében kiilon fejezetben foglalkozik
Kosztolanyi identitaselgondolasaval illetve annak korai no-
velldkban valé megjelenésével. >

A Kosztolanyi-recepci6 folyamataban meghatarozéak a
nyelv- és szubjektum-szemléleti megfontolasokkal kozelité
interpretacios kisérletek. A szubjektumot jel6l6 nyelvi vi-
szonyrendszer gyakori témédja Kosztolanyi irdsainak, esz-
széiben és novelldiban is szivesen és gyakorta folytat névtani
eszmefuttatasokat. Prozajaban meghatarozé szerepe van a
névnek,” abban a tekintetben is, hogy az Osszes novelldinak
225 irasmavébdl 50-nek a cime tulajdonnév, ha pedig még-
sem az, akkor nagyon gyakran mar az elsé mondatbdl
kidertl a szerepld neve, vagy szoba kertiil a névtelenség vagy
egy szerepnek valé megfelel(tet)és, s az azzal vald
azonosulas kérdése.

Ricoeur veti fel, hogy a sziiletést6l a halalig azonos
névnek, jelolének a viselése mintha maga utin vonna a
személyiség valtoztathatatlan mag-jellegét, mikézben egész
emberi tapasztalatunk az ellen sz6l, hogy a személyiségnek
lenne egy ilyen valtoztathatatlan konstitutiv ésszetevéije.”
Ez az allandésag és nem-allanddsag valamint az #gyanaz és
idegen antinbmiaja, és egyben keverése teszi lehetévé az
individuum fogalmanak kérilhatarolasat. Dolgozatunkban a
személyiséghez azzal a szelf-konstrukcios elgondolassal ko-

2 SZITAR, 7. m., 107-109, tovabba 140—141.

22 BENGI Laszlo, Kozdsség és egyéniség: Kosztoldnyi identitds folfogasard] = B.
L., Elbeszélt haldl: Kosztoldnyi tanulmdnyok, Bp., Racio, 2012, 218-230.

2 SZITAR, i m., 110; KOVACS Arpad, A novellirdl és Kosztolinyi rivid-
prozajardl: A Pesztra eseményvildga, Alfold, 2013/1, 74-99.

24 RICOEUR, A narrativ azonossdg, ford. SEREGI Tamds = Narrativ pszicho-
lggia, szerk. LASZLO Janos, THOMKA Beata, Bp., Kijarat, 2001
(Narrativak, 5), 16.
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zelitink, amely a személyiség bensé tartalmainak kils6évé
transzformaldsara, magara a retorikai aktivitasra, a transz-
formaciés tevékenységre —Osszepontosit. A Kdin-kétet
novelldiban tehat a kilonboz6 eléttunk alakul6 szelf-pre-
zentaciokra koncentralunk.

A kotetnyité és cimado novella, a Kdin a bibliai ere-
dettérténetet frja djra. * A novella, mint ahogy a bibliai
torténetek sikeres kiforditisai mind, természetszertleg ja-
tékba hozza atirt és eredeti torténet viszonyat. Kdin neve a
mitikus eredettorténetbdl egyértelmlien azonosithato, rég-
zitett denotatummal bir, nevéhez els6dlegesen blindsségét,
testvérének meggyilkolasat tarsitjuk.

A Teremtés Konyvében az Ur emlékezteti és figyel-
mezteti Kaint a szabadsagara, hogy fliggetlen a rossztol,
azaz nincs predesztindlva a rosszra. Mint Adamot, 6t is
megkisérti a bin gonosz hatalma, de Kain szabad a btnnel
szemben. Uralkodhat és uralkodnia is kell rajta: ,,vagyodik
utanad, te pedig uralkodj rajtal”” A késébbi Biblia-
magyarazat Abel erényességével szemben Kain gonoszsigat
hangsilyozza.® Az Ujszovetségben Janos az emberi go-
noszsag természetrajzanak felvazolasakor, a gonosz gyo-
kereinek felmutatisakor” az elsé gyilkossag példajat hozza
fel igy: ,,Mert az Uzenet, amit kezdettél fogva hallottatok ez:

3 BOKAY Antal, Onéletrajz é5 szelf-fogalom a dekonstrukeid és a pszichoanalizis
hatdrin = Irott és olvasott identitds: Az inéletrajzi miifajok kontextusai, szerk.
MEKIS D. Janos, Z. VARGA Zoltan, Bp., L'Harmattan, 2008, 33—65, 3—6.
26 Abel és Kain torténete a Koranban is megjelenik, az els6 testvérpar
viszalyanak elbeszélésében, de jelen dolgozatban ezzel a forrassal nem
foglalkozunk.

27 Ter. 4,7.

% gy Mt. 23,35. is igaznak mondja Abelt [Kain] dtjaval (Jud. 11.)
szemben.” Magyar Katolikus Lexikon, szetk., DIOS Istvan, VICZIAN
Janos, Bp., Szent Istvan Tarsulat, VI, 2001, 20-21.

2 gyilkos kezdettdl fogva” Jn. 8,44.
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Szeressiik egymast. Nem mint Kain, aki a gonosztol valo
volt és megdlte a testvérét.”” Azaz Kaiint mint gonosztol
valot jeleniti meg. Maté evangéliumaban® mint az igaz utat
elharitd, arrdl letérd, s a rossz utat valaszté jelenik meg™ A
Katolikus Egyhaz Katekizmusa szerint az irigység és a
harag az emberi torténelem kezdetétdl jelen van, ennek
bizonysaga az els6é gyilkossag, hiszen Kainban épp ezek
nyomjak el az Ur intelmét, s ezért tamad rd és 6li meg
testvérérét.” Tehat a bibliai és az ebbdl alakulé kulturalis
hagyomany egyarant a gyilkossag értelmezéséhez el6z-
ményként feltételezi a Kain gonoszsagabdl taplalkozo ha-
talomféltését és irigységét,” azaz személyiségét a rola 2616
torténetek alapjan a gonoszaggal azonositjak.”

Kosztolanyi ezzel szemben egy egészen mas — a bibliai
torténettdl fiiggetlen — emberi figurat rajzol elénk. Kaint

0 Jn. 3,11-12.

31 Mt. 23,35.

2 Jad. 11.

33 Katolikus Egybdz Katekizmusa, 2295.

3 Kain nevének ’tulajdon’ jelentése bizonyos magyarazatok alapjan a
tulajdonldsra, a birtoklasi vagyra, a birtoklasi féltékenységre utal.
SZONDI LIPOT, Kain: Gestalten des Bisen, Bern—Stuttgart—Wien, Huber,
1969; Magyarul: UO., Kdin, a tirvénysgegd, ford. MEREL Vera = SZ. L.,
Kiin, a torvényszegd. Mozes a tirvényalkotd, Bp., Gondolat, [¢. n.], 65.

35 Szent Ambrus Kain és Abelrdl sz616 mivében (De Cain et Abel) a
foldi és az égi, j6 és a rossz, az erény és a bln ellentétét a két testvérrel
azonositja; Szent Agoston De civitate Dei cimd munkajiban Kain és Abel
ellentét metaforikusan érti, és ez utdbbit a szenttel, az égivel, mig az
el6bbit, az emberivel, a foldivel, rosszal azonositja. SZENT AGOSTON,
Isten vdrosa, ford. DR. FOLDVARY Antal, Bp., Kairosz, 2005; Szondi Kéin
figurajabdl, illetve az azokat elbeszélé, megjelenité mondakbdl hozza
létre a Kain-ember fogalmat, amelyet elgondoldsa szerint négy sors-
jellemz6  hataroz meg: a gyilkossagi hajlam, a buntetéstél és a
binbanattél valé szorongas, a nyughatatlansag és az 6rék menekiilés.
SZONDI, 7 ., 66.
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emberprébal6 szenvedések kozepette abrazolja, aki rettentd
kinnal-keservvel kiizd a rabizott fold termékennyé tételéért,
de aldozataval nem Istennek, hanem apjanak akar ked-
veskedni. S nem gondviselés hianya, hanem az apa el-
fordulasa okozza a férfi megrendité szenvedését. Kain itt
reflektiv szereplSként all elénk, aki nem tud megbékélni
mell6zottségével, ezért multjat faggatja, hogy jelenbéli
élethelyzetére magyarazatot leljen. Kain belsé nézépontjan™
keresztiil lathatjuk, hogy egykor még megvolt az egység
kozte és apja, az elsé és a masodik férfi kozott. Az
egyensuly a harmadik férfi megérkezésével billen ki. Kain
tehat nem pusztan a jelenbéli csaladi viszonyoktol szenved,
hanem atto6l valik fajdalma végképp elviselhetetlenné, hogy
emlékszik, hogy vissza tudja idézni azt az allapotot, amikor
még kegyelt volt, és részestlt apja szeretetében. Azaz a
jelenkori helyzete attdl igazan elviselhetetlen, hogy hijan van
az egykor megtapasztalt kegyelemnek, az apai szeretetnek,
és az érte folytatott kiizdelme folyamatosan kudarcba fullad.
Mivel a veszteség Abel megjelenésével jon létre, ezért Kain
indulata sziukségszertien az 4j jovevény, az apa altal
szeretetté, kényeztetetté valé fia ellen fordul. Kain belsé
nézépontbol megjelenitett vivodasabol észrevehetd, hogy
mindezen sérelme ellenére sem forral bosszat 6ecse ellen.
Abel hangtalanul, alattomosan érkezik, doronggal a kezé-
ben, azért, hogy Kain keservesen bevetett féldjének baraz-

36 Genette tferminus technicusait hasznalva Kain itt egy extradiegetikus-
heterodiegetikus, belsé fokalizaciéja narrativ helyzetben jelenik meg,
azaz, mivel az elbeszélS és a szerepld érzékelési tartomanya nagyjabol
azonos, ezért az elbeszélé magaéva teszi szereplGjének latdszogét, igy a
bels6 torténések egyetlen, rogzitett, a szereplé vivodasaival azonosuld
nézéponton keresztil jelenitédnek meg, Gérard GENETTE, Az elbeszéli
diskurzus, ford. LOVAS Edit, SEPEGHY Boldizsar = Az irodalon: elméleter
L, szerk. THOMKA Beata, Pécs, Jelenkor—JATE, 1996, 61-98.
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dait eltapossa, és fainak még értetlen gylimolcseit leverje.
Ebbél az kovetkeztethetd, hogy Abel nem éri be kitiintetett
helyzetével, hanem még attél a kevéstdl is, ami batyja
szamara adatik, igyekszik 6t megfosztani. Kaint e szandékos
rombolas gerjeszti haragra. Dulakodasuk jatékosnak indul, s
véletlennek ttinik az is, hogy Abel kezébél a dorong végiil
Kainhoz kertl, aki mintegy sziukségszerden suijt le vele
Occsére. Azt, hogy a testvérgyilkossig Kain szandékatol
figgetlen, véletlen esemény, az is mutatja, hogy értetlentl all
a holttetem felett: ,,Nem értette, mi tortént itt.”.”’

A novella elbeszélGje kivil all az elmondott torténeten,
és hésének gondolatait, érzelmeit tokéletesen ismeri.” Az
elbeszélés narrativ szituacidjaban bekévetkezd tobbszords
fokalizaciovaltas, az, hogy Kain lelki tusakodasat bels6
(intradiegetikus) szempontbdl, mig a dulakodast kivilrél,
(extradiegetikus) targyilagos tavolsagrol szemlélhetjik, Kain
tettét lélektanilag motivaltnak és jogosnak ténteti fel. Epp
ez a pszicholdgiai indokoltsag tavolitja el Kain novellabéli
alakjat a hagyomanyos Kain-szerepelgondolastol, és mutat
fel szamunkra egy korant sem eredendéen gonosz, hanem
egy éppenhogy o6nnon helyzetét firtatd, azt megérteni
vagyo, azaz egy értelmet keres6, lélektanilag Osszetett
figurat. Tette azaltal, hogy egyrészt nem szandékosnak,
hanem véletlennek, masfel6l pedig indokoltnak tinik,
egészen Uj értelmet nyer. Az apai szeretet hidnyaval, k6z6-
nyével, valamint a terméketlen fold terhével tébbszorésen
buntetett Kiin nem tud azonosulni az értelmetlen, ok
nélkili binhdédéssel. EbbSl csak a bun szikségszerd el-
kovetése altal torhet ki, hogy igy szamara a buntetett szerep,

37 A szévegben a kévetkezé kiadasra hivatkozom: KOSZTOLANYI, Kdin,
Bp., Légardy, [é.n.]?> (Kosztolanyi Dezsé novelli), 6.

3 V6. ANGYALOSY Getgely, A narrdtor nézdpont-viltogatai Koszgtolanyi no-
vellisstikdjaban, Literatura, 1986/1-2, 9-15.
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a binhédés értelmet nyerjen. Abel megolésével valéjaban
felszabaditja magat a raneheziilé terhek, a rakényszeritett
szerep alol, s épp igy kaphatja meg, nyerheti el a termé-
kenységet.

A homlokan feltiné jegy a bibliai szévegben kétértelmd,
egyrészt a testvérgyilkossagért jaré megbélyegzést jelenti,
masrészt védelmet a buntett megtorl6itdl, azaz egyszerre
jele a kitaszitottsaganak és az oltalom ala tartozasnak. A
mivészi atdolgozasban azonban a Kain homlokara fel-
froccsend vér konnyedén lemoshaté. Vagyis itt Kain sem
megbélyegzésben sem pedig isteni gondviselésben nem
részestl, azaz minden jel6léstol és jelentéstulajdonitastol
figgetlentl, szabadon all.

A novella cselekményében mivel elézmény és kovet-
kezmény viszonya felcserélédik, megtorik a kauzalis logika
épitkezési rendje.” Mig a Biblidban Kain biintetésiil kapja a
terméketlen foldon valé kényszerG faradozast, addig a
novellaban Kain vissza sem gondol a torténtekre, elfelejti
azokat, leszamol korabbi megalaztatasra ¢és terméket-
lenségre itélt élettorténetével. A gyilkossag tehat nem a
blinhédés kezdetét, s6t a binbsség és bintetés sajatos
korforgasaba valé belépést jelenti, hanem egy linearisan
elgondolt élettérténet forduldpontjat, amely utan, mintegy
jutalomképp a termékeny hosszi ¢életutat lezarva, egy
boldog, békés 6regkor adatik: ezért lattatja a novella zarlata
az id6s Kaint utddaitdl korilvéve, elégedett Gsatyaként.
Kain tehat a testvérgyilkossag elkdvetésével, a bin magara
vételével teszi 6nmagat szabadda, tudja létrehozni 6nazo-
nossagat, toltheti be az eredendéen az elsésztlottnek szant
szerepet, ezzel a 1épéssel valhat 6 (egyedil) az emberiség
Osatyjava, lehet az apai 6rokség egyedili tovabbvivéje, nem-

M V6. SZITAR, 2. m., 109.
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zetségalapitdé, az emberiség torténetének folytatdja, a
folytonossag hordozoja és egyben létrehozoja.

Kain nevének eredetére t6bb magyarazat is lelheto.
Arameus nyelven a &dijn sz6 jelentése: ’landzsa’, ’kovacs’, a
Katolikus Lexikon Kain nevét ezért a héber kovacs
jelentéssel azonositja. Ugyanakkor a kdniti *megszerezni’
igére visszavezetve a név héberil ’tulajdon’-t jelent, a kdna
1gébdl erdeztetve pedig ’szert tettem’ vagy ‘megkaptam’-ra
fordithat6.”  Visszatérve tehat kiindulé gondolatmene-
tinkhoz Kosztolanyi Kainja a muvészi szoveg kornye-
zetében inkabb valik nevének ’nyereség’ jelentésével
azonossa. Azaz, a tulajdonnév jelentéséhez egy 1j deno-
tatum, egy Uj jelentésréteg rendelédik, a név és az elnevezett
kozé kulonbség kertl, amely kilonbség ohatatlanul és
természetszertleg eredeti és atirt viszonyanak értelmezésére
hivja olvasojat.

A kotet cimaddé novelldja kapesan igyekeztunk bemu-
tatni, hogy az elbeszélés kbzéppontjaban egy olyan, a bibliai
torténetbSl mar 6l ismert, azaz vart esemény all, amelynek
ujszerisége ¢éppen nem bekévetkeztében, hanem létre-
jottének mikéntjében valamint kovetkezményeinek varat-
lansagaban all.

A tovabbiakban a kétet tovabbi novellainak hasonlé
jellegt felépitésére iranyitjuk a figyelmet. TObb elbeszélés is
valamiféle megrazé, megrenditd, kizokkenté fordulat koré
szervez6dik, amely utan az élet mar nem folytathaté tovabb
ugy, mint annak elétte. ,,A fészereplS altalaban valamely
sorscsapassal kertl szembe, és képtelen korabbi életvi-

40 SZONDL, 7. m., 60—61; Magyar Katolikus Lexikon, i. m., 20-21.
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telének folytatasira”"' Ez a kizokkenés hol jobban, hol
kevésbé, de jelolésszertien mindig lehetéséget ad a szerepld
személyiségének ujragondolasara, egy az eddigi és az ez
utan kovetkez6 szerepek kozotti valtas észlelésére.

A szubjektum valamilyen kimozditott 1éthelyzeten vagy
egzisztencialis hatarhelyzeten keresztiil lehetéséget kap az
onmegértésre, de amint ezt latni fogjuk, ez nem feltétlenil
minden esetben jon létre. A novelldkban a narrativ struktira
felforgatasa helyett a szokatlan, varatlan elemek beépitésével
talalkozunk.” A szereplé szamara az Gjszerség, a
szokatlansag érzése valamiféle djfajta reakciot, viselkedést
indukalhatna, azonban a szerepl6k sokasaga erre a valto-
zasra képtelennek mutatkozik. A valtozas észlelése tOobb-
nyire bekovetkezik, azonban annak értelmezése, egyfajta,
szitkségszerien torésekkel és valtozasokkal telettizdelt, (és
épp ezaltal) folytonos személyiségrajz létrehozasa, a sze-
replé szerepreflexidja csak ritkabb esetekben torténik meg,

Van, hogy a fordulat nem sorscsapasszertien grandiézus,
hanem csak egy aprocska, az addigiaktol kilénbozé, szo-
katlan esemény idézi el6. A Piros kod cimG novellaban
példaul egy kabaréénekessel vald6 mulatobéli talalkozas
okozza a vialtozast.” A szinhazi viligtdl tavolsdgot tartd
hazaspar baratjuk ajanlasara mulatoba randul, ahol Lujza
(néni) agy érzi, hogy a szinész kupléjanak 6 a meg-
szolitottja. Ezt a szinpadi jatékhoz természetszertleg hoz-
zatartoz6 dramaturgiai elemet, a személyes megszolitast a
szinhazi életben jaratlan Lujza személye valésigos meg-
szolitasaként értelmezi, és emiatt a szinész jatékahoz tartozo

41 SZEGEDY-MASZAK, 7. 2., 76.

2 V6. ANGYALOSI, A narritor. .., i. m., 11-12.

A szinhazi jelenet felforgaté hatalma megjelenitédik napjaink irodal-
maban is, Daniel Kelhmann legfrissebb, F. cimd regényének is ez a
kiindul6pontja.
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mézes-mazos szavakat Onmagara érti, és ez billenti ki
egyensulyabol. A lelkében bekovetkez6 valtozas kiilsejére is
kihat, az addigi ruhataratdl teljesen eltérd, Gj ruhat és ka-
lapot rendel, megszokottdl eltérd, 4j frizurat csinaltat, és
mindekozben a kabaréénekes nyajaskod6 szavairdl ab-
randozik. A kuplé dallamat elfelejti, csak annak szavait tudja
visszaidézni, Gjra elismételni, ezzel a kedveskedd szituaciot
Onmaga szamara ujra és djra el6hivni. Lujza abrandozé és
figyelmetlen haziasszony lesz, aki a haztartas gondjai helyett
onmaga csinositasaval foglalkozik. Az el6ttiink megképz6d6
élettorténetben a bekovetkezé valtozasok mégsem ered-
ményezik massag és 6nazonossag parbeszédbe kertilését. A
novella a férj nézépontjan keresztil lattatja az asszonyt, s
bar nyilvanvaldak szamara az asszony ujszerti vonasai, mégis
meglatja benne az egykor volt feleséget, s az 4j fizimiska
alatt felismeri az Oregedd asszonyt. Azaz mig az asszony
nem reflektal sajat atalakulasara, addig torténete kiviilrdl
mégis folytonosnak latszik, hiszen festett arca és haja
ellenére a személyiségének magja a férj szamara mégis
hozzaférhet6vé, hovatovabb szamara e valtozas egy egy-
séges élettorténet keretein belil értelmezhetévé valik, ezért
is szoélitja masodszor is ,,Mama”-nak, ezzel mintegy Ujra a
szokott viszony-rendszerbe helyezve az idegen megjelenést
asszonyt.

Sokhelytitt tobbszor egy-egy gyermekkori emlék felidé-

4“4 ,,Eppen tolteni akart, amikor ratekintett a feleségére, ki a lampa alatt
allt. — Mama — mondta és nevetve nézte a hajat meg az arcat, melyen vé-
kony rétegben, de észrevehetéen csillogott a festék. Szdja nyitva maradt
a csodalkozastol. [...] Arra gondolt, hogy az asszonyok vénségiikre
mind megbolondulnak. Aztan legyintett a kezével: — Mama — mondta
még egyszer, hogy megitta a borit, s magahoz Olelte, gyengéden, az
oreged6 asszonyt. Ugy bamulta sokdig a hajat, meg a szelid, josagos,
festett arcat.” (57).
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zése kinalja fel a valtozas lehet6ségét. A hajdani énhez —
llletve annak egy targyi emlékben format Olt6 targyia-
sulasahoz — vald visszafordulas, annak ujrafeltimasztsa a
személyiség jelenbéli szituiciéjanak a multbéli események
yjragondolasa soran torténé énmegértéshez vezethetne. Bz
az esetleg a szubjektum Onfelfogasanak wjragondolasaval
jar6 transzformacios tevékenység a szereplSk tunyasagabol,
télelmébdl vagy épp inkompetencidjabol adéddan gyakorta
elmarad.

A Csengettyii (kés6bb Sdpadt sir a bazgdrban) illetve a Cirill
(késébb  Egy kisfiry cimd novelldk kozott van némi
hasonldosag atekintetben, hogy a mualthbdl elékertl egy
konkrét targy, egyik esetben egy, a halott nagynéni csen-
gettytjére emlékezteté harangocska, a masik esetben pedig
egy kisgyermekkori fénykép. Tehat mindkét novelldban egy
targyl emlék idézi fel a kozép- vagy épp id6skoru férfi
szamara a rég letlint gyermekkort. A sapadt férfi — akinek
nevét illetben a novella nem igazit el — nosztalgikus
visszavagyodassal tekint a mdltba, azonban hamarosan
észreveszi az egykor volt, és a most a bazarban besze-
rezhet6, 1) csengettylG kozotti kulonbséget. A feltoluld
emlék nem 1ép muikoédésbe, a multhéli esemény nem hat ki
olyannyira a jelenre, hogy az atformalna, atrendezné je-
lenbéli 6nelgondolasat.

A Cirill cimG novella a késébbi szerz6i alakitas
kovetkeztében a sokkal talalobb Egy kisfisi cimet kapta, azaz
a cim kezdé pozicidjaban egy tulajdonnév helyett egy
hatarozatlan nével6s koznév all. A novella elsé valtozataban
csakis a cfm nevezi meg a f&szereplSt, egyébként csak
betoltott szerepe alapjan nevezédik meg, tanacsosként.
Nem véletlen, hogy a széveg csakis e szerepkorének
megnevezése altal jeleniti meg f6szerepl6ijét, hiszen szamara
egyetlen dolog fontos csupan, kizaroélag a karrierje. S éppen
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ezért kinos szamara az estélyen az egyik kazettabol
elSkertilé kisgyermekkori fénykép. A fényképen lathat6 kis-
deddel a komoly statusza férfi nem tud, s eleinte nem is
akar azonosulni, s6t ennek kapcsan gyermekkorabdl is
kellemetlen élmények tolulnak fel, amikor a tanité el6tt
szégyenkeznie kellett apja kopott kabatja miatt. A fénykép
irant is mindaddig fenntartassal, s6t elutasitassal viseltetik,
mig az allamtitkar elismeréleg nem szél a bajos kisfiat
abrazolo fotorol.

Az alapvet6 személyiségjegyeket az 6nmagunknak illetve
a masoknak tulajdonithaté pszichikai prédikatumok teszik
kortlirhatéva, s itt lathatélag nem jon 1étre egyensuly ezek
kozott, hiszen a tanacsos énjét gyermekként és felnSttként
egyarant a kilvilag reakcidja szerint, az annak valé6 meg-
felelés relacidjaban alakitja.

A novella konkrétan széba is hozza egykori és késGbbi
éniink bioldgiai folytonossaganak kérdését: ,,Nyolc éven
beltl, az anyagcsere folytan, megvaltozik az ember minden
sejtje, ugy hogy egy csopp vér, egy porcika hus, egy szilank
csont sem agonos |kiemelés — P. B.] a régivel. De azért mégis
6 van azon a képen ez a siker az 6 sikere is.” (64).* Azaz
mikozben nyolcévente egészen 4j bioldgiai 1énnyé valunk,
mégis van valami azonossag multbéli és jelenbéli éntink ko-
zOtt, s ennek felismerése folytan konyveli el a tanacsos a
kisded fot6janak tarsasagi sikerét 6nnon sikereként, s ennek
kovetkeztében szlnik meg szivében a kulvilag megitélése

4 Talan érdemes itt felhivni a figyelmet arra, hogy az 6nazonossig
kérdésének boncolgatasakor nem elhanyagolhatd, hogy az elsé kiadas-
ban a széban forgd idézet utolsé elétti mondatanak utolsé tagmondata
igy hangzik: ,,egy szilink csont sem azonos a régivel” KOSZTOLANYI
Dezs6, Kdin, Bp., Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytarsasag, 1918,
70. Bzt a valtozatot hozza a Réz Pal-féle kiadas is, mig a masodik
kiadasban a tagmondat allitmanya az agonos melléknév.

201



miatti aggodalom."

Mindkét, a gyermekkor emlékét felidézé novella ese-
tében azt lathatjuk, hogy az ,,dnmegértés-esemény”, ami
természetszertleg valtozast hozhatna az ¢én onmegérté-
sében, nem kovetkezik be. Az emlékezés kialakit egyfajta
metanyelvet, amely 4ltal a narratfv identitas megragadhaté,"’
azaz az emlékezés aktusa elgondolhat6 a személyiség alap-
jainak djragondolasara lehetéséget adé Onfaggatasnak. Itt
azonban az emlékezés e szerepét hangsulyosan nem tolti be,
mert bar el6allnak az eseményt indukal6 jelek, lehet6ségek,
létrejon a mualtbéli torténésekhez valé nosztalgikus, illetve
tavolsagtartd viszony, de ez a személyiséget jelenbéli egyen-
sulyabol nem lenditi ki, a személyiség mult és jelen vi-
szonyanak 6sszevetésébdl felkinalkozo Gjraértelmezése nem
ion létre.”® A jelenségek, az azokra adott reflexi6 hifjin, nem
valnak megértés-eseménnyé, igy nem jon létre fordulat, ami
a szubjektumot kizokkentené. A személyiségek redukalt
onértéssel val6 tovabbélésének lehetiink tanui.

A Kain-kotet sokat vizsgalt novellajaban Mikloska, a
cimszereplé kisfia kétévesen véletlentl jaték kozben édes-

46 Miel6tt elaludt volna, meg is allapitotta, hogy 6 ugyan a tandcsosnak
is kedves, de gyermeknek talin még kedvesebb volt. Hiszen még az
allamtitkarnak is tetszett.” (66).

47 RICOEUR, Az én é az elbeszélt azonossdg, ford. JENEY Eva, = P. R,,
Valogatott irodalomelméleti  tanulmdnyok, val., szerk., utdész6 SZEGEDY-
MASZAK Mihdly, Bp., Ositis, 1999, 373—413. Lasd még: TENGELYI
Laszl6, Elettirténet és inazonossag. = T. L., Elettirténet és sorsesemény, Bp.,
Atlantisz, 1998, 13—48.

4 Az Onazonossag kérdésérél az emlékezés tekintetében lasd még
BENGI, A tudatalatti és az ontudat rejtelmessége: Kosgtolanyi lélektani folfogasdril
= B. L., Elbeszélt haldl. Kosgtolanyi tanunlmdnyok. Racié, Bp., 2012, 181-
197; BENYEL Péter, Elbeszélések a sgemélyiséy identitdsvesztésérdl: Kemény
Zsigmond: Kodképek a kedély lathataran, Studia Litteraria, 2000, Tomus
XXXVIII., 65-83.
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apja halalat okozza. A gyilkossag az elbeszélés kiindulo-
pontja lesz csupan, a koézéppontban az ezzel valé szem-
besiilés, az esemény megértése, és annak feldolgozasa all,
ahol ,,[a] szembestlés tétje a személyiség identitasanak és
integritasanak  visszanyerése, melynek el6feltétele az
onmegbékélés és az onmegértés.”” Az eddigiekben arra
lathattunk t6bb példat is, amikor egy szereplé szembestil
korabbi énjével, és annak viszonyaban alakitja jelenbéli
énjét, vagy éppen e viszonyrol valé tudomasul nem vétel
altal teremt zokkenémentes folytonossagot. A gyermekkor
megidézésnek motivumai a tovabbiakban is el6kertlnek, de
a most targyalandé novellakban az 6nmegértés kérdése egy
szereppel valé azonosulas problematikajan keresztiil arti-
kulalédik, amely kérdés mar a Ciril/ ciml elbeszélés vizs-
galatanak estében is felvettlt.

A Scziirke gloria cimi novella nem cimében, hanem els6
mondataban, egy kozbevetésben, mintegy mellesleg nevezi
néven fészerepljét: ,,A nyelvtanitoné — akit Marie-nak
hivnak — az 6t6dik emeleten lakik, a mosékonyha mellett.”
(9). A tovabbiakban lakonikus leirasbol ismerhetjik meg
Marie életkorilményeit, majd betekintést nyerhetiink tani-
tasi modszerébe: lathatjuk, ahogy Marie véleménye napja-
ban akar nyolcszor is megvaltozik, annak fiiggvényében,
hogy az adott (beszéd)helyzet épp mit kivan téle.””’ A
tanitashoz szitkséges berdgzilés céljaval pedig szamta-
lanszor ismétli el ugyanazt a grammatikai alakzatot vagy
éppen anckdotat, s6t egyszer egy megrazé, amde bdjos
gyermekkori torténetét is elmeséli, ami nagyon hatasosnak
bizonyul tanitvanyai korében, s Marie ezért készségesen
Ujra- és Gjramondja azt. A torténet Gjra és Ujra mondasa

49 ERFALVY, 7 7., 100-101.
0 Ugyanerrdl lasd még BENGI, Kozdsség. .., i. m., 224.
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azonban nem uGjabb és ujabb narrativakat hoz létre az én
élettorténetében, hanem csupan grammatikai példamon-
datokka csupaszul, ezzel nem pusztan fesztiltséget, hanem
szakadast hozva létre multbéli torténet és beszél6jének Osz-
szetartozasa kozott.

Marie tehat a nyelvtanitas millidszor megismétlédé
(nyelvi) helyzeteiben egyfolytaban az adott nyelvi szitua-
ciokhoz alkalmazkodva elvesziti sajat, egyéni allasfoglalasat.
Hovatovabb azaltal, hogy sajat gyermekkori emlékét a
nyelvtanitas kozegébe atemeli, a puszta repeticié kovetkez-
tében a szoveg fuggetlenedik elbeszélGjétdl, a tapasztald én
¢és a narrativ én kettévalik, s felszamolédik a folytonossag
lehet6sége multhéli és a jelenbeli én kozott.

Marie eleinte, férfiakkal valé viszonyaban mint a nyelv
birtokosa mutatkozik meg, hiszen ez az a tulajdona, amely-
t6l rendre minden férfi altal megraboltatik. Marie azonban,
mikozben nyelvet tanit, épp levalasztja a nyelvrél annak
eredendd kozI6 funkcidjat, szamara igy a nyelv megszinik a
kommunikacié, a véleményformalas és -csere eszkozévé
lenni. S ezért kozte és tanitvanyai kozt nem jon létre
parbeszéd, csupan a masikat célz6 kiilonbo6z6 retorikai stra-
tégiak (kérdés-valasz) nyomai tinnek fel, s igy mind a
masik, mind pedig 6nmaga megértése lehetetlennek bi-
zonyul.

Marie szamara az ismétlés olyannyira automatikussa,
gondolatmentessé valik, hogy nemcsak sajat élettorté-
netének részletét recsitalja tartalmatlan példamondatokka,
hanem még a folytonosan ismétl6ds esti sétak korforgas-
rendszerében is késve vesz tudomast szeretSje elmara-
dasarol. Marie — tobbek kozott a folyamatos, értelem nélkuli
ismétlés kovetkeztében — elherdalja birtokat, s igy elvesziti
hatalmat a nyelv felett. Az utcan bolyongva, nem ér-
telmetlen, hanem Osszefiiggéstelen, azaz rendszerbe nem
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illeszthetd, egyetlen kozponti rendezéelv ala nem rendez-
het6, funkcidjukat veszitett (,,halott”)” szavakat zagyval.
Ahogy tehat orajanak koézegében a nyelvrdl épp levalik
annak eredeti funkcidja, felszamolddik a masikkal val6 par-
beszédbe keriilés lehet6sége, tgy a nyelv absztrakcios ma-
kodésének kovetkeztében tUresedik ki, valik lathatatlanna
Marie személyisége,” s egyuttal valik lathatéva az én-
integritasanak szétesése.”

A Rabls cimG novella néven nem nevezett fészerep-
16jével egy rablas alapos el6készileteinek folyamataban
ismerkediink meg. Egy lélektanilag j6l el6készitett csaladi
bucstuzkodas szinjatékaba csoppeniink, amelynek célja, hogy
a fiatol érzelmesen bucsuzkodé apa bizalmat keltsen a
kupéban utazé holgyben, leendé aldozataban. Fészereplonk
mar itt meghatddik, a gyengédnek alcazott jelenet hatasa ala
kertl. Folyamatosan nyomon kovethetjik, ahogy egyre
kevésbé képes valasztott szerepével azonosulni. Amikor
példaul a tikorbe tekint, belsé nézépontbdl latjuk, amint
érzékeli, hogy arca mennyire nem illik a zsivanyokrol
készitett rendSrségi fotok gydjteményébe. Ezek utin mar
nem is rablonak, hanem csupan rablé-jeloltnek nevezi
magat, hiszen éppen most késziil elsé rablasanak ,,premier”-
jére.”

Maga a szinpadiasra megkomponalt bucstjelenet, vala-
mint a szinhazi vilagbol kélesonzott ,,premier” kifejezés is
Osztonzi az értelmezést, hogy itt valoban egy szereppel valo
azonosulas folyamatanak vagyunk tanui. Az imént idézett

51 LE halott szavak avarjaban jarkalt kitdgult szemmel, hervatagon.”
(15).

52 BENGI, Kozdsség. .., i .m., 225-226.

53 LENGYEL, 7. .7., 69.

5 ,Csak most vallotta be 6nmaganak, hogy 6 tulajdonképpen nem is
rabld, csak rablé-jelolt. Ma lenne a premierje.” (18).
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jelenet utan valik f&szereplénk szamara egyre nyilvan-
valobba a vélt szerepe és a személyisége kozotti distancia.

A kotet korabeli kritikusa, Havas Gyula a névmo-
dositasban a szerz6i koncepcié lapsusét latja,” mi azonban
épp amellett érvelink, hogy a f6szereplé megnevezésének
moédosulasa  éppenhogy  visszatitkrozi a  szereppel vald
azonosulni nem tudast. El6sz6r valéban ,,rablé”-ként, majd
pedig az Onvallomas utan ,rablé-jelolt”-ként nevezédik
meg, am amikor ismét valt a narrativa nézépontja, s
figurankat kivilrél latjuk, akkor mar mint ,,idegen” tekint ra
az eclbeszél6. A tovabbiakban konzekvensen idegennek
nevezi hoését, feltételezésink szerint épp azért, hogy
szerepétSl valé idegenségét, ahhoz valé illeszkedni nem
tudasat a megnevezés nyelvi formajaban is kifejezésre
jutassa. A megnevezésre szolgalé jelol6k megsokszoro-
z6dasa ugyanakkor az individuum instabilitisat, vagyis a
szereplé személyiségének osztottsagat is jelentheti. Az
idegen végtl is a betegéért aggddo, s gyogyitasaért barmire
kész apold szerepében taldl magara. A vélt s a végil
beteljesitett szerepe koézottl kilonbség, s ez utdbbival vald
azonossaganak felismerése a végsS, erésen ironikusra
szcenfrozott sirasjelenetben oldédik fel.”

5% ,,Csak egy hiba van a novellaban: Kosztolanyi ugyan kész alapétlettel
és kompozicioval fogott hozza a megirashoz, de csak késébb, mar
irask6zben jutott eszébe, hogy a hést nem rablonak, hanem rablé-
jeloltnek irja meg s az egész esetet, mint ennck a kezdS rablonak a
premierjét. Legalabb is erre vallanak a novella elsé bekezdései.”” HAVAS
Gyula, Kdin: Kosgtolanyi Dezsd novelldz, Nyugat, 2(1918), 185.

5 Szemébdl pedig cs6pogtek a kénnyek, aradt-aradt sziintelen a draga,
tiszta, fehér viz, a josag nedvessége a két szemébdl, ebbdl az 6r6kés
viztartalybol. Maga sem tudta, mi tortént vele, nathas volt-e vagy érzel-
g6s. Keservesen sirt a rabl6, hogy olyan nagyon-nagyon j6 ember,
sokkal jobb, mintsem hitte. Néha himnuszokat akart dalolni a jésagahoz
és az emberhez. De ekkor mindig elprisszentette magat.” (24).
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Hasonl6 a helyzet a Mdtyds menyassgonya cimi novellaban
is, ahol a cimben megnevezett fia, Matyas szintén konnyek-
ben tor ki a széveg zarlataban, szintigy Onmagat siratva.
Matyas el6szor csak unalomtizésbdl és ugratasbol talal ki
egy beteg menyasszonyt onmaga szamara. Majd pedig
miutan azt konstatalja, hogy a kozosség aggodalma fiktiv
figurajardl ra is atsugarzik, tovabbflzi a torténetét, s igy
nemcsak, hogy okot talal végre az utazasra, hanem egy
ugyan kitalalt, de ujdonsiilt szerepben is kiprébalhatja
magat, s ezaltal végre kizokkenhet a vidéki élet tunyasa-
gabdl és 6nmaga fasultsagabol.

Matyas olyannyira életszerien komponalja meg az ese-
ményeket az idejekoran tiidévészben elhunyt lanyrdl, hogy
onmaga is hatasa ala kerul torténetének, s olyan jol jatssza a
gyaszolo férfi szerepét, oly mértékben tud egy szamara
sohasem létezett szerephez alkalmazkodni, hogy immaron
onmaga el6tt is elmosddik a hatar valds és kitalalt kozott.
Matyas tehat egy olyasvalakinek az elvesztését éli at, aki a
valésagban soha sem létezett.

Azaz a rablo, illetve Matyas elérzékenyiilésének oka
mindkét esetben az, hogy egy szamukra is varatlanul
létrejove, felkinalkozo szereppel valnak azonossa: a rablo
sajat josagan érzékenyul el, Matyas pedig azonosul az altala
kitalalt szereppel, a menyasszonyanak elvesztését, s igy
énmagat is gyaszolo férfi szerepével.”

Mig az imént targyalt két novella zarlataban sirasra
fakadnak a férfiak, addig a haborus veszteségtorténetet
megjelenit6™ Poko/ cimd, sokkal komorabb hangulati el-

57 ,,— Szegény — mondta fanyarul, mikor az dgyara dlt, ugy, hogy nem
tudta, kire is érti, — szegény — és konnyel telt meg a szeme.” (81).

8 A Kain-kétet novellai kozil csak a Pokoban jelenik meg a habort mint
hattéresemény (a novella el6szér 1918. oktéber 13-an jelenik meg a
Képes Ujsdgban), ugyanakkor ugyanebben a kétetben lit napvilagot A
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beszélés fészerepléndjének szajan nevetés buggyan ki,
amely érzelemkitorés szintugy, mint a fenti sirasok, vala-
miféle felismerés, szerepbelatas kovetkezménye. F6hése név
nélkil, s6t, szerepvesztésének problémajaval all elénk. Mar a
kezdémondat a névvesztés és szerepvesztés Osszefliggésére
iranyitja a figyelmiinket: ,,Valaha anyanak hivtak, de mar
régen névtelen volt.” (121). A gyermekét vesztett szuld
megnevezésére nincs is szo, erre a veszteségre a nyelvnek
nincs jelolgje: ,,De annak, ami vele tortént, nem volt jegye
és szava.” (121). Az asszony képtelen elfogadni a tényt,
hogy fia meghalt. A veszteség trauméja szamara feldol-
gozhatatlan, s ezért nem hajland6 belatni a fia halalaval
bekovetkezb szerep- illetve identitasvesztést. A fia halala
felfoghaté sorseseményként is, amelynek hatasara az On-
azonossag szovedéke felfeslik és az Onmagunkbdl vald
kilépés igényével 1ép fel.” De z novellabéli asszony szdmara
nem létezik egy masik, egy 4j torténet. Anyasaga olyannyira
mélyen jarja at, hatirozza meg identitasat, hogy a szerep
megszinése, a vilagértés és a folytatodlagos Onprezentacid
megszinéséhez vezet. Maniakusan tagadja a vilag azon
tényeit, melyek a fia halalara utalnak. A gyaszol6 asszonyok
részvétnyilvanitasa elétt értetlendl all, a kondolealé levele-
ket, mintha titok lappangana benntk, elrejti, majd apro-

sz0rny cim@ bab- és rimjaték, ami kézvetlentl foglalkozik a haboraval, és
annak kovetkezményeivel. Kosztolanyi hdbordhoz valé maganélet,
kozéleti allasfoglalasardl, illetve a szépirdi tevékenységérdl ez idé alatt
lasd részletesebb: MOLNAR Eszter Edina, Ag elkdtelezddés batdras:
Kosztolanyi Dezsd szellenii mobilizdcidianak hattere = Sorsok, frontok, eszmék:
Tanulmdnyok az, elsd vildghdbori 100. évforduldjan, szerk. MAJOROS Istvan,
Bp.,, ELTE-BTK, 2015, 461-473. Sziligyi Zsofia Moricz-mono-
grafidgjaban foglalkozik Kosztolanyi és a hdbord viszonyaval is. Vé:
SZILAGYL, Mdricz Zsigmond, Pozsony, Kalligram, 2013, 212-214.

5 Firtelemképzédés és sorsesemény Gsszefiiggéseirdl lasd TENGELYT, 7
., 42—43.
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lékosan, minden egyes betdjiket tlvel kiszurkalja, utana
apr6 darabokra tépi, s végul elégeti az egészet. Fiat kép-
zeletében tartja életben, még pedig ugy, hogy egyfeldl annak
titkos katonai megbizatasardl fantazial, ezzel magyarazva a
kilvilag el6tt is tavollétét. Masfel6l pedig immaron har-
minckét éves(en elhunyt) fiara, mint egyre kisebb fiira,
majd mint egészen kicsi kisgyerekre emlékezik vissza. Mivel
k6z6s torténetik az idében elérehaladva nem folytathato
tovabb, ezért az id6ben visszafelé halad, és visszabontja
életeseményeiket egészen a fii csecsemdkoraig. A torténet
ilyetén visszaforgatasara, annak az allapotnak az ujra-
eldidézésére, amikor még fiaval valé szoros viszonya, sét,
akar — egy testben valé — azonossaga fennallt, feltehetéen
azért van sziiksége, hogy anyai szerepével valé azonossagat
igy bizonyitsa 6nmaga szamara.

Eztan immaron bomlott elméjében megfogamzik a gon-
dolat — az egykori inszeminacié aktusa igy athelyez6dik® —,
hogy a kilvilaghan a fia halalarél egyre szaporodo
szobeszédeket el kell hallgattatnia, s ezért a hivatali vilag
hatalmahoz fordul kérvények és beadvanyok sokasagaval
abban reménykedve, hogy a hivatal tekintélye, szava, {rasa
visszaallithatja anyai személyazonossagat. Az asszonynak az
iras hatalmaba vetett hite egyértelmden artikulalédik a sz6-
vegben, hiszen ugy tiltakozik a tragikus esemény belatasa
ellen, hogy a fia halalar6l beszamolé irasok koézléshordozéd
anyagat megrongalja, ezzel atmenetileg téve olvashatatlanna
a szoveget, majd pedig a hordozofelszin végleges meg-
semmisitésétél reméli, hogy igy torlésjel ala téve a tragikus
tzenetet, elfedheti, 6rokre elrejtheti azt, ami rairédott.
Masfel6l pedig aktak és okmanyok irasanak legitimalé

00 Egy délutan vilagosan megfogamzott agyaban a gondolat, hogy eze-
ket a suttogasokat és szoébeszédeket végre el kell intéznie, hivatalos
uton.” (123)
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erejére tamaszkodva ostromolja kérvényekkel a kilonb6z6
hivatalokat azért, hogy a hatalom az {ras anyagszerd aspek-
tusaban igazolja (egykori) személyazonossagat.

Az asszony a rajta eluralkod6 Oriilet kovetkeztében mar a
targyi viligot is ellenségesnek érzékeli. Oriilete egészen
addig fokozodik, mig végiil be nem latja, hogy a fia nélkili
élet szamara maga a (f6ldi) pokol. A szajabol kibuggyand
nevetés egyfeldl lehet a rajta teljesen elhatalmasodé Srilet
kovetkezménye is, ugyanakkor a vizhasonlat #s3zasag mellék-
jelentésének jatékba hozasa miatt lehet az éppen megsziilet6
tisztanlatas eredménye is. Az asszony szamara tchat a
jotékony Oriletbe burkolézas az 6nazonossiag atmeneti
fenntarthatésagaba vetett hitet jelentette. Az 6riilet helyébe
1ép6 tisztanlatas azonban eloszlatja a délibabot, s helyébe a
rideg valosag 1ép, a veszteség elismerése, a tragédia belatasa,
ami egykori identitasanak teljes felszamolddasat jelenti.

Mint ahogy arrdl fentebb sz6 volt. Kosztolanyi a Kdzn-
kotet masodik kiadasan annyit valtoztatott, hogy az Ommni-
buszgkocsis cimlG novella helyére az akkor még Tizenegyperc
cimu irast illesztette. Az elbeszélés késSbb Huszonegypere
lletve Hogy is tirtént? cimen is megjelent. Egyik cim sem
figyelemfelkelt6, hivogatd, inkabb szintelenek, nem arul-
kodnak a szoveg témajardl. Az elsé ketts, mintegy
lakonikus targyilagossaggal utal a torténet menetének
idejére, mig a harmadik inkabb a korilményekre iranyitja az
olvaséi figyelmet. Kosztolanyit, sajat bevallasa szerint
megrégzotten foglalkoztatta a haldl,” azonban ebben a
novellaban, mikézben raadasul a halal egyik sajatos fajtajat,
az ongyilkossagot mutatja be, akézben épp nem a halal
transzcendentalis, felforgatd, megszuntets jellegére, hanem

61 ,Csak a halal érdekelt, mellyel naponta foglalkoztam. [...] Engem iga-
zan mindig csak egy dolog érdekelt: a haldl. Mas nem.” KOSZTOLANYI,
Levelek — Naplik, kiad. REZ Pal, Bp., Ositis, 1996, 822.
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annak hétkoznapisagara Osszpontosit. A novella bizarr
mindennapisagaban viszi szinre az élet és az élethez val6
ragaszkodas felszamolasat. Az élet nem tanik fel tGbbnek,
mint mindennapi cselekvések (fiiggdnyleengedés, cigarettira
gyujtas, bucsilevéliras, pisztolyfelhizas) sorozatanak, rész-
letek, egymastdl elszakadd élmények, benyomasok végtelen
soraként, amelyek barmely ponton megszakithatok. A
cselekvések egymasra kovetkezésében a fordulatot (ismét) a
gyermekkori emlékek felidézédése hozza. Ezek erejét abban
is lathatjuk, hogy egy korabbi ongyilkossagi kisérlettSl épp
ezen emlékek el6tolulasa tantoritotta el. Akkor a meg-
1déz6d6  gyermekkor pozitiv emlékei visszatartottak a
végzetes cselekedettdl, most azonban, épp mult és jelen kii-
lonbségének felmutatasaval taszitjak a fiatalembert a
végleges elhatarozas felé, mivel feltehet6en azoéta nyilvan-
valova valt, hogy az egykori élet emlékei, egy korabbi
onmagunk megidézése, ha azzal folytatélagos viszonyban
nem allunk, nem kell6 er6forras a tovabbéléshez.

A novella fészereplje eleinte név nélkal all, csak
fatalembetr”’-ként nevestl. Keresztnevét csak a bucsulevél
alafrasabol ismerhetjik meg. A bucsulevél a levéliras ki-
lonleges helyzete, ugyanis amikor a levél bekertl az olvasas
folyamataba — amelyre eleve szant —, a maga medialis-
materialis lehetSségein belil kiolvashatova, hallhatéva tudja
tenni a tavollévé — ez esetben mar halott — wdsik hangjat. A
bucsulevél ugyanakkor az {ras nyomot hagyd sajatossagara
is figyelmeztet, ugyanis csakis az iras képes megadni
szerzGje szamara a haldlon tdli megszolalas lehet6ségét.”
Mivel a levél (altalaban is) szandékoltan a tavollévé masik
megszolitasanak céljaval fogalmazodik meg, igy a levélird a

62 Michel FOUCAULT, Mi a szerzd? ford. EROS Ferenc, KICSAK Lorant =
M. E, Nyely a végtelenhez, Debrecen, Latin Betidk, 1999, 122-123.
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kommunikaciés helyzet kovetkeztében e masikat megszolitd
hangjat irassa transzponalja, amit a cimzett a befogadas
soran az {ras nyomai mentén néma, belsé hangga, avagy
akusztikus kézegbe atemelve, akar perceptualisan is hallhato
hangga valtoztat. A bucsulevél specialis kommunikacios
szituacidja is magan hordozza a levélszéveg kompozicidjat
ad6 haromféle idédimenzié egymasra hatasat. A (fel-
tételezetten megjelenitett) malt és az elképzelt j6v6 a
megiras rogzitett idépontjabol — amikor ezesetben iréja még
él, és ir — mint origobdl valik kozvetitetté. Az ongyil-
kossagra készul6 fia a levéliras jelenébdl (feltehetSen)
analeptikusan elbeszél, vagy legaliabbis ramutat a meg-
irashoz képest multhbéli eseményekre mint okokra, és
ekozben prolepsziseiben szamol a megirashoz képesti
jovével, vagyis a befogadas idejével, amikor helyette mar
csakis az iras all. Az iras tehat itt hangsilyosan nem a
megiras jelenében jelent, hanem épp azaltal teljesiti be
kommunikaciés funkcidjat, hogy egy olyan befogadoi
helyzetet teremt, amely hangsilyosan ramutat iras és olvasas
idejének kulonbségeire, hiszen a levél olvasasanak idejében
az iras létrehozoja mar nem ¢l. A bucsulevél ala ,karmi-
zsalt” alairdas és a tulajdonnév kisszertiségének szoba-
hozasa” egyértelmlien utal alafrds és tulajdonnév kézos
vonasara, arra, hogy mindkett6 funkcional hordozéjanak
tavollétében is, mivel ugyanoda mutatnak, azaz a jelolék
jelen helyzetben épp feltarjak a vonatkozé denotatum hia-
nyat.

Jelen szoveg tehat nem pusztan a személyiség folytonos-
saganak megrendiilését tematizalja, hanem részletekbe

03 Az elsé oldalt, mikor elkészult, leitatta fehér itatdssal, atolvasta, vallat
vont, aztan folytatta és nevét a masik oldal kozepén sietve aldkar-
mizsalta. Lajos, olvasta, milyen buta név s nézte a kis s-t, melyet
odavetett, az utols6 betit.” (115-116).
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menden bemutatja, hogyan valik képessé az én mindennapi
cselekvések szintjén 6nmaga végleges felszamolasara.

*

Fentebbi kotet-interpretacionk kézéppontjaban a szemé-
lyiség Onértelmezésére, a lehetséges élettorténetek foly-
tonossagara, illetve azok megrendulésére, hovatovabb meg-
szakadasara Osszpontositottunk. A kilonb6zé novellak
értelmezésekor célunk nem egyetlen, végsé értelem azono-
sftasa vagy rogzitése volt, hanem igyekeztink feléjik egy
olyan olvasasi stratégiaval kozeliteni, amely a személyiség
onmegértésének kérdéseit faggatva a szovegeken beliil
megképz6dé megértéshorizonttal szembesit, ami maganak a
megértésnek a megértésére iranyitja olvaséi figyelmiinket
jatékba hozva a masik megértésén keresztili 6nmegértés
hermeneutikajat.”

% A hermeneutika fogalmait az alabbi sz6vegekre tdmaszkodva haszna-
lom: Martin HEIDEGGER, Lé é idd, ford. VAJDA Mihdly et al, Bp.,
Osiris, 2004. Kalonosen: 31.8. A jelenvald-lét mint megértés; 32.§. Megértés és
elemzés. 171-183; Hans-Geotg GADAMER, Igazsdg és middszer, ford.
BONYHAT Gabor, Bp., Osiris, 2003. Kilénosen II. A hermenentikai
tapasztalat elméletének alapvonalai cimi fejezet 299—420.
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TAKACS 1LASZL.O

Kosztolanyi és a csaszarok”

Altalaban igen sokféle tényez$ jatszhat szerepet abban,
milyen képet alakit ki magaban valaki a régmult vagy a
kozelmult torténelmi alakjairdl, esetleg a kortars politikai
élet résztvevéirdl. Az atlagember szamara értheté okokbol
kialonleges szerepet toltenek be azok a személyek, akik egy-
egy allam ¢élére allhattak, akik a hatalom csicsara, az
uralkodéi székig jutottak. Régen a csaszarok és a kiralyok,
ujabb szazadokban a miniszterelnokok, vagy az egyhaz
vezet6i élvezhették ezt a pozicidt (hatalmuk és ismertségiik
révén), veliik azonos rangra pedig csak egy-egy kiemelked6
képességli és kilonleges katonai sikerekkel biiszkélkedo
hadvezér emelkedhetett (példaul Hannibal vagy Rommel).
Amig azonban a régmult uralkodéirél az utdkorban ki-
alakitott képet jelentésen befolyasolja a torténelmi emlé-
kezet, melynek részeként — tSbbnyire a mindenkori
politikai ideolégidknak megfeleléen® — a térténelmi személy
koztudatban €16 képe bizonyos alakvaltozason mehet
keresztil (lasd példaként Szent Istvannak’ vagy Matyas

* Jelen tanulmany az az MTA-ELTE Hélézati Kritikai Szovegkiadas
Kutaté-csoportban, az MTA TKI timogatasaval készilt.

U Jan ASSMANN, A kulturdlis emlékezet: Irs, emlékezés és politikai identitds a
korai magaskultririkban, ford. HIDAS Zoltan, Bp., Atlantisz, 2004, 70-73.
2 Uri Jacob MATATYAOU, Memory — Space — Politics: Public Memorial and the
Problem of Political Judgment, 1llinois, Diss. Evanston, 2008, 10.

3 MAGYAR Zoltan, Sgent Istvin a magyar kultirtorténetben, Bp., Helikon,
1996, 5, 66—67, 171-175; UO., Szent Istvin a néphagyomanyban, Bp., Ositis,
2000. A 9. oldalon torténik utalas arra, hogy a reformacié eltintethette
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kirdlynak," esetleg Maria Terézidnak a megitélését’), s ennek
kialakitasaban a tOrténetiras és szimbolikus politikai ki-
sajatitas vagy elutasitds mellett a muavészetek is (az iro-
dalomtol, a dics6ité énekeken, a képi abrazolason at egé-
szen az épitészetig) szerepet jatszanak, addig a kortars
politikusokrdl kialakult képet altalaban csak a propaganda és
a politikai szimpatia alakithatja." Am épp a vilighabord t-
rolte el azoknak a méltésagoknak és allamformaknak nagy
részét, melyek lényegiiknél fogva mélyen a torténelemben
gyokereztek, s kortarsi jelenlétitkon kivil sohasem fiigget-
lenithet6ek torténetiségliktol.

Tanulmanyomban ezt tekintetbe véve azt kivinom meg-
vizsgalni, hogy Kosztolanyi milyen ismeretek alapjan,
milyen okokbol, vagy milyen célokkal alakithatta véleményét
az életében és muveiben tobb alkalommal is félbukkand
csaszarokrol. Eppen a csaszari méltdsag kiemelését (hiszen
tobb mtvében és szamtalan publicisztikai {rasaban ejt szot
egyéb magasrangd méltdsigokrol is, igy az orosz carrdl,” az
olasz® illetve a roman kirlyrél” etc.), s a téma erre torténd
folftizését azért is tartom érdekesnek, mert egykora kép-

a kultusz nyomait a korabeli Magyarorszag bizonyos tertletein.

4 KUBINYT Andras, Mdtyds kirdly, Bp., Vince Kiad6, 2001 (Tudomany —
egyetem). Lasd A népmesék Matydsa és a valdsdg” cim@ fejezetet: 142—
153.

5 NIEDERHAUSER Emil, Mdria Terézia élete és kora, Bp., Pannonica, 20042,
117.

¢ Nicholas J. CULL-David CULBERT-DavidWELCH, Propaganda and Mass
Persuasion: A Hystorical Encyclopedia, 1500 to the Present, Santa Barbara—
California, ABC Clio, 2003, passim. Magyarorszdgril és az Osztrik-Magyar
Monarehidril1asd 27 skk.

7 KOSZTOLANYI Dezs6, Heti levél = K. D., Alom és 6lom, kiad., bev. REZ
Pal, Bp., Szépirodalmi, 1969, 47—49. [Bdeskai Hirlap, 1905. jan. 22.]

8 UO., Nikita, Uo., 640—641. [Elet, 1913. maj. 11

9 UO., Futd kirily = Us., 478—480. [Elet, 1910. okt. 16.]
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visel6i igen meghatarozoak voltak Kosztolanyi jelenét illets-
en: a vilaghaboruban tengelyhatalmaknak hivott orszagok
vezetéi: Ferenc Jozsef osztrak csaszar és magyar kiraly, a
Monarchia elsé embere, illetve II. Vilmos német csiszar
személyében; masfel6l a Kosztolanyi-szovegek alabb be-
mutatott athallasainak egy része is hangsulyossa teszik e
méltosag torténeti létének szerepét. Amint nyilvanvaldan
maguk a csaszarok is igyekeztek nagy torténelmi el6deikhez
kotni magukat (II. Vilmos kastélyaban — ahogy Kosztolanyi
kései interjijaban leirja — példaul ,,Julius Caesar remek,
szines szobra 4ll[t], faoszlopon™'’), Ggy a réluk kialakult kép
is ilyen analégiakban rogzilt. (Ludwig Quidde, az egykora
német okortorténész Calignla und die Caesarwabnsinnen cimi
tudoméanyos pamfletjében'' tett egyértelmd utalasokat a
német csaszarra, megalomaniajat vetve szemére, melynek
kovetkezménye a tudés palydjanak derékba torése lett.')

A tényt, hogy Kosztolanyi egy-egy korszak meghatarozo
figurajanak tartotta a csaszarokat, bizonyitja, hogy életmi-
vében id6rél id6re foglalkoztatta alakjuk, szerepik. Caligula,
Claudius, Nero, Marcus Aurelius, Commodus regényben
(Nero, a véres koltd, 1921), rovid elbeszélésben (Aurelius,
1931; Calignla, 1934), kolteményben (Marcus Aurelins, 1929)
jelenik meg. Ferenc Joézsefrdl is ir verset (Szomett ag dreg
kirdlyrdl, 1920), alakja regényben, Gjsagcikkben és novellaban

10UOG., Vilmos esdaszarndl = K. D., Eurdpai képeskonyy, val., kiad., jegyz.
REZ Pal, Bp., Szépirodalmi, 1979, 234.

W Tudwig QUIDDE, Calignla: Eine Studie iiber rimischen Casarenwabnsinn,
Leipzig, Wilhelm Friedrich, 1984.

12 Peace 1926—1950: Nobel Lectures, ed. Frederick W. HABERMAN, Singa-
pore, World Scientific Publishing Co. Pte. Ltd., 1999, 65. Lasd még:
Karl HoLL-Hans KLOFT-Gerd FESSER, Calignla: Wilhelm I1. und der
Caesarenwabnsinn: Antikenrezepzion und wilhelmische Politik am Beispiel des
. Calignla” von Ludwig Quidde, Bremen, Edition Temmen, 2001.
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ritkabban, de 6] bukkan."” II. Vilmossal — akinek nevével a
Pacsirtaban ugyancsak talalkozhat az olvasé — pedig tobb
ujsagcikkben foglalkozik, s vele — amint az kézismert — a
hibord utin, a harmincas években mair mint szamizottel
egy interju erejéig talalkozott is Kosztolanyi, mely be-
szélgetést egy kés6bbi frasban ismét folidézett.t A kérdés
tehat kozelebbrdl, hogy e két, életében mikods uralkodot
kortarsként hogyan itélte meg, s hogy a réluk kialakult
képben hogyan jelenik meg s jatszik szerepet méltésaguk
id&beli rétegzettsége.

Ferenc Jozsef

Ferenc Jozsef osztrak csaszar és magyar kiraly alakja ebben
az életmiben azért is érdemes figyelemre, mert kéztudott a
Kosztolanyi-csalad 48-as forradalomhoz és szabadsag-
harchoz valé kétédése.” Az ifjikori naplébejegyzések heves
kijelentései a nagyapatdl hallott torténetek erds hatasat
mutatjik.'® Jollehet a szabadkai gimnazium igazgatéjaként

13 Lasd jellemzé példaként az Esti Kornél 6t6dik fejezetének szalageimét:
»melyben egyetlen hétk6znapjanak 1909. szeptember 10-énck moz-
galmas és tanulsigos leirasa foglaltatik s megelevenil az az id6, mikor
még I. Ferenc Jézsef ult a trénon, és Budapest kavéhazaiban csak
kalénb6z6 iranyokhoz, iskolakhoz szité modern kolt6k tanyaztak.”
KOSZTOLANY1, Esti Kornél, szetk., TOTH-CZIFRA Julia, VERES Andris,
Pozsony, Kalligram, 2011 (Kosztolanyi Dezsé Osszes Miivei), 100.
YUo., Vilmos esdszdrnal = K. D., Eunrdpai képeskonyy, i. m., 223-237. [Pesti
Hirlap, 1931, dec. 25., 49-52.]; UO., Vilmos csiszarrdl = K. D., Elsiillyedt
Eurdpa, bev., kiad. ILLYES Gyula, Bp., Nyugat, [é. n.] (Kosztolinyi
Dezs6 Hatrahagyott Mivei), 236—240.

15 UO., Dalids nagyapam = K. D., Bilesitil a koporsdig, szerk. REZ Pal, Bp.,
Noran, 2002, 310-311. [Pesti Hirlap, 1932. dec. 25.]

16 Add, oh istenem, te, ki belatsz annak a hiénafajzatnak sétét lelkébe,
add, hogy pusztuljon ki »az a« gonosz csalad s orszaga a fold szinérdl,
csak ennek romjain épiilhet Magyarorszag naggyal” [1901. jan. 1.].
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tevékenyked6 apa fiaként mégiscsak kettds elkotelez&dés
tudatiban kellett, hogy féln6jon.'”

Nyilvanosan megfogalmazott véleménye Ferenc Jozsef-
r6l meglehetésen kevés akad. Egy korai, jellegzetesebb
hangvétell irasaban, a Bdeskai Hirlap 1906-os cikkében arrol
szamol be, hogy Andrassy Gyula meglatogatja a kiralyt,
mert elmérgesedett a viszony Ausztria és Magyarorszag
kozott egy Uj jogallasrol szolo torvénytervezet miatt: ,, Azt
mondjak, a kiraly a nemzettel békét akar kotni. Andrassy
grofot magahoz hivatta, s ultimatumot adott neki, melyben
akaratat a nemzeti jogok teljes el nem ismerésével
egyenesen kimondotta. Az, amit a kiraly a nemzetnek izent,
parancs, mégpedig katonai és katonas, ellenmondast nem
ismerd reglement, mely — dgy latszik — minden alkudozast
kizar. A kirdly elvarta a feleletet. A valaszt a nemzet
Andrassy utjan a kiralyhoz juttatta, aki kijelentette az
uralkodénak, hogy a békét megalazkodas aran nem
vasaroljuk meg. A fegyvert méltanyos és becstiletes béke
esetében hajlandok vagyunk letenni, de semmisiteni vele
enmagunkat: nem. [...] Az autokratikus hajlamu uralkodé
akarom szavaval el akarja némitani a panaszkodd, szen-
vedéseiben 4j erére kapott nemzetet.” Kosztolanyi igy fejezi
be: ,,Az uralkodd azt mondta: Akarom! A nemzetnek csak

Tovabba jellemzS még a kévetkezd bejegyzés: ,,Mikor kitlizték a haz
homlokan a kétfejd sassal ékitett (?) fekete-sarga zaszlot, harsany han-
gon rivalltunk rajuk: »/ vele«, még a keresztviz se mossa le rola, hogy e
rémes kapcat agy lekoptik!” [1901. marc. 14.]. UO., Levelek — Naplik,
kiad. REZ Pal, Bp., Ositis, 1996, 787, 800.

17 V6. GERO Andris, Egy viselkedésforma ellentmonddsai a s3azadelin =
Szdmadds: Az Eowvds Lordand Tudomdnyegyetem XX. szdzadi Magyar Iroda-
lomtirténeti Tanszéke rendezésében Kosztolanyi Dezsd sziiletésének 100. évfor-
duldgfan azg életmiirdl tartott tudomdnyos iilésszak eldaddsai és a hallgatoi pdlyazat
dijnyertes dolgozatai, szerk. FRATER Zoltan, Bp., ELTE, 1985, 14-23.
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egy becsiiletes vélasza lehet: Nem akarom!”"®

A kovetkez6 szamottevé megnyilatkozasa Ferenc
Jbzseftel kapcsolatban mar 1916 legvégérdl szarmazik, mely
a csaszar és kiraly halalarél és temetésérdl ad hirt” a 1ilig
november 29-i szamaban, Hajnalto! délig cimmel: ,,Bécset a
szinjaték és a szinhazak varosinak nevezték, valaha a
békében. A bécsi népben mindig volt valami alazatos és
ahitatos latnivagyas. [...] Holnap sziitke hétkéznap |[...]
Mostan azonban sokan akadnak, kik elhatarozzak, hogy
ezen az ¢éjszakan nem fekszenek le, a Joseph-Platz felé
sietnek, hogy els6k legyenek, kiket az udvari kdpolndban
levé csaszari koporséhoz eresztenek. Ismét latni akarnak:
litni a csaszart.”” Ha a tiz évvel azel6tti hangvételt még
csaknem heroikusnak érezzik, e szoveget mar inkabb csi-
p6snek mondanank, amit persze a Kosztolanyi ellenszenvét
mindig is kivivo szenzacidéhes tomegnek nem kevéssé
tulajdonithatunk.

Ezeknek az irasoknak az ismeretében mindenesetre
meglepd, elsére akar zavarba ejté is lehet a néhany évvel
késobb irt Szonett az oreg kirdlyrdl cimG vers hangiitése, mely
egyenesen meleg szinekkel festi az id6t, amelyben tobbek
kozt a fonti cikkek is sziilettek.

Mily meghatottan gondolok ma raja,
hogy nyavalyatérésen és butan
feksziink a sarban, annyi kénny utan,

18 KOSZTOLANYI, Szemlélidések = K. D, Alom 65 blom, i. m., 117-118,
121. [Bdeskai Hirlap, 1906. febr. 4.]

19 Az uralkod6é november 21-én hunyt el és november 30-an temették —
hatalmas témeg vett részt rajta, magyar kilénvonatok indultak, s
visszafelé silyos szerencsétlenség tortént Herceghalomnal.

20 KOSZTOLANYI, Hajnaltél délig = K. D., Fist, kiad. REzZ Pal, Bp,
Szépirodalmi, 1970, 203. [ilig, 1916. nov. 29.]
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s szajunk a tébolyt és jajt kiabalja.

Ezistosen hullt a tél zuzmarija,
Oregapoként ilt nagy tronusin

az agg kiraly, mi kavéztunk Budan,
s a végtelen békére nyilt a palya.

En akkor voltam boldog, Aranyak
bujtak rongyos zsebembe hallgatag
fajt az élet, a rejtélyes-édes.

Diadalmas tiizével vert a nap.
Sirtam, daloltam lombos kert alatt,
mert kolté voltam és huszonét éves.

A mult ilyen idilli megjelenitésének egyenes olvasata
ellen valéban gyandperrel élhetiink. Mar az idSkezelés is
kissé kiilonos, hiszen valamiféle 6rokkévaldsagot sejtetve
nincs az évnek kitiintetett id6szaka, a téli és a nyari képek
keverednek egymassal. A kiraly alakja, mint ,,6regapd”
pedig ohatatlanul is a jdsdgos, boles, kedves jelz6ket implikaljak.
Kétségtelen, hogy tulzassal van dolgunk, am a tisztan
ironikus olvasatot is kar lenne elhamarkodni, hiszen a vers
1920. marcius végén jelent meg” Amennyiben iréniarél
lehet sz0, leginkabb tragikus dniréniardl beszélhetnénk, ha
Babitsnak errdl az id6szakrdl tett, s oly gyakran idézett —
jollehet Kosztolanyiénal joval késébbi — szamvetésével
Osszhangban olvassuk: ,,Amit gyGloltink, azt most sajnal-
juk és visszasfrjuk.”*

Ger6 Andris az idds uralkodé értéktelitett motivumat a
Monarchia mellett torténé kiallassal, s igy a haborus
lelkesedéssel koti Ossze, nem minden vitriol nélkal: ;A
nemzet lelkesedik kirdlyaért, akirdl felfedezik, hogy oreg. A

2 UO., Szonett az dreg kirdlyrdl, U} Nemzedék, 1920. marc. 28., 1.
22 BABITS Mihaly, Keresztiitkasul az, életemen, Bp., Nyugat, 1939, 18.
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bajban pedig nem lehet az id6s embert egyedil hagyni: a
nemzet végre ugy érezheti, hogy segithet reg kiralyan. A
torvényesség, a kiralyhtség, az idés ember iranti segi-
t6készség egy csokorba kerill — a nemzeti érzés egy részét
alkoté szerb- és oroszellenesség alapjan.”” Meg kell
jegyezni azonban, hogy a helyzet Kosztolanyinal éppen
ellentétes: midén a haboru mellett érvelt is, dontden a
valtozas mellett hadakozott, éppen nem a meglévé allapot
meg6vasit siirgette.” Mivel azonban az elképzelt és vagyott
Uj és mas értékeket mar igen koran a veszteségek ar-
nyékoltak be,” utébb a mult legutolsé eleme is — a Babits
altal megfogalmazott gesztussal — folértékelédott. Talan
leginkabb ez az attitGd érezheté a fonti versben az Oreg
kiraly megjelenitésébdl, mely folnagyitottsagaban nem tit-
kolja mesterkéltségét, igy az emlitett kényszerd belatast.
Ferenc Jozsef alakja az ifjukori naplérészletekben az
akkor hevesen szidalmazott osztrak uralkodéhazbol tu-
lajdonképpen nem valik ki. Kosztolanyi emlitett cikkeiben
sem kertil személye kiilonsebb érdeklédés gyajtépontjaba,
az ,agg, 6s2”, ,autokratikus hajlamd uralkod6”” inkabb
csak megtestesitéje annak a hatalomnak, melynek a nemzet
ellenszegiilni hivatott: ,,a szabadsagtiprd, francia vért ontd
Ausztria, kit mindég ugy képzeltem el, mint egy szikar,
fekete kontosbe Oltoztetett Lucifert, kiben még a bin
nagysaga s a gonoszsag nyiltsaga sincs; a felix Austria, a

2 GERO Andras, Ferenc Jozsef, a magyarok kirdlya, Bp., Novotrade Rt.,
1988, 211.

2 Lasd példaul a Véres kovdsz [A Hét, 1914. okt. 4.], illetve a Sorok a
sziiletésnapomrdl [Pesti Napld, 1917. jal. 22.] ciml cikkeket. Kotetben:
KOSZTOLANYI, Fiist, i. m., 79-82; 406—408.

2 V6. A Monoldg [Nyngat, 1915. febr. 1.] és Az § sgobdja cimi iras
hangnemével [4 Héz, 1915. febr. 7.] Kétetben: Ue., 105-108; 109-112.
20 UO., Szemlélidések, i. m., 118, 119.
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leanyait kihazasité, ki Magyarorszagtol is a dualizmus
természetellenes frigyét csikarta ki, ez az ujkori, fondor
Xantippé; ez a tudomanyt nem 4apold, a szabad és 4 eszmék
rézsait  labbal tipré  vasaskatona, kit6l a szabadsag
angyalarci hései sziven talilva buktak hatra;”.*” A halalhirét
hozo6 cikk is inkabb jorészt a méltésag kilséségeinek ho-
dolé, szajtati tomegen gunyolodik, az osztrak népen.

A csaszar-kirdly figuraja leginkabb csak, mint tér- s
idgjelzé diszlet bukkan fol abban a huszas évek elején szii-
letett regényben is, mely ,,a 19. szazad s a Monarchia
cloregedését allitjia elétérbe”.® 1899-ben a Magyar Kiraly
(vagyis a rola elnevezett) vendéglében mintegy hatteréil
szolgal régota valtozatlan eseményeknek: ,, Tavol a sarok-
ban, hol 1. Ferenc Jozsef kiraly arcképe logott, magyar
tabornoki egyenruhajaban”; a negyvennyolcas és a kiegye-
zésparti szélamok idétlenitett kliséi adnak talalkozot
egymasnak.”

Ferenc Jozsef meglehetésen személytelen uralkodénak
bizonyult,” s Kosztolanyi még fiatal volt, mikor a csiszar-
kiraly meghalt. frdsaiban alakja lithatéan jobbara Ossze-
fonodott az osztrak uralkodéhazzal, s azzal az allamalaku-
lattal, melynek megitélését Kosztolanyi és sok nemzedék-
tarsa szamara teljesen atértelmezték a vesztét okozo elsé
vilaghabora kévetkezményei.

27 Uo., 119-120.

28 SZEGEDY-MASZAK Mihaly, A fkettds Monarchia emléke a magyar
irodatomban: Kosztolinyi Degsd Pacsirta = A magyar irodalom tirténetes, 111,
szerk. SZEGEDY-MASZAK Mihaly, VERES Andras, Bp., Gondolat, 2007,
100.

2 UO., Pacsirta, kiad., jegyz. BUCSICS Katalin, Pozsony, Kalligram, 2013
(Kosztolanyi Dezsé Osszes Miivei), 119.

0 Lasd Geré Andras kotetének ,Egy nem 1étezd varazslat: a kiraly
személyisége” cimd fejezetét: GERO, Ferenc Jozsef. .., i. m., 180—195.
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11 Vilmos

Sokkal érdekesebb és Gsszetettebb képlet Kosztolanyinak I1.
Vilmos német csaszarhoz vald viszonya, illetve réla alkotott
képe, hiszen Ferenc Jézseffel ellentétben egy jellegzetes
személyiségrél van szo, s ,kapcsolatuk” mintegy negyed
szazadot 6lel f6l. Az elsé II. Vilmostdl kozolt irasa 1907-
ben jelent meg, id6kozben is t6bbszor megfogalmazta
véleményét réla, 1931-ben meglatogatta a hollandiai Doorn-
ban, ahol a csaszar mar szamuzetésben élt, s interjat
készitett vele, s végil 1934-ben is k6zolt egy irast erre a
beszélgetésre emlékezve. Mint a kihallgatas folvezet6jében
megjegyzi: ,,Harom éves voltam, amikor II. Vilmos trénra
lépett. Harminc évig ult a legfényesebb és legmagasabb
tronon. Most hetvenkét esztendés.”!

A német csaszar 1859-ben szuletett, és 1888-ban keriilt
hatalomra. A Hohenzollern-dinasztia tagja volt, anyai agon
pedig Viktéria angol kiralyné unokaja. Réviden annyit
mondhatunk, hogy igen izgaga, aktiv uralkod6 volt, akit
kilonodsen érdekelt a fegyverkezés, és szerepe is volt a
német hadsereg és flotta fejlesztésében,32 csaszarként pedig
,»kezében tartotta a legnagyobb emberi hatalmat”.”

Kosztolanyi II. Vilmos figurajat meglehetésen kritikusan
szemlélte mar korai, joval a vilaghaboru el6tt keletkezett
publicisztikai irasaiban. Tudds fejedelmek cimi cikkében igen

3 KOSZTOLANYL, VVilmos esdszdrndl, i. m., 224.

32 VITARI Zsolt, A Német Csdszdrsag 1871-1914 = A hosszii 19. szdzgad
rovid torténete, szerk. BEBESI Gyorgy, Pécs, Comenius Szakkonyvkiado,
2005, 215. A habort masodik évében jelent meg ifj. Gonda Béla szet-
kesztésében egy kotet a német csaszar beszédeibdl. Ez j6 attekintést ad
az uralkodé politikai nézeteirdl, s hogy tulajdonképpen minden, akar
irodalmi vagy zenei kérdésben is kifejtette véleményét: II. 1ulmos csdszdir:
Mozaik, vil., kiad. ifj. GONDA Béla, Bp., Elet, 1915.

3 KOSZTOLANYL, VVilmos esdszdrndl, i. m., 228.
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gunyos hangnemben, igy ir réla a Budapesti Napls, 1907.
janius 22-1 szamaban: ,,A koronazott ¢és koronazatlan
fejedelmeknek ez a fontoskodé beavatkozasa ma mar jelen-
ség, szomoru, tragikomikus szitkség, a zilalt hatarozatlansag
és a korral valo lazas lépéstartdas nevetséges sietsége. Ha
olvasom Vilmos csaszar irodalmi és mivészeti apersziit,
sohasem tudok nevetni. Ha a lapok megirjak, miképpen
adta be a csaszar a vilagnak, hogy Rostand és Shakespeare
egy anyaméhben fogantatott, s Newton Schiller hatasa alatt
fedezte fel a nehézkedési torvényt, inkabb elszomorodom,
mint mulatok. Ezeknek a vildgvezet§ embereknek a buta
tomegekre még ma is a tudas bvos hatalmaval kell hatniok.
Hatuk megett agyuk, hadseregek, milli6 ¢és millio
tanyérnyalé és 1éhatd, nekik azonban még mindig sziik-
ségiik van azokra a ringy-rongy eszmékre, amiket mi,
izzado6, silany é4gyutoltelékek préselink ki alattvaléi agy-
vel6nkbol

Hasonlé kiabrandultsaggal nyilatkozik réla a [77ig cimG
napilap 1911. szeptember 28-i szamaban, ismét a mavészet
s a csaszarként nyujtott torténelmi szerep alakitasa
vonatkozasiban. Irisinak cime: A4 esdszar. ,,Most fojtsuk
vissza a lélegzetiinket és figyeljiink, mert a szemiink el6tt
csodalatos szinhazat jatszik a torténelem, amely aeroplanok
reptlése idején legendaba és mesébe hajlik at. Nincs masrol
sz6, minthogy II. Vilmos csaszarrél dramat ir Octave
Mirbeau. A csaszar, félelmes bajuszaval és zord sisakjaval,
csizmasan ¢és harciasan, megjelenik a szinpadi lampak glo-
riajaban. Ezek a langok csak nagyon ritkan siitnek az élékre.
Fantomokat, elképzelt légi alakokat aranyoznak be, vagy
halottakat elevenitenek meg, akiknek a husuk régen el-
rohadt, s a csontjuk is porra hamvadt valamelyik kiralyi

3 UO., Tudds fejedelmek = K. D. Alom és dlom, i. m., 259.
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temetkez6hely marvanykriptajaban. |[...]

De a kemény és g6g6s, hepciaskodd és komikus Hohen-
zollernt nem feledtiik el. Még minden héten megjelenik az
arcképe — nagyon szigorian — a Woche-ban és a Lezpgiger
Llustrierte-ben. A Simplizissimus hetente vorosbe, kékbe,
sargaba festi. Theodor Heine és Gulbransson pajkos
ceruzaja mulat rajta. Olvastuk a verseit. Hallottuk a bicegd
taktusait. Nevettink a naiv és lelkes {téletein, amiket egy
szindarab, egy zenemi alkalmaval kockaztatott meg. Is-
merjik az életrendjét, a mentjét, s tudjuk, hogy a gégerak
nemegyszer fenyegette. Mégis legendas alak. Még él, és mar
szoborba Ontik az életét. |...]

Azt mondjak, hogy pézol. A pézt azonban egész éle-
tében — okosan, szivosan, kovetkezetesen — megtartotta, és
ezt most majdnem nagy dolognak érzem. Nem maganak élt,
de a torténelemnek. A torténelem fotografalé gépe el6tt
kuksolt folytonosan. Alarcot viselt. Ugy iilt az ebédlgjében
is, mintha dorgedelmes fellegekre konyokolne. Jatszotta,
mimelte, pézolta az istent.

Ez nem maradhat hatis nélkil. Ime, méir 1911-ben
dramat frnak réla.””

Ezekben a cikkekben aligha burkoltan a vezetd
poziciéban 1év6 félmuvelt, illetve ripacs figuraja rajzolodik
ki. Két évvel kés6bb arra utal egyik irasaban, hogy egy film
nézése kozben hallotta szavalni II. Vilmost. ,,A mozi —
néma baratunk, akit évek ota bamulunk — csutortdk este
megszolalt.” A beszélé mozi a hires emberek vardzsat és
megkozelithetetlen  voltat rontja le, az ismeretlenség

3 Ua., 256-257.

% Hadd jegyezzik itt meg: valéban megszolalt, de ez még nem
hangosfilm, hanem un. hangzéfilm volt: fonografrél ment a hang,
mik&zben vetitették a filmet.
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romantikajat. Egy jozsefvarosi moziban hozzank jon
Anatole France — és Vilmos csaszar a csaszari mozdu-
lataival, a csaszari hangjan elszavalja 4j versét.”” A méltosag
ismételt nyomatékositasa — jollehet a szoban forgd iras
éppen nem kiilonésebben ironikus hangvételt — mégis az
erbltetettséget, és a poz tulzasat sugallva gunyoros izt ad e
szavaknak.

A vilaghaboru alatt a német-francia viszonyrdl iréniatél
nem mentes szoképekben szamol be, melyben a csaszar
(el6szor?) nem kap kozvetlentl ginyos jelzét. A Le Kaiser
cimt cikkben a franciak altal hasznalt német szavak kapcsan
a kovetkezSket irja Kosztolanyi: ,,A harom kozil a
legnépszertbb: / kaiser. Olyan stlyos és félelmetes, mint egy
sOtét vassisak, tiizes rostéllyal. Mindentitt mondjak és irjak.
Babonas varazsa van. Vajon mit tett megint? A franciak
fjesztgetik egymast. Vereségeiket eltagadjak. De szivesen
talalnak ki valésagnal s6tétebb rémmeséket, hogy azoktol
féljenek. Ezeknek a meséknek, melyek mar majdnem francia
népmesékké valtak, a kbzpontja a csaszar. Eszte se veszik,
hogy né sisakja koril a ghire. Kétségtelen, a gytlolet
hangjan krénikaznak, de a hang nem szivbél j6vé, kissé
magas, kissé talzott: hamis. Néha udvarolnak is a
csaszarnak, aki a tavolban — s6tétben —all. [...]

A csészar hasonléan van a francidkkal. Allandéan francia
foldon tartézkodik. Békében nem csinalt titkot abbdl, hogy
baratja a két nép, a két nemes és értékes kultira ko-
zeledésének, és sohase mulasztotta el az alkalmat, hogy
hangsulyozza is, amit érzett. [...] Gyonyorden beszél fran-
ciaul. [...] A csaszar mindig kész szénokolni és bon mot-kat
mondani. Ebben a haboruban is hany ily talpraesett, elegans

37 KOSZTOLANYL, Homunenlus = K. D. Alom és dlom, i. m., 653. [A4 Heé,
1913. okt. 5]
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nyilatkozatot tett, mely huszonnégy ora alatt befutotta a
vilagsajtot. Hatarozottan francias a gesztusa. A népet, mely
ellen hadat visel, ismeri és becsili. Talan innen van, hogy
nem akar tagitani mell6le. Az angol szamara csak a
megvetése marad. De ezé a népé a haragja, a férfias banata,
hogy csalédott benne. Végzetes és személyes tigye a francia
haboru. [...] Mi csak azt vesszik észre, hogy két nagyszert
nép Olelkezik, mely mindig keresve kereste egymast, két
végzetes, féltékeny, marakodd szerelmes a csatatér nasz-
agyan, halalos egytttlétben, két nép, melynek sziiksége van
egymasra, mely izgatja és fati egymast, mely a masik nélkil
csonka, a francia és a német, a kiegészité szinek, a szellem
¢és a tudas, a mivészet ¢és a tudomany, a chanson és a lied, a
mamoros és a higgadt, a dalol6 és a gondolkozé, a konnyed
és a sulyos, a lélek és a test, a fekete és a szbke, a kis vOros
bugyogds és a nagy dragonyos, két nép, mely végre a kard
altal érti meg, hogy egymasra vannak utalva. A rekedt és
véres larmabol pedig egyetlen szé rikolt ki. Az elsé német
sz6, amit a francia megtanult, a baratsagos francia-német
nyelvtan elsé szava: / kaiser””® A habordskodas ilyen ,,lirai”
megokolasat, ha nem tekintenénk, mirél is van sz6, még
mulatsagosnak is tarthatnank. Am a kovetkezmények ko-
molysaga aligha leszamithato.

Két évvel késdbb, Nerw wunokdi cim( irisiban mar
egyenesen viszolygassal szamol be a kotelez6en dicséitett s
ugy tetszik semmi massal nem t6r6d6 uralkod6 djabb
irodalmi meg6rokitésérol:

»Egy sarga konyv hever a szobamban, mar majd egy éve,
Bukarestbél hozta egy baratom, francia konyv, haborus
verseket tartalmaz. Mindeddig fel sem vagtam, annyira nem
érdekelt. Ma azonban szaggatast érzek a fejemben, lazam

3 Us, 99-101. [A Hét, 1915. jan. 24.]
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van. llyenkor még tetézni szeretjitk a fajdalmat. Hasonlo
helyzetekben vissza szoktam idézni egy buta és gyalazatos
ember buta és gyalazatos kijelentését, melyet aztan végtelen
tisztelettel és hangosan, Onmagamat ingerelve addig
mondogatok, mig kétségbeesem, és a szellemi fajdalmam
legytiri a testit. Milyen kapora jon ez a konyv.

Cim: A haborii koltsi. Kiadd: Berger-Levrault. Paris.
Lapszam: 133. A kolt6k: kett6t kivéve ismeretlenek, a
jobbak ott is hallgatnak, ellenben erésen képviselve vannak
az irodalom hadicsaloi, az Gj sgellemi arisztokratik. A kotet £6
jellemvonasa: tele van német széval. [...] Masik nagyobb
jellemzé sajatsaga ennek a konyvnek az, hogy akarcsak a
régi népéposzoknak, van f6hdése is. Minden korotte forog, a
neve, kilénb6z6 jelzékkel felszalonnazva, majd minden
lapon szerepel. Roland énekében magat a francia hést sem
emlegetik annyit. Neve: Guillaume II., a német csaszar, kit a
versfaragok — akar akarjak, akar nem — valami varazslatos
koddel vesznek koril.

[...] Nem hinném, hogy csak a bennem lakoz6 emberies
érzés berzenkedik a versek ellen. Hiszen a muvészet elé
nem lehet, nem szabad korlatokat allitani. Még az em-
beriesség nevében sem. El tudok példaul képzelni egy nagy-
nagy kolt6t, aki a gydlolet piros faklyajat lobogtatja, egy
neroi lirikust, aki a vilag langjanal gyullad fel, és kedvét leli a
mulasban, a rothadasban, a semmiben. [...] Ha szétnyomjuk
Gket, vér froccsen belblik, a masok vére. Le kell irnom,
amit érzek: 6k a hiabord poloskai.””

Hogy Kosztolanyi mennyire a vilaghaboruis torténések
kulesfigurdjanak tartotta, j0l mutatja az a részlet is, amelyet a
Pacsirtaban olvashatunk az aktualis hireket (1899-ben ja-
runk) bongészé Vajkay-hazaspar beszélgetéseként:

% Us., 393-395. [Pesti Naplé, 1917. méj. 13.]
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A regény végleges szovege {gy hangzik:

—»Vilmos csaszar Elszasz-Lotharingiaban.«

— A német csaszar?

— Igen, odautazik és ki fogja jelenteni, hogy ez a
tartomany mindorékké német volt és az is marad.
— Elszasz-Lotharingia?

— Az, anya, amelyiket 1871-ben visszafoglaltak a
franciaktol.

[...]

— Csak nem lesz megint haboru, — séhajtott az
asszony.

— A francidk meg a németek, — magyarazta Akos —
most sem nagyon szeretik egymast, de ugy latszik,
hogy mégis csak kibékiilnek.”"

S itt érdemes a kézirat vonatkozé részét is idézni, mely-

ben Kosztolanyi a sok viszalyt okozo6 tartomany helyzetét
modositja:

— Elzasz Lotharingia?
— Az, |:anya,:| amelyiket 1871-ben <elvettek a
németek> |:visszafoglaltak:| a francidktol."

Az utélagos tudassal megirt — és olvasott — regény e

részletének utols6 mondatai azt sugalljak, hogy akinek
kezében ekkora hatalom Osszpontosul, annak egy-egy doén-
tése belathatatlan hatassal bir. Kosztolanyi j6l tudta, milyen
szerepet jatszott II. Vilmos a haboru kitoréséhez vezetd
politika formalasaban. A vele készilt interjura és az 6t akkor

W0 UO., Pacsirta, i. m., 141, 143.
41 Us, 140, 142.
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ért benyomasokra visszaemlékezve Kosztolanyi az egykori
német uralkodoé testi fogyatékossaga (,,csenevész balkeze™)
kapcsan éppenséggel a kovetkezSket allapitja meg: ,,Sokat
szenvedhetett testi hibaja miatt. Alh'télag ez OsztOkélte arra,
hogy szilaj lovasrohamokban vegyen részt és tdltegyen
tarsain, csak azért, hogy gyarlosagat elleplezze a vilag el6tt.
Gyakran gondoltam itt Pasca/ mondasara, hogy ha Kleopatra
orra egy centiméterrel kurtabb, akkor maskép alakul a
vilagtorténelem. Ki tudja, hogyha ez a kéz...”"

Mintha a Szonett az dreg kiralyrol példaja ismétlédne, az
1931-es interji hangneme mar messze van a haboru idején
irott cikkek csipés vagy viszolygd megjegyzéseitdl, ahogy a
harom évvel késSbbi visszaemlékezésé is. Am erre a
talanyra Kosztolanyi ugy tetszik meg is adja a valaszt. Az
immaron szamuzott 11, Vilmos meglatogatasat igy okolja
meg: ,lIde is az vezet, ami életem soran mindenhez és
mindenkihez: az emberi érdekl6dés, melynél nem tudok
nagyobb tiszteletadast.” Ahogy visszatekintve {gy ir az
uralkodé személyiségérdl: Ne) maga olyan jelent6s, kilonos,
egyénien-bator, hogy akarhol pillantom meg, egy ¢éjjeli
kavéhaz mélyén, vagy egy udvari balon, vagy egy csapszék
szurdokaban, okvetlenil megkérdezem, hogy kicsoda ez az
érdekes, feltiné ember. Otletet Gtletbe akasztva, viharosan
és zaporozva beszél, zenérdl, képzémuvészetrdl, régé-
szetr6l, torténelemrdl, boleseletrdl, fakrol, bogarakrol,
emberekrdl, 6gorogokrsl és 4j angolokrol. Rettegve fél
attol, ami elcsépelt. Imadja az eredetiséget, még a mél-
tosagan feliil is. Csak nyarspolgarnak nem akar latszani.”*
Nem elképzelhetetlen, hogy Nero alakjanak kivalasztasahoz
annak idején a német uralkodé mivészi ambiciéi is

2 KOSZTOLANYI, Vilmos esdszarrdl, i. m., 239. [1934. jan. 21.]
BUO., Vilmos csaszdrndl, i. m., 224.
¥ UO., Vilmos csdszdrrdl, i. m., 239.
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impulzust adtak. Emlékezhetiink ra, hogy az egyik, itt mar
emlitett II. Vilmossal foglalkozé cikk is a Nero unokdi cimet
kapta.

Az 1931-es latogatas alkalmaval a csaszarnak Spengler
joslatarol kéri ki a véleményét, azt a munkat emlegetve,
melyben tobbek kozt a kovetkez6 kijelentés olvashato: ,,Mi
nem a gobtika vagy a rokokd, hanem a civilizacié koranak
gyermekei vagyunk; egy hervadd élet kemény és rideg té-
nyeivel kell szamolnunk, melynek megfelel6i nem a
Periklész-kori Athénban, hanem a csaszarkori Rémaban
keresend6k.”®  Kosztolanyi mar 1910-ben, Petronius
ArbiterrSl szO0l6 irasaban megfogalmazta a két vilag egy-
masra irédasat: ,,Olvasas kozben gyakran elmosolyodom a
hasonlésagon, és megismerem a Nero-korabeli kérke-
dékben, pazarlokban, 6rjongékben a mai hadigazdagokat.
Aztan végigladbo6rzik hatamon a hideg. Mégis egy Oriasi
muveltség romlasat latom itt. Arra gondolok, hogy a mai,
eurépai kultira is épp igy bomladozik ezekben a na-
pokban.”*

Pedig ekkor még csak varatott magara az a vilaghdboru,
amely kévetkezményeivel végképp meghatarozta Koszto-
lanyi és a csaszarok torténetét.

4 Oswald SPENGLER, A Nyugat alkonya: A vildgtorténelem morfoldgidjanak
kirvonalai, 1, ford. JUHASZ Aniké, CSEJTEI DezsS, Bp., Eurdpa, 1995,
83.

4 KOSZTOLANYL, Petronins Arbiter = K. D., Ercnél maradsbb, kiad. Rtz
Pal, Bp., Szépirodalmi, 1975, 12. (Pesti Napld, 1910. marc. 9.)
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BALOGH GERGO

Antropolégia, technicitas, nyelv és irodalom
Karinthy Frigyes: Utazds Faremidoba

1916-ban ,,US1173079 A” jelzet alatt bejegyzik az els6
radiéhangol6 szabadalmat (Ernst Alexanderson), amellyel
lehet6vé valik mind a harctereken, mind a — technoldgiai
eszkaldcid, és persze a katonai tulajdon magaéva tétele'
folytan a késébbiekben eljovendé — civil radidzasban a zaj
rejtélyes  materialitisinak  megtapasztalasa, ¢és amely
talalmany mutkoédésében feltarulhat az tzenetek kozott
tatongd tervezhetetlen. 1916-ban Martin Heidegger a
freiburgi egyetemen Edmund Husserl munkatarsa lesz, és
az Bgyesiilt Allamokban megjelenik az elsé szupermarket
(Piggly Wiggly). 1916-ban megsziiletik Claude E. Shannon,
68 év uralkodas utan meghal Ferenc Joézsef, Tristan Tzara
egy szerda délutanon ,feltalalja” a dadaizmust, Albert
Einstein pedig publikalja az altalanos relativitaselméletet.
1916-ban az els6 Eurépabdl kiinduldé valdédi technikai
hébord” borzalmai mar javaban zajlanak, amely habortban
az ugynevezett ember fogalma ugy tlnik, visszavon-
hatatlanul az elmosédas utjara lépett a test és a technikai
eszkozok 4j, pusztité kombinacidiban.’ 1916-ban meg-

! Friedrich KITTLER, Rockmusik — Ein Missbranch von Heeresgerit =
Appareils et Machines a Représentation, szetk. Charles GRIVEL, Mannheim,
MANA, 1988, 93.

2 Paul VIRILIO-Sylvere LOTRINGER, Tisgta Haborid, ford. BANKI Dezsé,
Bp., Balassi-BAE Tartéshullam, 1993, 11.

3 VIRILIO, Az eltiinés esztétikdja, ford. KLIMO Agnes, Bp., Balassi-BAE
Tartéshullam, 1992, 39-40.
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jelenik Karinthy Frigyes Utagds Faremidéba cimi regénye,’
amely mi erre a harmonikus (?) kombinaciora, vagy annak
esetleges lehetetlenségére, valamint az egyaltalan még
szamba vehet6 (human) lehet6ségekre kérdez ra, az €16 és
az élettelen szervezédését exponalva. Ez a kérdés-komp-
lexum, azaz az ,¢él6” és az élettelen” megitélhets
aspektusainak kaotikussaga a 17-18. szazadban aktualis,
persze mer6ben mas talajrol végrehajtott elméleti meg-
kozelitések fel6l egyébként (legalabb) egyszer mar
kitlintetett szerephez jutott a vilagmagyarazatok soka-
sagaban, hiszen bizonyos értelemben példaul Leibniz
fantasztikus mondszai ezeknek a dilemmaknak egy poten-
cidlis feloldasi lehetSségével kecsegtettek.” Nehéz nem
észrevenni, hogy korunk médiaelméleti robbanasa, ameny-
nyiben az a medialis struktiraba agyazottsag® (felis-
merésébdl szarmaztathatd, ,,ugyanezeket” a felvetésiik utan

4 Jelen tanulmanyban a kiemelések és az utalasok forrasaul az alabbi
kétet szolgal: KARINTHY Frigyes, Ufagds Faremidoba, Bp., Athenaeum,
1916. A tovabbiakban a f6szévegben hivatkozom ra, zardjelek kozott,
az alabbi médon: (UF, oldalszam.) Persze a fenti megnevezés: ,,regény”,
mint annyiszor, ¢ md kapcsin sem maradt meg a kritikanélkiliség
(aldasos) allapotaban, mivel még a szlkos recepciotorténetben is akadt
olyan értekez6, aki szerint az Utazds Faremidéba nem lehet regény, hiszen
szerinte ahhoz tdlsagosan is hianyoznak bel6le az ,,ir6i-szerz6i lefrasok”,
horribile dictn még csak nem is ,,dbrdzolé jellegi” md. Lasd: DERCZY
Péter, Epikus hagyomdny és személyiségilsig: Karinthy Frigyes szépprozajdrol =
Birdlo  dlrubdban: Tanulmdnyok Karinthy Frigyesrdl, szerk. ANGYALOSI
Gergely, Bp., Maecenas, 1990, 25-26.

5 Bar példaul Friedrich Kittler egyenesen a camera obscura modelljét vélte
latni benntik: V6. KITTLER, Konyv és perspektiva, ford. ADAMIK Lajos =
Meédiatirténeti ~ sgoveggyijtemény, szetk. PETERNAK Miklés, SZEGEDY-
MASZAK Mihdly, Bp., Magyar Képzémivészeti Egyetem, 2011, 13.

6 V6. KULCSAR-SZABO Zoltan, Az interpretdcid fogalma ,,nem-herme-
neutikai” diskurzusokban = X-Sz. Z., Hermenentikai sgakadékok, Debrecen,
Csokonai, 2005, 63.
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szinte azonnal hattérbe szoritott kérdéseket emeli ki mint a
vilagban val6 létezés jobb megértéséhez elengedhetetlentil
szitkséges horizontot, mivel a hagyomanyos eurdpai szub-
jektum centrumhelyzetének megbillenésével és ezen szub-
jektum médiumok altal valé eléallitottsagaval hosszabb
tavon az is egyltt jar, hogy az ember fogalmanak meg-
kérdGjelezésével kapcsolatban adhaté valaszok kovetel-
ményével el6bb vagy utébb (és fékéntl) a humantudo-
manyok diskurzusanak is szamolnia kell,” ezért Karinthy
jelen révid regénye kiilonosen aktualis lehet.”

Az Utazas Faremidiba felttése Gulliver jabb kalandjanak
retrospektiv  tudositasat (természetesen Gulliver narra-
tivajaban) a f6hdésnek a Bulwark nevd hajora tartalékos
hajéorvosként valé felvételét6]l kezdi meg, amely hajé a
vilaghaboru kitérésének vazlatos ismertetése és a fentebb
mar emlitett borzalmak alapos kifejtése (UF, 7-10.) utan
révidesen talalatot kap és elsiillyed.” Azonban Gulliver, hala
a haj6 kapitanyaval kotott ismeretségének, egy hidroplan
fedélzetén mégis megmenekil (UF, 13.), hogy aztan a
légkort elhagyva kapesolatba kertiljon az elsé szolaszival, és

7 ,Meglehet6sen félreértjik, persze, a kilencvenes évek hermeneutikai-
kritikai fordulatinak technomedialis imperativuszat, ha nem érzékeljik
mogotte az ember, az »emberi« megérthetéségének megvaltozott felté-
teleite adhaté valaszok korili mély bizonytalansigot is.”” KULCSAR
SzABO Ernd, Hagyan tirténik a hangnlat? A hangoltsag ,,materialitisinak”
irodalmi - fenomenoligiagjaboy = Pécsi Tudomanyegyetem: Bolesész Akadémia,
szerk. BOHM Gabor, FEDELES Tamis, Pécs, Pécsi Tudomanyegyetem,
2013, 114.

8 ,Mintha Karinthy laitomasiban — félszazaddal létrejotte el6tt —
megvalésulna a kibernetika csodaja.”” ROBOTOS Imre, Utazds egy koponya
koriil: Karinthy Frigyes palyaképe, Kolozsvar—Napoca, Dacia, 1982, 76.

9 A hajé egyébként valéban létezett, s6t valéban el is sillyedt szinte
azonnal a hiboru kitorését kovetben, 1914. november 26-ian. Vo.
William SCHLEIHAUF, Disaster in Harbour: The Loss of HMS VVanguard,
The Northern Mariner, 2000/7, 64.
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az az Gron at eljuttassa Faremidoba. Ez a bolygo (?) sajatos
diszpoziciot létesit, mivel légkorében az ,.f, d, e, €” zenei
hangok, azaz: ,Fa-re-mi-d6” (UF, 17.) szekvencialis
ismétlédése annak potencialis megszakithatatlansaga folytan
elkertilhetetlentil szervezi az id6t, mindamellett, hogy a
természettel valé Osszejatszas soran — ha az nem a ter-
mészet maga, és ez talan még lényegesebb — a hangoltsag
(,,miért érzem magam oly boldognak” UF, 17.) egy zenei
alapon nyugvo, harmonikusnak bizonyulé lehet6ségét
mutatja fel, amely bar a regény ezen pontjan feltarult-
sagaban mutatkozik meg, a késGbbiekben valéban inkabb
diszpozicidként értelmezhetd."” Természetesen itt meg nem
kertilheté dontést kell hozni, mivel az el6bbi kijelentéssel
torvényszeriien jar egyitt az is, hogy a boldogsag ebben az
Osszefuggésben nem lehet ,érzelem”, amennyiben az
érzelmek kritériuma a valamire valé iranyulasban jelélend6
ki, ' a boldogsig pedig — annak iranynélkiliségével is
szamolva — olyasmiként értelmezd6dik, mint ami nem képes
kilépni az alaphangulatnak nevezett diszpozicié kondi-
cional6 ,tevékenysége” alél'” és igy lényege nem — akar
materialis, a test valosagossagahoz kot6dé modon 1étrejovo
— artikulaciéjaban, hanem felismerésében rejlik. Tl mind-
ezen elmondhato, hogy a szekvencialis ismétl6dés cirkularis
szervezbdése szitkségképpen jeldl ki egy bemeneti pontot,
amely a sugarzott (?) ,,adas” (f, d, e, e) genealdgiajat kon-

10° Az aldbbi értelemben: Martin HEIDEGGER, [.¢ és idd, ford. VAJDA
Mihély, ANGYALOSI Gergely, BACSO Béla et al., Bp., Ositis, 2007, 162—
168; 392-399.

V6. KULCSAR SZABO, 7. m., 114.

12 LA nem elhanyagolhat6 kilénbség — minden fenomenoldgiai hason-
16sag ellenére — éppen abban van, hogy a »mi« horizontjaban hangolt és
meghatarozott érzékletektdl eltéréen az alaphangulat annyiban reflexié
elétti, amennyiben ez a hangoltsig vesz tudomast a viligban vald
elhelyezkedés valosagossagarol egyaltalan.” Up., 115.
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stitualja, hiszen ugyanugy, ahogy a ,,Fa-re-mi-d6” konstel-
lacidja el6all Gulliver (és késébb a szolaszik: UF, 47.)
tolmacsolasaban, barmely masik kapcsolasi lehetéség is
eléallhatna, igy a sugarzas viszonylagos — hiszen a linea-
ritast, gy tdnik, attorni képtelen — 6nkényességének termé-
szetéhez tartozik, hogy variacioi, vagyis a Re-mi-di-fa, a Mi-
do-fa-re vagy éppen a Dd-fa-re-mi alakjai ugyanolyan joggal
legitimnek tekinthet6k. Akarhogy is, a megallas nélkil su-
garzott lzenet a bolygd 6njelolé kodja, amelyt6]l nehezen
figgetlenithetd az azzal kapcsolatba kertlé egyénre
gyakorolt hatas akar hipnotikus, de az érzékek mukodését
mindenesetre Osszezavaro jellege — pl. Gulliver hiaba szen-
vedett el korabban szamottevébb (nem csak) fizikai karokat:
»nedvességet éreztem csurogni allamra, odanydltam és a
kezem véres volt, egyben észrevettem, hogy kormeim aldl is
vér szivarog ¢és lélegzetem kihagy” (UF, 14.), boldognak érzi
magat —, melyet fentebb az ezen bolygon érvényestld
»hangoltsagként” neveztem meg. A szekvencialis ismétl6-
désrdl tovabba nehezen donthetS el, hogy az a bolygd
sajatossaga, azaz a bolygd maga allit el valamilyen pul-
zalast, vagy pedig egyfajta erésit6ként fogja fel a vilaglr altal
a rendelkezésére bocsatott sugarzast, tehat a bolygd maga a
jelforras, vagy esetleg erésitéként és atalakitoként mikodik,
amely képes a kozmikus hattérsugarzast jelsorként artiku-
lalni.

A szolaszik, vagyis Faremidé lakosai olyan szervetlen
elemekbdl feléptls lények, akiknek léte és (élet)mikodése
felilir minden, a konvencionalis értelemben elgondolt, s az
életet illet6 elbfeltevést (UF, 52-53.). Ezek az el6feltevések
persze korabban sem voltak megrendithetetlenek (emlékez-
ziink csak vissza a mar szoba hozott Leibnizre),” a jelen

13 A természet gépei [...], vagyis az ¢él6 testek, még a legkisebb
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néz6pontjabol pedig kifejezetten talhaladottnak mutatkoz-
nak, kulondésen amiota Maturana és Valera az él6
szervez6dését (gépszerségként) targyalé nevezetes tanul-
manyéban meghatirozta'* az autgpoietikus rendszerek mliko-
dési elvét és feltételeit, amely fogalom — talan éppen
fjesztéen kovetkezetes és jozan ésszel aligha cafolhato leve-
zetésébdl fakaddan — egyaltalin nem mellékes modon
Luhmann rendszerelméletének egyik sarokkévévé valt.” A
szolaszik tehat alapvetéen mechanikus testtel rendelkeznek,
amelynek alkotéelemei (alkatrészei) tetszés szerint fel- és
behelyettesithet6k (UF, 63.) meghibasodas vagy erodaloédas
esetén, mégis individualis pszichikai rendszerekként, vagyis

részeilk]ben is, egészen a végtelenig, mindig gépek.” Gottfried Wilhelm
LEIBNIZ, Monadoldgia, ford. ENDREFFY Zoltan = G. W. L. Vilogatott
filozdfiai irdsai, szetk. MARKUS Gyorgy, Bp., Eurdpa, 1986, 320.

14 Az autopoietikus gép olyan gép, amely az alkotdrészek elGallitdsanak
(transzformacidjanak ¢és destrukcidjanak) halézataként szervezédik
(hatarozédik meg egységként), amely halézat olyan alkotérészeket hoz
létre, amelyek 1. interakcidkon és transzformacidkon keresztil az Sket
létrehoz6, folyamatokbdl (relaciékboél) allé halézatot folyamatosan
ujraalkotjak és megvaldsitjak, és amelyek 2. ezt a halézatot (a gépet)
konkrét egységgé formaljak abban a térben, amelyben ezek az
alkotérészek léteznek, azaltal, hogy az ilyen halézatként valé megva-
16sulds topoldgiai teriiletét meghatarozzak.” Humberto R. MATURANA—
Fransisco ]. VARELA, Autopoieis: Az i sgervezddése, ford. LENART
Tamas = Intézményesség. .., i. m., , 243. [A kiemelést elhagytam. — B. G.]

15 Elmondhatd, hogy az autopoeszisz koncepcidjanak atvétele egy
ponton ,két korszakra osztja az életmivet”, amely késébb, a diffe-
renciaclmélet egyre hangsilyosabba valasaval harom szakaszra lesz
bonthat6é. BRUNCZEL Balazs, Modernitds illiiziok nélkiil: Niklas Lubmann
tarsadalom- és politikaelmélete, Bp., 1. Harmattan, 2010, 34, 36. Luhmann
szamara, ahogy tObbszor is kifejtette, mind a szocidlis rendszer(ek),
mind a tudat autopoietikus mikodésd. Lasd példaként: Niklas
LUHMANN, Szocidlis rendszerek: Egy dltaldnos elmélet alapvonalai, ford.
BRUNCZEL Balazs, Kiss Lajos Andras, Bp., Alkalmazott Kommu-
nikaciétudomanyi Intézet—Gondolat, 2009, 281-282.
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tudattal rendelkez6 lényekként irhatok le, melynek tobbek
kozott az egyik leglatvanyosabb megnyilvanulasa neveik
sajatként valé elismerésében lelheté fel, az Ontudat
nyilvanval6 (6nreflexfv) kritériuman tdl."® Esetiikben, mivel
a szaporodas szerves létformaknal bevett és szokasos
eljarasai értelemszerien alkalmazhatatlanok, 6nmaguk és
tarsaik gyartasarol kell beszélni; ez a folyamat az erre a célra
fenntartott mdhelyben (gyarban) megy végbe (UF, 57.). A
késziilé szolaszi alkatrészeinek tesztelhet6sége és a kés6bbi
szervezeti szintd mikodésre valé optimalizalasa olyan
helyzetet teremt, amelynek kimenetén nem allhat el6 hibas
egyed (UF, 62.), szemben példaul az emberrel, aki — a
bioetika jelenlegi eurdpai trendjeinek és érvényben 1évé
szabalyozasanak megfeleléen — sziletés és embrionalis
fejlédés tekintetében legfeljebb ellenérz6 (na és persze:
tapasztald) szerepben tdnhet fel. Az el6re tervezhetGség
altalaban vett poziciéjabol elmozditva a szolaszik egyfajta
»genetikai”  programozhatosagnak alavetve az eléallitott
program materializalédasaként olvashatok. Mukodésiik
transzparenssé teszi Gket a vilagban fellelheté fizikai
torvények fel6l, hiszen tudatuk (és ezzel érzéseik) ,,h6 és
villamossag” (UF, 55.), testi fennmaradasuk pedig ,,fény, hé,
villamossag, magnesesség” (UF, 54.) altal biztositott.
Figyelembe véve az eddigicket talin nem kilénosebben
meglepd az, hogy az emberihez képest kiemelkedé kognitiv
képességekkel birnak (UF, 55.) — melyrél még sz6 lesz —,
bar annal érdekesebb, mivel ennek megallapitasan tdl a tudat
valtozé testi korilmények ellenében fenntartott allando-
siganak kérdése tovabbra is nyitottnak bizonyul."”

16 Uo., 277.

7 Ennek megvalaszolasa, tétjeit tekintve létfontossdgu, hiszen az ,auto-
poietikus gépek individuumok, vagyis azaltal, hogy szervez6désik az
Osszes el6allitasi folyamatukon keresztill valtozatlan marad, aktfvan
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Habar a szolaszik teste kombinatorikus mivoltanal fogva
atalakithaté és szabadon felcserélheté elemek halmaza, a
regény szévegében semmi nem utal arra, hogy a tudat
helyeként aposztrofalt ,,agy” maga is birna ezzel a
lehet6séggel, s6t konnyen lehet, hogy ez a ,higanyféle,
foly6s fémnek s még valami asvanynak szerencsés keve-
réke” (UF, 55.) a tudat messzemenden meghatirozott
inherens kapcsolataiért felel, azaz hiaba helyettesithet6 az
adott szolaszi barmely alkatrésze, a tudat csakis a vegyiilet
(molekularis szinten) szitkségszertien akcidentalis relacioi
kozt allhat elS, és teheti lehetévé a szolaszik individualis
pszichikai rendszerként valé meghatarozasat. Ez a vegytlet
felel6s tovabba azért is, hogy a szolaszik, ha ugy tetszik,
er6forrasaik tekintetében halézati mikodésmodot arulnak
el, amennyiben a létfolyamataikat befolyasolé tényezSk
meghatarozott anyagi viszonyt létesitenek tudatukkal. A
szolaszik, ellentétben az emberrel, nem biologiai értelemben
vett autopoietikus rendszerek, mégis képesek az Onfenn-
tartasra. Mint fentebb lathatova vilt, testi mikodésikhoz
ugyanugy sziukségiik van a koérnyezetnek nevezett masod-
lagos rendszerrel folytatott interakciéra,™ akar az embernek,
azonban amig az ember — jocskan leegyszerisitve — szerves
vegyiletek energiava torténé atalakitasaval éri el az auto-
poieszisz lancszerG"” kapcsolatainak folyamatossagat, észre
kell venni, hogy a szolaszik alapveté fizikai kolcson-

fenntartanak egy identitast, amely fiiggetlen a megfigyelével folytatott
interakciotél.” MATURANA—VARELA, 7. 7., 240.

18 De: ,Barmennyire is fugg kornyezetétsl, az autopoietikus
individualitas zart rendszer.”” LUHMANN, Z 7., 2806.

19 [ [M]as és mas médon Maturana is, Luhmann is fontos szerepet
tulajdonit ama ténynek, hogy az autopoietikus rendszerek (éppen, mert
— »input« hianyaban — mikoédésiik soran mindig megel6z6 operacidkra,
pl. a rendszer megel6z6 allapotaira referalnak) nagyon is torténetiek.”
KULCSAR-SZABO, 7. 7., 51.
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hatasokat és torvényeket hasznalnak ki mind tudatuk
autopoiesziszének biztositasahoz, mind testi életik zavar-
talansagahoz — amely két entitas kilonvalasztasa esetikben
motivalt lehet. A tudatuk helyeként meghatarozott higany-
szerl folyadék olyan vegyllet, amely — és itt kell em-
lékeztetni a bolygo altal esetlegesen befogott hattérsugarzas
mar emlitett kérdésére — valamilyen médon képes befogni
és informacioként érzékelni az anyagot szervezé erdket
(UF, 118.), igy a szolasziknak a mérhetd, tehat fizikai vi-
laggal létesitett viszonya potencialisan magaban foglalja
ezen vilag teljességének matrixat (leszamitva persze a sajat
és masik tudatinak intranszparencidjabol” adédé hiatu-
sokat), és ennek koszonhetSen, valamint az adatok nem
feldolgozott, hanem — a sz6 legpuritanabb értelmében —
,»hasznalt” jellege okan tudatuk kognitiv képességei az érte-
lemnek az ember szamara felmérhetetlen fokan helyezhet6k
el.

Nehéz elvonatkoztatni attél a metaforatdl, amely a
szolaszikat 6nfenntartd szamitégépként nevezhetné meg, és
igy egy menetrendszerd ellenvetés szintjén természetesen
megkérdbjelezheté az ezen tudatnak tulajdonitott, emberi
értelemhez képest elhelyezhet6 értelem-jelleg, mint ahogy
korunkban is ez szamit (egyel6re mégl) az intelligencia
fokméréjének.” Annyi biztos, hogy a szolaszik testi mi-
kodéstiket is tekintetbe véve nagyon kozel helyezkednek el a
technologia azon allapotahoz, ahol, legalabb egy nehezen
félres6porhets vélemény szerint, az emberi térténelem az
egyetlen kédrendszer binaris adatfolyamaban ér véget,
amelyben a feldolgozas, a tovabbitas, és a sugarzas kozege

20 Ua., 58.

2l Maig is Turing elképzelése bizonyul a leghatékonyabbnak ennck
tesztelésére: Alan M. TURING, Computing Machinery and Intelligence, Mind,
1950/10, 433—460.

243



immar ugyanazon térbe {rédik.” A szolaszik pontosan
ugyanolyan viszonyban allnak kérnyezetiikkel, mint amilyen
viszonyt bolygdjuk létesit sajat kontextusaval, igy a tudati
teljesitmény altal prezentalt feldolgozas, erésités és
tovabbitas pontosan ugyanolyan médon all el6 esetitkben,
miként a bolygdjukon folyamatosan ,,futtatott” diszpo-
zicionalis valosag el6zetessége, pusztan abbdl, ahogy
Faremid6 racsatlakozik a vilaglrre. Mivel a szolaszik a
bolygd altal 1étesitett diszpoziciot képesek ,atforditani” sajat
tudatukba, tovabbi ide tartozé érdekesség lehet még, hogy
Gulliver (a szamara elérheté nyelvbdl kiindulval) alapjaban
véve egy 3 béjtos kodolasi rendszerrel hatirozza meg
Faremid6 egyes zenei hangjait (,,a skala doremifaszolaszido6-
ja szerint” UF, 17.), amely kédolas potencialisan tarolhato
jelmaximuma 2’ lesz, és igy messzemenden alkalmas Fare-
midé és a szintén zenei kommunikaciéval operald szolaszik
— mar ha ebben az Osszefliggésben kommunikativ
egyaltalan a bolygd — nyelvelemeinek lefrasara. Mind a
bolygé altal sugarzott adas, mind pedig a szolaszik nyelve
leirhat6 ugyanazon meglehetésen gazdasagos bindris
kodolas segitségével, ezzel pedig nemcsak a mar eddig is
megallapitott szolaszi-vilag viszonyara, de sziikségszerden a
szolaszik és a vilaglr latens kapcsolatira is fény derdl,
amennyiben a fenticknek megfeleléen a bolygd igencsak
valészinl moédon a kozmikus hattérsugarzas felerdsitésével
hozza létre szekvencialisan ismétlédé jelsorat. Azonban
barmilyen magabiztosan nevezi is meg Gulliver magat a
helyet vagy a helyhez rendelt lényeket az altala ismert
kromatikus hangsor, majd annak kézkelettbb valtozata altal,
egyaltalan nem valdszinG, hogy az igy létrehozott binaris

22 V6. KITTLER, Gramophon, Film, Typewriter, Betlin, Brinkman & Bose,
1986, 7-8.
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rend szelekcids tengelye egybeesik azokkal a zenei (akar
tél)hangokkal, amelyek leirasara hivatott. A Gulliver altal
hasznalt 3 bajtos kodolas igy csakis a ,,tiszta” hangoknak a
zajtol eltavolitott dimenzibit jelenitheti meg, amely ha-
sonléan az alfabetikus gorog abécéhez a zajszekvenciak
kizarasaval dont6en modositja az informacidatvitelt a
hangnak a kéd médiumahoz igazitott 4j binaritdsa okan.”
Fontos, hogy mindezek alapjan sem az individualis szolaszi,
sem Faremid6é nem kezelheté akar a leadott jelek, akar az
azok mogé képzelt gondolatok tekintetében eredéként,
Osszhangban azzal, amiként az ,,ember” (él6) és a ,,szolaszi”
(¢lettelen) viszonyanak lentebb targyalandé tanulsagai a
szolaszit is az emberéhez hasonlé pozicidba helyezik —
ennek pedig kilondsen nagy jelentésége lesz.

Aligha lehet csodalkozni azon, hogy a szolaszik szamara
az ember (és {igy a konvencionalis értelemben elgondolt
szerves élet is) fert6zott, ,,romlott és felbomlott” anyag
(UF, 69.), azonban ez még nem jelenti azt, hogy koztik és
az emberek ko6zott bizonyos, kivételes (?) esetekben nem
allhat el6 korrelativ viszony. Amikor a szolaszik szervetlen
anyagokbol feléptl6 ,agya” valamilyen szerves anyagtol
szarmaztathaté szennyezédésnek van kitéve, a tudatuk
egyébkénti, médiumként leirhaté (UF, 71-72.) muakodés-
médja cs6dot mond (UF, 73.), és gy a ,beteg” szolaszi
redundans kérdések halmozasaval az emberi filozofalashoz
hasonlé jelenséget kezd el produkélni®® Riadasul a tinet-

2 Uo., 11.

2 Vagyis a médium mikoédését felvaltja a jelszer mikodés, amely
barhonnan nézzik is, a ,materialitisok” kommunikativvd valdsaval
(6nreferens hurok) szamolja fel a rendes kérilmények kozott médium-
ként elgondolhaté szolaszi-tudatot. Lasd ehhez Kittler tanulmanyanak
emlékezetes feliitését: KITTLER, Je/ és zaj tdvolsdga, ford. LORINCZ
Csongor = Intézmeényesség. .. i. m., 455.
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egylittes részeként a ,,hangszalak is elromlanak”, méghozza
ugy, hogy az emberi beszéd hangzossaganak dimenzioi
kertilnek tulsulyba a verbalis kommunikaciéban (UF, 74.),
mintegy zajba taszitva a tiszta zenei hangok harmonidjat.
Ekkor a szennyez6dés elzarja a létfontossagu fizikai erdék
eldl az utat (pontosabban megtori azokat), igy a ,,sugarak”
és a valoban perceptiv anyag kozti térben a vilag a szolaszik
szamara megszinik — kittleri értelemben — ,,Klartext”’-nek
lenni, helyébe platonikus kaprazatok 1épnek (UF, 73.). A
betegség gyogyitasa a radikalitas kiilonb6z6 mindségeit
testes{ti meg, hiszen enyhébb lefolyasd” esetekben
elegend6 csupan semlegesiteni a szennyezédést, majd a
higanyszerd folyadékot atszdrni, mas, kevésbé szerencsés
kimeneteld fert6zések azonban az eddigiek értelmében a
szolaszi egyszert felszamolasat jelentik, minthogy az anyag
ekkor menthetetlen (UF, 75.). A kommunikaci6 fenti, ,,be-
tegség” esetén megnyilvanuld atfedésével kapcsolatban az
elébbiekhez hozza kell még tenni, hogy a szolaszik szamara,
bar ugy tanik, adott a médiumként értelmezhet6 én-mentes
tudat is (UF, 73.), a nyelv, és benne a ,,Klartext” olvasatanak
kozreadasa, til a csatornihoz eleve hozzitartozé mate-
matikai értelemben vett zajon,” (amelyet ez esetben a
regénnyel 6sszhangban figyelmen kivil lehet hagyni,) maga
a kozlés nem értelmezhetd a sz6 szoros értelmében véve
médiumok kézti atforditasként.” Hiszen habar a kozlés
zenei jellege az érzések veszteségmentes artikulacidjara is

5 Shannon maga is csupan, mint idealis esetet nevezte meg az tzenet
zajmentes csatornan valé atvitelét: Claude E. SHANNON-Warren
WEAVER, A kommunikdcid matematikai elmélete, ford. TOMPA Ferenc, Bp.,
Orszagos Muszaki Informaciés Kézpont és Kényvtar, 1986, 93. Ehhez
lasd még: KITTLER, Optikai médiumok, ford. KELEMEN Pal, Bp., Magyar
Mihely—Racio, 2005, 38—39.

26 Ahogy utaltam mar rd a 24. lapalji jegyzetben.
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alkalmasnak mutatkozik” — értelemszerien nem szupra-
szegmentalis elemek elvonatkoztatasa, hanem az érzésnek a
zeneli kézlésben vald informacidként (izenetként) valé eleve
kodoltsaga révén (UL, 78.) —, a pszichikai rendszer nyelvben
prezentalt Onreflexiv individualitisa maga semlegesiti a
kozlés ,,tiszta” mivoltat az ,,én” kézbejotte altal, igy ebbdl a
szempontbol a szolaszik normalis korilmények kozott
végzett kommunikativ teljesitménye annyira azért mégsem
nevezhet6 az emberitdl tavolinak.

Gulliver egyik utolsé (reménytelen, am kovetkezményeit
tekintve anndl tanulsigosabb) prébalkozasaként megkisérli
az altala preferalt (Ggynevezett) élet torténetének elbeszélé-
sét (UF, 91-93.), azonban ez a regény egy pontjan létre-
hozza sajat aszimmetrikus szélamat is, mivel — ahogy az
ekkor mar talan sejthet6 — a szolasziknak, azon belil Mi-
dorének, a Fold elkotelezett megtigyeljének is megvan
errdl a sajat — ,,néhany tizezer esztendeje” (UF, 98.) alakul6
— narrativaja (UF, 99-103.). Természetesen az emberi
perspektiva megint csak alulmarad, de lényeges pontokon
mégis érintkezik a két verzid, ez pedig az 6sztén és a tudat
leirasaban érhet6 tetten. Gulliver az Oszton szerveként
detektalt agy animalis viselkedésformainak az embernél
megfigyelhet6 hattérbe szorulasat, st a tudat megjelené-
sé¢tél datalhatéan az 6szton legybzését, annak a tudat altal
torténé igaba hajtasat tnnepli. Midore ezzel szemben,
autentikusabb megfigyel6 1évén ramutat, hogy az ember
torzsfejlédése soran a tudat egyfajta méhen kiviili terhesség
létrejotte okan alakult ki abban a formajaban, ahogy az

27 Sét, attdl aligha fiiggetlenithetd. Gulliver az éltala érvénybe 1éptetett
kod segitségével bontja szét az alapveten egységként létezé koz-
lésdimenziot, ezzel szemantikai és nem szemantikai elemekre hasitva
azt. V6. VASARL Melinda, Az informdcid és a zaj kizotti senkifoldjén,
Partittra, 2014/1, 54.
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Gulliver szamara ismert. Ez azt jelenti, hogy annak, bar
eredeti rendeltetése szerint id6vel teljesen le kellett volna
fednie, és felul kellett volna {rnia az Osztén terrénumat,
valamilyen véletlen folytan kicsuszva az 6szténbdl, amellett,
onallo ,,szervként” fejlédott tovabb (UF, 107-108.), és ez
az a sorsdont6 mozzanat, amely az ember sorsat meg-pe-
csételte, mivel az Oszton hatalma a halalra tor (UF, 103—
104.). Ebben a kontextusban tehat az 6szton kielégiilés felé
tapogat6z6 mozgasa® olyan allapotot hoz létre, amelyben a
tudat Onreferens szervezddésének vége jelenthet csakis
egyet az 6sztoncél feloldasaval, még akkor is, ha a tudat, gy
tanik, ilyen operacié végrehajtasara altalaban véve képte-
len” Az ember ezért az élének nevezett entitisok mod-
szeres kiirtasahoz folyamodik, amint arra lehet&ség ki-
nalkozik szamara (UF, 105.), hiszen az Osztén — teoretikus
modellje formalisan szemlélve maga is autopoietikus rend-
szer 1évén® — nem engedve a tudat visszacsatolasi kény-
szerének, azt mindig egy olyan vagy (és annak beteljestl-
hetetlensége) felé utalja, amely természetébdl fakaddan a
jovébe projektalt illuzioként kecsegtet a vagy és a vagycél
egybeesésének szitkségszerien lehetetlen elérésével, a sajat
halalnak a masik halalaban meg nem tapasztalhaté mivol-
taval. Az ember haboruskodasa nem kiiktathatd, amennyi-
ben az 6szton az €16 szervezédésének sajatja (UF, 104.).”!

28 V6. Sigmound FREUD, Osztinik és dsztinsorsok, ford. MAJAY Péter = S.
E, Osgtinik és dsztinsorsok: Metapsgicholigiai irdsok, szerk. EROS Perenc,
Bp., Filum, 1997, 47.

2 LUHMANN, 4 72., 296-297.

30 FREUD, 7. 2., 44—45.

31 Persze nem tdl meglepd, de a fentiek ezen a ponton sem metszik
Szalay Karoly vonatkoz6 — nem kilénésebben elmélytlt olvasasrol
tanubizonysagot tevé — megallapitasat, mely szerint a ,,habora okait a
tévatra futott emberi gondolkodasban, alerkélesokben, az emberek in-
humanitasaban latta Karinthy.” SZALAY Karoly, Karinthy Frigyes, Bp.,
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Midore elbeszélése az élet torténetének még egy tovabbi,
egészen kiilonleges narrativajat nyujtja, még ha ennek
igazan nagy horderejd implikaciéi nem is explicit médon
szerepelnek a regényben. Amikor kidertl, hogy a Féld maga
is egy kezdetleges, am kommunikativ entitasként bizonyos
fokig értelmesnek nevezheté szolaszi (UF, 100.), Midore
egyuttal nem habozik leszégezni azt sem, hogy a mar
korabban betegségként megnevezett szerves élet megnyil-
vanulasi formait és az ember elszaporodasat korlatozni
probalvan, elejét kivanva venni, az ember eltiintetésének
érdekében olyan drasztikus eszk6z6kh6z folyamodott, mint
amilyen példaul az altalunk csak 6zonviznek (?) nevezett
bibliai jelenség (UF, 101.). Azonban — habar ezt Midore
természetesen nem igy nevezi — az ezt tulélé emberek vél-
hetéen fohaszkodni kezdtek, de ami ennél is lényegesebb,
éppen abba az iranyba intézték konyorgésik Midore
vélekedése szerint, ahonnan & figyelte &ket ,,mikro-
szkopjan” keresztil (UF, 102-103.). Nehéz, ha nem lehe-
tetlen eltéveszteni a kérdésnek azt az aspektusat, amely
szerint az emberek valéban egy Midore szempontjabdl meg
nem hatarozott metafizikai entitas jéindulataban bizva ki-
altoztak az ég felé, méghozza ebben az Osszefliggésben
annak is vildgossa kell valnia, hogy ez az entitds abban a
fejlédéstorténeti  korban, amelyben Midore véghezvitte
gyogyitasi kisérleteit, materialis prezenciajaban — a regény
intenciéi szerint a torzsi kultira és az ehhez rendelhet6
napkultusz Osszefonddasa, valamint a bibliai 4thallasok
okan létrejové vallasi jellegli szemantikai tertletek miatt —
aligha lehetett mas, mint a Nap. Amennyiben Midore
megfigyelése nem csupan egy koril nem hatarolhaté térbol
végzett immaterialis mivelet, hanem nagyon is ,evilagi”

Gondolat, 1961, 144.
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jelleggel bir — és ezt a fentebb ismertetett kauzalis folyamat
részleteinek a regény altal torténd metonimikus lancca
fazése maradéktalanul ald is tamasztja —, fel kell tételezni,
hogy az élet kezdete (UF, 98-99.) el6ttrél datalhato
megfigyeldi tevékenység olyan nyomot hagyott a megtigyelt
tertleten, amely maga lett az életnek nevezett, — a szervetlen
anyagokbol szervesbe fordulasként, majd a szerves anyag
minden ellenallasa ellenére annak autopoietikus fenntar-
tasara iranyulasként ismert — jelenség katalizatorava, még-
pedig éppen azaltal, hogy Midore szemének villamos
energiajat, amely szem maga ,,vOroses fény[t]” (UF, 24.)
sugaroz, a megfigyeléshez felhasznalt eszkoz felerdsitette és
az élet egyik f6 feltételeként — azaz hdéenergiat biztosito
»égitestként” — lett elérheté késébb a Fold horizontjabdl
szemlél6k, s ami fontosabb: az ezen a bolygén éppen altala
meginditott ,,élet” szamara. gy immaron levonva az ad6dé
konzekvenciat, Midore szeme maga a Nap. Vagyis ebben az
esetben a megfigyelé nemcsak taniként kisért figyelemmel
egy egyébként motivalt, am véletlenszerd lefolyasu folya-
matot, hanem maga felel annak bekévetkeztéért, {gy pedig a
Midore altal szamtalanszor elitélt szerves élet 1étrejottének
féblne 6t magat terheli.

Eltekintve Midore érzelmi viszonyulasatol az altala
létrehozott élethez, lathatéva wvalik, hogy a folyamat
korantsem olyan egyoldald, mint amilyennek elsé ranézésre
tinhet. Ugyan valoban igaz az, hogy a szolaszik tevékeny-
sége nélkil vélhetéleg nem johetett volna létre az, amit az
Utazds Faremidiba életnek nevez, viszont mint ahogy mar
mas iranybdl egyértelmiivé valt, a szolaszik léte sem tekint-
het6 minden fenntartas nélkil eredendének. Egyfeldl a
szolaszik bolygoéjan is megtalalhaté a szerves élet, amely
letéteményesei antropomorf, de emberinek korantsem ne-
vezheté lények alakjaban oOltenek testet, s amelyekkel
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Gulliver kézvetleniil Faremidoba érkezése utan kapcsolatba
is keral (UF, 30.). Ezek olyan ,,fa-emberek”; akik (amik?) a
szolaszik lakhelyétél viszonylag félreesé helyen tengetik
»Cletiiket”, az emberi arcon és az emberszerd felépitésen tul
a sz6 hagyomanyos biologiai értelmében véve vett fakként.
Amikor Gulliver véletlenil hozzaér az egyikhez, az
»vonaglani” kezd, és lathatéva valik bendtt szaja, amely
szintén vonaglasba kezd, Gulliver erre kovetkezé kialtasa
pedig , filsérts, siket recsegés|t]” valt ki beléle (UF, 31—
32.). Egyfeldl nyitva allhat itt az az intertextualis értelmezés,
amely a dantei Poko/ 6ngyilkosainak 13. énekbeli ligetét idézi
meg, Ezzel Faremido egyszersmind az ember visszacsatolasi
helyévé, és igy egyfajta tdlviligga valna, hiszen ahogy az
életet voltaképpen az onnan végrehajtott megfigyelésnek
koszonheti, Ongyilkossag esetén bekovetkezett halalaban
maga is megfigyelné a megfigyelés helyét. Amennyiben ez
igy van, Ggy azonban mind az 6ngyilkossag, mind pedig a
szolaszik kérdése 0j megvilagitasba kertilhet, hiszen az
1916-0s datumra és a regény kezdetén felvazolt haboruas
viszonyokra vald tekintettel az Ongyilkossag a haborus
vérontas jelzett értelmetlenségének (UF, 11.) fiiggvényében
nem lehet tobbé csak és kizardlag individualis moédon
megélt egzisztencialis dontés hozadéka: a habord maga lesz
az ongyilkossag — az Oszton és az ember viszonyanak, de
altalaban az él6 szervezddésének 6szton ala valé rendelt-
ségérol szolo részletek fentebb ezt mar elSrevetitették.
Tehat a szolaszik foldjén elhelyezkedd ,,é16” fak azok az
emberek, akik bintetéstl tettiikért az ismert létallapotba
kertilnek egy, a danteinél is hatarozottan kegyetlenebb itélet
eredményeképp, amely legalabbis részben megfosztja ket a
kommunikacié gyakorlasatdl, zajba taszitva minden jeladasi
kisérletiik, ez azonban felvet még néhany kérdést.

Lathat6, hogy amiként a beteg szolaszik az emberi be-
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szédet kezdik el megszolaltatni, amely beszéd az ember
szamara természetes ugyan, de a szamukra messzemenden
irrital6  zajként hatarozhaté meg, Gulliver ugyanilyen
viszonyban all a Faremido tertiletén 1évé emberformaja fak-
kal. Tgy felvazolhatéva valik egy metonimikus, valamilyen
kommunikativ 6sszetartozason alapuld lanc, amelynek —
létérték tekintetében jocskan terhelt — végletein a szolaszi és
az ember-fa dllnak. Ha az ,,6ngyilkossag” bintetéseként
el6allé allapot Faremiddban Iéphet életbe, ez a kontextus
nehezen foszthaté meg az esetleges jutalom szamon-
kérésétdl, amely ugy tinik, nem lehet mds, mint a szolaszi-
ként valo létezés 6rokkévaldsaga.”? Mint méar a korabbi-
akban felszinre kertlt, a szolaszik tudatinak muikodése an-
nak folyomanyaként értelmezhetd, hogy az azt hordozé
vegyllet képes — akar attéteken keresztul is — ,,0lvasni” az
alapvetd fizikai kolcsonhatasokat és erSket (UF, 119-122.),
amely muikodésmod természetének megallapitasatol mar
csak egy 1épés annak feltételezése, hogy ezen tudat a fizikai
entitasokka bomlo ,,biologiai tudat” disszeminacidjat és a
térben valé permanens keringését fékezi meg, amennyiben
olyan (tagan értett gravitacios?) vonzé hatast fejt ki, amely a
széthullott tudatot ismét individualis pszichikai rendszer-
ként konstitualja. Fenn kell tartani azonban azon kitételt,
miszerint az {gy értett tudat mar nem ugyanazon, ily médon
személyiségként vagy szubsztanciaként meghatarozhato,
valaha volt énen alapszik; ha ugy tetszik, a szolaszik, még
szolasziként valo ,,0sszeallasuk™ el6tt isznak a Léthe folyd
vizébdl. Elfogadva mindezt azonban szikségszerden egy

32 FErre a regény szovege maga is utal, mivel Midore Gulliver
kovetelésére, miszerint valtoztassak 6t is szolasziva, azt feleli, hogy
nagyon is lehetséges, s6t egyszer( lenne véghezvinni a dolgot, viszont
nem érdemes, mert a folyamat 10-20 év mulva magatdl is megindul
benne (UF, 118-119.).
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rekurziv hurokban (ha az nem maga az autopoiezis) talaljuk
magunkat, amelyben a szolaszik 1étrehozzak az emberhez
elvezetd feltételrendszert, hogy aztan létik ett6l a dimen-
zi6t6] szarmazhasson.”

A masik, legalabb ennyire potens értelmezési lehet6ség
szerint, (amelyben el lehet tekinteni az 6ngyilkosok fainak
az ember visszacsatolasaként ismertetett gondolatkérétdl) a
szolaszik az emberekhez hasonléan szintén egy lehetséges
megfigyelés elszenveddiként vettettek bele a maguk vilaga-
ba, amely (igy értett) passzivitasukrdl a szamukra sem all
rendelkezésre semmiféle ismeret — hacsak az ember sza-
mara a valldsos hit ebben a kontextusban mint sejtés nem
az; ugyanis ebben az esetben valéjaban a szolaszik mi-
nésilnek kevesebb ismerettel rendelkezének vilaguk ter-
mészetét és valodi mozgatderdit illetben, nem pedig az e
téren eddig altalaban elmarasztalt ember.” A Faremidé egén

3 Az elgondolas rekurziv jellege lehet, hogy egyet jelent az igy adott
rendszer autopoietikus mivoltival, még ha a temporalitds problémaja —
amely azonban viszonylagos, és igy a hagyomanyos id6viszonyoktol
eltér6 médon meghatarozott egységek tekintetében akar ki is kiiszobol-
het6 — fenn is all: ,,Minthogy az ilyen [autopoietikus — B. G.] rendszerek
radikalis értelemben zartak, csakis rekurzivan képesek mtkodni, sem-
milyen médon nem lathatok at egymds, azaz a megfigyel6 vagy a réluk
alkotott lefras szamadra, nem irhatok le vagy (plane!) nem értheték meg a
maguk komplexitasaban: ugyanakkor, minthogy minden megfigyelés,
leiras (és Onleiras) is szitkségszerden valamely rendszer funkcidja, ezek
részét képezik a rendszernek s mint ilyenek, médositanak is rajta (s6t
bizonyos komplexitds folott a lefrds és Onlefrds a rendszerek talan
legfontosabb operacidja).” KULCSAR-SZABO, 4. 7., 50.

3 Itt ismét elSkertlhet a recepciotorténet egy megallapitasa, amely
premisszait tekintve ugyan egészen mds megkozelitésbdl, de — persze
lehet, hogy csak mer6 véletlenségbdl — megsejtette ezt az arnyalatot, hi-
szen Robotos Imre mar idézett kismonografiajaban azt allitja: Karinthy
»|flelismeri, hogy ez a »tikéletes« vilag is tokéletlen; abszolat itéleteik
hittételekké merevedtek, s éppen olyan gyarléan hidk valésagos és
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kirajzolédo ,,a rendesnél csaknem kétszer nagyobb” (UF,
22.) Nap ennek megfeleléen az értelmezés ezen iranyabol
kiindulva egy, az el6bbihez hasonlé megfigyelés-relacio
eltéré sugarzast kibocsatd megtigyeljének elfeddjeként, és
egyuttal projekcidjaként felel a szolaszik tudatanak és
testének fenntarthaté mikodéséért.

Az Utazdis Faremidoba olvasasa soran, akarmelyik olvasat
alljon is el6, talan most mar leszogezhetd, hogy jelen ma
koranak méltanytalanul alulértékelt dokumentumaként
képes a ma horizontja szamara mind a rendszer-, mind
pedig a médiaelméleti megkozelitésmodok diskurzusaban
felnyitni a maga terét. Ebben a térben a gépszerd szer-
vezbdésre valé teoretikus iranyu rakérdezés lehet6ségei
példaul jelen tanulmannyal még korantsem mertltek ki,
azonban az, hogy a szolaszik viliga mint a diszpozicionalis
harmoénia birtokosa, és mint az ember vilaganak ,,véletlen-
szerGien” el6all6 masika — barmilyen rekurziv hurok vagy
véletlenszerd elkilonb6zés aran valdsithat6 is meg mindez
— a természetze/ valé egyluttmikodés, vagy éppen a termé-
szetként tOorténé mukodés tekintetében egyedilalld konsti-
tucioként mindenképpen olyan ésnyomra vezethet$ vissza,
amely kivil esik az uralhatésag vagy a tervezhetGség
terrénumén,” és ennyiben a zaj természetével osztozik,
esetleg felhivhatja a figyelmet egy még elvégzendd vizsgalat
okopolitikai iranyultsagara. Megkockaztatva egy mégoly
homalyos joslatot, Karinthy Frigyes magyar irodalomban
elfoglalt helye a felteheté kozeljovoben végbemend (médi-

latszateredményeikre, éppugy hajlanak a szemléleti 6ntetszelgésre, mint
a foldgoly6 lenézett emberei.” ROBOTOS, 7. 7., 80.
¥, Amig a technikat, mint eszkdzt képzeljik el, fonnakadunk az akaras-
ban, hogy uraljuk. Elsiklunk a technika lényege mellett.” HEIDEGGER,
Kérdés a technika nyomdn, ford. GEREBY Gyorgy = A késdijkor jizansdga
szerk. TILLMANN, J. A. Bp., Géncdl, 2004, 1I, 130.
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umarcheoldgiai motivaltsagl) irodalomtorténeti atrende-
z6dést szem el6tt tartva fényes karrier el6tt all, hiszen akar
az Utazgds Faremidéba, akir mas muvei kerilnek az ér-
dekl6dés homlokterébe, a szerzé ,meglepSen” fluid és
relevans értelmezési lehet6ségeket kinal a 20. szazad els6
harmadanak mediatizal6d6é kontextusaval — és természete-
sen minden ilyesfajta, vegyiik észre: mai és koézelmultbeli
tendenciaval — kapcsolatban, tdl azon, hogy muveit olvasni
altalaban sem utolso.
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BORBAS ANDREA

wAkadozott lélegzetvételer”

— Az Ady-lira és -proza beszédmaodjai az elsé
vilaghaborus cenzura szoritasaban

2

»[- -] nehogy baj térténjék a cenzuraval [.. ]
Ady Endre: Az Allam siratdsa

Most pedig elnémulunk — hirdette a lirai szubjektum, mégpedig
hangsulyos, kétetzard pozicidoban 1909-ben. A vilaghabora
kitérésével és a cenzira-torvény' hatalyba léptével az elhall-
gatas motivuma elhallgattatasként kontextualizalodik Gjra az
Ady-életmiben. Levélben, versben és publicisztikaban egya-
rant. ,,[...] nekem muszaj, és — nem lehet frnom.” — olvas-

1A m. kir. igazsigligyminiszternek a m. kir. beligyi és keres-
kedelemtgyi miniszterrel egyetértve kiadott ,,12.001 M. E.” szamu
rendelete, az id8szaki lapok és mas sajtétermékek ellenbrzésének
szabalyozasarol. 6.§ Ennek értelmében tilos ,,[m]inden olyan hirnek
kézlése, amely a lakossag kérében nyugtalansagot vagy izgalmat kelthet,
hatranyos befolyassal lehet a monarchia katonai helyzetére és a had-
viselés érdekeit is veszélyeztetheti. Ennélfogva az ilyen hirek csak akkor
ko6zolhetdk, ha azok hivatalos forrasbdl erednek, vagy kézléstikhéz a m.
kir. miniszterelnkség sajtéiroddja, vagy a nyomtatvany megjelenési
helyére illetékes kormanybiztos kifejezetten hozzajarul” Lasd. Ma-
gyarorszdgi Rendeletek Tara, Bp., 1914, 1973-1976.

2 ADY Endre Leveles, szetk., bev. BELIA Gyorgy, Bp., Szépirodalmi, 1983,
111, 137.
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hat6 a kolté egy Ady Lajosnak cimzett levelében. ,,Furcsan
vagyok, a szam, a kezem lek6tve, s ha irok, ténfergek, szen-
vedek s elhallgatok.” — vallja a szerz6 Hatvany Lajosnak.’
De nemcsak levélben, kolteményben is elhallgattatasként
képzédik meg udjra az elhallgatais motivuma. Példaul .4
némulds bossgzja cimd versben: ,Nyelvét kivagtak/ S halalra
epedtek azok,/ Akik igazité szavat/ Szerették és vagyva
kivantak.”* Ugyanigy Ay igazi 53¢ cim@ kolteményben:
»Kosarazott széjjal,/ Lefojtott tid6vel/ Mégis, most is azt
hiszem:/ Elmondok idével/ Kegyetleneket”” A | Te eldtted
volt” cimt versben a lirai én tovabblép, mar a hallgatis miatti
bintudat érzését is megpenditi: ,, Tudod, Uram, hogy
mostaniban,/ Olom-tiizek égtek a szamban,/ Kidlthatnék,
hallgattam mégis,/ Tudok mindent, hallgattam mégis.” A
haboru id6szakaban keletkezett Ady-versekben megné az
olyan koéltemények szama, melyekben a lirai én 6nmagaval
lép dialégusba. Am ahogy az az egész Ady-vemvre-re
jellemz6, nemcsak egy-egy versen belil 1étestl parbeszéd,
de intertextualis kapcsolatba 1ép egymassal lira és proza. Az
Ady-prozardl ugyanis a habora id6szakaban is elmondhato,
hogy mint az egész életmiben, olyan epitextualis szimbo-
lumok jelennek meg benne, melyek késébbi kibontasa egy-
egy versben torténik meg. A haboru idészakaban keletkezett
publicisztika kilép az elhallgatis/elhallgattatdis motivu-
mainak koltéi bemutatasan, s mintegy koédokat ad az eztan
szileté mivek olvasasahoz: ,,A Habora el6tt tehat még
ithattam haborus verseket, a Habord 6ta, nem kell ma-
gyaraznom, hogy mit tehettem. Leglebirhatatlanabb jajaimat
a kozlés szenvedélyének isteni atkaval megverten el kellett

3 Uo, 133.

4 A tanulmanyban idézett versek a kovetkezs kotetbdl valok: ADY
Endre Osszes kilteményei, kiad., jegyz. LANG Jézseg, SCHWEITZER Pal,
Bp., Osiris, 1997.

257



mégis olykor jajgatnom. Persze, hogy most lettem azutan az
igazi értelmetlen Ady azoknak, akik ilyennek szerettek
mindig deklardlni” — magyardzza a szerz6 Az értelmetlen
versef cimu publicisztikai frasaban. (Ezt a szévegét egy Ady
Lajosnak sz6l6 levélben a kovetkezOképp késziti eld:
»INekem nincs mas szenvedésem (még a gyomromé is az),
mint a habord, s nem lehet irnom, csak akadozott 1é-
legzetvételeket. De ezt muszaj. Valami j6 formaju cikkben
szeretnék errdl irni a vasarnapi Vilagban, lehetbleg cen-
zurat kikerilve, s egy és mast rnagyaraizva.’’.)6 ,»F4)0 1s, 10 1s,
hogy szélhatok a borzalmak mosti idejében a Biblia igéivel,
sz6lhatok Jeremidssal és Pallal”’ — ad tovabbi kédokat a
Vallds és demokrdcia cimQ irds. S valdban, ami a lirai én
beszédmodjanak sajatossagait illeti Ady Endre kolté-
szetében a cenzura szoritotta elsé vilaghaborus id6kben,
tObbszorosen is megallapitast nyert, miszerint a bibliai
intertextualitasra rahagyatkozé lirai beszéd Ady kolté-
szetének meghatarozé jellegzetességévé valt. Ahogy Veres
Andras fogalmaz: ,,A maganmitologiat egyre inkabb az én
el6tt/folott meghizodd kollektiv mitoszok valtottik fel: a
nemzeti torténelem, valamint a Biblia képzeteire és tudatara
épitett sorsszimbolumok. E tendencia a haboru alatt irt
versekben teljesedett ki. [...]”* Jeremiis proféta, akirél a
szerz$ prozajaban igy vall: ,Jeremias, az én legkedvesebb
profétam és koltém™ valéban kiiléndsen gyakran evoka-

5 ADY, Tavol a csatatértdl. 1.: Az értelmetlen versek = A. B. Osszes Progai
Mijvei. U/Mgﬂ}ékek, tanulmanyok, X1, kiad. LANG Jézsef, Bp., Akadémiai,
1982, 94.

6 ADY Endre Leveles, i. m., 138.

"UO., Vallds és demokricia = A. E. Osszes Prozai Mifvei, i. m., 125.

8 VERES Andrtis, Ady sgimbolizmusinak kérdéséhez, Iskolakultara, 2006/ 7—
8, 8.

9 ADY, Jeremids siralmai mindjg = A. B. Osszes Prozai Mivei, i. m., 116.

258



lodik a haboru id6szakaban. Lang Jozsef talalé meglatasa
szerint: ,,A habord megprobaltatasai, a korlatozott
szblaslehet6ség idején Ady legsulyosabb gondolatait vissza-
visszatéréen az Oszévetségi Jeremias proféta  szavainak
idézésével hizza ala”"" A szubjektum nyelve ennek kovet-
keztében szamos alkalommal szarmaztatott jellegtivé valik,
ahogy a lirai és a prozai én tObbszor is Jeremias profétat
beszélteti 6nmaga helyett. A korabban idézett Te eljtted volt
ciml vers mottdja Jeremids siralmaibol vald, a mar szintén
citalt Vallas és demofkricia cim cikk is Jeremiast nevezi meg a
szerz$ szOcsOveUl, ahogy a Jeremids siralmai — mindig vagy a
Levelek Madame Prétérite-hiz cimet viseld irasok is a profétat
idézik. A hagyomany nyelve tehat beleirédik a versekbe (és
a prozaba), minek kovetkeztében a lirai (és prozai) én be-
szédmodjat latvanyosan korabbi szovegek prefiguraljak.
Jeremias préféta mindazonaltal jeloletlenil, tehat nevének
leirasa nélkil is megjelenik az Ady-liraban; hiszen a komor
vizidkat fest6 lirai darabok Jeremias proféta sotét joslatainak
intertextualis utalasaként is olvashatok. Ilyetén modon
értelmezhetSk A szétszorddas eljtt cimt vers kévetkezd sorai:
,»S fololvaszt a vildg kohdja/ S elvesziink, mert elvesztettik
magunkat.”, vagy .4 Titok arat alabbi része: ,,VOr6s barsony-
ban és skarlatban/ Nyargal és dermesztéen kacag/ S
meghal a lélek/ S igy rosszabb, mint holtan a sirban/ S ez
rosszabb halal, mint az élet.”, de akar az E nagy tivornydn e
sorai is: ,, Tombolj, Vilag, most szabadult el/ Pokloknak
minden pokla rajtad,/ Ha akartad vagy nem akartad,/
Hollokkal és kébor kutyakkal”.

A vilaghabort idején hasznalt szimbolumok kozil a
cenzura vonatkozasiban az el6zéekben mar targyalt el-
hallgatds/elhallgattatis motivumok mellett a konyv, és a

WA, B. Osszes Prozai Miivei, i. m., 336.
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sfras szimbolumokat emelnénk még ki. A sirds szimbo-
lumanak megértéséhez, hozzakapcsolva a szubjektum
nyelvének szarmaztatott jellegét is, fontos momentum a
miufajisag kérdése. Gintli Tibor mutatott ra, hogy ,,Mar az
els6 istenes versekben is érzékelhet6 az olyan nagy
tradicioju mifajok intonacidjara torténd rajatszas, mint az
ima, a konyorgés vagy a zsoltar””!' BEhhez adédik a vi-
laghabort idején megsokasodd siram mitfaja is. Az Ady-
életmi jellegzetessége ugyanis, hogy a lirai én — és most
Palké Gabort idézzik — ,[...] sajat ének/beszédmeg-
nyilatkozasat is mindsitheti a modalitast jelezve (v.0. sirdnmok)
sfrasnak, mintegy 6nnén szévegeinek architextualis kddjat
alkotva meg.”'"” Innen mar csak egy 1épés, hogy a siras egész
egyszerlen az iras, azaz az alkotas szinonimajava valjék,
ahogy a Levelek Madame Prétérite-hiz cimG publicisztikai
irasban: ,,Megérem-e, hogy midén is hangosan lehet sirni,
tetemre hivni[,] atkoz6dni, ha vajon megérem-e?”" Vagy a
Korrobori cimi publicisztikai {rasban: ,,De Jeremias nemcsak
ezt sirja, hanem emezt is: »A mi atyaink vétkeztek és
nincsenek, mi pedig az & 4lnoksagukat hordozzuk.«”'* De
ugyanigy az {ras, mint alkotas helyettesitédik sirasként 4
siratd siralma cimi versben is: ,,(Mit sirhatnék?) Amit szabad
volt/ Mar elsirtam, ekkor és akkor/ S ne is beszéljunk réla:/
En vagyok a magyar béanatok/ ILegbutibb sirat6ja.”
Konnyen belathato, hogy itt a ,,sirat6” kifejezés alkotoként
is olvashat6, a cimben megjelend ,,siralma” pedig archi-

1 GINTLL Tibor, Ady beszédmidja ag istenes versekben, Iskolakultira,
2006/7-8, 31.

12 PALKO GABOR, Osi dalok visszhangia = Ady-érelmezések, szerk. H.
NAGY Péter, LORINCZ Csongor, PALKO Gibor, TOROK Lajos, Pécs,
Iskolakultara, 2002 (Iskolakultara-konyvek, 15), 92.

13 ADY, Levelek Madame Prétérite-hiz = A. B. Osszes Prozai Miivei, i. m., 89.
14 Ua., 130.
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textualis kodként tjfent Jeremias siralmait evokalja.

Az elhallgattatas-, illetve a siras-motivumok utan lassuk
még a konyv-motivumot/-szimbdélumot. A kényv-motivum
mar csak azért is jelentés, mert a cenzuranak jelentSs
szerepe volt abban, hogy Adynak az 1914-es Ki /atott engem
utan évekig, egész pontosan az 1918-as A balottak élén-ig
nem jelent meg verseskotete. Annak ellenére sem, hogy
1915 elejére Ady Foldessy Gyulaval sajté ala rendezett egy
kotetet. 1914 végén ugyanis a korabbi évekhez hasonléan
szerette volna kotetbe gytjteni az év soran irt verseit.
Decemberben Foldessy Gyulaval kézosen el is végezte a
versek sajto ala rendezését, melyeknek A nagy Hitetd cimmel
az Athenaeumnal kellett volna megjelenniik. A megjelen-
tetés azonban a cenzura miatt nehézségekbe ttkozott. Ady
Endre {gy emlékezett meg e torténetrdl Tavol a csatatértol. Az
értelmetlen versek cim@ publicisztikai irasaban a [7dg 1915.
janius 27-1 szamaban: ,, Tavaly s meg a régibb karacsony 6ta
két verskotetnyi versem gytlemlett 6ssze. A kozelebbi mult
karacsonykor egy kotetemnek maris illett volna megjelennie,
ezért kulon biztatd pénzt is kaptam. S még ezt a kdtetemet
is csak bajosan valogatom Ossze aratas végére, mivel sok
benne a habord el6tt élt és érzett élet. S itt nem az a baj,
hogy kiestem az Id6bél, de hogy e verseknek szornyd nagy
az aktualitasuk. A Haboru el6tt tehat még irhattam haboruas
verseket, a Haboru 6ta, nem kell magyaraznom, hogy mit
tehettem.”"

A kotet olyannyira készen allt, hogy a ,,A Nyugat hirei”
cfml rovatban, a folyéirat 1915. marcius 1-jei szamaban, a
kovetkez6 hirdetés jelent meg: ,,Ady Endrének A nagy
Hitet6 cimmel uj verskétete jelenik meg az Athenaeum ki-

15 ADY, Tavol a csatatértdl: Az értelmetlen versek = A. E. Osszes Prozai Mifves,
i. m., 94. — Lasd: Képmelléklet, 1. kép
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adasaban. Betegsége miatt késett eddig, de mar husvét el6tt
konyvpiacon lesz.”"

Foldessy Gyula a kotet meg nem jelenését a kovetke-
z6képp magyarazta: ,,Ady mar 1914. decemberében ren-
dezgette sajt6 ala e sorok {réjaval egytitt A nagy Hitetd cimen
az 1914, évi verstermését, de ezt a tervezett verseskotetét az
Athenaeum nem tudta megjelentetni, éppen a versek szornyi
nagy aktnalitisa miatt. (A szdrnyid nagy aktunalitis arra céloz,
hogy e kiadand6 kotetében szamos olyan vers volt, amelyek
a magyarsag pusztulasat jajongtak, joval a szarajevoi
merénylet elétt, pl. Nines itt orszdg, Ehes a Fold, A fekete
Hiisvét, A szétszorddas elott, Levél ifjii tarsakhoz 111. cimt
verseiben.)”!’

Ehhez hozzatennénk, hogy a kotet meg nem jelenése
mogott mar csak azért is a cenzura tevékenysége sejthetd,
mivel a habord motivumaval Ady minden tematikus vi-
szonylata kibéviilt; az ,,én és az élet” példaul ,,én és az élet
és a habord” tematikus egységévé alakult, ahogy az ,.én és a
szerelem” | én és a szerelem és a habord”"® egységévé, a
habora ezaltal A nagy Hitetd cimG kotet Gsszes ciklusanak
kézponti motivumava valt volna. A latomasos, tobbnyire
apokaliptikus vizidkat fest6 Ady-versek egyiitt, kotetbe
rendezve, nyilvanvalban ttkoztek az 1914. jalius 27-én élet-
be 1épd, s e dolgozatban mar idézett cenzura-térvény O.
paragrafusanak a kovetkez6 passzusaval: ,,[Tilos| [m]inden
olyan hirnek kozlése, amely a lakossag korében nyug-
talansagot vagy izgalmat kelthet, hatranyos befolyassal lehet
a monarchia katonai helyzetére és a hadviselés érdekeit is
veszélyeztetheti. Ennélfogva az ilyen hirek csak akkor ko-

16 A Nyugat hirei”, Nyugat, 5(1915), 280.

7 ADY Endre Vilogatott cikkei és tanulmdnyai, kiad., val., jegyz., utdszéd
FOLDESSY Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1954, 444.

18 KENYERES Zoltan, Ady Endre, Bp., Korona, 1998, 79.
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z6lhet6k, ha azok hivatalos forrasbdl erednek, vagy koz-
lésiikh6z a m. kir. miniszterelnokség sajtéirodaja, vagy a
nyomtatvany megjelenési helyére illetékes kormanybiztos
kifejezetten hozzajarul.”"

A konyv-szimbolum kapcsan két verset emelnék ki, az
Esaids kinyvének marggjira, illetve a Ceruza-sorok Petrarca
konyvén cimieket, ugyanis mindkét vers cime egy masik
konyvbe valé bejegyzésre/megjegyzéste/széljegyzetre, illet-
ve e jegyzet marginalis, vagy inkabb bujtatott voltara utal,
azaz az ujonnan keletkez6 szoveg egy korabban mar
meglevé szovegbe valdé beagyazasara, melynek kovetkez-
tében az Ady-konyv, melyet éppen olvasunk, egy mar
meglevé konyv részévé valik. Tehat itt is tetten érhet6 a
korabb szévegek prefigural6 hatasa.

II.

A tovabbiakban azt mutatjuk be, hanyféleképp is cenzui-
raztak az Ady-szovegeket. Elséként azokat az Ady-szo-
vegeket mutatnam be, melyeken nyomott hagyott a cenzira.

Az Esaids kinyvének margdidra cimd vers a vilaghaborus
cenzura muikodésének szempontjabol kiilon érdekes; a
szoveg végén ugyanis két cenzurapecsét talalhato: ,,K6zol-
het6” és ,,Nem kézolhet6”.”” A népe pusztuldsat profétald
Fizsaias proféta szavaval sz6l6 koltemény tehat elsé korben
legalabbis, nem kertilte el a cenzurat. Boloni Gyorgy vissza-
emlékezéseiben igy ir errdl az esetrdl: ,,A Vilagnak Ady
irasait én cenzuraztatom. A habords cenzor Adyval sem volt
konyoriletesebb, mint massal. Sok {rasat torolte vagy meg-
csonkitotta. Pedig versei és jegyzetei mar olyan taktikaval

19 Lasd. az 1. jegyzetben.
20 ADY, Esaids kinyvének margdjara (PIM Kézirattar: ,,Ady Endre-
gytjtemény’; Jelzet: A. 21.) — Lasd: Képmelléklet, 2. kép
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irédtak, hogy azokban a cenzor ne leljen kifogasolni
valot. ... Egsaids kinyvének margdjara cim@ prézaban irt verse
eredetileg a [7ligban jelent meg. A katonai cenzura el6szor
nem engedélyezte. A kéziraton rajta van a sajtObizottsag
»nem kozolhet6« pecsétje. A vers kozlésére csak a szer-
keszt6ség tObbszori sirgetésére adtak meg az engedélyt, és
igy kertlt a kéziratra a masik hivatalos bélyegzé: a »Ko-
z6lhet6«””!

Az Ember és Satan cimi versnek a 17ldg 1915. februar 7-1
szamaban kellett volna megjelennie, am a cenzdra a cim
kivételével torolte a szoveget — {gy aztan a koltemény a
Nyugat februar 16-i szamaban jelent meg Minden az Eletért
cimmel, az elején és a végén is egy-egy plusz versszakkal,
mely igy sz6l: ,,Adam fia talan rossz volt?/ S most kinzatja
Satanjaval/ A bosszudllo Uristen?” A vers a Viligban
minden bizonnyal a haborus pusztitisra valé koézvetlen
utalasaival valtotta ki a cenzurat: ,,Nem lehet, hogy oda-
adjuk/ Eletnek draga termését,” vagy ,,Nem lehet, hogy ez
a fajta/ Vadabb legyen mindenkinél/ S falja a maga
szépségét.”?

A gydvasdg istenessége cim@ vers elsé versszakat ugyancsak
a Vildg 1915. februar 7-1 szamaban torolte a cenzura:
»lstenem, nem arra szilettem,/ Hogy srapnelek zugjanak a
fulemben:/ Nem arra tanitottak.” — Itt minden bizonnyal a
konkrét vilaghaboras utalasként olvashat6 ,,srapnel” sz6
valtotta ki a cenzurat.

A Jeremias profétat ismét béven idézé Korrobori cim
cikk szintén a cenzuranak esett aldozatul; s végul csak a
Nyugat 1924. januar 3-i szamaban jelent meg a kovetkezd
bevezeté mondattal: ,,Ady Endre kiadatlan cikke, amely

21 BOLONI Gyorgy, Az igagi Ady, Bp., Magvetd, 1955, 290.
22 ADY, Minden az Eletért, Nyugat, 4(1915), 218.
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most kertlt el6 a Nywugar 1917. évi kézirat-mappajabol,
kozlését akkor vele egyetértéen cenziramentes idére
halasztottuk.” Az irds meg nem jelentetése mogott szintén
a haborura, azaz annak kovetkezményeire valé utalast
sejtjik, hiszen a szerz6 a kovetkezoket irja a bevezetd
szakaszban: ,,A Satan jatszik-e vajon velem, amikor egyre
biztosabban latom, hogy a Duna-Tisza taja ismét nép-
alakulds nagy, teremté momentumanal tart?”

A Levél helyett Goganak cim@ ujsagcikkben olvashat6 a
kovetkez6 mondat: ,,De nekem faj a szerbkomitacsi szive is,
amelybe a Skoda vagy Weiss Manfréd goly6ja beletalalt.””
Ezt a mondatot a 17/g t6szerkesztbje, Purjesz Lajos hagyta
ki, nyilvanvaléan a konkrét haborts utalas miatt, pedig a
cenzura elnézett folotte!

,,Miért lelkesednek a haboruért a kronikasok, bolcsek és
latnokok, akiknek mindenkinél jobban kellene tudniok,
hogy a habord csak a nemzetek gyilkos és hiabavald,
Orvaltasi paradéja, nem pedig a vilag megvaltasa valamelyik
gy6zedelmes nemzet altal?” — kérdezte Hatvany Lajos
Harcold betiik cima irasaban 1915 augusztus 16-an a Nywugat
hasabjain.” Ciklkében, melyet Adynak ajanlott, a haborts
propaganda szolgalataba allt szerzéket, tobbek kozott
Anatole France-t, Maeterlincket, Thomas Mannt birilta.
Rakosi Jend a Budapesti Hirlap 1915. szeptember 23-i
szamaban — név nélkll, Tuddsok és habori cimmel — valaszolt,
s tamadt Hatvanynak. A habora szerinte kegyetlen sziiksé-
gesség, kikertilhetetlen torvényszeri végzet, s egyugyl
ibrind a békéért lelkesedni. ,,Erdekes, hogy a habora az
irodalmi iskolat, mely magat a Ho/naposok felekezetének

% A. B. Osszes Prozai Miives, i. m., 601.

%Uo., 136.

U, 87. — Lasd: Képmelléklet, 3. kép

26 HATVANY Lajos, Harcold betsik, Nyugat, 16(1915), 880.
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nevezte, mintha immar visszalokte volna a régmult tegnap-
ba és tegnapel6ttbe. Az ilyen arnyjatékokat és kodalak-
zatokat, a borgézben és vérparaban tobz6dé mamoros bo-
hécokat a habort komor viharja, irtéztaté valosagai szét-
fajjak, mint szél a felhSket.” — tette még hozza.”” Ady va-
laszolt erre a cikkre, de mivel Hatvany szerint az se maga-
hoz Adyhoz, se Hatvanyhoz, de még Rakosi Jen6hoz sem
volt mélt6, nem engedte k6z6lni. Az iras késébb sem jelent
meg;

A nem sokkal ezutan kibontakoz6 Ady-Rakosi vita soran
Adyt ujra elhallgattatjak, mondhatni cenzaraztak. Rdkosi
Jendnek cimmel a kolté ugyanis valaszolt Rakosi Levelek cima
irasara 1915. november 16-an vagy 17-én — s ebben t6bbek
kozott igy fogalmazott: ez a féllatast, sanda svab mésza-
ros” vagy: ,,No, most ez a vénember a legrettenetesebb vi-
laghabord idején azt hiszi, hogy minden pro-gresszivek
kiirtasa altal helyet kap a mennyorszagban. Ti. azt képzeli,
hogy a habora az 6 szamara a kedveltjeinek kedvé-ért tivolt,
dal és pusztit el benniinket, s hogy az 6 olvaséi még a
régick: naivak és hivék.”.” — A november 16-4n vagy 17-én
keletkezett cikket Ady a I77dgban kivanta kozreadni, a
fészerkeszt6 Purjesz Lajos azonban nem volt hajlandé
k6zolni a szerz6 durva szavait. Bz a cenzura azonban nem a
vilaghabora cenzuiraja volt — bar kétségtelentl a vilaghabora
éveiben kerilt sor ra — sokkal inkabb a minéségé. Az ilyes-
fajta cenzaraval mindazonaltal Ady mar korabban is talal-
kozott: ,,De tudod-e Te, hogy nekem még a Nyugatban se
lehet mindent megirnom, mert megcenzuraznak ott is?”? —
irta Ady Hatvanynak, s valoban maradtak kéziratban Ady-

27 RAKOSI Jend, Tuddsok és habori, Budapest Hitlap, 1915, szept. 23., 2.
28 ADY, Rakosi Jendnek = A. E. Om{e& Prozai Miivet, i. m., 111.

2 ADY ENDRE Levelezése, kiad. HEGYI Katalin, VITALYOS Liszl6, Bp.,
Akadémiai—-Argumentum, 2001, IT, 132.
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irasok, melyek Fenyé Miksa gyljteményével keriltek a
Pet6fi Irodalmi Muzeum Kézirattaraba. (Ilyen volt példaul
Ady Georges Eekhoudrol szo6l6 ujsageikke.) Az igazsaghoz
hozzatartozik, hogy ez a cenzara inkabb Osvat szigora
lehetett: 1908-ban tortént, hogy Ady Dutka-kritikdjanak
els6é valtozata nem jelent meg, Osvat Ujrafratta azt, s csak
ezutan jelentette meg;

De Ady A halottak élén cimi kotet szerkesztése soran is
tobbszor talalkozott egyféle cenzuraval; Hatvany érték-
itéletével — am ez mar egy masik torténet.

267



BUDA ATTILA

Ambrus Zoltan haborus jegyzetei
a Nyugat-ban (1915-1917)

,»Az allam, amely t6lem mindenféle
fajta lelkiismeretességet kovetel,
maga f6lébe helyezkedik-e a lelki-
ismeretesség parancsanakr”
Ambrus Zoltan: Habori

Nem lehet azt mondani, hogy a jelenkor szépirodalom-
fogyasztél vagy -értelmez6i elétt kilénosen kedves lenne
Ambrus Zoltan. Szaggatott recepcidja és munkainak fo-
lyamatos jelenlétet nélkiiloz6 kiadasai egyarant erre utalnak.
Igaz, nem szitkséges nagyitéval keresni azokat az irdkat,
akik kisebb-nagyobb olvaséi koézosségikon, izolalt be-
fogaddikon kivil masoknak élményt és katarzist nem
tudnak okozni: a tomeg- és a rétegolvaso igényei nyilvan-
valéan eltérnek egymastdl. Ambrus helyzete azonban
kilonleges, mert soha senki kétségbe nem vonta {réi
kvalitasait, mégis a lassan kihuny6 érdekl6dés, az elismerd
idegenkedés, s a mindezek nyomaban jaré kiadoi érdek-
telenség 6nmagaban is drulkodé. Jol latszik mindez
Kosztolanyi Dezs6 rola sz0l6 egyetlen irdsaban is: amig pél-
daul a vele egy generaciés Cholnoky Viktorrél, Szomory
Dezs61r6l, Ignotusrdl hosszabban emlékezett, Ambrust

* A tanulmany az MTA-ELTE Halézati Kritikai Szovegkiadas Kutato-
csoportban az MTA TKI tamogatasaval készilt.
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csupan néhany bekezdésben idézte meg 1931-ben, kerek
évfordulés datum alkalmaval, amikor mar életmivének
legnagyobb része lezarult. ,,Csillagkézi maganyaban, reme-
teelvonultsagaban koszont a hetvenedik esztendS a Midis
kirdly kolt6jére, akit mi, a toll munkasai, kisebb és nagyobb
irok, az izlés mesterének, a gondolat bajnokanak, a betli
tiszta muavészének tisztelink.” — ezzel a mondattal kezdte
miniatlirjét, s szinte azonnal emliti azt a vonast, amely a
fiirkész6 jelen és a megismerésre t6ré utdkor dolgat mindig
megneheziti: ,,Ez az élet szinte eltiinteti nyomait. Amint
el6rehaladt a mulanddésag futéhomokjan magas cél felé,
tulajdon tenyerével temette be, simitotta Gssze azt az utat,
melyet laba odarétt. Nem hagyott egyetlen akaszkodo-
pontot a kozrend érdekl6désnek, hogy »beszéljenek rola.
Magantigy volt ez az élet. Csak az volt kozugy, az lett
koziggyé, ami {részobajaban folyt.” Kosztolanyi ugy latta,
hogy a jelen-nem-lét az irodalmi teljesitménynek is 1ényegi
eleme: ,,[...] ez a munkdssag — a maga érett teljességében —
szintén rejt6zkods. Minden, ami félnagyolt, rikoltd, puffadt,
tavol all t6le. A francia szellemen csiszolodott. [...] Azt
tanulta meg, ami a latinsag mély mivolta: az alkoto értelmet,
az aranyt, az Onfékez6 szigort, az el6kel6séget, azt, ami
voltaképpen megtanulhatatlan, azt, ami mar benne volt, s
ott csak Ontudatra ébredt” Az emelkedett hang mélyén
azonban, amivel Ambrust jellemezte, némi alkalmisag és
penzumszeriség is érzédik: ,,Hisnek nevezett irasaiban
mindig f6l lehet fedezni egy halk, egyszerd hangot, a sziv
hangjat. De a sziv csak dobog. Az nem dérég gy, mint a
nagydob, mint a szinpadi mennydorgés. Erzelmeit nem
cukrozta fel.” A minddssze hét bekezdésbdl all6 megem-
lékezést pedig igy zarta ,,Nem latjuk 6t, nem ¢él kozottink,
nem talilkozunk vele, nem vesz részt kozéletiinkben, sem
irodalmi harcainkban. Nem apostolkodik. Nincs moédunk
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hédolni neki egy babérral koszoruzott teremben. De néha,
mikor cstiggedtek vagyunk, jolesik arra gondolnunk, hogy
itt él, j6lesik arra gondolnunk, hogy van.”!

* ok X

Ambrus Zoltan a Nywugat 1908-as masodik kotetétdl volt
jelen a lapban. Hirlapiréi munkassagat, amely elébb sajat,
majd csaladja egzisztenciajat is biztositotta, a kor szokasa
szerint és kényszereinek engedve, mar ennek el6tte tobb,
néha egymassal ellenkez6 véleményt képviselé napilap és
folydirat hasabjain gyakorolta. 1914-tél példaul egyszerre
volt munkatarsa a Nyugamak és a Magyar Figyelinek is, ezzel
egy idSben irasai jelentek meg Az Uyjsdg, a Vasdrnapi Ujsdg,
Az Est, a Vildg oldalain is.” Ez azonban nem volt megal-
kuvas részérdl, mivel mas és mas felfogast sajtotermékek-
ben ugyanazt az altala sziikségesnek tartott tartalmi meg-
kozelitést — a vilag erkolesi szemlélete — és ugyanazokat a
formai — tavolsagtartd, egyszerre racionalis, ugyanakkor
emociodteljes — stilusjegyeket valositotta meg, s a szerkeszték
szamitottak ra, mert {rasai, véleménye rangot adott annak a
lapnak, amelyben megjelent. Az 1861-ben sziiletett Ambrus
az 1863-as Herczeg Ferenccel és az 1869-es Ignotussal
egyltt palyaja elején egyarant magaénak érezte a nem poli-
tikai eredetd, értékalapu liberalizmus eszméjét, s veliik ellen-
tétben megmaradt mellette akkor is, amikor az utébbiak a

1 KOSZTOLANYI Dezs8, Ambrus Zoltan, U] 1dok, 1931, marc. 22, 388.
Kotetben: KOSZTOLANYL, Ambrus Zoltan = K. D., Tiikirfolyosé. Magyar
irékrdl, szetk., jegyz. REZ Pal, Bp., Ositis, 2004, 247-248.

2 F AMBRUS Gizella-FALLENBUHL Zoltan, Egyediil maradsz...: Anibrus
Zoltan élete és munfkdssaga, [Debrecen|, Csokonai, [2000], 131-132, 143.
Jelzésértékd természetesen, hogy haborus jegyzeteit a Nyxgatban és nem
a Magyar Figyeliben jelentette meg;
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politika szirénhangjaira elhagytak azt. 1914 szeptemberétél
a nagy habora allami propagandajanak hatasara Az Est
lelkesité cikkeket kért t6le, 6 azonban ezt az igényt kitéréleg
teljesitette, a haborunak az irodalomra és a kbzmoralra gya-
korolt hatisat elemezve.” Teljes névvel alafrt cikkeiben
amennyire csak lehetett, elitélte a hatalmi szembenallast és
kovetkezményeit. A napilap néhany irasat az elsé hénapok
euféridgjaban nem is merte megjelentetni, az iré ezért a
kovetkez6 év elejétél a batrabb — bar az egész orszagra
jellemz6 pszichozis alél magat szintén ki nem vonhaté —
Nyngat, majd 1915 6szét6l 1916 juniusaig a 17dg oldalain
kozolte azokat.*

* ok X

,Haborus jegyezetek” rovatcim alatt irt cikkei 1915 januarja
és 1917 aprilisa kozott jelentek meg a lapban, alkalmanként
egy, néha azonban egyszerre tébb is.” A sorozat targya adta

3. U, 143.

4 Ambrus Zoltannak 1914 szeptembere és 1917 dprilisa kozott irt,
haborus tematikaju Osszes irasait érdemes lenne 6nallé kotetben
Osszegyljtve megjelentetni.

5 Haboris jegyzetek cimmel megjelent sorozata a kévetkez6 irasokbdl allt:
Meddig tart a hdbori? Nyugat, 1915. jan. 16., 57-60.; ,Sales boches!”. Irok a
haborirél. A refrén, Nyugat, 1915. febr. 1., 113-121.; Enckek a magyar
parasztrol. Szerbia panasza, Nyugat, 1915. febr. 16., 169-171.; A hdbori
magasgtaloi. Az intelligencia pusgtuldsa, Nyugat, 1915. marc. 1., 229-232.; .4
hdborii mint életmentd. Albert. Obnet hdboris naplgja, Nyugat, 1915. marc.
16., 281-285.; Tiicskik pusgtulisa, Nyugat, 1915, apr. 1., 347 [szamozasi
hiba, helyesen: 327]-350.; ,,Szent egoizmus”, Nyugat, 1915, jun. 1., 583—
585.; Dante utidai, Nyugat, 1915. jan. 16., 680—683.; Pazar tirelem,
Nyugat, 1915. jal. 1., 711-714.; Mi lesz a habori utdn? Komoly és szomorii
kérdés, Nyugat, 1915. jul. 16., 751-755.; ,,Hja, hdborsi van!”, Nyugat, 1915.
aug, 1., 855-859.; Soknyds diplomatik. Nik a fronton, Nyugat, 1915. aug,
16., 897-901.; Irék a haboriban, Nyugat, 1915. szept. 1., 979-981.; A
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magat: az 1914. jalius végi altalanos mozgositas, a had-
lzenetek, a hadiallapotok, a hideg 6sz els6 eseményei, a
szeptember eleji orosz el6retérés a Karpatok vonalaig, majd
az Uzsoki-hagon keresztil a csapatok magyar tertiletre
érése, illetve december végén limanovai vereségik és
Magyarorszagrol valoé kivonulasuk, parosulva a nyugati
hadszintér és a hatorszagok eseményeivel, majd a kés6bbi-
ek; mindez mintegy varazsiitésre azonnal megvaltoztatta a
Nyugatr kozleményeit és szerkesztési kényszereit. E két és
egynegyed évben szépirdi és kritikusi munkassaga a ko-
rabbindl szegényesebbé valt: egy hosszabb, meg egy ro-
videbb elbeszélésén, valamint négy biralatan kivil a lap

g0lyaldbi herceg, Nyugat, 1915. szept. 16., 1017-1020.; Dernburg inditvanya,
1915. okt. 16., 1119-1123.; Doyen tandr #ir 1915. dec. 1., 1360-1364.; A
békehajs, Nyugat, 1915. dec. 1., 1411-1416.; Nick Winter és tirsai, Nyugat,
1916. jan. 16., 113-115.; A bajnal haloviny kege. A tisztelt polgar, Nyugat,
1916. febr. 1., 182-185.; Kétlakiiak. Bomba-esé, Nyugat, 1916. marc. 1.,
259-265.; Biis magyarok. ,Nem vagyok wugyan stratéiga...”, Nyugat, 1916.
marc. 10., 325-329.; A sird kalaug; meg a nevetd. A feketekesztydis kéz. Pétain
tibornok, Nyugat, 1916. apr. 16., 463—468.; Osztrak és német kritikusaink,
Nyugat, 1916. maj. 1., 544-547.; Zdiré dra utin, Nyugat, 1916. maj. 16.,
569—574.; Albir, mely még hirré vilhatik, Nyugat, 1916. jun. 1., 683-686.;
A hébér halila, Nyugat, 1916. jun. 16., 780-783.; A negyedik gyermek.
Békedij. ,,Margaret Schiller”, Nyugat, 1916. jul. 1., 65-69.; A nydrspolgdrrol,
Nyugat, 1916. aug. 1., 194-199.; Furcsa levelek. Binke tandr dir felfedezése,
Nyugat, 1916. aug. 16., 262-266.; A takarékossdig kiltdje. Vincent Antoine,
Nyugat, 1916. szept. 1., 324-327.; Maria. A kis kadét, Nyugat, 1916.
szept. 16., 366-371.; Mese az, elsidikbil. Mit 530! a kiilfold?, Nyugat, 1916.
okt. 1., 439—442.; A kizinség. 1V erbaeren és Maeterlinck, Nyugat, 1916. nov.
1., 645-649.; A ty, Nyugat, 1916. nov. 16., 702—7006.; Dohdny-inség,
Nyugat, 1916. dec. 1., 743-747.; Vasutasok, Nyugat, 1916. dec. 16., 874—
878.; A nagy fordulat ntin. ,,Pro—German”, Nyugat, 1917. jan. 1. 105-110,;
Olvassunk tibbet és egyiink fevesebbet 1-I11., Nyugat, 1917. febr. 1., 280-
284.; A hdbori és a szinhdz, Nyugat, 1917. febr. 16., 391-395.; Mirbean
hazafisaga. Edison ddaja Franciaorszdaghoz. A pdrigsi rokkant, Nyugat, 1917.
apr. 1., 646—650.
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mast nem kozolt téle.” Sorozatinak befejezése azonban
nem ko6tédott hadieseményekhez: Ambrus 1917. aprilis ma-
sodikan megbizast kapott a Nemzeti Szinhdz igazgatasara, s
az utolsé aktualis tarcaja elStte valé nap jelent meg a
lapban.’

Ambrus Zoltan — Ady Endréhez és Babits Mihalyhoz
hasonléan — az elsé pillanatt6l kezdve haboruaellenes allas-
pontra helyezkedett. Ez a felfogds nem a nagy habora ki-
torése utan alakult ki benne, hanem sokkal korabban. Elet-
rajzirdja, aki még elsé kézbdl hallotta a csaladi torténeteket,
részben ezek, részben pedig a Hdbori cim@ hosszabb no-
vella alapjan,” feltételezi, hogy mar a Koniggritzbsl haza-
téré katonak latvanya is er6s nyomot hagyott benne, féleg
azonban az 1885-86-0s parizsi tartézkodasa alatt az alig
masfél évtizeddel korabbi francia—német Osszecsapas lat-
haté kovetkezményei, s a Masodik Csaszarsag véres gyar-
mati habordi nyoman alakult ki meggy6z6dése: az érzékeny
ir6 eleve elutasitott minden erészakot, amit a személyes
benyomadsok és az emberi nyomorusag latvanya csak meg-
erésitettek.” Ezek az emlékek idézédtek fel emlitett munlka-

¢ A novellak: Hdborii (Nyugat, 1915. maj. 1., 463—476., illetve maj. 16.,
524-545); A fiiletlen ember (Nyugat, 1915. szept. 1., 957-971). A
birdlatok: Ujhdzi (Nyugat, 1915. nov. 16., 1252—-1260.); Démonok: Haji
Sdndor komédigja (Nyugat, 1917. jan. 16., 186—191.); Mirbean (Nyugat,
1917. marc. 1., 454—4606.); Bossert és Dibelins (Nyugat, 1917. marc. 16.,
522-535.). Utébbi sem mellézte a habords tematikat, hiszen a
vilaghabora okozta fordulatot vizsgilta Adolphe Bossert francia és
Wilhelm Otto Dibelius német irodalomtdrténész munkassigaban. Az
el6bbieck mellett még két kisebb irast jelentetett meg a dramabirald
bizottsag munkéjardl az 1915. évi aprilis 1-jei és méjus 1-jei szamokban.
7 Ignotus ebbdl az alkalombdl réviden megemlékezett réla a marcius
16-i szam 583. oldalan.

8 Kés6bbi cime: A kém.

9 AMBRUS—FALLENBUHL, 7 ., 142.
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jaban is, amelynek részletét a Magyar Tudomanyos Aka-
démia székfoglalojaként olvasta fel, majd a Nywugatban meg-
jelentette.

A Nyugat, kozléspolitikajat illeten a vilaghabora ki-
robbandsa utan nagyon kényes helyzetbe kerilt. El6szor is a
hadvisel6 felek egyikében jelent meg, s ez a tény 6nma-
gaban befolyasolt minden irast, amely az oldalain megjelent:
fel sem merilhetett, hogy akar a legcsekélyebb mértékben is
kétségbe vonja a Monarchia hadiizeneteinek jogossagat, a
Németorszaghoz fiz6d6 szévetség helyességét, az Antant
elvetemiultségét, a hadijelentések igazsagtartalmat. Emiatt
1914 masik felétél a lapban kozolt irasok névekvé ha-
nyadaban a leirt szavak els6é jelentése mogott, egy azt
ellenpontozé konnotaciés mezé felbukkanasa, a szembeo6tld
értelmet ellenpontozé olvasat, az elsé jelentéseket zardjelbe
tev6 distancia figyelheté meg. Masfel6l a szerkeszt6knek
tekintetbe kellett venniiik a nyomban életbelépé cenzurat, s
a tényleges dontési erével rendelkez6 Osvatnak a lap
folyamatos megjelenését ennck tudomasulvételével kellett
biztositania. Hogy mennyire jogos volt e félelem, azt a nem
sokkal késébb Babits Mihaly versethez — a Jdtszottam a
kezével, a Fortissimo és a Hisvét eljtt cimiekhez — kotédo
sajtéeljaras és betiltas mutatta.'’ Ezek a koriilmények
onmagukban a vélemények tompitasat, attételesebb, korul-
ményesebb fogalmazasat kivantak. Mindez Ambrusnak, a
francia kultara elkGtelezettjiének egyszerre kihivas és béklyo:
kénytelen volt alkalmazkodni ahhoz, hogy az egyik
hadvisel6 fél allamiban él és ir, nem kockaztathatta a
folyamatos megjelenést, s csak {r6i tehetsége, érzékletes
lattatd ereje, érzékeny, beleéld stilusa, tobbértelmd, allita-

104 vidlott: Babits Mibaly: Dokumentumok, 1915—1920, szetk., val., kiad.,
jegyz., utdszo, TEGLAS Janos, Bp., Universitas, 1996, 572.
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saiban tagadé mondanival6ja segitségével mondhatta el
partatlan és békekivand véleményét. Végul 1914-ben és
1915-ben még nem rendelkezett a Nyugat a politikai jellegt
cikkek kozlésének engedélyével, a sajtoperekhez sziikséges
Osszeget Feny6 Miksa csak 1916-ban tette le a cégbi-
rosagon, s csak ezt kévetéen nyilt lehetéség direkt politikai
jellegti kézlemények megjelentetésére; természetesen a hiva-
talos vélemények opponalasa tovabbra is csak igen kor-
latozott formék kozott volt lehetséges.'!

k ok ok

Az addig féként szépiroként és kritikusként ismert Ambrus
haborus jegyzetei kimondottan érdekes irasok, habar az
olvasé utdkor, immar az egykor torténtek és a torténelem
ismeretében elsé benyomasként talan értetlentil szemlélheti,
hogy az {r6 mintha a Kézponti Hatalmak gy6zelme mellett
kotelezte volna el magat. Nem szabad elfeledkezni azonban
az elébb elmondott kényszerekrdl, ahogyan arrdl sem, hogy
a Nyugamak az olvaséi is, mint a Monarchia legtobb
allampolgara tgyszintén, az elsé honapokban nyilvan nem
kételkedtek az allami propaganda igazsagaiban. Aztan ahogy
mult az id6, s egymas utian sorjaztak a Nyugat oldalain a
jegyzetek, apranként megvaltozott a hangnem, a kom-
mentar, s a késébbi irasok utodlag az el6ttitk megjelentek
igazi fényeit, értékeit is megmutatjak, itéleteit megerdsitik,
azokat, amelyek elsé olvasasra nem voltak szembettindek.
Ambrus minden cenzuralis és biintetSjogi tiltas ellenére is
megtalalta azt a nyelvet, amelyen érzékeltetni tudta, azokat a
stilisztikai fogasokat, amelyek segitségével elmondhatta
ellenérzéseit, kritikdjat, s megmutathatta, hogy az egymas

11 BupA Attila, A Nyugat kiads tirténete, Bp., Borda Antikvarium, 2000, 57.
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ellen fizikai erészakkal jaré és kommunikaciés hadviselést
egyarant gyakorl6 hatalmak kélcsondsen mindsitik egymast.
Néha azonban a visszafogottsag, a korultekinté fogalmazas
ellenére is ki-kisistereg a harag egy-egy mondatabol, példaul
A bdborii magasztaloi cim@ irasban, amely a hatorszagi
lelkestilteket célozza, azokat, akik a haborutdl a vilag meg-
javulasat vagy megvaltasat vartak: ,,Amit 6n6k hirdetnek, az:
szornyu eltévelyedés! Mert kivanatos lehet-e az az erény és
az a kultara, amelyet csak szazezrek vagy milliok legyilkolasa
aran lehet megszerezni?!”'

A kilenc negyedéven at megjelent irasoknak tobb sajatos
jellemzGjiik is akad.

(1) A legszembetinébb tartalmi vonas, hogy a haborus
jegyzetek kozo6tt maga a harc, a 16vészarkok élete, a hadi-
fogsag semmilyen formajaban nem jelenik meg. Nem hadi-
tudodsitasok tehat, hiszen valamennyi a hétorszag életérdl
sz06l, a Kézponti Hatalmakérol, meg az Antantérol is. Akad-
nak olyan cikkek, amelyek latszélag nem is foglalkoznak a
haboraval, szovegszerden sem talalhat6 erre utalds, csupan
az iras végén, valamilyen mellékesnek tiné megallapitas,
mintegy gondolati csavar hozza el a haborus helyzetet.

(2) Tematikailag azt lehet mondani, hogy e két év és né-
hany hénap alatt Ambrus valdjaban semmi masrdl nem irt,
csak az egyes hadvisel6 felek 4ltal, egymas ellen, a hatorszag
megnyeréséért folytatott propagandardl. Arrdl, amely
otthon két célt tlz ki: a haborupartiak elhatirozasanak
megerdsitését, az ellenzk és ingadozok elbizonytalanitasat,
megfélemlitést; evvel parhuzamosan a front masik oldalan
allok lejaratasat és ugyancsak megfélemlitését. Nem a
torténelmi tavlat vezette a tollat, hanem az akkori jelen
eseményel — és agymosasa.

12 AMBRUS Zoltan, A hdbori magasztaldi, Nyugat, 8(1915), 230.
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(3) Akadnak olyan irasai, amelyek vagy a Kozponti
Hatalmak vagy az Antant, esetleg semleges orszagok
sajtohireibél indulnak ki, s azokat el6szor, mintegy a
cenzura elaltatasa miatt, a Kozponti Hatalmak szemszo-
2ébdl kommentaljak. Aztan Ambrus elkezdi 6sszehason-
litani a hadakozo felek sajtéjat és finoman, a sorok kézott
megmutatja, hogy mindegyik félre igaz az, amivel egymast
kolesonosen vadoljak.

(4) Foleg a masodik évben kialakitott egy még inkabb
tavolito stilisztikai megoldast. Tébb cikke elején felvazolt,
megallapitott, leirt egy-egy hatorszagi jelenséget, majd mo-
nologként ahhoz kapcsolédd véleményeket kozolt, amelyek
tobb szempontbdl targyaljak azt, s e valasztalan parbeszéd-
be odatette, vagy szétosztotta a sajat reflexioit is.

(5) Sajatos témakezelésének eredménye, hogy egy-egy
jelenségre kés6bb visszatért, s ennek kévetkeztében mint-
egy indaszerlen tlnnek el és bukkannak fel késébb
bizonyos témak a cikkek egymasutanjaban, ezzel mintegy
Osszetartozobba teszi az egyes folytatasokat.

X Xk ok

A véletlen rendezte ugyan a jegyzeteket egymas utan, mégis
van valami jelképes értelme, hogy Ambrus elsé irasa a ha-
bora végének idejét firtatta, az utols6, fanyarul ironikus
pedig egy parizsi rokkantrdl szol, aki 6ril annak, hogy nem
a fronton van, noha: ,[...] ujdonattj géplabaval vigan
kopog a nagy koraton, ott, ahol a legtébb ember csetlik-
botlik, siet, rohan, acsorog vagy sétalgat, egy kis napfényt
lesve.””” Mint {r6, igen érzékenyen figyelte a szellem em-
bereinek reakcidit. Kétszer is visszatért a nagy eurdpai irok-

13UO., A pdrizsi rokkant, Nyugat, 7(1917), 648.
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nak a haboruval kapcsolatos gondolataira. Nemzeti elfogult-
sag nélkiil megorokitette Anatole France idéskori lelkestilt-
ségét, politikai és esztétikai itéleteinek széttartasat, nem
hagyta sz6 nélkil Thomas Mann-nak a franciakkal szemben
érzett elfogultsagat, s nem rejtette véka ala véleményét:
»Thomas Mann nem tehetségtelen ird, ha nem is éppen
olyan kivalésag, amilyennek igen szeretnék felfjni a
németek, akik nagy {rék dolgaban ma kissé csehil allnak,
meg azok a magyar nyelven beszélé, de némettl gondol-
kodé fiatalemberek, akiknek a szamat a német gy6zelmek
persze mindinkabb névelni fogjdk.”™ A jegyzet tovabbi
soraiban ezt az értékelést még fokozta is. Amivel nem kis
batorsagrol tett tanulsagot, hiszen egy német {r6 vélemé-
nyével szemben védte meg a francia nemzetet. De ugyan-
ilyen kritikusan viszonyult George Bernard Shaw-hoz is, aki
németorszagi kiaddjanak barati levelet irt arrél, hogy a
habora sem fogja Oket ellenséggé tenni, odahaza viszont
cikket kozolt a porosz militarizmus legy6zésérél. Es képes
volt egészen keményen is fogalmazni, az altala ,,hangulatok
hiénaja”-nak nevezett Gabriele D’Annunziérdl, imigyen:
»Ebben a rettenetes habordban majdnem mindenki veszit.
A szerencsésebbek keveset, masok tébbet veszitenek. Egyik
elvesziti a vagyonat vagy az egzisztenciajat, masik az életét, a
két labat vagy a szemevildgat, a harmadik a gyermekeit. A
negyedik is veszit, ha nem is éppen ennyit. Csak a hadsereg
szamara szallitok nem veszitenek, meg D’Annunzio, az
olasz koltS, aki most is szerez, gyijt, keres és talan, bar
egyelére csak impresszidkat, az altalinos nyomorasagbol
ellesett élethangokat.””® Taldn nem téved nagyon az utdkor,
ha feltételezi, hogy ezek az ironikus szavak a szellem erejébe

14 UO., [rék a haborirdl, Nyugat, 3(1915), 117.
15 Uo,, 119.
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vetett hitének csalddasat fedik el.

Xk >k

Novellai, regényei ismeretében egyaltalin nem ujdonsag,
nem szokatlan az a beleérz6 megértés, amivel a haborus
kortlmények kozott élni kénytelen gyerekek, nék életét
érzékelteti. A refrén cim@ cikkben arrdl irt, ami altalanossa
valt a front mindkét oldalan: a hadvezetés megtéveszt6 hirei
miatt a polgari lakossag nem menekilt el az ellenség eldl,
amely aztan jol bosszut all rajtuk — a veliik szemben allo
katonak helyett. Ambrus jézan helyzetértékelését mutatja,
hogy ezt a hibat nem az egyenruhasoknak, hanem a polgari
hatésagoknak rotta fel: ,Es ha itt is, ott is, valamennyi had-
visel6 orszagban minduntalan megismétlédik ez a historia,
melynek egyre tobb gyermek és né valik aldozatava, ennek
magyarazata egyszeren az, hogy rendesen azok vesztik el a
fejuket legel6szor, akiknek az volna a hivatasuk, hogy a
veszedelem idején is nyugodtan gondoskodjanak a la-
kossagrol s megovjak a tomeget a fejvesztettségtél meg
azoktdl a bajoktdl, amelyeket a fejvesztettség mindig meg-
sokszoroz.”'®

A n6k sorsa a maga haborts brutalitasaban el6szor a
Komoly és szomordi kérdés cimi jegyzetben kerilt az olvasok
elé. Apropdja az a szérnyd erészakhullam volt, amelynek a
kelet-poroszorszagi és galiciai nék voltak kitéve, amikor a
kozakok 1914-ben elfoglaltik falvaikat. Ezt kévetGen mertilt
fel el6szor tomegesen a modern Eurdpaban a dilemma: az
orvosok, akik az élet védelmére tettek eskiit, felmentve
érezhetik-e magukat az aldl, hogy a megerészakoltakat
megmentsék a nem kivant és akaratuk ellenére megsztle-

16UO., A refrén, Uo, 121.
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tend6 gyermekt6l? Vagy erre nincs erkolesi felhatal-
mazasuk és a néknek vilagra kell hozniuk gyermekeiket, ha
masért nem, azért, mert az 6vék... Az elsé hiaborus évben
inkabb e masodik lehet6ség felé billent a mérleg. Csakhogy
az oldoklés folytatoédott tovabb, s egy évvel ké-sébb a
kérdés igy modosult: mi a teend6 akkor, ha a n6 megadja
magat a sorsnak, megszili gyermekét, de nincs elég pénze
arra, hogy felnevelje? Ambrus egyértelmten kiall amellett,
hogy az allamnak kotelessége az ilyen asszonyokat segiteni:
»Az a néhany szaz kis kozak-ivadék, akik kozil sok
katonanak né fel, nem fogja tiressé tenni milliék és milliok
erszényét. Fs az Osszesség azt, ami kozos kar, kozos teher,
k6z6s tartozas, nem fizettetheti meg olyan szerencsétlenek-
kel, akik rosszabbul jartak, mint a konnyen sebesiiltek.”"’

A jegyzetek irdja a propaganda altalanosité sugalmazasa-
val szemben, amely a torténelmi, a napi valtozasok kivalto-
jaként, okozojaként, végrehajtojaként csak a néptomegeket
célozza meg, csak azokra hivatkozik, sokkal jobban figyel a
személyes tulajdonsagokra, az egyéniségekre, a diszparat
egyénre. Eppen ezért veszi sorra a Szoknyds diplomatik cimi
cikkében azokat a politikus-feleségeket — f6ként angolokat
és montenegroiakat — akiknek jelentés szerepiik adodott
térjeik révén bizonyos politikai kérdéseket, dontéseket egyik
vagy masik iranyba befolyasolni. Cherchez la famme, ahogy a
francia mondja, s amint Ambrus maga is idézi a mondast
Oszi napsugdr cim@ regényének elején. Aztin amikor ezt
leszogezte, igy folytatja tovabb: ,,a legtjabb id6k torténete
azt gyanittatja, hogy az egyéni szereplés hatasa sokszor joval
nagyobb lehet, mint altalaban hisszik. Mintha nem csak a
politikai zseni, hanem a politikai tehetségtelenség is ugyan-
csak be tudna avatkozni a vilagtérténelembe és mintha a

7UO., Komoly és szomorit kérdés, Nyugat, 14(1915), 755.
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Lady Macbethek szuggesztiv ereje nagyobb befolyassal vol-
na, még ma is, a hatalmas férjekre [...] mint elképzelni
szoktuk. Ha az olasz kiraly maga hirdeti, hogy 6t nem
alattvaléi és tanacsadoi  kényszeritették a hadiizenetre,
hanem azért inditott haborut, mert ezt népe érdekében
szitkségesnek tartotta, és ha olvassuk, hogy az olasz kiralyné
milyen primadonnaszerden lelkesitgeti a harcba induld
katonakat, micsoda zaszlécsokolgatasokat végez, hogyan
buzog és serénykedik egész nap: nem kiizdhetjiik le azt a
gyanuit, hogy ennek a granatostermet(i montenegroi asz-
szonynak a vezénylete nélkiil az olasz kiraly kis bugyogdja
nem szaladt volna bele a lelkiismeretlenségbe és a leg-
szégyenletesebb arulisba.”'® El lehet képzelni egyébként,
hogy e sorokat milyen érzéssel olvastak Budapesten, ahol
szintén mindennapi élmény volt, f6ként a haborua elején, de
késébb is a zaszloanyak szalagfeltizése, a vagohidra induld
csapatok egyhazi megalddsa. Ambrus azonban nem lett
volna vilagosan lato, a lehet6ségeket végiggondold ird, ha
ugyanakkor meg ne kérdezte volna ezt is: ,,Es van sziviik
hozza, hogy partjara alljanak a vérontasnak is? ... nem a
kikényszeritett, hanem a szantszandékos vérontasnak?
Bizonyara. Az asszony is sokféle, mint a férfi. Azok kozt a
n6k kozt, akiket elkényeztetett a sors, mindig sokan voltak,
akik szebbnek lattdk a vilagot a h6s6k egymast marcan-
golasanak vérg6zos levegbjében, a fegyverek csattogasat
hallgatva és elabrandozva azon, hogy milyen hamar emészti
fel az égboltra csap6 lang a békesség kis kunyhoit.”"”

X X %k

18UO., Sgoknyds diplomatik, Nyugat, 16(1915), 898-899.
19 Us., 899.
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A szerz6 tobb helyen kimondottan személyes batorsagardl
és targyilagos latasarol tett bizonysagot. A Doyen tandr sir
cimi irasban beszamol a Sorbonne-on el6adast tarto francia
professzorrdl, aki a németeket, a német tudomanyossagot
dics6ité beszédet tartott. Az eléadot ott és akkor szinte
azonnal leparancsoltdk a dobog6rdl, Ambrus pedig vissza-
utasitja a német lapok emiatti fanyalgasat, megvédi a poli-
tikat elkertl6é dontések igazsagat: ,,Doyen tanar urnak, mint
annyi masnak, a habori nem szerencsétlenség, hanem csak:
kedvez6 konjunktira. Kitind, egyetlen alkalom arra, hogy a
tudomanyos targyilagossag maszkjat tartva az arcan s a
kultdra lovagjanak vértezetében, szinpadias hatast keltve all-
hasson bosszut azokon, akik 6t valaha megbiralgattak, hogy
[...] ugy szerepelhessen, mintha a tudomany szeretete torne
ki belSle. Doyen tanar ur nem a nemzeti gyul6lkodésen
felilemelked6 tudomanyos kutatas bajvivéja, — nem az igaz-
sagszeretet hése, — nem az az ember, aki az orvospro-
fesszor gyonyort hivatasanak nem csupan a gyakotlott
hentes kéziigyességével tudna megfelelni, hanem lelki
kivalosagaval és az igazi tudés csondes, de nagyszer mun-

, s s . , , 1t 20
kassagaval is, — Doyen tanar ur csak komédias.”

X Xk ok

Ebben a rovid kis Osszefoglalasban talan még a cikkek
hatasara érdemes kitérni, amely mindig kozvetett, szlk
korre terjedd, habar ezek a rendszeres kozlemények is
hozzajarultak a Nyugat olvaséi beallitodasanak valtozasahoz.
Ennyiben, de csak ennyiben igazak azok a vilaghabora utan
hangoztatott vadak, hogy a folydirat oldalain megjelent vers
és proza hozzajarult néhany szaz ember gondolkodasanak

20°UO., Doyen tandr sir, Nyugat, 23(1915), 1364.
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megvaltozasahoz. Egy-két jegyzet hangneme, mondat-
fazése, szohasznalata Babits Mihaly Elka pilsta vagy A
tokéletes tarsadalom cimi regényében tér vissza attételesen. De
fel lehet fedezni kozvetett utalast is: a Keresgtiilkasul ag
életemen cimG Onéletrajzi jegyzetsorozatnak a vilaghabora
kitorését kozvetlentl koéveté meteoroldgiai valtozasokat
megOrokité esszéje rimel az egyik legkoltibb jegyzet
bevezetésére, cime: Tiicskok pusgtulisa, megjelent 1915. apri-
lis elsején. ,,Kevéssel az altalanos mozgodsitas emlékezetes
napja el6tt, juliusnak mar vége felé, egy délutan, négy ora
tajban, Budapesten itéletid6 tamadt. Akit ez az utcan taldlt,
nem felejtheti el hamar, hogy mit latott. A levegd
tulledtsége, a szinte tdrhetetlen héség meg az, hogy az ég-
bolt egyszerre olyan hamuszint felh6palastot 6ltott magara,
aminét csak a legritkabban latni rajta, gyanittatta ugyan,
hogy vihar készil, de mégis varatlan valami érte utol a
hazafelé igyekez6 embereket, s6t a legels6 fedél ala sietSket
is. Kivételesen rémséges orkan rohanta meg a varost, valo-
sagos tajfun; de ennck az igazan istenitéletszerd zivatarnak
fjesztéen oOriasi erejénél is meglepSbb volt a révid ideig
készil6d6 égihaboru kitorésének a szornyt hirtelensége.
Mindjart nagy erével kezd6do s egyre hatalmasabban élese-
dé szélfutyilés és ennek kiséretében az andantébdl a furi-
6z6ba roppant sebességgel atfutd zo6rgés volt az égi koncert
bevezetdje, és a hideg szélt6l meglepett, még izzadt ember
alig gombolhatta be magan a kabatot, a rettenetes erejd
forgoszél a fakrdl levert sarguld leveleknek egész nagy sir-
koszoruit tancoltatta az aszfalton, amerre szem ellatott. [...]
Ilyenforman tort ki a haboru is, varatlanul, hirtelen... és a
haboru rettenetes forgoszele is azzal kezdte, hogy mindjart
bevezetésil az el6bb még lathatatlan, vagy legalabb észre

283



nem vett sargul6 faleveleket verte le a fakrdl és perditette
olyan tincra, amelyhez képest a Szent Vitusé csak tréfa.””
Volt-e valamilyen mids, kozvetlen hatasa Ambrus
jegyzeteinek? Egynek bizonyithatéan, hiszen arra vélasz is
érkezett a Nyugatba. Az 1916. marcius 16-1 szamban Bis
magyarok cimmel megjelent iras szembeallitja egymassal a
Franciaorszagba fiatalon kikerilt, a francia tarsadalomba
beilleszkedd, de a habort hatasara a befogadé nemzet 4ltal
kivetett, sztl6foldjére toloncolt magyarokat, akik szamukra
mar egy idegen orszagban, idegen korilmények kozott, az
itthoniak altal is megvetett személyek, azokkal, akik nem a
francidk, hanem a németek kozott vesztették el nemzeti
identitasukat. A sorozat iréja az 6 szajukba adva a szot, ezt
kérdezi: ,,Es azok, akik szintén hazat cseréltek, csak jobban
valasztottak, mint mi? Akik Bécsben vagy Berlinben felej-
tették el az anyanyelvitket? Ezeket nem kisérgetik gyanakvo
pillantasok vagy szemrehanyassal sulyosbitott, lesajnald,
ferde tekintetek. A Nobel-dij-nyeré Barany Roébert doktor
atyja, aki Magyarorszaghol »kolt6zott fel Bécsbe, arra a
kérdésre, hogy tud-e a fia magyarul, egyszerden azt felelte,
hogy: »Nem, nem tud«. Talan csak udvariassaghdl nem szolt
igy: »Sokkal komolyabb fit volt, semhogy raért volna ilyen
csekélységekkel foglalkozni.« Barany Robert doktor kétség-
kivil kittné férfi s olyan tudds, akinek nem egy folfedezését
a gyakorlati érték kilonosen becsessé teszi... de mért
nevezik nagy »hazankfiac-nak?... hiszen csak hogy éppen
Barany Bercinek nem unnepelgetik!” Ennek a napjainkban
sem ismeretlen jelenségnek az emlitése — Ambrus szavaival:
,»ne emésszitk magunkat amiatt, hogy a hazafiui érzékenység
mennyire kilonb6zs, kéttéle mértékkel tud mérnil”
Navay Aladarban ,kiverte a biztositékot”, amihez felté-

2UO., Tiieskok pusztunldsa, Nyugat, 7(1915), 347-348.
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telezhetéen Ambrus irdsanak utols6 mondata is hozza-
jarult: ,,De egyel6re csak sort isznak, rossz és draga sort,
szegény bus magyarok.””

Navay Aladar a vilaghabora el6tt a kereskedelemiigyi
minisztérium franciaorszagi megbizottja volt, el6segitette a
francia téke magyarorszagi vallalatalapitasait, 1900-ban a
francia becstletrend lovagja lett. A vilaghabora kitérése
utan el kellett hagynia — vagy 6nként elhagyta — Francia-
orszagot, 6t nem internaltak, mint példaul Kuncz Aladart és
masokat, a Kozponti Hatalmak allampolgarait. Ambrus
fenti jegyzetére irt rovid valasza az egyetlen irasa a Nyugat-
ban.” Ebben — kikeriilve az eltér6 mérce kellemetlen
igazsagat — azokat a magyarokat emlitette, akik el6re lattak a
latin és a german faj Osszecsapasat, s emiatt j6 magyarok
maradtak francia f6ldon is, ahol a haboru kitorése utan vagy
elazték, vagy borténbe zartak Sket. A hazakertltek itthon
haborias hangulatot talaltak, s csupan egymasra utalva
probaltak segiteni a francia borténben 1évok itthoni hozza-
tartozoin. S elérte Sket a szomora kidbrandulids — nem, nem
a habord, hanem a franciak viselkedése miatt — ,,varjak a
habora végét, varjak a békegalambot olajagaval s bizakod-
nak a jobb jov6ben, hogy a szerencsétlen tdltengé idealok-
kal atitatott francia nemzet Ujra észre térjen s Ok vissza-
mehessenek ismét, dolgozni szorgalommal, kitartassal,
feledni a mdaltat”. Navay Aladarnak is el kellett hagynia
Parizst, mert a szembenallé felek egyikének allampolgara
volt, 6 pedig ezért (egyedill) Franciaorszagot tette felelGssé:
mindez viligosan mutatja Immanuel Kant — e jelenségre is
idézhet6 — igazsagat: ,,Mindenki azt hiszi magarol, hogy 6 a
jogfogalmat szentnek tartana, és hiven kovetné, hogyha

2U0., Biis magyarok, Nyugat, 6(1916), 326-327.
23 NAVAY Aladar, New bis, de szomorii magyarok: Vilasg a Haborus
jegyzetek irgjanak, Nyugat, 9(1916), 566.
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masoktol is hasonlét varhatna. Csakhogy mindenki, sajat
magarol vald j6 véleménye mellett, mégis minden masnal
feltételezi a gonosz érziiletet. Igy kolesénosen mondjak ki
egymasra az itéletet.”*

* ok X

Ambrus Zoltant tartézkodasa és valasztékossaga zarta el
koratdl, habar ez csupan valasz volt annak ellentmonda-
saira, kényszereire, vasari allirjeire. Szomorkas, 6nboncolo,
de sohasem belterjes, nosztalgikus kisregényei — az Oszi
napsugar, a Giroflé és Girofla, a Solus eris, A tiparti gyilkossdg —
azt a vidéki életet, azt az altalanos kultaranélkiliségben
megtermett kultarat, azt az értelmiségi-mivészi vilagképet
Orokitették meg, amelyet oly konyortelentl torolt el a
torténelem, anélkil, hogy lehet6séget hagyott volna erényei
tovabbélésének. Ambrus idegen maradt, mert illizidtlan
vilagot teremtett, amelyben nem csupan a hagyomanyos
nemzeti értékek kaptak helyet, ellenkezdleg, éppen ezek
kritikaja adja regényei, novellai fontos Osszetevijét, anélkil
persze, hogy ki akart volna lépni nemzetébdl. Tagad-
hatatlan, hogy szépprézai munkai inkabb a maganyos el-
mélyiilésre adnak alkalmat, az olvasé regényei, novellai se-
gitségével 6nmaga megértésén tal, csak azt kovetéen kaphat
igazi bebocsattatast az Ambrus abrazolta vilagba, am éppen
ez hatasanak egyik f6 Osszetevéje. Forradalmi és nemzet-
nevel6 indulatok hianyoznak {rasaibdl, azaz csak t6bbszori
attétel soran érheték tetten; ebben is kiulonbozik az alta-
lanosan elfogadott hazai irdszereptél. Jobban érdekli
ugyanis az emberi személyiség, mint a tarsadalmi folyama-

24 Immanuel KANT, Az drik béke, ford. BABITS Mihaly = B. M. Drima- és
prozaforditdsai, kiad. BELIA Gyorgy, Bp., Szépirodalmi, 1980, 516.
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tok, pontosabban ez utébbit az el6bbi fénytorésén keresztiil
kivanja megragadni. S az is tagadhatatlan, hogy i{rasma-
vészete felismeréséhez bizonyos beavatottsag kell, mert
Ambrus nem kertlgeti a kellemetlen targyat, de mell6zi a
mondanivalé démonizalasat; nem arra hasznalja a nyelvet,
hogy segitségével mast mondjon, mint amit gondol; val-
tozasukban is magaénak vallja mindazt, amit értéknek vél; s
néven nevezi masfel6l — néha iréniaval vegyitve —, amit
annak rombolasaként érzékel. Hibaival egytitt is szereti
héseit, s azok kivalosagai sem gyengitik el tollat; mer utat
engedni a csapongd — de nem rendszertelen és mitikus —
fantazianak, a zaklatott léleknek, s képes szikar mondatok-
kal kikertilni a mindig lesben all6 érzelgbsség mocsarat.
Ambrus védtelenebb volt, mint palyatarsai, mert 6szintébb
¢és kidbrandultabb naluk, s valdszintleg ma is inkabb cso-
dalkozassal és részvéttel, mint dorzsolt és cinikus vald-
sagismerettel szemlélné a korilotte kavargd vilagot. Ez az,
amire nem tanitva is megtanit. Es igy lesz Ambrus olvaséja
is szamuz6tt abba a jelen 1év6, am csak a multban egzisztalo
vilagba, ahova az ir6 is rogzitette magat. Jol esik arra gon-
dolnunk, hogy volt.
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KELEVEZ AGNES

A habort vihara
Egy metafora sorsa Molnar Ferenctél
Babits Mihalyig

1914 juliusanak végén szokatlanul meleg napok jarnak
Magyarorszagon. Tikkaszté forrésagrol szamolnak be az
ujsagok. Babits arrél panaszkodik Komjathy Aladarnak
levelében, hogy ,,Szekszardon egy kissé unatkoztam e nagy
melegben” Az Frmindszenten tartézkodd, hazassagra vard
Ady szintén ezekben a napokban a vele kapcsolatos ,,irt6-
zatos pletykakat” Csinszkanak igy kommentalja: ,,mintha a
kanikula egyenesen ellenem forralta volna fel mindenkinek
az agyat és fantaziajat.”? Nemcsak a hdség nyomaszt6, ha-
nem mindaz, ami ekkor Eurépaban készilében van. Attol
kezdve, hogy junius 28-an Szarajevoban Gavrilo Princip
szetb diak meggyilkolja Ferenc Ferdinand osztrak-magyar
tronorokost az Ujsagok minden nap az djabb és djabb
vészjoslo hirekkel vannak tele. Jalius 5-én II. Vilmos német
csaszar htiségnyilatkozatot tesz a Monarchia mellett, jalius
23-an a Monarchia ultimatumot intéz Szerbiahoz. Feszilt
varakozas Uli meg az orszagot és egész Eurdpat, ugyis
mondhatnink, a szokisos metaforat alkalmazva: vihar el6tti
csend. Kosztolanyi Dezsé magatartasa, aki ezen a nyaron

1 BABITS Mihaly /Jevelezése: 1912—1914, kiad. PETHES Noéra, VILCSEK
Andrea, Bp., Akadémiai, 2007, 219. [A tovabbiakban: BML (1912—
1914)]

2 ADY Endre /leveler, kiad. BELIA Gyo6rgy, Bp., Szépirodalmi, 1983, 111,
78.
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Velencébe utazik feleségével, szinte jelképe ennek a fesziilt
varakozasnak: allandéan az olasz napilapokat bujja, ahogy
utobb Kosztolanyiné visszaemlékszik a torténtekre. ,,Habo-
ra lesz. — mondogatja — Egészen biztosan haboru lesz. Vége
az életlinknek.” Felesége nem is érti ezt a tulméretezett
szorongast.’

A fullaszté meleg utan jalius 23-an valéban lesdjt a
vihar, nem metaforikusan értve, hanem valbésagosan. Vé-
gigsOpor az orszagon és hihetetlen erével pusztit. A
Budapesti Napld mar a délutani szamban tudtul adja a friss
hirt: ,,Legrijabb. Nagy vibar a févdarosban. Hdrom halott, 18
sebesiilt. Ma délutan négy orakor hatalmas vihar vonult el a
févaros folott.” Az djsigok masnap egész oldalas
cikkekben szamolnak be a torténtekrdl: ,,Gyilkos vibar a
[fovirosban és  az  orsgdgban, hét halott, harminckilenc
sebestlt”, itja a Népszava: ,,Délutan haromnegyed 4 6rakor
egyszerre, elsotétilt az égboltozat, hirtelen roppant erejii
szélvihar lepte meg a varost, amelynek utcain valdsagos
panikot okozott a szélrohammal egyidejileg kitort zapor.
Rovid percek alatt ropilé haztet6k, beomld falak, le-
szakad6 villamos huzalok, elakadt villamosok és futva
menekiilé emberek tizezrei jelezték, hogy Budapesten olyan
itéletid6 tamadt orvul a varos lakossagara, amelyhez
foghatora, itt senki sem emlékszik.”

A viharos szél szinte minden emblematikus helyen kart
okoz: a Bazilika ormardl leszakit egy mazsas sulya vasal-
katrészt, sulyosan megrongalja a Matyas-templomot, le-
donti a régi varoshaza Osszes kéményét, betori a Parla-
ment ablakait, elzarja a Lanchidat, fakat tép ki a Margit-
szigeten, tucatjaval donti Ossze a hazakat, szamos sebesiiltet

3 KOSZTOLANYI Dezséné, Kosztolinyi Dezsd, Bp., Holnap, 1990, 174.
4 Budapesti Naplé, 1914. jal. 23., 1.
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és tobb halottat hagyva maga utan, a ,teljes pusztulas ké-
pét mutatja a Muazeum-kert, amelynek iltetvényeit a
szélvihar gyokerestdl szaggatta ki. [...] Budapest amugy is
szegényes Ultetvényeit az orkan ugyszélvan teljesen
letarolta, kilonosen a Ianchidtdl le egészen a Ferenc
Jézsef-hidig nem maradt egyetlen fa a helyén.” I#iletids
Budapesten. Gyilkolt és rombolt a firgeteg — fogalmaz teatralisan
a Pesti Hirlap,’ ahogy minden vidéki lap tobb hasabban és
vastag betds, riaszté cimekkel ad hangsilyt a Fiumétol
Kassan at Nyiregyhazaig terjedé orszagos pusztulasnak.
Példaul az Arad és Vidéke igy tudosit: Embertoli cikilon
Budapesten. Ttéletidi Budapesten. Pusztulds mindenfelé, a Kassai
Hirlap pedig Itéletids Kassin cimmel kézol hirt arrél, hogy
,,emberemlékezet 6ta nem volt ilyen vihar”.

Amilyen gyorsan végigszaguld a vihar Eurépan és az
orszagon, ugyanolyan gyorsan seper végig a habora kit6-
rését joslo hir is, hiszen ugyanezen a napon délutan 6 6ra-
kor az Osztrak-Magyar Monarchia kovete ultimatumot ad
at Belgradban, este tizenegy o6rakor a budapesti és a bécsi
sajto megkapja a Monarchia jegyzékét, s ahogy a Budapesti
Hirlap beszamol a helyzetrdl, érezhet6 a helyzet sulyos-
saga: a ,,késé éjjeli 6rakban hire terjedt a monarkia [sicl]
elhataroz6 1épéseinek, mely természetesen értheté szen-
zaciot keltett.”® Jalius 25-én a szerbek bar elfogadtik a
megfogalmazott kovetelések jelentSs részét, de azt nem,
hogy a Monarchia hatésagai Szerbiaban nyomozast
folytassanak a gyilkossag tgyében. Még aznap mozgodsit
Szerbia, s a Monarchia is részleges mozgositast rendel el.

5 Népszava, 1914. jal. 24., 10.

6 Pesti Hirlap, 1914. jul. 24., 10.

7 Arad és Vidéke, 1914. j4l. 24., 5.; Kassai Hirlap, 1914. jal. 25., 2.
8 Budapesti Hirlap, jul. 24., 1.
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Julius 28-an megtorténik a hadizenet, és elkezd6dik egy
addig soha nem tapasztalt méretvé novekedd, pusztitd
habora.

Az eurdpai kultdraban mélyen gyokerezd, &si toposzt
kovetve sokan kapcsoljak 6ssze ugy az orszagra lestjté nyar
kozepi katasztrofat és a ,,Nagy Haborinak™ nevezett torté-
nelmi esemény kezdetét, hogy természetfolotti vagy szim-
bolikus jelentést tulajdonitanak a torténteknek. A parhu-
zamvonas, az ok-okozati Osszekapcsolas gazdag hagyo-
manyanak része példaul Zeusz/Jupiter maga, aki a min-
denség kiralyaként a gdrog-romai mitologiaban gy az ég
ura, hogy haragjaban villimmal sujt le a foldre. Az Skori
g0r6gok és romaiak olyan kilonos, joslo jelentéséget
tulajdonitottak a rendkivili égi jeleknek, a madarak r6p-
tének, hogy kifinomult liturgiak sorat és egész intézmény-
rendszert hoztak létre ezek értelmezésére. Az isteni szan-
dékot kozvetité jeleknek a megfejtése a privilégiumokat
élvez6 augurokra, a madarjésokra vart. A dorgést vagy
villamlast altalaban annyira rossz émennek tartottak, hogy a
népgyuléseket, vagy a tervezett iigyeket, hadjaratokat ekkor
elhalasztottak. De nemcsak a gorog-romai kultdra ha-
gyomanyai, hanem a Biblia szerint is a rossz id6 termé-
szetfolotti er6 fuggvénye, mely Isten haragjat jelzi (Zsolt.
29,3; 46,7; 68,34; Jer. 25,30; Jo. 4,16; Am. 1,2 stb.; vé. J6b
26,14; Zsolt. 104,7; Sir. 43,17), vagy egyenesen 6 maga idézi
el6 (1Sam. 2,10; 2Sam 22,14; Zsolt. 18,14; 29,3; Job 37,4,
40,9), a mennydorgés sokszor az Ur kozbelépésének,
jelenlétének jele (pl. 1Sam. 7,10; Jel. 4,5) a villam pedig az 6
tiizes nyila (Job 1,16; Zsolt. 18,15; Hab. 3,11; Bolcs. 5,21), s
ami a legfontosabb, hogy Isten orszaganak eljovetelét is
nagy, kozmikus zavarok el6zik meg (Id. 1z. 13,10; Ez. 32,7,
Am. 8,9; Jo. 2,10, 31; 3,15; Iz 34,4; Ag. 2,6.21), fold-
rengések jelzik (Szam. 16,31; Am. 8,8; Mik. 1,3; Iz. 13,13;
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24.19; Bz. 38,19; Jo. 2,10; Zsolt. 18,8; 114,4.6; Jel. 6,12 stb.)’
Mindez a bibliai hagyomany olyan mélyen ivodott
kultarankba, hogy a magyar népszokasokban vagy az
allandodsult szokapcsolatokban is jelen van, elég az #életids,
mennydirgés, mennykd, istennyila kifejezésekre gondolni.

A természeti jelenségeknek tulajdonitott josl6 vagy itélet-
mondo¢ jelleg miatt kapott kilonos jelentéséget példaul az a
tény, hogy az elsé modern katasztréfanak is nevezett 1755-
Os lisszaboni foldrengés november 1-én, mindszentek
napjan abban a kora délel6tti 6raban tortént, amikor az
emberek jelentSs része épp templomban volt istentisz-
teleten, akiket az Osszeomld éptiletek temettek maguk ala.
Filozofiai és teoldgiai vitak témaja lett, mualkotasokat
inspiralt a kérdés, hogy a foldrengés és a viz6z6n soran
vajon a természet pusztitd ereje vagy Isten buntet6 akarata
mutatkozott-e meg. De hazai példa is hozhaté: 1956
januarjaban az egész orszagot megrazé foldrengést, mely az
egyik legnagyobb karokat okozé rengés volt a  20.
szazadban, sokan az oktoberi forradalom el6jeleként értel-
mezték. Nagy Gaspar Rengéseinz (1989) cimi versének ez a
f6 motivuma:

repedtek falak hullott a frissen meszelt

hazakrol a mész és szankaztak a teténkrol

a cserepek

nagyanyam nagy sietve — mar amennyire sietni tudott —
az udvar kézepére botozott

imadkozott fennhangon és megjésolta

lesz még ebben az évben valami

mar volt januari arviz

o Lasd ertSl Magyar Katolikus Lexikon, szetk., DIOS Istvan, VICZIAN
Janos, Bp., Szent Istvan Tarsulat, ITI, 1997, 770.; VIIL két. (2003): 958.;
XV. két. (2010): 215-216.
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most ez a foldindulas de lesz még ennél
szornyubb is mert istentelen a nép

hat lett

eljott oktodber

Szinte torvényszer(, hogy az 1914. julius 23-an tombold,
szokatlanul nagy vihart is j6sl6 jelként, orias metaforaként
vagy isteni végzésként értelmezik a kortarsak. A legelsé
szimbolumképzé reagalasok egyike a parlamentben hangzik
el, ahol épp a Tisza Istvan altal tamogatott és az ellenzék
altal hevesen tamadott tOrvénykezési illetékrdl sz616
torvényjavaslatot vitatjak. Bar korabban t6bbszor is felme-
ralt, hogy a ,kilpolitikai bonyodalmak lefolyasaig”, a
miniszterelnok ne ,,provokalja a belsé harcot”, ahogy az
Alkotmany cim@G napilap fogalmaz, azonban a torténelmi
helyzetre senki sincs tekintettel, és Tisza az illeték-vita
folytatasat az ellenzék kivezettetésének aran is forszirozza."
Ekkor sujt le a vihar, és tori be a szél a Parlament ablakat.
Az ulésszakot vezets alelndk, Szasz Kairoly,11 aki nemcsak
politikus, hanem a hires Shakespeare-fordité Szasz Karoly
fia, maga is dramaird, azonnal parhuzamot von a torténelmi
helyzet és a természeti viszonyok kozt, és szimbolikus
eseményt lat a vihar tombolasaban, ahogy err6l a Pesti Hirlap
tudodsitasa kissé szinpadiasan be is szamol: ,,A délutani
orakban a févaroson végigszaguldé felhészakadas menny-
dorgésszeri robajt okozott a parlamenti éptletben is. A
folyoson a hatalmas ablakszarnyak kicsapédtak s a vastag
tvegtablak millié darabra térve riaszté csOrompoléssel
hulltak szerteszét. A képviselSk ijedten, csoportosan rohan-
tak a kijaratok felé. Eleinte sokan azt hitték hogy bomba

10_4/kotmdny, 1914. jal. 24., 3.
11 Szasz Karoly (1865-1950) politikus, irodalomtorténész, ird, akadé-
mikus.
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robbant fel. Majd valaki bekidltotta a terembe, hogy
villamcsapas Utott a folyosoéra. Szasz Karoly alelnok azon-
ban tettetett hidegvérrel, a hires francia elnékot akarvan
utanozni kijelentette, hogy az ulést folytatni fogjak. »A
tanacskozas megszakitasara nincsen semmi ok, csak a vihar
tombol odakiinn« — mondotta shakespeare-i nyelven Szasz
Karoly. Csak a vihar tombol odakiinn, ezek a szavak most
szinte szimbdlumok lehetnek. Odakiinn a vihar tombol, a
monarchia valsigos orak el6tt all, idebenn pedig az il-
letékjavaslatokat targyaltatja s fegyveres o6rokkel viteti ki az
ellenzék tagjait gr. Tisza Istvan.”'> A vihar tombol4sa tehat
az elkovetkez6 valsagos 6rak eldjeleként értelmezédik, mely
a haduiizenet kiiszobén all6 Monarchia dontési helyzetének
dramaisagat hangsulyozza.

A jbslatok tartalma, a metaforizalédas iranya, vagyis hogy
pusztitd vagy tisztitd viharként irjak-e le az eseményeket, attol
fiige, hogy a szoveget {r6 személy magat a kit6ré haborut
hogyan, pozitivan vagy negativan itéli-e meg. A cikkek,
visszaemlékezések olvastan megallapithaté az a tendencia,
hogy minél korabbi a lefras, annal inkabb a lelkesedés hatja
at a szoveget, annal nagyszeribb toltetet kap a vihar
elementaris ereje. Ismert a torténeti hattér: a hadizenet
hirére Budapesten és orszagszerte éljenezve vonulnak az
emberek az utcara, és tomegesen tuntetnek a habord mel-
lett. Példaul a Nyugat 1914. augusztusi szamaban megjelend
irasok is a haborut, mint kreativ erét, a hétk6znapi mono-
toniat megbonté grandidzus, ugyanakkor kockazatos ese-
ményt fogadjak.” Elég legjellemzébb példaként idézni
Moricz Zsigmondot, aki kés6ébb teljes iréi erejével fordul

12 Pesti Hirlap, 1914. jul. 24., 6.

13 A folyamatrdl lasd tészletesen BALAZS Eszter, Kdprizattil az
illiizidvesztésig: a  habori jelentései a  Nyngatban: (1914.  angusztns—1915.
angusztus), Médiakutats, 2010/1, 85-91.
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szembe a mindent elbotité erdszakkal, most életfilozdfiai
felbuzdulassal allitja, hogy ,,a fegyverzajban szarnyal a
képzelet... s az ember gy érzi az életet, mint soha”."*

A tombold, varatlanul lecsapé vihar kézponti, félelmetes,
mégis leginkabb nagyszabasu, lelkesité motivumként szere-
pel Molnar Ferenc irasaban, mely az 1916-ban megjelent
Egy baditudésiti emlékei cimG mGvének els6é darabja. Az iras a
kotet alaphangulatat megadd kezdésként ennek a viharos
napnak a torténetét eleveniti fel. Molnar komoétos, nyo-
maszto részletességgel irja le a Margit-szigeten, a rekkend
héségben tapasztalt kilénds jeleket, s minden stilaris erejét
latba vetve épiti fel azt az érzést, hogy valami nagy, mindent
elsopré valtozas kozeledik: ,,Nagyon messze halkan dorog.
Egy kis szél jon. A fak felsohajtanak. Megint dorog.
Figyelunk. Az egyik halkan mondja: »6n mar«. Mindenki
arra gondol, hogy nehéz id6ket élink, valami furcsa, so-
hajtasos érzés nyomja az ember mellét. Obudan haran-
goznak. A szél visit egyet és éjszakai s6tétség borul rank.
[...] Egy retteneteset csattan, aztan utana dordil még
egyszer ¢s tizenkét hatalmas fa egyszerre féloldalt d6l, vala-
honnan a haz mogil elérohant a vihar és egyszerre
nekiment. [...] Ropognak az agak. Egy ablak zuhan valahol.
Utana emberi hangok. Ahogy fésili az orkan az erdét, égig
ér6 vizfuggonyoket csap hozza, négyet-6tot hirtelen egymas
utan. Szakadatlanul d6rég, Obudardl éles harangszé sikolt
néha-néha, amint a vihar el-elkapja a hangot. Most mar
repilve jonnek a vizfiggonyok, hosszui, torony magas, ron-
gyos vizfatyolok ddélnek a levegében egymasra, az erddre,
neki a sarga hazfalnak, amelyet barnara Ontenek végig.
Valahol messze egy hosszu, hossza asszonysivitas. Aztan
egyszerre: dorgés, recsegés, roppands, egy irtézatos csat-

14 MORICZ Zsigmond, Inter Arma. .., Nyugat, 1914., aug. 1., 191-192.
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tanas, sehol esé, sehol zarpor, csak nagy, ijesztéen repild
vizrongyok a leveg6ben, majd egy-egy nagy hadilobogd
vizbdl, felhérongybdl, amint nekicsapédik a falevelek sird
rengetegének és a f6ldig sdjtja Sket. Valahol trombitalnak a
varos fel6l. Bizonyosan a tdzolték mennek egy beszakadt
hazhoz.” A szél, a viz, a trombitahang és a sikoltas Gssze-
fonodik leirasaban, és a metafora, mely szerint a felh$
hadilobogbéhoz hasonlé, mar utalds a jévére. A kozmikus
jelek mind a kozelgd nagy torténelmi fordulatot, a démarche
hirét el6legezik, melyet Molnar késébb, aznap este a kavé-
hazban tud meg. Lelkesen kommentalja az izgatott han-
gulatot: ,,A baritom idegesen cigarettazik, fel-ald jar a
szobaban, itéletid6, napfogyatkozas, tovestol kicsavart fak,
villam, doérgés, harang, trombita, éjjeli gytlés, haboru... Az
idegrendszerek fenekestil fel vannak fordulva.” Az ir6 altal
levont kovetkeztetés biblikus utaldsd, am nem a végitélet
eljovetelének rettenetét vizionalja a jeleket értelmezve,
hanem az isteni nagysag megmutatkozasat véli felismerni:
»Tulajdonképpen isteni szép korban élunk.” Az ese-
ményeket szinte percrél percre kovets leiras végsé Osszeg-
zése igy lesz pozitiv, hisz az eddigi szegényes, egyhangu
életet egy uj, izgalmasabb, igazabb valtja fel, s mindennek
foglalataként valik a vihar szokatlan, mindent elsopré nagy-
saga egyértelmlen és lelkesitéen jelentSségteljessé: ,,Most
azzal hajtom a parnara a fejemet, hogy a vilag kell6 kézepén
vagyok és az emberiség minden nyugtalansaga az én ha-
zamban tombol. Ugy érzem, mégis csak Isten ajandéka ez a
hirtelen folforrott, két mas élet izgalmaval folér6 egy élet,
amit nekiink épp most adott, ezekben az esztenddkben,
nekink, akik azt hittik, hogy egy kuckébol cséndesen fog-
juk nézni a vilag nagy szinjatékait. Még a viharok is masok,
még az 6romok is nagyobbak, a szerencsétlenségek is
mélyebbek a viligon, mint mikor gyerek voltam. Es min-
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den, ami nagy, érdekes és vilagrengetd, itt torténik a mi
kuckénk koril. Hallatlanul szép nap volt ez a mai.”"

Ahogy né az aldozatok szama, ahogy egyre nyilvan-
valébba valik a pusztitas-pusztulds irracionalis mérete, ugy
apad el a kezdeti lelkestltség, s telepedik ra az orszagra a
kiabrandultsag, majd a habortellenesség. Fs ahogy valtozik
a harci eseményekkel kapcsolatos kézhangulat, tgy komorul
el a vihar emlékének értelmezése is. A haboru kitérése utani
évben Ambrus Zoltan, szintén szimbolikus jelentést tulaj-
donitva az eseményeknek, immar negativ felhanggal ele-
veniti fel egyik frasiban a parhuzamosan zajlé természeti és
tarsadalmi eseményeket, mindkettében katasztrofat latva.
Ambrus 1915 januarjatdl kezdi el k6zolni Hdiboris jegyzetek
cimmel egyre kétkedébb hangu, kiilonésen az értelmiség
haborus szerepét firtatd cikkeit a Nyugatban. A Tiicskik pusz-
tuldsa'® cim@ irasaban, a vihar emlékét felidézve épp a
,bohém” széval illetett, legkiszolgaltatottabb iréi réteg
veszélyeztetettségét, pusztulasat festi le, azokét, akik mindig
is ,,kénnyelmuek” voltak, akik ,,marél holnapra” éltek, akik-
nek soha se volt tobbjik, csak amennyit ,,a tegnapi vagy
tegnapel6tti munkajokkal kerestek”. Irasaban féleg a vihar
varatlansagat és pusztitd, ,,rémséges” erejét emeli ki
»Kevéssel az altalanos mozgositas emlékezetes napja elétt,
jaliusnak mar vége felé, egy délutan, négy Ora tajban,
Budapesten itéletidé tamadt. Akit ez az utcan talalt, nem
felejtheti el hamar, hogy mit latott. [...] Kivételesen rém-
séges orkan rohanta meg a varost, valésagos tajfun; de
ennek az igazan istenitélet-szerd zivatarnak ijesztéen oriasi

15> MOLNAR Ferenc, Egy haditndisitd emlékei: 1914 november—1915 november:
(1916), Bp., Pallas, 2000, 9-15.

16 AMBRUS Zoltan, Hdboris jegyzetek: Tiicskik pusztulisa, Nyugat, 1915.
apr. 1., 347-350. K&sz6n6m Buda Attilanak, hogy felhivta figyelmemet
a cikkre.
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erejénél is meglepébb volt a rovid ideig készil6ds égi-
haboru kitorésének a szornyd hirtelensége. Mindjart nagy
erével kezd6dé s egyre hatalmasabban élesedd szélfiitytlés
és ennck kiséretében az andantébdl a furiézoba roppant
sebességgel atfutd zorgés volt az égi koncert bevezetdje; és
a hideg szélt6l meglepett, még izzadt ember alig gom-
bolhatta be magan a kabatot, a rettenetes ereji forgdszél a
fakrol levert sarguld leveleknek egész nagy sirkoszoruit
tancoltatta az aszfalton, amerre szem ellatott.”

Amig Molnar a levegében reptlé orias ,,vizrongyokat”
hadilobogékhoz hasonlitja, mely egy eljovendd, izgalmas,
vilagrengetd, 4j vilag, a habora nagyszabasu joslo elGjele,
addig Ambrus ,,a szornyd hirtelenséggel” lecsapd orkanban
a fakrol levert sarguld levelek kortancat mar sirkoszorthoz
hasonlénak lattatja, rettenetesnek, borzaszténak irva le a
vihar erejét. Szamara ekkor mar egyértelmd, hogy a ,,rém-
séges orkant” biblikus erejli, vészjoslo szavakkal jellemezve
— itéletid6”, | istenitélet-szerd” — egy apokaliptikus méretd
haboru el6jeleként lattassa.

Azok a visszatekintd emlékezések és mualkotiasok, me-
lyek mar a habord végzetes elhtzodasanak és tragikus
végkimenetelének tudatdban irjak le és értelmezik a vihart,
még hatarozottabban fogalmaznak. J6 példa erre Passuth
Lasz16, aki Kutatiqrok cim@G Onéletrajzaban, melynek tor-
ténetét épp abban az évben, tizennégy éves koratol kezdi,
mikor kitort az elsé vilaghabora. ,,Még egy emléket 6rzok
ezekr6l a napokrol: a tornadod, a forgdszél emlékét, amely
kozvetlenil a haboru kitorése el6tt végigszantott Nyugat- és
Kozép-Eurépan.” Emlékei szerint lefrhatatlan ,komor”
egek hasadoztak. ,Ilyen félelmeset azéta sem lattam™ — {rja,
hozzatéve a kovetkeztetést: ,,Minden nagy haborut, a népi
tapasztalat szerint, megel6z kométa hullasa vagy elemi
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katasztrofa. gy soport végig 1914 nyaran Kozép-Furépan a
hurrikan,”"’

Marai Sandor is tizennégy éves a hadiizenet évében, s a
hasz évvel késébbi onéletirasaban, az Egy polgdr vallo-
mdsaiban, 6 is meghatarozo, strukturalis szerepet szan a ha-
bora kezdetének. A két kotetbSl allo regény elsé részét,
melyben gyermekkoranak emlékeit irja meg, azzal a képpel
zarja, mikor a békés, uzsonnara készil6é csalad megtudja,
hogy megolték a tronérokost: ,,mozdulatlanul dltek a
résztvevok, valamilyen holtponton megmerevedett mozdu-
lattal, mint egy némajatékban.” Ezt a fordulat-élményt par
bekezdéssel korabban egy vihar végzetes rombolasanak
képével teszi még jelentSségteljesebbé. Leirja, hogy az a
nyar ,kilonosen meleg, tikkadt” volt, s hogy sokat jart
gombaszni a Kassa kozeli fenyvesbe, mely csaladjuk kedvelt
kirandulohelye volt. ,,Az erd6 utolsé pillanatait élte; néhany
héttel késobb, végig a hegyoldalon, le a Farészmalom vol-
gyéig gyokerestdl szaggatta ki a vihar. Heteken at minden
reggel bevettem magam az erdSbe, s oly mohoén jartam,
mintha érezném végzetét s az egész életre valé emlék-
anyagot szeretném még itt gyorsan Osszegyujteni” Ez a
»néhany héttel késébb” kifejezés a tronorokés meg-
gyilkolasa utani par hétre, és arra a julius 23-an varatlanul
lecsap6 orkanra utal, mely azon a tajon is hazakat dontétt
romba, fikat csavart ki tovestiil és hat halottat kovetelt,
ahogy errdél a fentebb mar idézett Kassai Hirlap is beszamolt
[#életidé Kassin cimmel. Marai {r6i médszerére jellemz6, hogy
nem teremt kozvetlen ok-okozati kapcsolatot az erd6
végzetszerd pusztulasa, a természeti kornyezet harmoni-
ajanak megsemmistilése és a haboru kitérése okozta vilag-
méretli katasztrofa kozt, csupan koltdi finomsagu eszkozok-

17 PASSUTH Laszl6, Kutatddrok, Bp., Szépirodalmi, 1966, 27-28, 186.
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kel utal ra, s az olvaséra bizza, hogy levonja a koévetkez-
tetéseket. A jelenet sulyat az a sokatmondd hallgatas is
fokozza, mellyel Marai a habort kozismerten traumatikus
eseményeit Ovezi, hisz a regény masodik része mar a habora
utani eseményekkel folytatddik.

A legismertebb koltéi mualkotas, melynek véleményem
szerint szintén e vihar az egyik inspirdld szimboéluma, Ady
verse, az Emlékezés egy nmyar-éiszakdra. Ez is visszatekint6
poziciobdl irédik, 1917 februarjaban. Ekkorra mar egy
egész orszagnak kellett szembenéznie a Nagy Haboru
sokkol6 veszteségéivel, Isonzé és Doberdé emberaldo-
zataival. Ebben a helyzetben a hdbord kezdetének em-
lékezetes fordulatélménye még nagyobb jelentéséggel bir.
Ady apokaliptikus elSjelekként, biblikus rajatszasokkal
telitve, (Janos jelenéseinek képeit idézve) eleveniti fel azokat a
»kilonos, kulénds” eseményeket, melyek az elkdvetkezd
haboru pusztitasat josoltak a kezdés pillanata el6tti éjszakan.
A visszapillanté 6nszemléleti beszédmod részeként a
hajdani baljés jelek felismerése, a bekovetkezett borzalmak
latomasos megsejtése profetikus szerepében erdsiti meg a
biblikus utalasokat hasznal6 koltét.

Az Egb(’il dih6dt angyal dobolt
Riadét a szomoru Foldre,
Legalabb szaz ifja bomolt,
Legalabb szaz csillag lehullott,
Legalabb szaz parta omolt:
Kiilonos,

Kilonos nyar-éjszaka volt,
Kigyualadt 6reg méhestink,
Legszebb csikonk a labat torte,
Almomban él6 volt a holt,

J6 kutyank, Burkus, elveszett
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S Mari szolgalonk, a néma,
Hirtelen hars nétakat dalolt:
Kiilonos,

Kiilonos nyar-éjszaka volt.

Erdemes végigoondolni, hogy a ,kiilonos, kilonés” ese-
mények egyike, amely az ,,égi dobsz6” metaforajaban a
hasonlitott szerepét toltheti be, az a mennydorgéssel kisért
orszagos vihar lehetett, mely 4 6rakor még a févarosban
tombolt, 6 6rakor csapott le Kassara, s innen haladt tovabb
kelet felé. Ady 1914. jalius 22-27. kozott, vagyis ezen a
napon és éjszakan is, Frmindszenten tartézkodik." A
Magyar Kiralyi Orszagos Meteorologia és  Foldmag-
nesességi Intézet adatlapja alapjan megallapithat6, hogy a
szil6falujahoz legkozelebbi, megjegyzetelt varosban, Szat-
maron is, ma {gy mondanank, erés frontatvonulassal kisért
vihar volt. A feljegyzés szerint a magas nappali hémér-
sékletet (33 fok) hirtelen lehilés kévette (19 fok), és az
este—¢jszaka folyaman esével, széllel kisért nagy vihar vo-
nult 4t a kornyéken.” Igy Kiraly Istvan véleményem szerint
téved, aki éppen azt hangsulyozza monografidjaban, hogy
»hem életrajzi eredetl”, hanem ,véletlen szinhely volt a
versben megadott nyari éjszaka”.” Ervelésében Ady Lajos
teljegyzésére hivatkozik, miszerint ,,az altalinos mozgositas
hire nem az éjszakaban s még csak nem is este, hanem a

18 Tasd ere6l Eletrajzi-idirendi tibla = Emiékezések Ady Endrérdl, kiad.,
jegyz. KOVALOVSZKY Miklés, Bp., Akadémiai, V, 1993, 772. A vers
keletkezésének kortlményeirél lasd részletesen: 373-375. A vihar
lehetséges emlékét nem emliti.

19 A M. Kir. Orszagos Meteoroldgia és Foldmagnesességi Intézet térképes siirginy-
Jelentése Magyarorszdg iddjdrasdrdl, 1914. jal. 24. (Képmelléklet, 4-6. kép)

20 A verstdl lasd KIRALY Istvan, In#s az 6rokbiz: Ady Endre koltészete a
vildghaborii éveiben 1914—1918. Bp., Szépirodalmi, 1982, I, 389—-402.
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délelotti 6rakban érkezett Mindszentre.” Majd sz6 szerint is
idézi Ady testvérét: ,délfelé mar mamoros csapatok
indultak a legk6zelebbi vasati allomas felé”. Azonban
érdemes egy pillantast vetni a datumokra. Az dltalinos
mozgositas, amirdl Kiraly ir, jalius 31-én torténik, amikor
azonban Ady mar Csucsan van, vagyis erre Ady Lajos nem
is emlékezhetne kozos élményként, hiszen 6 ekkor
Ermindszenten él. Ezzel szemben Ady Lajos részleges
mozgositast ir konyvében, amelyet valéban egytitt élhetnek
at testvérével, hiszen azt Ferenc Jézsef 1914. jalius 25-én
21 6ra 23 perckor rendeli el. Ennek a hire jut el masnap
villamgyorsan, ahogy irja, ,,a mi kis, alig 800 lélekszamu
falunkig, [...] nyari »takaras« tetépontjan a féldek egyszerre
kitrtltek, a korcsmak pedig hirtelen megteltek s dél felé
mar mamoros csapatok indultak a legkdzelebbi vasut-
allomas felé.”” Azonban a kériilményeket elemezve meg-
allapithato, hogy nem julius 26., nem jdlius 28., a hadiizenet
napja, de nem is a jalius 31-én elrendelt altalanos
mozgositas idépontja lehet a vers kulcseseménye, hanem
23. viharos éjszakaja, amelyet Ady a versben is fontos
szerephez jutd szil6i hazban tolt el. Szintén Ady Lajostol
tudjuk: ,,Egyébként egész jalius honapban, néhany Cstucsan
toltott nap kivételével, Mindszenten tartézkodott. Min-
dennapi témank: a kozelgé habora lehetésége és varhatd
kovetkezményei voltak.”” Ekkortajt, Ady datalasa szerint
»1914 julius derekan” sziletik az a misztikus hangulaty,
haborat és vért vizionald, szintén a sziléfalu targyi vi-
lagahoz kot6dé vers is, melynek Toromy az éiszakdban a
cime.” A kolteményben megfogalmazott, baljés hangu-

21 ADY Lajos, Ady Endre, Bp., Amicus Kiadds, 1923, 196.

22 U.

2 ADY Endre, Torony ag északdban, Nyugat, 1914, aug. 16.-szept. 1.,
255-256.
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latban éri a kolt6t a lecsapd vihar élménye, amelynek
masnap kilonos hangsulyt adhat a valéban bekévetkezo
torténelmi fordulat. Hiszen tudjuk, hogy jalius 24-én min-
den févarosi és vidéki lapban vastag betls cimekkel, egész
oldalas tuddsitasokban, egyszerre jelennek meg a szen-
zacioként hat6, kivételes hirek a hadiizenettel felérs dé-
marche atadasardl, valamint az orszagosan tombold
Hitéletidonek” nevezett orkanrél. Ady nyomasztod éjszakai
viharélménye igy tudatosodhat kozosségi élményként, és
emelkedhet egzisztencialis szintd, j6sloé szorongassa. Szin-
tén Ady Lajostdl tudjuk, hogy Ady koltéi ereje tobbek kdzt
abban is érvényesil, ahogy sok mas rémiszt6, gyerekkori
emlékét shriti Ossze ebben az egy ¢éjszakaban, ezzel is
névelve a kiemelt pillanat sdlyat, a fordulatélmény je-
lent6ségét: ,,A baljoslatd, »kilonds« jelek: »kigyaladt Greg
méhesiink«; »legszebb csikonk a labat torte«; »6 kutyank,
Burkus, elveszett«; »Mari szolgalonk, a néma, hirtelen hars
noétakat, dalolt« bar kulon-ktlon, de mind és valosaggal
megtorténtek gyermekkorunkban. Ezekre — hiszen édes-
apank kicsiny gazdasagaban s az eseménytelen falusi é-
letben mindezek a dolgok igazan nagy események voltak —
én is és ma is ugy gondolok vissza, mint valéban megrazo,
»killonos« jelekre.”™ A dithodten riadét dobolé angyal
apokaliptikus vizidja még fenyeget6bbé né azaltal, ahogy a
meghitt, otthoni vilag szerepléi, a néven, sét becenéven
nevezett Burkus kutya és Mari, a szolgaldlany, szintén
elidegenits, vészterhes jelekké valnak. A régi rend fel-
bomlik, a f6ld szomorsi lesz, a hold esifolids, rémalomként
¢él6 lesz a holt, minden megszokott a visszajara fordul, a
szil6haz minden targya és lakdja kisérteties hangulatban

2 _Ady-Miizeum, szetk. DOCZY Jend, FOLDESSY Gyula, Bp., Athenacum,
[1925-1926], II, 186. Keletkezésérdl lasd részletesen Emlékezések Ady
Endrérdl, i. m., 373-375. A vihar lehetséges hatasat 6 sem emliti.
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egy eliovendd katasztréfa elShirnokévé lesz. Igy valik a
kiilonds, furcsa éjszaka rettenetessé, melyben egy egész vilag
sullyed el. A vers egyszerre jatszik ra a Biblia mindenki altal
jol ismert toposzai mellett a nagy vihar ko6zosségi
traumajara, melynek pontos datumai 1917-re mar homalyba
borulhattak, de emléke még mindig oly eleven lehetett,
hogy részletezés nélkiil is biztos értelmezdi keretet nyujtott
a koltéi képek szamara.

Nagy Lajos a Hdbori cimG 1921-es novellajaban® is
Osszekapcesolodik a habort kezdetének megrendité hire a
vihar okozta pusztitassal, félelemmel. A novella egy ferde
valyoghazban €16, imadsagos konyvet buzgon olvaso, het-
vennyolc esztendds 6regasszony szemszogébol meséli el az
eseményeket, aki a filledt melegben, a haza el6tt ilve
gondolkodik el az ijeszt6 hiren: ,,A santa Takacs azt mond-
ja, hogy habora lesz, mert megolték a mi tronérokosunket.
Szentisten, még hogy ilyen igen nagy urat meg mertek
olnil...” A rettegd gondolatot alatimasztja a természeti
kép, a kozelgé valtozast jelzé szél, amikor a csond
nhaldoklova” valik: ,,Szell6  kerekedett, megborzolta a
virul6 eperfa lombjait. Egy nagy fekete eperszem le-
pottyant a fardl, nagyot koppant a kemény féldon, a
koppanas hangja a cséndben hihetetlentl megnétt. De
haldokolt mar a csénd, djabb szell6 lengette a leveleket
[...]7. Az este leszallta utan a keritésen at leselked6 és
hallgatéz6 maganyos Oregasszony meghallja a  hirt:
,Kinézett a hasadékon. Beszéd, komor arcok — mert mar
kitort a habord. Megrettent, mint mikor tiz van és
félreverik a harangot, mint mikor elindul az arviz, mint
mikor viharban nagyot dérdil a mennykd-csapas.” Nagy
Lajos a haboru kit6résének hirét, annak ijeszt6 voltat tehat

2 NAGY Lajos, Hdbori, Nyugat, 1921, jun. 1., 862-865.
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a valodi vihart el6legezéen dorgé mennykécsapashoz
hasonlitja. Az 6regasszony a fenyegetd hirre végigegondolja,
hogy kiknek a gyerekeit fogjak elséként behivni katonanak,
s a felcsendil6é katonanotakat hallgatva olyan szorongas
fogja el, hogy nem mer bemenni a sajat kunyhdjaba, mert
odabenn ¢élének hiszi a holtakat (a rettenet motivuma
hasonl6 Adyéhoz), fél sajat rokonaitol, akik korabban eb-
ben a hazban meghaltak. Bemenve nem sokaig tarthat
megkonnyebbiilése, hogy ,semmi él6 borzalom nem
mozdult a sir homalyban”, mert kitér a valédi vihar.
»Mar egész sotét van. Haragos zigas nyomja el a nota
hangjait. El6bb megtépi, megdobalja, néhany foszlanya
még meglobban a filnek, azutan megoli, elhal a néta — és
odakinn sustorog minden, zOrren mar az ablak, recseg a
haztets, az agak toredeznek, kemény esGcseppek verik az
ablakot, mintha valaki kopogtatna, mintha razna a rozoga
Uvegtablas szerkezetet.”” Nagy Lajos a maganyos Oreg-
asszony szorongd vilagaban a vihar fenyegetéen pusztitd
leirasat Isten fenyegetd jeleként érzékelteti: ,,Szentisten, mi-
csoda {téletid6! Talan ez is a habord. Talan az Isten nem
engedi, talan elpusztitja most mélté haragja a vilagot, az
embert, ezt a kis falut, ezt a szegény hazat! Uram, kényoriil]
rajtam!” Ebben a felfokozott allapotban szinte toérvény-
szertien Olt testet a szorongas, hiszen nemcsak a vihar veri
az ablakot, hanem wvalésagosan is bet6ri valaki. Az el-
szabadult indulatok, a formalédé erészak jeleként az egyik
hadi hirektél felheviilt legény atveti magat a keritésen, hogy
az udvaron atvagva hamarabb érhessen haza, és csak ugy,
felizgultsagaban, az ijesztgetés kedvéért beveri a haz ab-
lakat. ,,A vihar most Gj zugassal feszilt neki a vég-
telenségnek és a rettentd zugas kozepette egy kéz kemény
erével, irgalmatlanul, borzalmas indulatival az elmének,
megverte az ablakot. Ugy megverte, hogy a recsegé iivegre
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hull6 ttések mintha az Oregasszony szivét érték volna, a
lélegzete is elallt, azt érezte, hogy a halal keze atfogja a
torkat. A kéz megverte az ablakot, a szaj tuvoltotte ha-
romszor, hogy: hu, ha, ha. Azutan Gjra dongtek, elhalkultak
a léptek, elment az ember.”” Az Oregasszony immar
»idegentl a félelmes vilagban” kezdi el suttogni ugyanazt az
imat, amit a novella elején még jambor hivéként, a
megszokott liturgia részeként mondott: ,,O irgalmassagos
Isten, szabadits meg engem az én félelmeimt6l, Oltalmazz
meg engem a gonosz lelkekt6l!” Tehat Nagy Lajos is egy
viharral végz6d6 napba és ¢jszakaba striti az eseményeket,
ugy tomoritve az emlékeket, hogy egyetlen meghatarozé
fordulatta vonja Ossze a démarche, a mozgositas és a had-
lzenet eltéré datumait. A vihar irgalmatlansiga, borzal-
massaga nala a habora erészakossaganak joslo elképe,
orias metafordja lesz. Novellajaban az isteni jelenlét be-
vonasa a vihar és a haboru ok-okozati viszonyaba nem
profetikus hangulatot kézvetit, mint Adynal, hanem a leg-
esendébbek, a maganyosok, a gyengék szemszogébdl meg-
fogalmazott rettegd kiszolgaltatottsagot.

Babits jol ismert Onéletrajzi esszéjének egyik kozponti
gondolatat is e koré a vihar koré szervezi, mikor a habora
okozta torést, mint életének legnagyobb traumajat akarja jel-
lemezni. A szoveg 1939 tavaszan sziletik, els6ként a Ra-
diéban hangzik el FEletembél cimmel, majd a Keresztiilkasul ag
életemen cimG 1939-es Onéletrajzi kotet bevezetd esszéje lesz
immar az unnepélyesebb és jelentSségteljesebb Curriculum
vitae cimet viselve.” Babits visszatekinté szemlélete hasonlé
Adyéhoz, de mig Ady latomasos versét az teszi nyo-
masztova, hogy a vers irasakor a sajat profetikus eléérzetei

26 BABITS Mihaly, Curriculum vitae, Pesti Naplo, 1939, febr. 12.; 29-30.
Kotetben: BABITS, Esszék, tanulmdnyok, kiad. BELIA Gyorgy, Bp,
Szépirodalmi, 1978, 11, 680—685.
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altal megjosolt vilagvége-szeri borzalom még folyamatban
van, s a bekévetkezett ,,rettenetes” allapotban a kolt6
HIsten-varon” reméli a valtozast, addig Babits nagyobb
tavlatbol, mar a habord végének, Trianon traumajanak
tudataban, lezart torténésként emlékszik vissza. Muvészi
modszere, hogy a ,,minden megvaltozott”, ,,minden mas-
képp lett” gondolata koré épiti fel emlékeit. A valtozas
gyorsasagat, a valtozas erejét egy ,,mintha” élménnyel kezdi:
,,mintha betortek volna az ablakok, és bezuhanna a vihar”.
Az ir6i metaforizacié6 varatlan fordulata az, hogy a
habortaval kapcsolatban éallandésult, viharral parhuzamot
voné koznyelvi metaforak, frazémak (a haboru fellegei
gytlekeznek, kitort a habord, a habora vihara végigsepert
stb.) egyik tagja, a vihar, egyszer csak valosagossa lesz. A
hasonlitott valik hasonlitéva, a jelek kolcsonésen utalnak
egymasra, hiszen kidertl, hogy a haboru kezdetét ,,csaku-
gyan” szélvihar, orkan jelezte. ,,Mig egy napon aztin
egyszerre minden megvaltozott, szinte egyik pillanatrél a
masikra, mintha betortek volna az ablakok, és bezuhanna a
vihar. A gyertydk kialusznak ilyenkor, a papirok szer-
ter6plilnek a szobaban, az ajtok becsapddnak, a hideg szél
ujjat érezziik nyakunkon. Emlékszem, csakugyan szélviharral
kezd6dott, én akkor éppen megint otthon voltam, a rozoga,
régi hazban, ahol anyam hajdan a mustos t6kot megkivanta,
és a szép levelet megirta. Kell6s kozepét tapostuk a nyar-
nak.” Hasonl6éan Adyhoz, Babits is bibliai utaldssal él, a
koznyelvi ,,itéletid6” kifejezés allanddsult székapcesolatat
megmozgatva a kivételesen rossz id6t valéban az utolséd
itélet el6jeleként lattatja: ,,Ebéd utan hirtelen elborult, szinte
egészen soOtét lett, mint itélet napjan”. Abban is hasonl6 a két
szoveg, hogy itt is a szil6haz udvaranak jol ismert targyai
kezdenek el rendhagyd, szinte kisérteties médon viselkedni:
»A kapu folott magatol csongétt a drotcsengs.” A min-
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dennapi élet torténései hirtelen misztikus 6sszefiiggés részei
lesznek: Babits épp ekkor olvas egy olyan konyvet, melyben
a kozmikus er6krél van szo: ,,egy francia konyvet olvastam,
mely bizonyos rejtelmes fizikai tiineményekrol szoélt, eset-
leges kogmikus befolyasokrdl, amik planétank életét meg-
valtoztathatjak.” Mindezek alapjan vonja le a kévetkeztetést,
mely a vihar és haboru kitorésének tényét egyiittesen
kozmikus jelent6ségtvé néveli: ,,Minden olyan volt, mintha
csakugyan valami gogmikus eré ragadta volna meg a vilagot,
s az elemek harcival jelentené be, hogy ezentil minden
masképp lesz, mint eddig volt.””’ Tudatosan hasznilja az
»elemek harca” kifejezést, hogy most a viharhoz kap-
csolodo allanddsult metaforat mozgassa meg, s tegye
ellenkezé iranyban €l6vé, hiszen a vihar kitorése, az ,,elemek
harca” utan valédi ,harcra” fog hamarosan sor kerilni.
Tobbszorosen kihasznalja azt a lehetSséget, hogy a habora
és vihar koznyelvi metaforai kolecséndsen egymasra utalva
alakultak ki nyelvinkben. Az allandésult székapcsolatok,
metaforak kolesonos kijatszasa egymas ellen, a nyelvi
fordulatokban szunnyadé megfelelések is éreztetik a tor-
téntek végzetességét. Babits mindezt ugy teheti meg, tugy
utalhat a torténelmi pillanatban lecsapé nagy viharra, hogy
az iras megsziletésekor még a kortarsi emlékezet biztos
részének tudja azt, s6t ismertnek tekintheti a vihar irodalmi
feldolgozasait is. Nem tartom kizartnak, hogy a viharban
misztikus események részesévé valo, sziléi haz lefrasanak
Adyéhoz val6é hasonldsaga rejtett utalasként is felfoghato.
Babits esszéjében is a negativ fordulatélmény a megha-
taroz6 motivum, melynek lényege, hogy azon a napon
derékba torik, kétfelé oszlik élete. Prézajaban koltéi mod-
szert alkalmaz a valtozas horderejének abrazolasara. A

27 Kiemelések t6lem: K. A.
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»minden”, a ,,masképp lett” és az ,eltint” kifejezéseket és
azok szinonimait refrénszerien ismételi néha ironikusan tt-
kéztet, maskor dramaian fokozé eljarassal. Igy jellemzi a
vilag 6nmagabdl val6 kifordulasat: ,,egy napon aztin egy-
szerre minden megvaltozott”; ,,Minden olyan volt, mintha
csakugyan valami kozmikus eré ragadta volna meg a vila-
got, s az elemek harcaval jelentené be, hogy ezenttl minden
mdsképp lesz, mint eddig volt.” ,,Valoban minden maisképp lett,
s azon a napon derékba tirve, kétfelé oszlik az életem”; ,,Buda-
pesten mar a levegd is megaltozorf’; ,,A biztonsagérzés és
nyugalom e/tiint a vilaghol, ez tint el legel6sz0t”; ,,eltiint pél-
daul a mustos tok is”; ,,e/tiint az Scsém is; 6tévi hadifogsag
utan kertlt kés6bb haza”; ,,Eltint anyamnak jokedve”; e/
tiintek a fecskék is”; A félszer valyogoszlopairdl dara-
bokban e/tiint a vakolat”; ,,Egy reggel eltiint Exdély”; ,,Az el-
tinések sorozatanak evvel még nem volt vége. Lassan e/tint a
szellemi eréd szilardsagaba vetett hit is”; ,,Minden megval-
tozott! Az emberek is mdsként viselkedtek, a sors mdsként ke-
verte a kartyat”; ,,Nemzetek elsillyedtek és folbukkantak, va-
rosaink nevet és nyelvet cseréltek, s tereikrdl e/tintek a szob-
rok.” A fokoz6 felsorolas végén jon a csattand, hogy mit is
jelent a viharral kezd6dé ,,maskéntek” hosszu sora: ,,min-
den rosszabbul” lett. ,,Minden mdisként lett, életemnek ebben
a masodik felében, mint az elsében volt, és minden
rossgabbul. Mintha a vilag egyszerre a musik felére fordult
volna.”*®

Meglep6en hasonlé médon szamol be a fordulatélmény
elementaris erejérél Kosztolanyi is A pillanat cimt irasaban,
melyet a haboru kitérésének hirére érzett, s kozvetlen él-
ményként megirt a Nywugat elsé haborts szamainak egyi-
kében. ,,Négy orat t6ltdttem ezen a délutanon a Vilag szer-

28 Kiemelések t6lem: K. A.
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keszt6ségében. Lattam, hogy minden wegviltozik. Az em-
berek, akik sohase ismert fényt hordtak a szembogaraikban
és apro, szaggatott gesztusokkal beszéltek az ajto-
csapkodasos szobaban, kortlem a targyak, amelyek e/vesg-
tették régl sziniket és iziiket, a papir, a fehér kéziratpapir, a
tollszaram, amely hirtelenil nagyon vékonypénzinek lat-
szott és a tintatartd, mélyén a fekete pocsolyaval, mind-
mind idegenil, ismeretleniil meredtek ream. Csongott a
telefon, orak hosszaig. [...] Kitéptik egymas kezébdl a
kagylot és kiabaltunk a tolesérbe. Habort, habord, habord.
Nem voltunk t6bbé magianemberek, az izgatott, hogy az
ismeretlen tomegnek hirt mondjunk és a tomeg tideje,
kirtok, a torténelem kiirtjei legyiink.” Kosztolanyi a vi-
harrél nem fir, csak ,azott lobogdkat” emlit, s a varos
»nagyszerd morajlasat”. Végil Osszegzi az élményt: ,,Akik
kedvesek nekunk, elmentek, az utca, a kdvéhaz, a lakdasunk
megvdltogott, a zongorank elnémult, az életink rendje fol-
borult, csak késébb, egész varatlanul dof sziven a pillanat.”
Kovetkeztetése hasonlé Babitséhoz, csak éppen érzelmi
toltete mas: ,,A vilag egyik sarka athajlik a masikra. Most
mar nemcsak értem, érzem is, hogy mi a haborua és hogy az
cletem két résgre oszlik, az egyik fele az, amikor béke volt, a
masik fele az, amikor habora tort ki. A hatar pedig ez a
pillanat. Ez a kép, amely szebb, elszantabb, izgatébb minden
csataképnél — modern csatakép — s holtom napjaig emlék
marad, mindig azt jelenti szamomra, hogy: habora.”” Még
Kosztolanyi is, akinek habortellenessége kozismert, itt az
els6 ,,pillanat” hevében szépnek, izgatonak, nagyszeriinek
érzi, hogy ,,az id6k sodraba kertltink”.

Babits szamara az évtizedek tavolabdl, bar Kosztolanyi-

2 [Kiemelések télem: K. A.] KOSZTOLANYT Dezs6, A pillanat, Nyugat,
1914, szept. 16.-okt. 1., 335-3306.
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hoz hasonléan fogalmaz, de egyértelmtien negativ a fordu-
lat: ,,azon a napon derékba torve, kétfelé oszlik az életem”.
Ahogy Ady is csoportositotta és egyetlen éjszakaba stritette
életének korabbi baljés jeleit versében, Babits is csoporto-
sit. A viharélmény szimbolikussa emelésének {roi szandékat
akkor érhetjik tetten igazan, ha az esszében elmondott tor-
ténetet a Babits-kronoldgia pontos adataival vetjiik 6ssze.”
Lathatjuk, hogy val6jaban minden ,,masként” tortént, mint
amit az ,,6néletrajz” részeként olvashatunk.

Az esszé szerint Babits a vihar napjan utazik le Szek-
szardra, s a vonaton ekkor olvassa a francia kényvet a koz-
mikus befolyasokrol. Azonban az életrajzi adatok szerint a
vihar kitorése el6tt mar két-harom hete Szekszardon
tartozkodik. Valamikor jalius 7. és 11. kozott,” tehat mar a
szarajevol merénylet utan, utazik le sziilévarosaba, hogy a
nyarat otthon téltve karalja — ahogy Szilasi Vilmos nevezi —
elhatalmasodo ,,idegességét”.32 Komjathy Aladarral valo
levelezésébdl kideril, hogy fiatal baratja még azt is tana-
csolja neki, hogy konyvet se vigyen magaval, mert igy
mindentl elszakadva talin valéban kipihenheti magat.”
Babits ekkor mar egy szanatériumi kezelés tervét is fontol-
gatja. Ennek az tgynek az intézése fog Osszefonddni a
haboru kitérésének eseményeivel.

Nézziik az eseményeket. Az orszagos vihar 23-an Szek-
szard kérnyékén is kiilonlegesen pusztito, ahogy ezt a To/na-
vdrmegye és a Kozérdek cim@ hetilap jalius 27-1 (hétf6) szama

30 RONA Judit, Nap nap utdin: Babits Mihdly életéneke kronoldgidja 1909—1914,
Bp., Balassi, 2013.

31 Réna Judit datalasa szerint: 1914. julius 4. utdn (jal. 7.[?]—al. 11.
elétt), Ue., 689.

32 Szilasi Vilmos levele Babitsnak, [Nagykanizsa, 1914. janius vége],
BML (1912-1914), 214.

3 Up., 219.
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visszatekintve részletesen megirja: az ugynevezett ,,csl-
tortoki orszagos vihar” a kornyék teleptilésein is mindent
feldulé orkanként rombolt, fakat csavart ki tovestil. Ekkor,
vagyis 23-an, Babits még Szekszardon van, itt éli at a vihart
»a rozoga, régi hazban”. Ezen az estén intézi az Osztrak-
Magyar Monarchia az ultimatumot Szerbidhoz, melynek
jalius 24-én jelenik meg a szévege az ujsagokban, és lesz
nyilvan azonnal kéztudott Szekszardon is, ahogy Frd-
mindszenten is az lett. Babits julius 25-én, feltehetSleg
délelétt, levelet intéz Komjathy Aladarhoz™ abban remény-
kedve, hogy még aznap Pesten 4at az ausztriai Frohnleitenbe,
a szanatOtiumba utazhat. Levelében sem a vihart, sem a
haborus veszélyt nem emliti, csak att6l fél, hogy a szana-
toriumban sokat fog unatkozni. Babits 25-én fel is utazik a
févarosba, azonban a torténelem beleszdl terveibe. Hiszen
Ferenc Jézsef, mint Adynal is utaltunk ra, julius 25-én este
tél tizkor elrendeli a részleges mozgositast. De az tjsaghirek
alapjan tudhat6, hogy mar délutan tnneplé témeg lepi el
Budapesten az utcakat annak a hirnek a hallatara, hogy a
Monarchia kévete délutan 6 6ra utan elhagyta Belgradot,
vagyis tudjak, hogy ez haboruat jelent. Tehat mikor Babits
megérkezik, délutanra mar egy forrongd Budapest fogadja
6t. Err6l szamol be julius 27-1 lapjan Komjathy Aladarnak:
»ideérkezésem napjan [tehat julius 25-én szombat délutan és
este — K. A tort ki a haborus allapot; ez az izgalom Pesten
tartott még par napra. Pest most nagyon érdekes.”” Julius
26-an vasarnap értesiti édesanyjat is: ,,nem tudtam egy nap
alatt elkészilni, vasarnap pedig nem akartam menni: ezért
csak hétfén reggel indulok.” Marmint a szanatériumba.
Vagyis ekkor még azt hiszi, hogy kulféldi kezelése véghez-

34 U.
35 U, 222.
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vihet6. Megnyugtatasul még hozzateszi levelének végén: ,,A
haborutél ne féljetek: Pistit nem vihetik el”.** Ebben sajnos
téved, hiszen egy évvel késébb, 1915. marcius 17. beso-
rozzak Gccesét is.

Julius 27-én, hétfén Komjathy Aladarnak irt levelében
még mindig abban reménykedik, hogy utazasat, ha nehezen
is, de meg tudja szervezni: ,,A menetrendek kavarodnak,
nem tudom megmondani mikor és hogyan mehetek to-
vabb”.” Réna Judit kutatisai alapjin tudjuk, hogy ,a
frohnleiteni szanatériumba készilé Babits bizonyara értesiil
arrol, hogy a haborus allapotok miatt a kilféldi utazashoz
igazolasra van sziiksége, ezért kénytelen visszatérni Szek-
szardra.” Az utazasra talan mar 27-én, vagy 28-an sor kerdl.
Feltehetbleg ekkor olvashatja odafele menet a vonaton a
francia konyvet, melynek kozmikus wutalasai megra-
gadhatjak fantaziajat: ,En délben érkeztem meg Buda-
pestrdl, utkozben, jol tudom még, egy francia konyvet
olvastam, mely bizonyos rejtelmes fizikai tiineményekrol
szOlt, esetleges kozmikus befolyasokrdl, amik planétank
életét megvaltoztathatjak.” Igy Szekszardon érheti a jilius
28-1 hadiizenet hire. A varos élete azonnal felbolydul,
»izgatott csoportok gyiltek az utcakon, mindenki a jovét
talalgatta, a katonasorban lévék mar bevonulasra készi-
16dtek, a turelmetlenek a vasuthoz gyalogoltak ki ujsagért.”
A t6bbi naproél csak annyit tudunk bizonyosan, hogy Szek-
szardon jalius 31-én pénteken a varos helyettes polgar-
mesterének alairasaval igazolast allitanak ki Babits Mihaly
kifogastalan politikai magatartasarél, valamint Frohnlei-
tenbe valé utazasinak szikségességér6l.™ Az okmanyt
megkapva indulhat el Babits Budapestre. Ek6zben a Monar-

36 Uy, 220.
37 Ua., 222.
38 RONA, 7. ., 694.
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chiaban julius 31-én elrendelik az altalanos mozgodsitast.
Babitsrél biztosat csak annyit tudunk, hogy egy 1914.
augusztus 2-1 bélyegz6 szerint vonattal utazik at Sarbo-
gardon. A hosszadalmas atszallds, a kaotikus haborus
kortilmények az esszé szovegébdl kiegészithetbek, s a leiras
feltehet6leg megfelel a valésagnak: ,,A vonat valdszinttlentil
késett. A szerelvények vég nélkul vesztegeltek az allo-
masokon, s teljes huszonnégy oraig tartott, mig szil6-
helyemrdl visszaérkeztem Budapestre.” Amit eztan leir, az
mar a févaros altalanos mozgositas utani képe: ,,Budapesten
mar a levegd is megvaltozott, a gépkocsiknak valosagos
puskaporszagat éreztem, mely elvegyilt a nyar végi kil-
varosok zoldségbtizébe”. Még ekkor is tervezheti Frohn-
leitenbe val6 utazasat, hisz ezért kiildi anyja augusztus 3-an
utana a taviratot, melyben tudatja vele e legfrissebb hirt:
»fronleitenbél siirgénydztek nem vesznek fel beteget”.” Az
esszében a sok maganéleti bonyodalomnak nyoma sincs, a
meghidsult tervek, a részletek helyett a megvaltozott vilag
jellemzésére ennyit talalunk: ,,A biztonsagérzés és nyugalom
eltint a vilaghdl, ez tint el legel6sz6t.”

Babits a Curriculum vitae sz6vegében, mely kései esszéinek
egyik csucsa, Osszevonja a torténteket, egyrészt mesterien
siriti a habord bizonyossaganak napokon at bontakozé
menetét (démarche, részleges mozgositas, hadiizenet, alta-
lanos mozgositas) egy nappa, masrészt teljesen kihagyja a
le- illetve felutazasok emlékét, a dugaba délt szanatériumi
terveket, sajat rossz mentalis allapotanak részletezését. Vi-
szont kiemeli emlékei kozil és szimbolikus jelentoségtivé
noveli azt a pillanatot, melyre mindenki j6l emlékszik még,
amikor a valoban kivételes erejd vihar lecsapott az orszagra,
s azon belill a szillshdz udvarara. Ugy szanhat igy j6slé

3 BML (1912-1914), 225.
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szerepet az itéletidének, hogy ezaltal a habora pusztitasinak
jelentéségét apokaliptikus szintre emelheti, kozmikus mé-
retGvé tagithatja.

A hajdani megraz6, elementaris élmény, a varatlanul
kitord, orszagosan tombold orkan, mely 1914. jalius 23-an
egész Buropan végigsepert, olyan kozos értelmezési keretet
adott a kortarsak szamara, mely lehet6vé tette a haboruval
parhuzamot voné metaforak, szimboélumok kozosségi értel-
mezését. Ha jobban megismerjiik és kulturalis emléke-
zetlink szerves részéve tessziik a hajdani vihar pusztitasanak
kalonleges 1éptékét, jobban megérthetjik a metaforizalo-
dasok eltér6 elGjeld, am a valtozas nagysagat 1ényegében
azonosan, torténelmi léptékiinek értékeld tartalmat is.

40 Ez uton készondm Varga Katalinnak, a ,,Maradni szégyen, veszni bor-
zalom” — Magyar irik az elsd vildghdboriban cim@ kiallitas (Pet6fi Irodalmi
Muzeum, 2014. november 5.-2016. januar 31.) kuratoranak, hogy a
kiallitashoz gyGjtott kutatasi anyaggal munkamat segftette.
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MOINAR ESZTER EDINA

vy« - JObe Lovom 1magam, hogy elkeriiljen a halilra
kinogtatdst...”
Csath Géza halalhoz val6 viszonya
az els6 vilaghabora vonatkozasaban

Az els6 vilaghaboriban részt vevé orszagok hivatalos kom-
munikacidjaban mindkét oldalon a masik felet tették fele-
16ssé a haboru kirobbantasaért. A haborus részvétel védelmi
haboruként valé megfogalmazasa ugyanis olyan legitim okot
és kollektiv célt teremtett a lakossag szamara, ami egyszerre
tuntette el a felel6sség kérdését és biztositotta az érzelmi
bevonddast a hatorszagban maraddk és a frontra keriil6k
szamara egyarant. Bgyrészrél tehat minden hadvisel6 fél
meg volt gy6zédve sajat igazsagardl és az ellenfél binds-
ségérdl, ennek megfeleléen Magyarorszagon is szamos ha-
borus értelemadas terjedt el. Ezek egyike az oroszokon valé
bosszuallas lehetésége volt a vilagosi fegyverletételért, ami-
nek ugyanakkor nem mondott ellent a kiralyhoz valé hiség
vagy a Kossuth-nota Ferenc Jézsef-féle atirata sem. Ehhez
tarsult az eurdpai keresztény civilizacié védelméért a barbar
oroszokkal szembeni kizdelem eszméje. Masrészrol pedig a
védelmi haboru fikcidja olyan értékek megmentését foglalta
magaban, mint a haza, a szul6fold és a csalad. Az ezekhez
f4z6d6 érzelmi kapcsoloddasokkal a hazan keresztil az egyé-
ni sorsok egy kozos sors részeivé lettek,' s ennek készon-

! Stéphane AUDOIN-ROUZEAU—-Annette BECKER, 7974—1918, az djrairt
hdborsi, Bp., I’Harmattan—Atelier, 20006, 94.
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hetéen az egyéni érdekek a kollektiv érdekeknek rende-
16dtek ala. Bz az 6sszefonddas magyarazza azt, hogy az em-
berek jelentds része meggy6z6désbdl és lelkesedéssel volt
kész felaldozni magat a haboraban, hiszen a tagabb életvildg
védelme magaban foglalta a szikebb életvilag védelmét is.

Az els6 vilaghaboru kitérésével és a mozgodsitassal nem-
csak az egyén érdekei és az egyén maga huzodtak hattérbe,
de ezekkel Osszefiggésben a haldlhoz valé viszonya is 4j
kontextusba kertilt. Megjelent tehat a k6z6s célért az életrdl
valé lemondas, az 6nfelaldozas eszméje. Masrészt a halal a
tomegességgel és mindennapisaggal nagyon gyorsan trivi-
alissa valt, ami nemcsak a haldl, de az emberi élet deval-
valédasat is magaval hozta. Raadasul relativizalédott a ko-
rabban egyetemes érvényl torvény, a gyilkolas tilalma, és az
emberdlés ugyanugy hostetté valt, akarcsak a meghalas. A
tarsadalom halalhoz valé viszonyanak megvaltozasa azon-
ban nem azonos az egyén viszonyulasanak megvaltozasaval.
Példaul az oOnfelaldozas batorsaga nem feltételezi min-
denképpen a halaltdl val6 félelem megszinését. A tanul-
many egyetlen eset alapjan arra keresi a valaszt, hogy az
éntéltés és az emberi élet tisztelete hogyan egyeztethetd
Ossze ezzel a habora teremtette 0j kontextussal. A valasztott
eset szandékosan szélséséges. Csath Gézanak a novellaibol
ismert fokozott érdekl6dése a halal témaja irant, valamint az
¢letat végpontja (a gyilkossag—ongyilkossag) és az ahhoz
vezetd paranoias és hipochondrias kényszergondolatok fel6l
nézve az ir6 esetében a kérdés mar 6nmagaban is érdekes,
de az értelmezési keretet ezuttal az ifjukorban gydkerezd
halalfélelem és az ennek kompenzalasara iranyul6, de mégis
az ezt er6sité orvosi palya adja.
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Csdth haldlhoz valo viszonya a vildaghabori elott

A halal gyakorlatilag gyermekkoratdl folyamatosan jelen volt
Csath életében. Edesanyjat nyolcéves koraban veszitette el,
s ez a hiany mindvégig elkisérte. Par évvel késébb felidézte
napldjaban azt az érzést, amit az anya halalakor érzett: gye-
rekfejjel orilt a véltozasnak. Edesapja a varos f6iigyésze
volt, s ennek készonhet6en a helyi és az orszagos hird bin-
tgyek, gyilkossagok is mindennapi beszédtémat jelentettek a
csalad életében, ezekben Csath maga is gyakran foglalt
allast.”

A tizéves koratdl vezetett gyerekkori napléjaban a sza-
badkai halaleseteket eleinte csak mint érdekességeket rog-
zitette, de az évek alatt az ezekhez val6é viszonya egyre
Osszetettebbé valt. A halalesetek kezdetben tébbnyire tavo-
labbi k6rbél kertilnek ki, majd nemcsak egyre kézelednek,
de mintha slrsédnének is, s ezek kozott mar rokonok,
osztalytarsak, tanarok, baratok halala, ongyilkossaga vagy
ongyilkossagi kisérlete is felsorakozik. 1903-ban példaul
nyolc kozeli ismer6s halalat régzitette, akik kozil rdadasul
hdrman hirom egymast koveté napon haltak meg.’ Ezt a
strGs6dést jol mutatja az a tény is, hogy a gyerekkori
naplofizetek mottdja eddig rendszerint az volt, hogy [dlesik
visszaemlékezni az, elmiilt idokre, de az 1903 kézepén kezdett 4j
fizeté mar az lett, hogy Hagyjdtok nyugodni a holtakat. Az

2 Példaul hosszan foglalkoztatta a testvérgyilkos Papp Béla esete, akit
dzsentri szarmazisa ellenére kotél altali halalra {téltek. (CSATH Géza,
wMéla  akkord: hinak libat mosni.”: Naplifeljegyzések 1897—1904, kiad.
MOLNAR Eszter Edina, SZAJBELY Mihaly, Bp., Magvet6—Pet6fi Irodalmi
Muzeum, 2013, 209-212. [1900. nov. 20-21.])

3 Aprilis 16-an Sturcz Réza, mostohaanyjanak nagynénje, 17-én Olah
Ferenc, harmadnap pedig Vidics Gergely, mindketten Csath iskolatarsai.
(Uo., 441-443.)
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egyszerd ténykozlések idével az élet értelmetlenségén és a
talvilagi élet lehetéségén vald elmélkedésekké alakulnak at.
Majd pedig a halalesetek sokasodasaval a kérdések fokusza
is megvaltozott: 14 éves koraban a tandijfizetés kapcsan arra
gondol, hogy talan az 6sszes eddig befizetett tandij pénz-
kidobas volt, hiszen hatha holnap meghal.

Az 1903. évi halottak egyike a huiga, kis Ilonka volt, aki
Otéves koraban, agyhartyagyulladasban halt meg. Csath
életének valosagos fordulépontja volt ez a csaladi halaleset.
Ebben az idében a naplok hangneme, stilusa, témakeresése
is érezhetéen nagy valtozason esik at, gyakorlatilag egyik
percrél a masikra. Nemcsak hirtelen valik feln6tté, de ir6 is
ekkor lesz belSle. Ekkor talalkozik el6szor kozvetlentl a
halallal, amikor az egy honapon keresztill tarté betegség,
majd haldoklas alatt a csalad életének a szerves részévé valt.
Napléjaban naprdl napra részletesen beszamol huga agoni-
4jarol.* Halala napjan a csalddtagok gyaszat figyeli, lefrja és
elemzi valamennyitik sirdsat, majd megallapitja, hogy &
maga egyaltalan nem sir, hiszen ekkor mar nincs miért: En
egydltalaban nem sirok mdir. A llek nincs a testben, van, abol van,
exen a poron nincs mdr mit siratnom, elmiilo s3épség dsszerakva. Az
emlékezet vagyoddst kelt bennem a kis halott tovabbi élete irdnt.
Kiilonben fatilisan megnyngszom. A voltakon nem lebet viltogtatni,
és kis Ilonka baldla elmiilt mar, most & halott, meghalt lélek. Kétfelé:
Jaldbe és égbe szakadt egyéniség.”

Ugyanakkor ekkortajt allandésult az az élete végéig meg-
marad6 szokasa, hogy szinte minden j6vére utalé kije-
lentéséhez hozzatGzi a ha még megérem azt feltételét. Valo-
saggal gyotorni kezdi az elmulds, a mulandésag gondolata.

4 1903. februar 27-én tesz el6szor emlitést Ilonka betegségérdl, aki a
bejegyzés szerint ekkor mar csaknem egy hete betegen fektdt, marcius
20-an halt meg, (Ue.,, 401-421.)

5 Us, 421. [1903. marc. 20.]
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Alig harom héttel a kislany halala utan egy almabol riadva,
amelyben halott testvérével talalkozott, az a sejtelem ébred
benne, hogy 6 lesz a kévetkezd, alig par honapja van hatra,
hiszen az dlomban csak 6 latta kis Ilonkat, csaladtagjai nem,
azaz 6 mar sokkal kézelebb van ahhoz, ahol 6 van, mint a
tobbiek.” Majd egy hénapra ra a félelme megtaldlja a maga
valésagvonatkozasat: ,a tidomben szirdst érextem, kellemetlen,
ha mozdulok, mintha félrenyeltem volna. Faj. S egyszerre dsszes
ifjiikor,  csalddalapitdsi,  dicsdséges  miivészi  és  gagdagsdgi - db-
randjaimat éreztem isszeomlani. Mintha a halil ream lebelt volna!l””
Masnap elképzeli a gimnaziumi féigazgaté, Kosztolanyi
Arpad iskolai bucstbeszédét, a lexikon alapjan tbc-vel
diagnosztizalja magat, majd orvoshoz megy, aki jot nevet
aggodalmain, s torokgyulladast allapit meg.®

Hamarosan a halallal kapcsolatos gondolatok a jovéjét
firkész6 fiatalember toprengéseivel szoros Osszefono-
dasban jelennek meg. 1903. majus 3-an, nagyjabol hat héttel
kis Ilonka halala utan azt irja, hogy: ,Meghalt anyikdim,
Aranka, Lonka, elmentek, s mi megyiink tovabb, s elmaradozuntk
egymdstol, ki itt, ki ott. Istenben nem tudok hinni. Sokszor sigy
érzem, hogy agyam bomlani ked a végtelenség, a haldl gondolatindl,
nemtiridomséget érzek, mdskor szomori vagyok, exek azonban csak
mdsodpercekre tartd impresszick. Mi lesy velem, leszek-¢ valami?™”
Megijeszti a j0v6 bizonytalansaga, s ezt a félelmet egyszerre
taplalja az egész életre sz6lo, helyes palyavalasztas megold-
hatatlannak tGné feladata és az élet értelmetlenségének
érzése: , életem teljes hidbavalosagat vagyok kénytelen belitni. . .
Mikor semmit se ér tudominy |[...] s miivészet. En is biidisidni

6 Us., 440.
7 Us., 455.
8 U, 456.
9 Ub., 446.

1903. 4pr. 13]
1903. méj. 13.]
1903. méj. 14.]
1903. m4j. 3.]

—_—— —_——_—
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ook semmiit se vésezve, semmit se tudva.””’
8 exve,

Tulzott félelme a halaltol hatassal lehetett kozvetlenil
magara a palyavalasztasra is. Hosszasan foglalkozik a
dilemmaval, hogy az egzisztencialisan problémas muvész-
létet vagy a biztos jovot {géré természettudomanyos palyat
valassza-e. Végil az orvosi palya mellett dontott, amiben
talan 6nmaga gyogyitasanak lehet6sége is jelentSs szerepet
jatszhatott. Mindenesetre annak ellenére dontétt igy, hogy
szerinte ugyis csak néhany évet kell mar leélnie, amit vi-
szont csakis a muvészléttel megvaldsithatd nagystilt élet-
ként tud elképzelni."

Hipochondridja aztan mindvégig elkisérte, az egyetemi
évek alatt példaul attdl rettegett, hogy 6rokolte édesanyja
szivbillentylzavarat, tObbszor tbc-re gyanakodott, egy al-
kalommal pedig malariara. Az els6, 1910-es morfium-
hasznalat kivalté oka is éppen ez a fokozott énféltés volt.
Klinikai kollégaja tbc-t diagnosztizalt nala, s annyira félel-
metesnek tint a betegség és a halal kozelsége, hogy annak
tudott megszabadulni, élete utolsé szakaszaban példaul ra-
kot, spanyolnathat, valamint agy- és gerincsorvadast is meg-
allapitott maganal.

”

Csith elkotelezidése a vildghaboriban

A merényletet kovetSen Csath el6szor indokolatlannak és
az orosz veszEly miatt mindenképpen elkeriilendének tar-
totta haborut kezdeni a szerbek ellen, az ultimitum kihivo
hangjaval pedig kilonésen nem értett egyet. Onnantdl
kezdve azonban, hogy a haborus helyzet tobbszerepléssé

10 Ue., 476. [1903. dec. 6.]
11 U, 519-520. [1904. szept. 2.
12 CSATH, Napld 1912—1913, kiad. DER Zoltan, Szeged, Lazi, 2002, 108.
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valt és a haborts célok megvaltoztak, s a Monarchia az
agressziv kezdeményez6 szerepébdl védekez6 pozicidba
kerilt, Csath viszonyulasa is megvaltozott. Magat a haborut,
amirél tudta, hogy mindenképpen mérhetetlen szenve-
déseket hoz, tovabbra is elitélte, viszont magaéva tudta
tenni a szent célokért vivott haboru eszméjét: O ILsten, ha
létezel, segiteni fogod igagsdgos és szent csatankat! — amit a dolyf, a
hazugsdg, a hatalmaskodds és a nagyravagyds ellen viseliink:
alazatosan, tiirelmesen, bizalommal és onfelaldozdssall” — irja
napléjaban 1914. augusztus 14-én."

Tobb is van mar ebben, mint szimpla 6nvédelmi haboru,
itt jelenik meg a civilizaciés habora képe, ami az eurépai
kultarat fenyegeté barbar oroszokkal szemben, az egész
eurépai kultara védelmében valt sziikségessé és erkolesileg
magasabb rendd célld. 1915 majusabdl visszatekintve az
orosz haboruval kapcsolatban azt irja, hogy: ,New vagyok
vérengzd természet, és borzadok attol, hogy mdsoknak s3envedést
okozzak. A betegeimet, akiket operdlok, mindenkor ellitom megfeleld
érxéstelenitésekeel, de ennél a  haborindl igen sok  kiriilmény
Jelkeltette bennem a vérengzd hajlamokat. 1V 'dgyat éreztem, hogy di-
rekte pusgtitsam, biintessem a3 ostoba oroszokat, éspedig ilyenféle
meggondolds alapjan: »Oly ostobdfk, biindsek és gazok voltatok, hogy
eltiirtétek aldvald carofok uralmat és onkényét, tebdt lassdatok, hogy
mit értetek el vele. Féltettétek a birotiket, és nem mertétek meg-
tagadni az, engedelmességet. Gydvasagbol. Most pedig éppen ezen gyd-
vasagtok miatt kell meghalnotok és kinlddnotok.«”"* Az idézett
szoveg nemcsak Csathnak a haborus propagandaban han-
goztatott kollektfv célokkal val6 azonosuldsat mutatja jol, de
elarulja azt is, hogy orvosként, aki szamara az emberi élet

13UO., Fey a pohdrban: Napli és levelek 1914—1916, kiad. DER Zoltin,
SZAJBELY Mihily, Bp., Magvetd, 1997, 13-14.

14 UO., Emlékirataim a nagy évrél: Haboris visszaemlékezéseke és levelek,
Szeged, Lazi, 2005, 18.
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hivatasszer( tisztelete evidencia volt, hogyan viszonyult az
emberdléshez ebben az 1j, haboruis kontextusban. De vajon
a sajat halalahoz valo viszonya is megvaltozott? Képes volt
a haborus tarsadalom elérni azt, hogy a Monarchia Ggyéért
elkGtelezett, de magat betegesen félt6 ember tevélegesen is
alarendelje magat a k6z6sség céljainak?

A személyes és a masodlagos forrasok alapjan ugyanis
ugy tanik, hogy a vilaghaboriban a lelkesedék kore jéval
szélesebb lehetett azoknak a korénél, akik a kollektiv célért
sajat aldozatokra is hajlandok voltak, s nem csak a masik
életét készséggel felaldozok batorsagaval lelkesedtek.

Behivasakor Csath megdobbenve vette tudomasul, hogy
népfolkel6 orvosként alig par napon belil, mindjart az elsék
kozott, neki is utaznia kell a déli frontra. A katonasagnal
érdekl6dott a ra vard veszélyekrol, s ha az el6zetes elkép-
zeléseit és félelmeit nézzuk, azt latjuk, hogy a hadifogsag a
habori kezdetétdl a legrosszabb eshetéségként tint fel
elétte: ,,/...] ag elfogatds és hadifogsdg lebetdségei jutottak eszembe.
Mi lesz, ha a szerbek a kdrbagat elfogiak. Egy ostromot lattam
magam elott, amelyben mi a korbazbol lovildiziink egy 30-50 fobol
allo ellenséges csapatra, akik a nemzetkizi szabilyok ellenére a mi
emeletes épiiletiinket ostrom ald fogtdk, hogy benniinket elfogianak.
Egy ideig magam is lovildizok rajuk, azutin kis, sivir sgobdmba
vonulok — a foldin hevernek nyitott koffereim, ag asztalon tinta, toll,
azg dgy egy leteritett prices —, és ott fobe lovim magam, hogy elkeriiljen
a halilra kinoztatdst.”” 1914. augusztus 2-4n kelt levelében
tudatja Gccsével, hogy semmi esetre sem fog hadifogsagba
kertlni, ha nem térne vissza a haboribdl, az vagy ellenséges
goly6 altali, vagy pedig — a fogsagot elkertilendé — sajat ke-
zével okozott halilat jelenti.'® Ez a kiilonbségtétel pedig arra

15 Us., 65—66.
16 Ha a hdboribdl nem térnék vissza, 7gy tudd elére: nem kertltem hadi-
fogsagba, hanem vagy lelttek, vagy én lottem agyon magam.” CSATH, 1000x
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enged kovetkeztetni, hogy Csath elézetesen sokkal jobban
télt a szenvedésektdl, mint magatdl a halaltél. Ebben persze
az ecllenségt6l valo félelem mellett kozrejatszhatott az is,
hogy Csath szamara a fogsagba kertlés egyenesen az
azonnali, teljes szerelvonassal volt egyenld.

Ellenben ha végigtekintiink a mar a fronton irt nap-
l6bejegyzésein, ezek személyes télelmet sosem emlitenck vagy
sugallnak, csupan elkerilend6 veszélyhelyzetekrél sz6l6
informacidkat rogzitenek és magyaraznak. Feltiné benntk
a személytelenség és a kollektivum valamennyi tagjat egya-
rant érinté veszélyhelyzetek hangsulyos tobbsége. Példaul
az augusztus 9-1 bejegyzésében azt irja, hogy: ,,1"/acsoral
ultan] 16vés a taborban! Robands — véletlen —, nem a komitdcsik.
Meégis elokésziileteket kell tenni. (Karsgalag.) Nyngtalan rexgenések.
De ab! 200 baka érkezik az Grségrol visszatérd s3anitécekkel.”’”

Bar tamadhatatlanul nem allithat6, de elképzelhetd, hogy
a magat maniakusan és mindentdl félté Csath nem félt ki-
l6nosképpen a habord kozvetlen veszélyeit6l. Ennek oka
egyrészrél a morfinistakra jellemzd, kilvilagtol valé magaba
hazédasa lehetett, ami egydttal a mindennapi élet realis
sulypontjainak eltolédasat eredményezte. ,,/.../ a M/orfin]is-
tdt mintegy kikapesolt egyénnek érgik a tarsadalomban, aki nem érgi
a kG305 fajdalmakat, sgenvedéseket. Valoban a kontaktus nincs meg
annyira. A M|orfin]ista érzései indlldan s3iiletnek meg. Nem a mad-
S0k érzésel és gondolatai dltal s3uggerdlva, hanem a sajat érzései és
kombindldsai nyomdn. Sokszor egydltalin nem kaphatd érzésekre.
Iyenkor olyan, mint egy kellemetleniil, érzéketlen, dllatian vegetals
lémy. Mdskor meg tilérgékeny, mintegy paranoids a rogeszsméivel,
amik azonban senki mdst nem hatnak meg, nem érdekelnek. (Lega-
ldbbis nem 1igy, mint valdsagosak — amik! az ¢ szdmdra — legfeljebb

dlel Jozsi: Csalidi levelek 1913-1919, kiad. BESZEDES Valéria, Szabadka,
Eletjel, 2008, 114.
7UO., Fef a pohdrban. .., i. m., 12.
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mint beteges szimptomik.)”* Bs valoban, a paranoids rogesz-
mék a haboruban is megmaradtak: a fertéz6 betegségektdl
valé6 manidkus rettegése ugyanugy vele maradt a frontvi-
szonyok kozott is.

De a haborus félelem hianyanak oka lehetett a vilag meg-
tapasztalasanak és megélésének az atlagostol ereden-déen
eltéré modia: ,, Altaliban sok ember nem tudta megértens, hagy én
Jokedvii vagyok, nem unatkoom, nem panaszkodom, s magamban is
Jol elmulatok. Ennek oka milvészi ldtasom volt. Egy kis piszkos
szerb faluban is taldltam, meglittam annyi 4y dolgot (amiket
valéban soba azelitt nem littam miégl), hogy ez mulattatort és
s30rakoztatott heteken it

A frontrél kuldott leveleiben ennek megfeleléen rendre
j6 hangulatokrol és kozérzetrél szamol be szeretteinek:
nagyserden érzem magam, és boldog vagyok, hogy részt vebetek a
legszebb és legnemesebl hadjaratban, amelyet valaha viseltek. Mert
valdban haborinkban a mi résziinkrol hianyzik minden  inzd
szandék, mi csak a butasdg, a telhetetlenség, a hatalmaskodds, ag
onzés, a barbarizmus ellen harcolunk. Ha ext elgondolom, nagy
nyugalom fog el: exért érdemes harcolni s meghalni.” — irja fele-
ségének még augusztusban,20 de szeptemberben, a ve-
szélyhelyzetek sokasodasaval sem mulik a lelkesedése: ,,Jd/
vagyok. Eigészségesebb, mint 4 év ota valaba. [0l érzem magam. E3
az akti, ixzadd izomélet igen jot tesz nekem.”” A levelek pozity
hangvétele persze a tabori posta cenzurazasaval ugyandgy
magyarazhaté lenne, mint a hozzatartozok megnyug-
tatasanak szandékaval, de Csathnak a napldjaban is ugyan-
ezt a szokatlanul j6 kozérzetet talaljuk.

Ugy tanik, hogy, habar viligosan latta az 6t korilvevé

18 Ue., 53. [1914. dec. 7]

19 Ue., 39. [1914. okt. 24.]

20 CSATH, Emlékirataim. .., i. m.,127. [1914. aug. 7]
2L UO., 1000x dlel... ., i. m., 119. [Brenner Dezs6nek]
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életfenyegetéseket, szubjektiv értékelésében a frontéletben
egyre halmoz6do stresszhelyzetek egy izgalmakkal és kihi-
vasokkal teli 4j életformat jelentettek szamara. A naplo és a
levelek alapjan azt latjuk, hogy meglep6 médon Csath sem a
frontra kertlés el6tt, sem mar a fronton nem félt annyira a
halalt6l, mint korabban barmikor. Mindezek alapjan azt
mondhatjuk, hogy Csath sajat aldozatahoz val6 viszonya,
gyakorlati tettrekészsége és Onfelaldozasa Osszhangban allt a
habora megitélésével, ami azt jelenti, hogy a ra jellemz6
széls6séges énféltés ellenére is hajlandé volt alarendelni
sajat életét a haza érdekeinek. Arra a kérdésre pedig, hogy
hogyan lehetséges az, hogy a halaltdl maskor kifejezetten
fél6 ember a haboruban nem fél a halaltél, Csath szintén
megadja a valaszt.

Csath az 1912-ben irt orvosi szakmunkajaban, Az
elmebetegségeke  pszichikus  mechanizmusa cimd irasaban tette
kozzé a személyiséget, azaz az Fn-komplexet alkoté hat
komponens-komplexrél szoloé elméletét. A hat komplex,
ugymint az anyagi, erkolesi, egészségl, szexualis és az
opcionalisan aktivalod6 wvallasi és szarmazasi komplexek
aranya ¢és aktivitasa az egyes személyiségeken belul kii-
16nb62z6, s jellemz6éjik a célszerlség, azaz — mivel a
komplexek egymashoz valé viszonya kompenzatorikus — az
én adott korulmények szerint valtozo érdekeinek megfe-
lel6en valtozhat ezek érzékenysége és az énen beltli aranya.
A magyarazat egyik fele, hogy a haboruban aktival6dé szar-
mazasi vagy faji komplex, amelynek 6réme példaul egy
gy6ztes csata hire, fajdalma a nemzet pusztulasan vald
aggddas, csokkenti az egészségi vagy Onfenntartasi komplex
érzékenységét. Csath példaja szerint: ,,/Dugovies Titusz) a
mélységbe rantja a 1orokot; ag  Onfenntartdsi komplex  érdekeit
elnyomja a ndla sokkal érzékenyebb erkilesi és faji komplex
érvényesiilése. Sokkal elviselbetetlenebb volna neki a szégyen, hogy
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Qdvanak litszassék, sokkal jobban vagyik a hisi dicséségre, mely
haldla utin be fogja ragyogni a nevét, sokkal inkdbb fijna neki a
nemzet leigdzdsa, mint a sajdt életének a pusgtuldsa. A hare, a
hdbord, az dllandd veszélyben vald élés egyébkent is lefokozza ag
Onfenntartdsi komplex: érzékenységét.”” Onnantél kezdve tehat,
hogy Csath képes volt azonosulni a habora céljaival, a halal
hési halalla valt, értelmet nyert, és egy szép és dics6 aktus
lett.

S ha tovabbolvassuk az orvosi szoveget, megtalaljuk
benne a magyarazat masik felét is: ,,Fgy mdsik lefokozo mo-
mentum a tilvilagi életben valo hit. Dugovies Titusg tehdt nem
cselekedbetett volna mdsképp, mert végeredmeényben ez a cselekedet (a
dszlot hozd torik magdval rintdsa a var faldrdl) felelt meg leginkdbb
az adott hebyzetben a teljes En-komplex validi érdekének.”™ A
vallasi komplex az elmélet szerint dekadens korszakok
végén aktivalodik, s leginkabb az egyén tulvilagi boldogsaga
foglalkoztatja. Csath elsé vilaghaboruas forrasaiban valéban
feltiné az ekkortajt felébredé nagyon intenziv vallasossag,
ami az ¢életut vége felé egyre kétségbeesettebb, géresos ka-
paszkodas lett. Vallasossaganak lényege ugyanis valoban a
talvilagi életbe vetett hite volt, ez a kérdés — mint lattuk —
gyerekkoratdl foglalkoztatta, de mig korabban kételkedett
benne, most szilard meggy6z&désévé valt.

1914. november 6-an, 6cesének irt levelében hosszan fej-
tegeti 4j elméletét, amelyrdl kikéri a fia véleményét is: ,, Hzdd
el, Dezsd, az egyéniség, a személy a halillal nem sziinik meg.
Nemcsak a régi tettekben és alkotisokban és a gyermekekben, hanem
tényleg letezésben is megmarad az ember, tovabb él, folytatia azg életét,
Jigyeli azg éloket, tokéletesebbedik, levet magdrdl minden kicsinyest és
nemtelent. Es exek a szellemek itt élnek kiztink, olykor velink van-

2UO., Egy elmebeteg nd naplgja: Csdth Géza elfeledett orvosi tanulmanya, kiad.
SzAJBELY Mihaly, Bp., Magvetd, 1978, 56.
2 Uo.,, 56-57.
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nak, majd néba betekre és hinapokra elhagynak benniinket, hogy a
maguk kiilonds és titokzatos kotelegettségeiknek éljenek bolyongva,
gondolkodpa, diszva és mélazva a végtelen iir magassdgaiban. |...] Jol
gondold at ezt a dolgot. Lebetetlen, hogy a lélek halbatatlansdginak a
gondolata csak egy kellemes antosngges3tio lett volna, mint abogy én
ezt 16bb hebyen igen elmésen kifejtettem.”™

A vallasossag felébredése azonban nem csak a hdbordban
részt vevé egyes embereknél figyelheté meg — a jelenség
magukra a haboruds tarsadalmakra is jellemzé volt. Annette
Becker és Stéphane Audoin-Rouzeau vilaghabord-kutatok
szerint Istenben hinni és hinni a hazaban legtobbszor szét-
valaszthatatlan, amit raadasul nemcsak a front spiritua-
lizmusa, a harc misztikaja taplalt, de ezuttal a barbarsag elle-
ni szent habort vizidja is.”

24 CSATH, 1000 dlel.. ., i. m., 125.
25 AUDOIN-ROUZEAU-BECKER, 7 7., 95.
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SULYOK BERNADETT

Tersanszky Jo6zsi Jen6 els6 vilaghaborus
élményeinek megjelenése primer és szekunder
szinten, levelezésében és harom regényében

»Bevonultam 1914-ben. Szabadsagon t6bbszér voltam.
Koérhazban Budapesten a munkaparti kérhazban voltam,
utana tdiltem Nogradverdcén és onnan ismét bevonultam.
El6szor az orosz fronton voltam 1914. oktéber 15-t61 1915.
marcius 19-ig. Azutan, mert a frontrdl jottem, attettek
Losoncra, tiszti iskola vezetének. Losoncrél behivilevéllel
visszarendeltek Munkacsra. Ott kineveztek kadettnek 1915.
szeptember-oktoberében. Onnan az olasz frontra vittek.
Ott 17 honapig voltam egyfolytaban (Sveta Marian) a bor-
zalmak hegyén. Utdna az Adrian tobb helyen nyaraltam.
Ezutan az ezredemtdl, hogy pihentessenck, hazakildtek a
kaderhez. 1918-ban az Osszeomlaskor keriiltem egy olasz
taborba. Harom olasz tabort jartam végig, de benniinket
nem kezeltek ugy, mint a foglyokat. Az olaszok nagyon
emberségesen bantak veliink.” Maganal az {rénal frap-
pansabban mi sem foglalhatnank 6ssze az elsé vilaghabora
hadszinterein toltott katonai szolgalatat, amir6l a PIM
Kézirattardban talalhaté hagyatékiban olvashatunk.'
Tersanszky harom lanytestvére mellett a csalad egyetlen
fiagyermekeként sziiletett Nagybanyan, nyolc évvel a nagy-
banyai mivésztelep és festéiskola megalapitasa elétt, 1888-
ban. A nagybanyai Magyar Kiralyi Allami Gimnaziumban

! LelShely (a tovabbiakban is): PIM Kézirattir; Jelzet: V. 4732/56/3.
,,Eletrajz”, gépirat, 3 f.
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kedvenc oktat6ja az a Németh Jozsef torténelemtanar volt,
aki az els6é vilaghaboriban szintén teljesitett katonai szol-
galatot, és orosz hadifogsagba esett, ahonnan csak 1921.
november végén térhetett haza; 6 volt Németh LaszI6 ird
édesapja.

Tersanszky els6 novellaja a Nyugatban jelent meg, Firona
cimmel 1910-ben, egy évvel kés6bb mar kiadtak elsé novel-
laskotetét (A tavasz napja siititte) a Nyugat Konyvtar-sorozat-
ban, az elsé vilaghaboru kitoréséig tizenhét elbeszélése
jelent meg a folyodiratban, s a [zig cim radikalis napilap is
rendszeresen foglalkoztatta. A 26 éves iré6 o6nkéntesként,
vagyis érettségizett tisztjeloltként vonult be 1914 nyaran;
felvidéki kiképzése soran, majd az orosz (Galicia) és az
olasz (Isonzo, Piave) frontrdl, illetve kérhazbodl és szabad-
saga helyszineirdl is rendszeresen kildott hiradast csalad-
janak.” Edesanyjanak, Tersanszky Jakabnénak igy szamolt
be az elsé fronton toltott karacsonyrol: ,,A csomagot nagy
halaval vettem, de a hus nem volt mar j6; az alma felséges.
Ennivaléban itt nem sztkolkodink, éppugy, mint golyo-
ban. Meleg ruham is van. Inkabb gatya kellett volna; dehat
itt ki is tavaszodhatok egy parral, mert még a valtas is
gondot ad. Hideg tulsagos nincsen. Egy par j6 nagy tGzon
tal vagyok épen, istennek hala, csak ezentul is igy legyen.
Most kissé pihentink, de ezt sohse tudni, hogy egy oraig
vagy két napig tart.”’

A harctéren is igyekezett irodalmi kapcsolatait fenn-
tartani, ezt jelzik a Nywugar szerkesztéinek, Ignotusnak és
Feny6 Miksanak irott levelei. 1915. januar 6-an keltezett,
Ignotusnak cimzett episztolaja megjelent a Nyugat ,,Tabori
posta” rovataban.'! Boloni Gyorgy a Vikighoz és a Pesti

2 A rola készilt felvételt lasd: Képmelléklet, 7. kép.
3 PIM, V. 4330/185/8. [1914. dec. 26.]
4 TERSANSZKY JOZSI Jend, Levél Ignotnshoz, Nyugat, 4(1915), 221.
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Hirlaphoz juttatta el novelldit kozlés céligbol. Tme, egy
jellegzetes epizdd a hadi hétkoznapokbol, egyik Boloninek
52016 levelébdl: ,,Az éjjel esé esett s ép fejemre kezdett
csopogni. Nos, felakasztok nagy tggyel-bajjal egy pléh-
edényt a csOpOgés ala, amit még a Sveta Maria kapolnajabdl
zsakmanyoltam. No, lasd, kedves Gyurka, ily bolcsen se-
gitek én mindig magamon. Ugyanis nem csOpogott egész éj-
jel egy csOpp viz sem a fejemre aprankint, ellenben egy-
szerre Omlott ra az egész reggel a szent edénybdl, melyet el-
s6 mozdulatom volt nyujtézas kézben felboritani. Kisérteti-
esen jellemzé életem Gsszes dolgaira.”

Els6 regényét, a Visgontlitisra, draga... cimt az olasz
fronton fejezte be, melynek kiadot festémivész baratja,
Tihanyi Lajos, a Nyolcak csoportjanak egyik alapit6é tagja
keresett. Tihanyi ezt tartotta addigi legjobb, vildgirodalmi
szempontbdl is jelentés mivének. ,,Edes J6zsim, azt ugyan
tovabbra sem engedem vitatni, hogy az el6bbi dolgaid is
teljesen muvésziek, de igazad volt. Amikor a kéziratod
olvastam, éreztem, és ma két nap multan talan még jobban,
hogy ez olyan magyar munka, ami talan a legelsé az Uj
magyar irodalomban, amelyikre hatirozottan merem mon-
dani, hogy Eurépanak készilt. [...] A lélekrajz az gyo-
ny6ri. Nem csak Nelaé és killonosen az orosz Nikolajé ha-
nem minden alaké, ha csak epizddszerd is. [...] A szerelem
is Onzés, a vagy annal inkabb. Az ember a tikre el6tt a
legszivesebben id6zik (titokban leginkabb). Ilyen tikrot
mutatsz nekem és mindenkinek. [...] Ha valaki élt valamit,
atélt szerelmet és hasonlé pillanatokat, éreznie kell, most
torténik véle valami, atéli az életét a tikorben. Ez nem a
bavészkedés rafinéridja ahogyan volna, vagy volt, hanem

5 PIM, V. 4132/348/3. [1916. jun. 29.]
¢ Tersanszky Tihanyi Lajosnak dedikalt fényképét lasd: Képmelléklet, 8.
kép.
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ahogyan van. FEz a megdobbent6 igazsag pedig nem a
természet kedvéért van, hanem mert a természet = én va-
gyok”” E regényét a Nyugat 1916-ban jelentette meg, a
borité Duma Sandor festémivész munkaja, aki Tersanszky
ifjukori, nagybanyai baratja, és még ebben az évben, tifusz-
ban meghalt az olasz fronton.

Tersanszky édesanyja iranti ragaszkodasanak tandjele egy
1917. jan. 16-an kelt levele, melyben az elhtz6d6 habora
okozta harctéri és hatorszagi bajokat egyarant felvillantotta.
»Draga jo anyam, nyilvan a posta tévedése s jot kacagtam
rajta, barmennyire nem vagyok hangolva ra, hogy meg-
nésiltem volna. Gondolja, draga anyam, hogy nem értesit-
ném hasonl6 esetben? No, raérek még egy kissé, nem oly
sietds. [...] Boldogga tesz, anyam, hogy kissé jobban van,
hat hiszen, nem is vagyik mar nagyobb sétara s otthon el-
tipegni lehet, ha kissé gyengék is a csikok. Csodalom, hogy
még nem firja, hogy megkapta, hisz én e ho elsején is
kiildtem ismét 40 koronat. Tudom, hogy nehéz most hatul
is, otthon is, ez a habord mindenkinek a nyakaba s6zza a
keresztet. Dehogy van itt nagy ho, hisz ez mar délvidék, esik
ugyan, egy kis esével vegyesen, sokszor hétszamra is, de
megy, ahogy jott. A nagy hegyeken persze kozeliinkben
harom-négy méteresre is hull, s6t, érdekes, hogy két-harom
vasuti allomasra a hozzank legkézelebb es6tSl, mar alig
latnak ki a kupéablakokon a felhanyt hotdl, mint ép most
mesélte egyik tiszt.”®

Tersanszky tobb hadikituntetést kapott, egy német
nyelvi fennmaradt a muzeumban 6rz6tt hagyatékaban, a
Ferenc Jozsef altal alapitott Katonai Erdemkereszt bronz
fokozata.”

7PIM, V. 4330/167/42. [1916. apr. 1.]
8 PIM, V. 4330/185/25.
9 PIM, V. 4330/224/33. [Bécs, 1918. jan. 14.] — Lasd: Képmelléklet, 9. kép
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A habort utols6é évében, 1918-ban két konyve jelent
meg: a Kisérletek, ifjrisdg cimt elbeszéléskotet publikalasaban
szintén Tihanyi Lajos segitett, s a Nyxgamal latott nap-
vilagot; A kék gondviselés, amelyrdl csak egy bizonyos cimi
regényét a Taltos adta ki. Utobbi torténete a hatorszagban
jatszodik, a civilek és a katonak egyarant gyarlé és 6nzé
karakterek, az intrikak aldozatava a legjoravalobb szerepld,
az orvos félénk neje valik.

Tersanszky hadifogsagba esésekor leginkabb irodalmi
munkdinak megsemmisiilését fajlalta, csaladjanak irott le-
velez6lapja tanusaga szerint: ,,Kedveseim, elfogtak 24-én,
még cimet nem irhatok véglegeset. Semmi bajom. A holmi-
jaimra vigyazzatok. Egyetlen panaszom, hogy a munkamat,
amin 5 honapig dolgoztam, még a l6vészarokban is, ott kel-
lett hagynom, s nem tudom, lesz-e¢ alkalmam és anyagom
Gjra megcesinalni.”'’ 1918. oktéber 24-t61 1919. augusztus 4-
ig volt olasz hadifogsagban, éppen akkor tért haza, amikor a
romanok bevonultak Budapestre; leszerelési igazolvanyat
ezt kovetSen kapta meg."

Az ir6 nem talalta helyét a haboru és a forradalmak utani
Budapesten, nélkilozéseibél nem latott kiutat, ezért 1921.
janius 18-an az Erzsébet hidrél a Dunaba vetette magat. A
vizben azonban életdsztone kerekedett felill, odadszott egy
hajohoz, melynek legénysége kimentette. Kerékgyartd Ist-
van, 1969-es monografiajanak szerzéje szerint ,,0ngyilkos-
sagl kisérlete a korabeli magyar szellemi élet groteszk szim-
bélumava nétt. Olyan ird roppant 6ssze a ranchezedd sui-
lyok alatt, aki ktlonben maga volt az életer6 és opti-
mizmus.”"? Tettét az is motivalhatta, hogy a vilighabord

10PIM, V. 3759/1/3. [1918. nov. 1]

11 PIM, V. 4330/224/34. [Budapest, 1919. szept. 5.] — Lasd: Képmelléklet,
10. kép

12 KEREKGYARTO Istvan, Tersdnszky Jozsi Jend alkotasai és vallomasai tiik-
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éveiben csaladja anyagilag tonkrement, s amikor édesanyja
hosszas betegeskedés utan meghalt, 6 olasz fogsagban volt.
Hamarosan levelet kapott egy ismeretlen lanytdl, a hires
nagyvaradi Milleraj kavéhaz tulajdonosanak gyermekétol
(Ady Endre egykori torzshelyének épiiletében manapsag a
kolté emlékmuzeuma talalhatd), aki az Gjsagban olvasott az
ir6 ongyilkossagi kisérletérél. Alig harom hénappal késébb
megeskidtek, s hazassiguk Molnar Sari 1960-ban beko-
vetkezett halalaig tartott. Az eskiivé hirére szilei kitagadtak
a leanyt.

Tersanszky a galiciai fronton szerzett tapasztalatait
Naplom (1914—15) cimmel jegyezte le. Ennek utolsé be-
jegyzésében a haboru altalanos természetrajzat adja: ,,1915.
apr. 4. Alapjaban a dolgok egyszeriek. A rablogyilkos, aki
pénzért 6l, akar, hogy gyerekeinek vagy maganak javait
gyarapitsa, ugyanazt cselekszi, mint egy nemzet, amely
haboruzik. De a habord még valamivel becstelenebb, mert
nem az éhes tomeg dolga, hanem a pic')céié.”13 A Toredéke
cimt szoveget 1915-ben, egy hadikérhazban irta, mely arrol
taniskodik, hogy a fronton szerzett tapasztalatok, a
folyamatos életveszély utan a kényszer tétlenség depresz-
szioba stllyesztette az {rét. ,,Most tudom csak érezni, hogy
égre kialt odakinn a vilag nyomorusiga s nem szaba-
dulhatok érzésemtdl, valom részévé lett s mankén jaratja
legparanyibb gondolatomat. Es ha arra a kérdésre, hogy
hogy érzem magam, azt felelem, hogy 6rdég tudja, akkor ez
azt jelenti, hogy a harctéren egészséges ember voltam s itt
beteg ember vagyok. Mert ugye mindink nevében mond-
hatom azt, rossz idegzetl felebarataim, hogy nagyobb kin
egy faradt s vigasztalan 6ra kinja, mint a legborzalmasabb

rében, Bp., Szépirodalmi, 1969 (Arcok és Vallomasok), 66.
13 TERSANSZKY, Naplim (1914—15) = 1. ]. ]., Eletem regényei, Bp., Mag-
vetd, 1968, 199.
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halaliszonyat s testi szenvedés. Es most ez az 6ra napokka s
hetekké valik. Magadra eszmélsz. Mintha sivatagban éb-
rednél. Tudsz-e valamit mondani, amire mostan igazan
tudjak vagyni? Bizony nem.”"*

Tersanszky elbeszélé stilusanak jellegzetessége az ¢él6-
beszédszeri kozvetlenség és a feltételezett cimzettel valod
dialogizalas. Ez regényeinek formai jegyeibdl is adodik: a
Viszontlatdsra, drdga. .. levélregény, A margarétis dalban Nata-
sa Nagy Ferencnek beszéli el élete meghataroz6 eseményeit,
az Ujsagird pedig az olvasonak, az Egy ceruza torténetédben
kilonbozé stilusregiszterben irott levelek, illetve Kabarcsik
Gyula naplofeljegyzései sorakoznak. Ahol a kérnyezet le-
irasat, egy-egy szerepl6 viselkedését ismerteti, ott egy rejtett
kiils6 elbeszélé érvényesil. Héseit a beszédmodjukkal
jellemzi, s azzal, ahogyan az elbeszélt eseményekhez vi-
szonyulnak, értelmezik azokat; identitisukat a tarsadalmi
konvencidk altal szabalyosnak tartott életformaktol valo
tudatos eltérés adja.

A Viszontlatdsra, drdga. .. nevezhetd az elsé magyar habo-
raellenes regénynek. Hésnéje egy jobb sorsra érdemes
lengyel polgarleany, aki szerelembe esik egy orosz tiszttel,
majd a csapattest athelyezése utan aruba bocsatja testét a
megszalloknak védelemért és élelemért cserébe, amely fizi-
kai leépiléshez és lelki sivarsaghoz vezet. Ignotus kriti-
kajaban a habord kovetkezményeként értékelte ezt a
folyamatot: ,Nela, a szép, a finom, az elmélked6 Nela
hozzaordenarésodik a pénztelen és 6rmesteres élethez, nem
masképp, mint ahogy hozza is magasztosodhatott volna
jomodhoz, gazdagsaghoz, torvényes rendhez, kényelemhez
s kivalasztottak tarsasagahoz, mint egy hercegnek a felesé-

14 PIM, V. 4732/32/82. Gépirat, 4 f.
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ge.”” Ady a maganéleti valsig el6térbe helyezését tartja £6
erényének, amelynek a habori mintegy hattere. ,,De hogy a
habora mégis el tud férni e regényben, — ez a legnagyobb
virtus, ezt csinalta meg Tersanszky tgy, hogy: a Habora
nem fontos. Egy élet fontos, egy sors, egy logikus vagy logi-
katlan vég, egy torténet vagy torténetté mallott lira a fontos.
S Tersanszkyt nem is igen érdekli mas, mint hésndje, holott
tgyes kezl, ravasz szemli ember 6, de itt, most csak egy
nének kellett jellemét és rendeltetését vilagitania.”"®

Mufajat tekintve egyrészt levélregény, Nela baratnéjének
irott hosszua leveleibdl, illetve Viga valaszaibol all, masrészt
lélektani regény, a monologok, belsé monolégok és belsé
dialégusok révén beavat hései gondolataiba és pszichéjik
rezdiléseibe. A haborubdl annyit mutat meg, amennyit a
frontvonal mellett fekvé varoska urilanya érzékelhet. ,,Ak-
kor becsapott az elsé granat a varoska piacara... A bor-
zalom csondje felelt ra minden él6ben.

Dragam, hidd el nekem, ez olyasvalami volt, ami el-
képzelhetetlen annak, aki at nem élte. Bz az érzés nem
hasonlit semmi mas rettegéshez.

Azoéta érteni tudom a katonak minden vigsagat, 1éha-
sagat, pazarlasat. Ez utain a lelki nyomas utan nem
kovetkezhet egy id6re semmi, csak féktelen semmibevevése
életiink kicsinyes gondjainak.”"’

Nela feltimado szexualis vagyakozasa konfliktusba kertil
a neveltetésébdl fakadd gatlasaival, moralis elveivel és a

15 IGNOTUS, Viszontldtdsra, Drdgal: Tersinsgky Jozsi Jend regénye, Nyugat,
22(191¢6), 717.

16 ADY Endre, Regény: , Viszontlitisra Driga...”: (Tersinszky Jozsi Jend),
Nyugat, 23(1916), 794.

17 TERSANSZKY, Viszontldtdsra, draga... = T.]. ]., Viszontldtdsra, driga. ..
Legenda a nyilpaprikasrdl, Bp., Magvets, 1982 (Tersanszky J. Jend
Vialogatott Mivei), 27.
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konvencidkkal. A lany szentimentalis és romantikus szerel-
mi idealképét nevetségessé teszik élményei, olykor patetikus
és érzelmi felfokozottsagrol tantskodoé elképzelései ironi-
kus idéz6jelbe kertlnek az események és ezekhez vald
idomulasa altal. A muzsika, a zongorazas, Beethoven Ho/d-
fény-szonatdja Nela és Nikolaj kerit6jévé valik.

A csabité Nikolaj egy értelmiségi kolt6féle, aki a maga
normaja szerint kialakitott erkélcs alapjan all, tarsadalom-
szemlélete anarchizmusba hajlé, nihilista. A két orosz tiszt,
Nikolaj és Maklakov beszélgetésébdl a habora értelmetlen-
sége rajzolodik ki: ,,részemrdl jogom van azt keresni a
dolgokban, amit akarok. Elvet vagy érdekességet, nemeset
vagy nemtelent. Hisz ebben alig korlatoz a rend, melyet te
gyalazol, s mellyel én, meglehet, sok kétely s tusa s szenve-
dés aran, immar nem tér6dém... De aki ztugolddik s fel-
haborodik, mint te is, annak nyilvan van valami hite, hogy
javitani tud a dolgokon.”" Miutin Nikolajnak tovabb kell
vonulnia, Nela egyre ramendésebben kinalkozik fel hol az
orosz, hol a lengyel, hol az osztrak katonak egyikének,
akiktdl cserébe partfogast, élelmet és védelmet kap; mindez
meghasonlashoz vezet, értelmetlennek érzi életét. A regény
lezarasa, Viga levele ironikus ellenpontjat nydjtja a habora
testi-lelki aldozatai sorsanak, & és csaladja pozitivumként
¢lheti meg a katasztrofat: ,,Szinte rostellem bevallani, hogy
nekink még hasznunk van ebbdl a haboruboél. Nem elég,
hogy Rajmund csampas untauglich, még ezenfelil szalli-
tunk a hadseregnek, s ez haromszoros forgalmat hoz a
véllalatnak.”"”

A margarétas dal hasonld tematikdju regény, egy bukott
n6, a nevel6n6bdl lett kokott, Natasa Gajdarova betel-

18 Us., 75-76.
19 Uo., 135.
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jestiletlen szerelmének tragikomikus torténete; konyv alak-
ban a Nyugat adta ki 1929-ben. Az elsé vilaghaboru, az
orszagokon atfveld, kényszert vandorlas csupan kulisszajat
nydjtja a vonzalomnak, mely Natasat az Osztrak-Magyar
Monarchia tisztjéhez, von Thallédyhoz fizi. Németh Laszlo
korabeli recenzidjaban a két f6szereplét bioldgiai determi-
naltsaguk alapjan véli 6sszeillének, von Thallédy Natasa
komplementer tarsa, ,,mar csak szatir természeténél fogva
is, mely a hésné nimfomanidjanak méltd kiegészitSje.””
Amikor Sa visszautasitja — a valodi szerelmi érzés nevében —
Thallody sértédotten visszavonul, s mashol hiti le gerje-
delmét. Ronay Laszl6 inkabb ,légies sdlytalansaga” alaknak
tartja, aki ,,szemtelen fid”-ra emlékezteti Natasat, végig
kamaszos esetlenség és baj jellemzi a lany képzeletében.”

Németh Laszl6 a torténet egyik £6 erényének a narracidt
tekinti: ,,Kett6s elbeszélés. Hol a torténet kozreaddja szol,
hol maga a hésné, s a kétféle hanghordozast az {r6 nagy-
szerGlen kihasznalja. Ahol a részletek fontosabbak, sza-
badjara engedi az 6 Natasdja eleven, kalandozo csibész-
modorat, az Gjsagiré viszont idénként Gssze-Osszefogja a
szétesni készul6 torténetet [...] Azontdl e kétnyelviség a
dolgok felfogasanak kétféleségét is megengedi. Natasa és az
Ujsagird, ha meg is egyeznek az események moralis értéke-
lésében, vitatkoznak is rajtuk.””* Nagy Ferenc megérté ir-
niaval viszonyul a holgy szamos szexualis kalandjahoz.

A félig orosz, félig osztrak Natasa jol érzi magat a szabad
szerelem muvel6jeként, mar egyetem Ota valogatas nélkdl
odaadta magat mindazoknak, akiket rokonszenvesnek talalt.

20 NEMETH LaszlO, Tersinsgky Jozgsi Jend: A margarétis dal, Nyugat,
17(1929), 306.

2L RONAY Laszlo, Tersanszky Jozsi Jend, Bp., Gondolat, 1983 (Nagy
Magyar [r6k), 179.

22 NEMETH, 7. 7., 308.
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Szexualitasa Oszinte és mentes az Onzéstdl, ezért olyan
elblivold jelenség. A vilaghaboru kezdetén neveléné Gali-
ciaban, sajat munkaaddja biztatja, hogy keressen ,,part-
fogot” a megszallé csapatok katonai koézt. Natasa a had-
tapos Herterichet részesiti kegyeiben, aki mintegy ellat-
manya részeként ajanlja utdéda, a hadnagy von Thallédy
figyelmébe. Ekkor, 6nmaga szamara is érthetetlen moédon,
tiltakozik a szerelem eldologiasitasa ellen, az erényes, sérté-
dott né szerepét jatssza: ,Es én nem tudom! Ha taldn nem
tetszett volna nekem annyira von Thallédy, ha nem csting-
tem volna szinte bamulattal rajta, ha nem lettem volna olyan
boldog, hogy csak a kozelében lehetek, ha csak egy olyan
ronda allat lett volna von Thallédy is el6ttem, mint Her-
terich, és egy ilyennek adott volna at igy, mint ahogy én
éreztem, mint egy csinos lovat Herterich, akkor én, higgye
meg, talan minden rostelkedés és teketéria nélkil mega-
dom magam a helyzetnek.””

Thallédy civilben tanar, viselkedése udvarias és galans:
»Ha én érzékenykedem magaval szemben, és tartézkodo va-
gyok, és visszahuizodom az elutasitisa minden kis jelére, ez
azt is jelenti, hogy annak még a latszatatdl is rettegnék, hogy
n6knél kényszerhelyzetekkel éljek vissza, még masutt is,
nem itt...”* Lényében a valédi lovagiassag 6sszeolvad a Sa
altal ravetitett szerelmi ideal képével: varazsat tulajdonkép-
pen fizikai elérhetetlensége, s 1élekben oly kozeli, oly rokon
volta adja. Folyton kisiklik Sa ujjai koziil, aki keresztiil-kasul
beutazza érte a frontot, a végzet banalis jatéka folytan azon-
ban késébb sem tudjak nyélbe titni a hén ahitott szerelmi
légyottot. Ronay Laszlé6 megallapitja, hogy: ,,[...] Natasa
akkor és azaltal lesz életre sz6léan boldogtalan, amikor nem

23 TERSANSZKY, A margarétis dal = 1. ]. ]., A kék gondviselés. A margarétds
dal, Bp., Magvet6, 1959, 226-227.
% Uo., 252.
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a természet szavara, nem fellobbandé vagya parancsira
hallgat, hanem a fennall6 erkolesi normarendszer szellemé-
ben cselekszik.”” Amit egyébként 6 maga elutastt.

Sa és baratndje, Lizenka egy nagyobb galiciai varosba
szoknek, s ott a hadsereg hasznalatdban all6 mulatéban
lépnek fol. Itt valik sikeressé Sa sajat szerzeményével, A
margarétds dal el6adasaval. Itt még egyszer és utoljara talal-
kozik Thallédyval, egy ellenséges indulatd hoélgy tarsasa-
gaban, aki leleplezi 6t és baratndjét, hogy hamis papirokkal
tartézkodnak ott, s a hatésagok kitoloncoljak Sket. Végiil a
hadnagy budapesti lakdsara is ellitogat, ahol annak né-
vérét6l megtudja, hogy a férfi hési halalt halt a rodimierzi
utkozetben. Natasa mar mint bécsi szinészné talalkozik
Nagy Ferenc ujsagiréval, akinek elmeséli egész szerelmi
kalvariajat.

Kerékgyartd Istvan bravurosnak tartja a kerettorténet és
a betéttorténet szerves kapcsolodasat, ugyanis a regény egy
szerénykedS bejelentéssel zarul: a haboruban elesett Nagy
Arnyék utdda az az Gjsagird lett, aki véletlenil hasonlit ra. A
tragikum efféle humoros-gunyoros feloldasaban Tersanszky
életszemlélete érheté tetten: ,,Titkon ezerszer bocsanat-
kérést rebegtem magamban nem akart tolakodasomért a
Nagy Arnyéktol, akinek, hogy magasabbra emeljem 6t az
Osszehasonlitasnal fogva, nem lelhettem volna magamnal
t6rpébb és méltatlanabb vetélytarsat. Fis ha most itt nyiltan
is bizonysagot teszek err6l, tébbet ennél nem tehetek,
belathatjak.

Ugy gondolom, bucstzéul maradjunk ennél. Kénnyiink
és kegyeletink az elbukottaké és a gyotrédéké. De emiatt

25 RONAY, 7 m., 177.
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ne adjuk ki keztinkbdl a lapokat az élet tovabbi, csodalatos
jatszmaihoz.”*

Legjobb els6 vilaghaboras regényének az Egy ceruza
torténetét tartom, amely mar jelentés tavlatbol, 1938-ban
irédott (s 1948-ban adta ki a Révai Irodalmi Intézet). Cse-
lekménye 1918-ban, az olasz fronton jatszodik. Egy targy,
egy kézrél kézre jar6 tintaceruza meséli el hadi élményeit,
ami lehet6séget nyujt egy atfogd tarsadalmi tablo fel-
vazolasara a hadvezetést6l a tisztiszolgakig terjedden,
alkalmat ad szamos nézépont megismerésére, s beavatast
nyerink a ceruzat hasznalé emberek gondolataiba is vele irt
leveleik és feljegyzéseik segitségével. A szereplék karakterét
és tarsadalmi hovatartozasukat beszédmodjuk jellemzi. A
narracié idénként tullépi a tintaceruza perspektivajat, egy
kilsé elbeszélé értékeli és értelmezi az eseményeket. E
tobb, kilonb6z6 hangsullyal érvényesilé szélambdl allé
szerkezet révén, apré mozaikokbdl, toredéktorténetekbol
épitkezve a Monarchia hadseregének keresztmetszete
rajzolédik ki

A ceruzat 1918 tavaszan egy bécsi papirtzletben Feld-
mann Adalbert kozlegény vasarolta meg, civil foglalkozasat
tekintve keresked6. A tintaceruza Ontudatos Onmeg-
hatarozasa szerint stabil pozicidja a jelentéktelenségen
alapul: ,,En, a sziirke, polgari, plebejusi, s6t proletari ceruza
[...] Sohasem lehettek ragyogdé abrandjaim, vakmerd
reményeim, de mindenesetre élek és élni fogok kozép-
szerGségemben belathaté id6n belil, amig emberek kul-
tirdja tart ezen a vilaigon.”” A cselekmény kézéppontjdban
a piavei attorés all, melyrol az ellenség, az olasz hadvezetés
talsagosan jol értestlt. A fétisztek sokszor értelmetlen

20 TERSANSZKY, A margarétds. .., i. m., 352-353.
27UO., Egy ceruza tirténete, Bp., Révai, 1948, 6.
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rendelkezéseket adnak ki, a folosleges hadgyakorlatok, alaki
kiképzések avittnak, elavultnak mutatjadk e hadsereg
mikodési mechanizmusat. A ceruza hasznaléjat front-
szolgalatra rendelik a hadtaphoz, felettesei azzal bizzak meg,
hogy minél tobb ,,szajrét” szerezzen szamukra az el6re-
nyomulas soran. A haboruzé felek mozgatérugodja az el-
lenség javainak megszerzése, mind a f6tisztek, mind a bakak
a meggazdagodast, illetve anyagi tgyeik rendbetételét re-
mélik e hadmozdulattél. A dandarparancsnok egyenesen
cérnaoffenzivanak nevezi: a megszerzendd cérnara, gumira,
bérre, szovetre és posztora utal.

A kereskedd gyava és haszonlesé karakterének ellentéte
sajat Occse, akit a hadosztalyparancsnok szarnysegédje,
Abrakovszky Szaniszl6 6rnagy igy jellemez szeretdjének,
Tinka gréfnénak irott levelében: ,,Hiszen, sajnos, magas
rangu torzstisztjeink legnagyobb része csak a gyakorlotérrol
ismeri a haborut. Kézvetlen értesiilése, élménye, fogalma
alig van egy utkozetnek, egy jardri tevékenykedésnek a
lezajlasarol.

Ezzel szemben ez a zsid6 hadnagy csupa kozvetlen
tapasztalat, haditudas, higgadtsag, batorsag. Isten bocsassa
meg vétkemet, de inkabb erre a fidra biznam offenzivank
megrendezését, mint batyadra vagy akr magamra is.”*"

A masik hangsilyos, némileg rokonszenves szerepld
Kabarcsik Gyula f6hadnagy, ugyanakkor 6 is a jellegzetes,
dorbézold, 1éhité Tersanszky-karakterek egyike. ,,Kabarcsik
Gyula féhadnagy egy vidéki féerdésznek volt a fia. Erett-
ségije utan Selmecen szintén az erdészeti szakkal probal-
kozott meg életpalyaul. De hat az a rémes korhelykedés,

28 Uo., 27.
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szoknya- ¢és jatékvagy, ami Kabarcsik Gyulaban lakozott,
nem birhatta ki a féiskola unalmas tantargyait.””

Az élet habzsolasa és a szoknyabolondéria mellett e két
fiatalembert a magasabb szellemi régiok is érdeklik: ,,Kabar-
csik legijabban a l6vészarok unalmaban elolvasott egy
csom6  filozofiai, természettudomanyi és  tarsadalom-
tudomanyi muvet. Leginkabb Feldmann doktor kélesonéz-
te neki ezeket. Ezek hatasa alatt éppen akkor, amikor En
keriiltem Kabarcsik Gyulahoz, jegyzetei hangja kezdett az
események puszta lerégzitése mellett bizonyos kriticiz-
musba atvaltani.””

Motivikus egyezés fedezhet6 fel Tersanszky egyik, az
olasz frontrol irott levelében, és a regénybeli Kabarcsik
Gyula kedvesének 52616 levelében: ,,Fin itt elsavanyodom és
bepenészedek végleg, hési mivoltomba. Igaz, hogy most
csakugyan jogos a szélasmod, hogy 6rilni kell, ha egyaltalan
él valaki””' , Mondhatom neked, nagyon elég volna mar
nekem ebbdl a harctérbél. Ugy érzem, néha a hési hall
helyett cséndes hadiutalatban fogok elhunyni itt.”*

Kabarcsik jegyzetei tuddsitanak a piavel csata részlete-
ir6l, a szaggatott, élébeszédszerd eléadasmod testkozelivé
és atélhetévé teszi a befogadd szamara. A f6hadnagy tiszta-
ban van a haboru aljas indit¢kaival. ,,Kapard meg a hontfit, a
katonat, az embert, a jellemet, a batorsiagot, a jokedvet
magat, és mindig a zsakmanyra szamit6 rablé fog elébujni.
Az emberi lélek, az emberi kedély, az emberi szervezet, az
emberi k6z0sség ragasztékal, az emberi muaveltségek alapja,

2 Uy, 59.

0 Up, 61.

31 PIM V. 4330/187/3. [Tetsanszky Jozsi Jend testvérének, Tersanszky
Margitnak, 1917. aug, 15.]

32 TERSANSZKY, Egy ceruza... i. m., 63.
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véza, értelme az egyedeiben rejlé rablégyilkos.”” Réismer-
hetiink Tersanszky galiciai napléjanak korabban idézett
passzusara.

A piavei offenziva a Monarchia hadseregének tragikus
Osszeomlasahoz vezet, nagyrészt a katonai vezets réteg
felel6tlensége miatt — hiszen az olaszok minden hadmoz-
dulatrdl elére tudnak, igy fel tudnak készilni az elharitasuk-
ra, visszaverésiikre —, masrészt az ellenség fejlettebb tech-
nikai felszereltsége, és szovetségeseik részérdl az utanpotlas
jobb biztositasa miatt. ,Itt aztan rémséges hullagyar késziil,
ha a mieinket visszanyomjak a Piavén. Az olasz gyalogsag?
Az pipal De az olasz tlizérség és a repuldk, ha elkezdik
munkdjukat itten? Akkor ezektél nem lehet élnil De nem
am!”

Feldmann doktor preciz megfigyel6ként felhivja Kabar-
csik figyelmét a haderSk elhibazott csoportositasara: ,,Itt
semmi légelharitas nincs. Lathatod. Azért szallhat le olasz
repilé pontosan a hidunk félé bombajaval. A visszaverd
utegeink, megeskiudhetsz ra, most is a hadosztalyt, a had-
testet és a féparancsnoksagot védik innen szaz kilométerre
Udinében a repiil6k ellen.””

Kabarcsik szerint akar gy6zelem, akar vereség lesz a
haboru végkimenetele, a magyarsagra nézve mindenképpen
negativ koévetkezményekkel jar: ,,— Azt hiszem, tulajdon-
képpen mi, magyarok vagyunk a vilag legnagyobb palijai. Mi
harcolunk legjobban, és mi vesztjik a legtobb vért atque
avenam ebben a haboruban. Holott nekiink igazan mind-
egy, gybzink-e, vesztiink-e. Nekiink mindenképpen rossz.
Ha vesztink, akkor érthetbleg rossz. Ha gyéztink, akkor
sem jo6. Csak annal sikeresebben nyel magaba benntnket a

3 Us., 106.
34 Us., 114.
3 Us., 115.
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german tenger. Katonauralom lesz. Az ellen nem lehet majd
kaszindzni az orszaggytlésen. Hogy halas nekiink a német
szomszéd érdemeinkért és htiségtinkért? Volt mar ilyesmire
egyaltalan példa a torténelemben? Meg kell csak hallgatni
ilyen Eggerth-féle alakokat, micsoda sorsot és szerepet szan
nekink, magyaroknak az 6 Hamburgtél Bagdadig terjed6
Nagy-Németorszagiban.”* Eggerth féhadnagy civilben
osztrak tanar, a nagynémet nacionalista prototipusa.

A torténet kulminaciés pontja az 6sszeomlas leirasa,
parhuzamosan bemutatva a katonai vezetés, az arisztokracia
és a kozkatona, a baka, vagyis Gyurka, Kabarcsik tiszti-
szolgajanak a nézépontjabol. ,,Gyurka nemhiaba vallotta
valaha élethivatasaul, hogy az emberek alkotta rend gatjain
atsurranjon, ¢s titkait ellesse. Amikor értestlt a visszavo-
nulasi parancsrol, 6 nem kezdett vitat rajta sem massal, sem
magival. O kozvetlen, biztos értesiilést akart szerezni: mi
lesz ezzel a visszavonulassal?””’

Gyurka kihallgatja a torténet elején megismert hadosz-
talyparancsnok és szarnysegédje parbeszédét:

,»De Abrakovszky csak erélyesebb lett erre. Lovag-
l6palcajaval nagyot suhintott:

— Figyelj ram! Miutan mar annyi ezer életet aldoz-
tal f6l, szamitasba johet még valami tovabbi aldozat,
akkor, amikor ezt a kovetkezd, kikertlhetetlen, teljes
vereség, bukas, gyalazat és nyomorusag ellen teszed,
egyetlen mentségil, egyetlen lehet6ségiil? Te nagyon
jol tudod azt, ez a vallalkozas a Monarchia hadseregé-
nek nemcsak er6probaja, de utolsé eréfeszitése. Tob-

36 U., 120.
57 Us., 150—151.
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bet nem birunk. Ami most kévetkezik, azt te nagyon
jol tudod.

Egy darabig meréen egymasra nézett a kegyelmes
ur és segédtisztje. Majd a kegyelmes ur bélintott.

— Tudom.

Abrakovszky lovag folallt. Olyan mozdulatot tett
karjaval, mint a héstenor felvonasvégnél. Tompa, de
erés hangon és ezzel a mozdulattal igy fejezte be:

— Finis Austriae!

A kegyelmes ur egyszerre homlokahoz, szeméhez
kapta tenyerét. Zokogas rangott at rajta. Abrakovszky
lovag merden allott, csak a szemét hunyta le.

Gyurka kerekre meresztette szemét a pokréc mo-
gott erre a latvanyra. Gyurka, az egykori zsebtolvaj, az
emberi tarsadalom kivetettje, minden koz6sség
bujkal6 ellensége mégis ellenallhatatlan megrendi-
léssel érezte meg egy nagy emberi k6zosségnek tragé-
digjat.

— Ezek sirnak! — dunnyogte magaban. — Elvesz-
tettiik 2 haborit!”™

Feldmann szamara egy granat okozta labsériiléssel, és a

kilsé korilmények, a gondviselés folytan egy tomeghalalt
okoz6 gaztamadastol megmenekilve, korhazban ér véget a
habord, Kabarcsik Gyula sértetlentil dssza meg a tobb mint
szazezer halottat kovetel6 utkozetet, és negyvennapi sza-
badsagot kap. A ceruza ,,nyugdijba vonul” gazddja {rdasz-

talanak diszeként.
Mindenképpen emlitést érdemel még Tersanszky Rekdttes

cimt regénye, mely 1963-ban jutott el az olvasékhoz, s az
elsé vilaghabord orosz hadszintereir6l tudosit. Szerzéje a

38 Uo., 153.
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pusztitast, a halalveszedelmet itt abrazolta a legnagyobb
nyiltsaggal, ugyanakkor Rekéttes Balint, az egyszerd, bivaly-
erbs, oOriasi igazsagérzettel rendelkez6 katona alakjaban a
virtusos életosztont és a minden korilmények koézottt helyt-
allast jelenitette meg. A regény olyan hires epizédot is maga-
ba foglal, mint az arulé Redl ezredes biinh6dése. Tersan-
szky ezenkivil harctéri élményeit szamos novellajaban is
megOrokitette.
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VARGA KINGA

A haboru, mint kétetkompozicids tényezo
Kaffka Margit és Szép Erné
I. vilaghaboru alatt megjelent koteteiben

A kotet mindig szilard lenyomat a sajtobeli mozgékony
megjelenéshez képest, az elrendezés és djrarendezés
fogalmaba illeszthetéen, ami él6 alkoténal magan viseli a
szerz6 szandékanak nyomat is, a vizsgalt szerz6k — Kaffka
Margit és Szép Ernd, illetve kontrollfunkciéban Kosztolanyi
Dezsé — esetében ez habortellenességrdl tett tantubizony-
sagként értelmezhetd, koteteik szintjén a haborut tamogatd
irasok még véletleniil sem jelennek meg: vagy nem emlitik a
témat vagy elutasitjak. Tudjuk, hogy mindharman kozvet-
lentl érintettek, hiszen Szép Erné maga, Kosztolanyinak
Occse, Kaffka Margitnak masodik férje vett részt a front
eseményeiben. A tanulmany azt vizsgalja, hogy az elsé vilag-
habord mennyire hatarozza meg kotetkompozicidikat, mi-
ként ttkézik ki a mindennapjaikat meghatarozoé torténelmi
helyzet még a habora alatt kotetbe rendezett — el6tte
esetlegesen mar a sajtoéban napvilagot latott — munkaikban;
érint6legesen vagy szerkezetformald erével birva. Vajon
mennyire tekintették az eliils6 és hatsé boritéval ellatott, az
enyészetnek kevésbé kitett feliletet olyan kommunikacios
formanak, amellyel benyomasokat régzithetnek jelen koruk-
16l jelen koruknak, vagy a kovetkez6 generacidknak?
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A korpusz

A vizsgaland6 korpusz a haborus négy év, tehat 1914 nyara
és 1918 6sze kozott a harom szerz6tél megjelent kotetek
Osszessége, legyen az proza-, verseskotet vagy meseformat
olté ismeretterjeszté gytjtemény. Az idébeli keret jelzés-
értékd, hiszen a kataklizma kezdete és a vele kapcsolatba
hozhat6 szovegek, az azokat tartalmazé nyomtatott kotetek
kozott meghatarozott idének el kellett telnie, illetve a
torténelmi helyzetre nem csak azonnali reakcidként szii-
lethettek meg a szovegek, vagy nem azonnal jelentek meg,
Szép Erné Az Isten is Janos vagy Trafik ciml novellaja
példaul csak az események lezajlasa utan, 1921-ben kertiltek
vasarloi forgalomba,' és Kaffka Margit tébb habords témaja
novellija majd csak az 1940-es évek elején posztumusz
megjelené Alom cimi gydjteményben keriil az olvasék elé.”
Ezen tdl fenn kell tartani a lehet6ségét olyan egyéb té-

UA Pesti Hirlap 1921. februar 19-én ad hirt a haborus emléket felidéz6
kis koényvfizet, Az Isten is Janos megjelenésérsl, mint Szép Erné 4j
irasarol [Bécs, 1921 (Kis Magyar Kényvek, 1)], amibdl az kévetkezik,
hogy a habora utan sziletett. A Trafik a Magyar kinyv: Egy csapat elbeszélés
cmid kétet (Bécs, 1921.) része, a novella bizonyithaté keletkezési
id6pontjardl nincsen adat.

2 Korabban meg nem jelent tizennégy Kaffka-novella alkotja a kotetet.
Az egyes szovegek alatt a keletkezés datuma ott 4ll, ebbdl latszik, hogy
tizenketté a hibora utolsé két évében keletkezett, tobb kozulik erd-
teljesen tematizalja a haborat (Boles Fekete Péter levele vagy az Egy idegorvos
naplgiabél), ezen tal a szévegek kozott nem allapithaté meg Osszefiiggés.
A kotet végére helyezett Alom cimi iras felkiltisszert haborudellenes
volta ugyanakkor ranyomija bélyegét a kétetre. (KAFFKA Margit, Alon:
Kaffea Margit kiadatlan elbeszélései, Bp., Franklin, [1942]).
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nyez6knek, melyek a torténelmi viszontagsag miatt hat-
hattak a konyvkiadasra, az egyes koteteknek lehet sajat
torténete. (Mint ahogy Kosztolanyi Pdva cimlG novellas-
kotetének is, mely nem tartalmaz megjelenési évszamot, és
csak kozvetett ismeretekbdl kovetkeztethet6 ki, hogy 1919-
es, és csak a Corvindbol, a magyar konyvkereskedSk egy-
letének kozlonyébdl tudjuk biztosan — mely 1919. februar
20-1 szamaban a huszadik oldalon feltiinteti az djonnan
megjelent kotetek kozott —, hogy még a marcius 21-ei
datummal jelzett rezsimvaltas, a Tandcskoztarsasag kezdete
el6tt megjelent.’)

A harom szerzé kotettermése a négy év alatt egyedi
mifaji jellegzetességeket visel magan, de altalaban igaz,
hogy rovidprozaval és versgyGjteményekkel jelentkeztek,
ezek egésziltek ki egyedi mufajokkal, Kaffkanal isme-
retterjeszté mesekonyvvel, Szép Ernénél dramakotettel.
Nagyobb lélegzetvételd munkai csak Kaffka Margitnak
ielentek meg, az Allomdisok és a Hangyaboly cim regények,’
de ezek nem tekinthet6k habords tematikajaaknak, ezzel
beleilleszkedve abba a tendencidba, hogy a torténelmi kor-
nyezet nem segitette el6 a nagyobb terjedelmd, haborus
tematikaji muavek megsziletését, s6t kifejezetten ez ellen

3Lasd errSl: VARGA Kinga, Kosgolinyi Dezsd egyik korai elbeszéléskitete: A
Pava, Elsé Szazad Online, 2015/1-2, 127-138. A Corvindbdl szarmazé
adat a tanulmany tartalmahoz képest 4j, a kovetkeztetéseket igazold,
fontos adalék.

*Az Allomisok (Franklin, Bp., 1917.) a XX. szizad eleji budapesti
muvészvilag bemutatasa, gyakran kulcsregényként értelmezik. A Hangya-
boly (Nyugat, Bp., 1917.) zardaéletet bemutaté milidje kapott mar olyan
értelmezést, hogy a tarsadalom mikrokornyezetét képezi le, de akkor
sem haborus felhanggal. (Lasd példaul FULOP Laszlo, Kaffka Margit,
Bp., Gondolat, 1987, 162, 204.)
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dolgozott.” Osszefiigghet ez azzal, hogy az irékat inkabb
impresszidszerd leirasokra késztette a kornyezeti hatas.

A haborts négy év ugyanakkor nem jelentette azt, hogy
mas témaju, a haborut esetleg egyaltalan nem is érinté md-
vek ne lathattak volna napvilagot. Kaffkanal ilyen el6bb em-
litett két regénye, és Kosztolanyi is, attdl még, hogy a vilag-
égés id6szakardl van szo, tobbek kozott kiadatta a huszon-
egy régebbi novellat tartalmazé Bibdjosok cimd novellas-
kotetet 1916-ban tgy,” hogy a datumok is szerepeltek az e-
gyes {rasok alatt, jelezve, hogy ezek régebbi évek terméket,
nem a konkrét idészakra reflektalnak, és ugyanigy az inkabb
tarcagyljteménynek nevezheté6 Meémsnek is megjelent egy
1918-as kiadasa is, mely az 1913-as kiadas roviditett val-
tozata (a tizenhat helyett tizenharom iras szerepel benne),
hogy aztan a késébbiekben, 1921-ben majd ujra kiadja ezt a
réviditett véltozatot.” Tehat vannak olyan kényvek, melye-
ken nem érz6dik a helyzetre valé reakcid, ugyanakkor az
Ocsém 1915-b6l, a Katona-arcok 1918-bél kizarélag haborus
irasok tarcaszer( gyljteményei, a Tinfa-tarcagyljtemény
1916-bol haborus ciklust (Kis tirténelen), a Kain-novellaskotet
1918-bél tobb habords novellat,” a Mdik cim( verseskotet
1916-bdl tobb haborus verset tartalmaz. Ezek figyelem-
bevételén tul a tanulmany Kaffka Margit és Szép Ernd

5 Lasd. SZILAGY!I Zs6fia, Fivér a fronton — a testvéri lelkiismeret-furdalds
kitete? Kosgtolinyi Degsé: Ocsém (1914-1915), Alféld, 2015/9, 110-111.
6 KOSZTOLANYI Dezs6, Bibdjosok: Novelldk, Bp., Franklin, 1916.
7 KOSZTOLANYL, Meées, Békéscsaba, Tevan, 1913, illetve [1918] és
[1921]. (A masodik és harmadik kiadason nincs datum.) A myarald bi-
torok, a Vakok kozort és a Légy cimi sz6vegek kés6bb mar hianyoznak.
8 A Kainrdl lasd Hutvagner Eva és Pintér Borbala tanulmanyat a jelen
kétetben.
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haborura vonatkozoé teljes kotettermését vizsgalja, igy Kaff-
ka Margitnal a Ké# nydr cimi elbeszéléskotetet 1916-bol, a
Kis  emberek, bardtocskaim cimi ismeretterjeszté mesés-
konyvet 1917 végérol, Az élet sitjan versgytjteményt 1918-
bodl, és a mar posztumusz megjelent novellagyljteményt, A
révnél-t, szintén 1918-bol. Szép Ernénél az Elet, halil tarca-
és versgydjteményt, az Ewmlék verseskotetet, a Kenyér kar-
colatgydjteményt és A jazminok illata elbeszéléskotetet 1917-
b6l

Mind Kaffka Margit, mind Szép Erné publikalasi szoka-
sara jellemz3, hogy a késébb kotetbe kertil§ irasmd elébb a
sajtoban jelenik meg, ezért mindig kérdéses, hogy mi az,
ami egyaltalan része lesz egy kotetnek, igy az eredeti kor-
nyezetre is figyelemmel kell lenni, a sajtokozlésekre, ami
ezen esetekben korlatokba ttkézik: nem ismert olyan teljes
feltar6 munka, mely munkassagukra vonatkozéan minden
szovegmegjelenést nyomon kovetne a korabeli sajtéban, igy
csak részeredményekre lehet timaszkodni'’ (A Halézati

O Az egyszeri kirdlyfi 1914-es kiadasu (SZEP, Az egysgeri kirdlyfi: Mese 9
képben, 3 felvondsban, Bp., Franklin-Tarsulat, 1914.), az azonos cimd,
1913-ban bemutatott szindarab szévegét tartalmazza (VIDA Lajos, Szép
Ernd élet- és pdlyarajza, Debrecen, Csokonai, 2007, 82-83.). 1914
februarjaban, még a haboru el6tt biztosan megjelent, ugyanis apro-
hirdetés mutatja, hogy megrendelhets. (Katholikus Szemle, 1914/2, 226).
Az 6t r6vid szindarabot tartalmazé Egy &is szinhdz 1916-bol (Bp., Dick
Mano) tartalmaz habords témaja darabokat: Zsugsika és Kis egér, ezek
azonban mifajspecifikussaguk miatt (el6 is adtak) nem képezik a jelen
tanulmany targyat.

10 Hegyi Katalin egy Szép Ernd elbeszéléseit kozreadd kiadvany utd-
szavaban a sajtébeli megjelenések adatainak hianyara hivatkozva a tartal-
maz6 kotetek megjelenési idejét szerepelteti az egyes novellak mellett.
(HEGY! Katalin, Utdszd = SZEP, Az Lsten is Jdanos és mas elbeszélések, szerk.
HEGYT Katalin, Bp., Unikornis, 1998, (A Magyar Préza Klasszikusai,
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Kritikai Szovegkiadas Kutatécsoport forrasgydjté munkaja
Kosztolanyi esetében éppen ezt a hianyossagot potolja,
innen van kézzelfoghaté tudasunk réla, hogy nincs olyan
irasa, mely ne latott volna napvilagot ujra és ujra napi-, heti-,
és havilapok hasabjain.)'" Igy a lehetGség a fennallé keretek
kozott annyi, hogy figyelemmel kévessiik azt, hogy az egyes
szovegek mennyire harmonizalnak a megjelenésiiknek hely-
et ado kotet tébbi darabjaval, miként lépnek parbeszédbe az
adott szerz6 mas kotetben megjelent szévegeivel, vagy hogy
figyelemmel legytink a szovegek kotetek kozotti vandorlasa-
ra, és arra, hogy a pillanatnyi megszilardulas egy kétetkom-
pozicidban, egy gydjteményes jellegli 6sszeallitisban milyen
sajatos szempontoknak ad helyet, ugy mint megszerkesz-
tettség, fluktudcid és az elészavak szerepe.

Kafflea Margit

»Bizonyosan sok komoly irét foglalkoztatott mar az az
aggodalom, hogyan nyuljon hozza eseményekhez, mozgal-
makhoz, szinekhez, hangulatokhoz, melyeket a habora
hajitott kbzénk és melyekrdl tudjuk, hogy csak atmenetiek?

52), 329-332, 329.) Segitséget az els6é kozlést esetlegesen feltiintetd
kilénb6z6 6sszkiadasok, valogatasok adnak. Ilyen Szép Ernénél a ver-
seket illetéen: URBAN L4szl6, Forrdsok = SzEP Brnd Osszes versei, kiad.,
szerk. URBAN Ldszl6, Szeged, Szukits, 2003, 618—631. Kaffka Margitnal
pedig az elbeszélések ismert lelShelyeinek felsorolisa: KOZOCSA
Sandor, Jegyzerek = KAFFKA, Csendes vilsdgok: Elbesgélések, kiad.
KozZocCsA Sandor, Bp., Szépirodalmi, 1969, 737-739. (Bévitett kiadasa a
kovetkez6 kotetnek: KAFFKA, Lazadd asszonyok: Osszegyijtitt elbeszélések,
kiad. KOZOCSA Sandor, Bp., Szépirodalmi, 1961, I-I1.)
11 Az 6sszesitett adatok lel6helye:
http://kosztolanyioldal.hu/forrasjegyzek Utolsé letoltés: 2015. jun. 17.
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Hogyan irja meg bennik koztik, altaluk mar most az
embert, anélkil, hogy az 6rék emberinek bemutatdsira
torekvé mivészetében ne ttkozzEék ki az Gjsagriport mai-
saganak ize? Kaffka Margit nagyon szerencsésen oldotta
meg ezt a nehézséget. Az a moéd, ahogyan torténelmesedés
és pathosz nélkil, mint valami tavoli pesti heccnek a vissz-
hangjat r6piti a budai Hitz utca egyik hétkéznapjanak
pallott csendjébe a haboru kitorését, ebben nagyszertien
érzékeltette meg a majdan torténelemmé valé dolgoknak a
maguk idejében valé mindennapossagat”’Az idézet Barta
Lajos Nyugateli kritikajabol valo,” mely Kaffka Margit Kér
nydar cim, két hosszabb elbeszélést, a Két nydrt és a Lirai
Jegyzeteke egy évrdlt tartalmazo, 1916 majusaban megjelent ko-
tetére vonatkozik."” Az olvasé figyelmét arra hivja fel, hogy
a haboru korabeli tematizalasa megkérdGjelezhetévé tette
egy szoveg szépirodalmi jellegét. Bodnar Gyorgy Radnoti
Miklésra hivatkozva allapitja meg, hogy ez a kotet egy
kompoziciot felmutatd szovegegyiittes, melynek egységét a
hébord, mint tematizaciés elv adja.'* Barta Lajos figyelmen
kiviil hagyja a kotetben 1évé masik szoveget,” a Liui jegy-

12 BARTA Lajos, Ké# nydr, Nyugat, 11(1916), 707.

15 A Corvina 1916. majus 30-i (15.) szdmaban tunteti fel az Gjonnan
megjelent kotetek koézott, az 1. oldalon. A kétet bibliografiai adatai:
KAFFKA, Két nydr: Novellik, Bp., Nyugat, 1916.

14 BODNAR Gyorgy, Kaffka Margit, Bp., Balassi, 2001, 257. Radnéti
tanulmanyaban Kaffkanak ezt a mavét tekinti egyedul ciklusszerdnek.
(RADNOT!I Mikl6s, Kaffea Margit mivési fejlédése, Szeged, Szegedi Fiata-
lok Miivészeti Kollégiuma, 1934, 79-80.)

15 Szilagyi Zsofia Kosztolanyi korai novellisztikajanak recepcidjarol azt
allapitja meg, hogy egy-egy novella befogadisanak torténete elvalhat a
kotettdl, amelyben megjelent. (Kisérétanulmany Kosztolanyi Dezsé
Boszorkdnyos esték és Bolondok cim@ novellas koteteinek kritikai kiadas-
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geteket, és csak a Kér nydredl ir; egy masik, a megjelenéssel
egykoru, magat ,,r. r.” monogrammal jelzé kritikus emliti
ugyan, de hangsulyozza, nem foglalkozik vele, raadasul 6 a
Két nyar hédbords atmoszférajat is feleslegesnek tartja. '’
Mindkét szovegben a maganélet problémai és a haboru
egyetemessége szovédik Ossze, egy objektiv, egyes szam
harmadik és egy szubjektiv, egyes szam elsé személyd
elbeszélésben. A Két nydrban a Vitorisz-hazaspar, a mosond
Veron ¢és kalapkészité férje, illetve a hozzajuk bekolt6z6
cseléd, Erzsi szerelmi haromszogével talalkozunk a budai
Hitz utca szegény pincelakasaban. A cseléd teherbe esik,
nem tudni, kit6l, talan a férjtdl, aki bevonul katonanak, a
meddé feleség pedig egyszerre éli meg férje hianyat és azt a
tényt, hogy neki kell gondoskodnia vetélytarsnéjérél és a
megsziletett gyerekrSl. A Lirai jegyzetek egy évrdl, mely a
Nyugatban jelent meg elészor folytatisokban,'” az elbeszéls
szerelmi idilliének habora altali megzavarasardl beszél,
feltin6é hasonlésagot mutatva az {réoné maganéleti ese-
ményeivel. A kotetkompozicid szempontjabdl érdekesség,
hogy 2008-ban a Nap kiadé6 Napld cimen kiadta a Lirai
Jegyzeteket az it6nS két korabeli személyes naplorészletével,™
ahol a szerz6 a Lirai jegyzetek irasardl vall maganak. Felbom-
lott tehat egy kompozicié, hogy 14j j6jjon létre, az eredeti

ahoz, kéziratban.)
16 r. v, Ndirik regényei, Budapesti Szemle, 1916, 480. sz., 475—480.
17 KAFFKA, Két nydr I-1I., Nyugat, 4(1916), 195-216, illetve 5(1916),
271-293.
18 A kovetkezé szévegegylittesek szerepelnek benne: 7974. augusztns;
Feljegyzések egy haztartasbol (1915, februdr—mircius); Lirai jegyzetek egy évrdl.
(KAFFKA Margit Naplgi, utészé BODNAR Gyorgy, Bp., Nap Kiado,
2008.)
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szovegkornyezetében szubjektivebb széveg gy kapott ob-
jektivebb jelentSséget.

A Két mydr cimG novellaban a férjért aggddd asszony
tudatan keresztil lat bele a mai olvas6, hogy mit jelent a
békebeli allapotba belép6 haborts fenyegetettség, és dob-
benti meg a haboru kitorésének hirére kialakuld utcai ro-
mantika és késébb pedig az a kozony, ahogy az emberek
viseltettek embertarsaik intézményes, egymas ellen uszitott
gyilkolasahoz. Kivétel akadt ez aldl, az érzékenyebb embe-
rek, akik az uszitas manipulaciéjat le tudtak vetni magukrol.
A Két nyar novellabdl idézve Kaftkat:

,»Odakinn messze az intézményes emberirtaisnak nem
volt mar régen az utcara, a kedélyek izgult részvételére
szitksége; — pontosan és a legtokéletesebb biirokratikus
rendben, szervezve, szabalyosan és korlatlanul haladt kipro-
bélt, 6riiletes utjan.”"” Az elbeszélés dramai csticspontjaként
megszilet6 gyerekrdl értesilé feleség sajat kesertiségét
kitagitja az egyetemes haborus tragédiava, a gyerek megszii-
letése csak arra jo, hogy taplalja a haborut, ,,[hjogy legyen
ujra, aki 6l és legyen, kit pusztithat szédiletes tomegben, a
szamok, a létek, a porszemnyi egyek leirhatatlan soka-
sagaban...””

Kaffka Margit Kis emberek bardatocskdim cimmel jelentet
meg 1917 decemberében ismeretterjeszté mesekdnyvet,”
melyben a fia és leanygyermekekre egyarant gondolva me-
sekeretbe Oltoztetett ismeretterjeszté irasokat ko6zol, hol

19 KAFFKA, Két nydr: Novelldk, Bp., Nyugat, 1916, 55-56.
200Uo., 68.
21 Ujsaghirb6l tudni lehet, hogy 1917 decemberében mar megijelent a
kiadvany (Pestz Napld, 1917, dec. 22., 11.) a kor szokésaitél nem kirivoan
eltérve a koteten a kovetkezé év szerepel, tehat 1918 (Bp., Pallas).
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egyes szam elsé személyben visszaemlékezve, hol mesét
mondatva a hésokkel, hol megszolitva olvasoit egyes szam
masodik személyben. Olyan témakat érint, mint a babak és
babaruhdk az 6ltozkodés kultartorténetébe agyazottan, a
stités-f6zés, a vadaszat, a robinzonoskodas, a banyaszélet, a
muzeumrendezés, a hajotorés, a foldmuvelés, a kertészet, a
butorgyartas, a szinészkedés vagy az djsagirosag. A beve-
zet6ben arra kéri a gyerekeket, hogy 6k ne jatsszanak ha-
borut, helyette inkabb szép dolgokkal foglalkozzanak. Ezzel
arra latunk példat, hogy a kotet részeként értelmet nyerd
el6sz6, ez a specialis pretextus direkt eszkozként szolgal a
haborus fenyegetettség jelen idében fennallé voltara, amit
Szép Ernd is elszeretettel alkalmaz. A gyerekeknek szolo
meséskonyv elé irt széveg az artatlansag és a gyilkolas
feszult ellentétparjabél adéddéan kap megrendité érték-
tobbletet:

»[---] ne engedjétek a sziveteket megzavarni, az élethez
valé kedveteket elrontani, gyerek-emberek! Ez a szornyt
habord a mostani felnéttek hibdja, de tinektek kell majd
helyrehozni, ha nagyok lesztek. O, nagyon erésnek kell
majd lennetek, nagyon sokat kell majd dolgoznotok ezért a
szegény, kedves hazaért, hogy minden sebe meggyogyuljon,
minden hidnyossiga elmuljon! Es ezen kiviil a tébbi hazak
Osszességéért, valamennyi embertarsunkért [...]. Igy készil-
jetek a jovotokre, mely szebb, boldogabb, okosabb és hasz-
nosabb lesz, mint most a miénk; hiszen akiket mi most
ellenségnek neveziink, azt ti majd baratokként szerethetitek
ujra, tanulhattok t6lik s dolgozhattok a javukra; s azok is
viszont.”*

22 KAFFKA, Kis emberek bardtocskaim, Bp., Pallas, 1918, 6.
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Az utols6 kotet, melyet Kaffka Margit még sajat maga
rendezett sajté ald, az egy hét hijan posztumusz megjelend
A révnél” A hisz novellat tartalmazo, el6sz6 nélkiili gydi-
teményes kotetbdl csak 6t foglalkozik a haboruval, a tizen-
harmadikként a kotetben helyet foglalé cimadé darab .4
révnél, a tizennegyedik Marisnak mindegy, a tizenotodik Az elsd
staciondl, a tizenhatodik A gép mellett, és a huszadik, befejez6
szoveg az Imddkozni probaltam (1914 kardcsonyan). Az elsd
stacid és A gép mellett ciml novellak rokonithatok egymassal —
a f6hos elébb a fronton van, majd mar otthon, a torténet
folytatodik; az elbeszélések Osszetartozasat egymas utani
kotetbeli elhelyezkedésiik is jelzi — és latszik, hogy az 6tbdl
négy haboras témaju szoveg egymas utan kovetkezik, a
cimadé novella is ezek kozil kertl ki, a zardakkord pedig
egy nagyszabasu haboruellenes fohasz. A meglévé novellak
kotetbe rendezésekor meghatarozé szerepet jatszott a ha-
borus kornyezet, hiszen a cim is innen kertlt ki, a lezard
formula is, de a téma nem kapott dominans szerepet, meg-
fértek a kotetben egyéb irasok is.* Igy van ez a még a

23 [Név nélkiil], A rémél, Vasarnapi Ujsag, (51)1918, 708-709. A kétet
bibliografiai adatai: KAFFKA, A révnél: Blbeszélések, Bp., Franklin, 1918.
(A kiadds nyomashibat tartalmaz: a 176. oldal utan a 193. kévetkezik, a
hidnyzo lapok kés6bb kévetkeznek.)

24 Nem is volt ez elvaras. A révné/ kritikusai nem mint haborus kotetre
tekintenek ra, a sikertltebb novelldkat emelik ki, Az e/sd stacidt ezek kézé
soroljak, és csak jellemzésként teszik hozza, hogy haboris a téméja.
(s-ly.”, Kaffka Margit A révnél. Elbeszélések, 1t, 1919/1-2, 281-283, 282.,
és . 17, Kaffka Margit posthumus kinyve: Kaffa Margit: A révnél,
Budapesti Szemle, 1919, 508-510. sz., 68-71.). 1919 januarjaban a Pest;
Napls ,Irodalom” rovatanak r6vid megjegyzése a kotet gazdag
témavalasztékardl beszél (Pesti Napls, 1919. jan. 2., 11.), a Vasdrnapi
Ujsdg emlitGje még csak utalist sem tesz a viligeseményre, a nemrég
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Kaffka életében megjelent Az élet ztjan cimi versgy(j-
teményben is, ahol az 6t ciklusra bomlé elrendezés az élet
korszakait vette alapul.” Ebb6l adéddan a hibords versek
az utolso, 6todik ciklusba kertiltek — emblematikus példa a
Zdporos folytonos levél és a Te denm cimi versek —, melyek a
haborts és a szerelmi élményt kapcsoljak Ossze. Az {roéi
életut végének egybeesése a haboraval, és a habord mint ih-
letforras olyannyira jellegzetes Kaffka Margit életében, hogy
t6bb monografus is 6n4ll6 fejezetet szentelt ekoré.”

Szép Ernd

Szép Erné — aki 6nkéntesen vonult be és a front eseménye-
iben is részt vett, és akinek a kezdeti lelkesedés utani
kiabrandultsaga nyilvanvalé az 6ldoklés elleni felhaboro-
dasaval egyiitt’” — haborus prézakétetei a Kenyér,” az Elet,
halal’ verssel 6tvozétt tarcagydjtemények, illetve a hagyo-
manyosan elbeszéléskotetnek nevezett Jagminok illata’” A

elhunyt iréné érdemeit méltatja. ([Név nélkil], A révnél, Vasarnapi
Ujsag, 1918, 51. sz., 708-709.)
% Az 6t cikluscim: Torténetek, Régi lanton, Ldtvanyok, Zildlt napok, A te szi-
ned elgtt. (KAFFKA, Az élet dtjan: Valogatott gydjjtemény régi és legijabb
gydijteményekbil, Bp., Nyugat, 1918.)
26 BODNAR, Nehéz idik tannlsiga a novelldban: Vissza a dolgokhoz (1914—
1918) = B. Gy., i. m., 249-256; FOLDES, Az utolsd esztends, = F. A., Kaffka
Margit, Bp., Kossuth, 1987, 244-271; FULOP, A hdbori novellatiikirben =
F. L., i m., 205-212.
2ZTVIDA, . 7., 68—69.
28 SZEP, Kenyér, Bp., Légrady, [é. n.]. A Pesti Hirlap 1917. juliusi szamaban
mint ujdonsagrol szamol be. (Pesti Hirlap, 1917. jul. 5., 10.)
29 °UO., Elet, haldl, Bp., Dick Man6, 1916.
0UO., Jazminok illata, Békéscsaba, Tevan, 1917.
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napi sajtoban megjelent {rasainak kotetbeli kiadasa mar
korabban jellemezte Szép Erndt, szokasa volt ezekhez szel-
lemes el6szavakat irni. Tandori Dezs6 ezeket a kis gydj-
teményes koteteket egyszerlien prézakéteteknek nevezi,”
amikor az el6szavak fontossagat el6térbe allitja sajat, Szép
Ernérél sz6l6 kotetének elrendezésekor, melyben rész-
leteket k6261 az irotol, kotetekre lebontva és ezek mellé sajat
benyomasait rogziti, olvasasi itmutatokat ad.

A Kenyér elé Szép Erné az alabbi el6szot irta (részlet):
»Az emberiség fajdalmanak lefolyasa, a foldi boldogsag
s6tétl6 megoldasa: a halal és az élet atmenete a halalba és
minden ember és minden 6ra nincsen benne s a magas
értelem és a mély lélek valasza mindenre, minden ami
kotelessége volna betiiknek, hianyzik ebbdl a szegény Ossze-
vissza konyvbol. Amit tjsagpapiron elbirnak és engednek az
id6 kényei s amit egy penna kortlmények, idegen szem-
pontok, sziiknél-szitkebb kozosségek, a hasztalansag
szégyenilt tudata, unalom, megtort veszteglési vagy kozos
kodébdl kiszurddva mivelhetett, az van csak itt a szamozott
lapokon Elétted, mindent tudé s érz6 olvasé.”

O maga ,,0ssze-vissza’-nak nevezi azt a hatvanharom
cikkelyt, mely gondolatritmusként, a napi sajtoban a napi
torténésekre reagald szosszenetek, tarcak, pillanatképek és
versek valtakoztatasaval adja vissza egyes szam elsé sze-
mélyben egy érzékeny, Budapesten az utcakat jaré ember
hatorszagbeli megfigyeléseit és irja le ugyanazt a kozonyt, és
a tomegtdl eltéré viszonyulast, amelyet Kaffka is tudott
érzékeltetni. A Kenyérben az Eldszd és a Proldgus keretez (az

31 TANDORI Dezs6, Szép Ernd: A titkos vildgtipp, Bp., Szalamandra
Kényvek, 2008, 110-111.
32 S7EP, Eliszd = Sz. E., Kenyér, Bp., Légrady, 1917, [5].
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utobbi tarca egy jotékonysagi koncertrdl ad jelentést, me-
lyet a rokkant katonak javara tartottak; ebben elnézést kér,
amiért tobb maradt neki, mint énekik, hogy nem hianyzik
egyik végtagia sem). Az Elet, halilban ugyanez tapasztalhato,
ott nincs el6szo, hanem az Imddsig ciml verssel kezd, az
osszesen nyolevanhét cikkely két ciklusra, az Filet, halil
hetvenkilenc hatorszagot, és a Szerbia 1914 frontese-
ményeket leird tiz szévegére oszlik. Mind a két kotet kom-
pozicios jelleggel bir, a szovegek egymast erdsitik, ér-
telmezik.” A szovegek gyakran egyes szam masodik
személyben, szemrehanyasszertien szolitjak meg az olvaso-
ikat: ,,Unod, igen? Nem érdekel mar egy csoppet sem? Oh,
magam is unom, de nem most untam meg, se tavaly, untam
miel6tt kitért. Untam, hogy ilyen mesterséges szeren-
csétlenség £6l6tt fog majd zajongani sokaig az emberi tarsa-
sag az isten csodalatos vilagan, ahol korilottink természet
és bennunk lélek van. Roéstelltem kivancsinak lenni, rajon-
gani, torténelmi levegdt szivni, kortarsnak lenni és nagy
id6k tanujava emelkedni azon az aron, hogy akar egyetlen-
egy Janosnak is levagjak a féllabat. [...] Széval te mar unod,
nem érdekel az egész dolog és nem tor6dol vele. Te ugy
teszel, mintha mar nem is lenne haboru. Bocsass meg, hogy
ki is mertem ejteni ezt a szét. [...] Ha tudnak szegények,
hogy unod mar. Bocsass meg nekik és nekem is, hogy még

3 A korabeli recepci elragadtatassal fogadta a kétetet, észleli liraisagat,
killonlegességét (lasd példaul ,H. A.”, Szép Ernd: Elet, halil, Népszava,
1916. szept. 17., 12.). Té6th Arp:id is a szépségét emeli ki, a habora
pozitiv hozadékanak tartja az ilyen koltészetet. ,,E nehéz idékben jol
esik, hogy a habort, a véres és blnds rém, az édes koltészet ily
gyonyord megnyilatkozasat is lehetévé tette” TOTH Arpad, Szép Ernd:
FElet, halal, Nyugat, 11(1916), 708.
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mindig haboru van. Nem én csindltam. En nem voltam
kivancsi ra. Te csinaltad, mert te kivancsi voltal.”**

A jazminok illata huszonharom prézaja ugyan tébb el-
beszélésszert szOveget tartalmaz mint a tarcakotetek, azért
alapvetéen Szép Erné jellegzetes pillanatfelvételeinek fe-
leltethetéek meg ezek is. A kotet nem ciklus- vagy fiizér-
szer, de at-atsejlik rajta a hatorszagba besziiremkedd
haborus fenyegetettség, kifejezetten haborus elbeszélések is
szerepelnek benne, mint példaul A letdint a boldeg dra mar, a
Janesi, Béla, Csipesala, tovabba A szabimiihely, vagy a kotetzard
Pest. Ezek olyannyira ranyomjak a bélyegiiket a kotet
hangulatara, hogy a cimadd, a kotetben elsé helyre allitott .4
Jazminok illata (mely ligeti pados szerelmi légyottjaval a Lila
dkde motivumanak variaciéja) vagy a romantikus kolt6i
patoszt sugallé A holdhoz, melyet az egyes szam elsé
személyd elbeszélé melankolikus toprengései toltenek ki, a
haborus hangulat alafest6ivé valnak. A kompozicidé szem-
pontjabol kiemelend6 a masodik helyen szereplé Hid cimi
iras, amelynek végén, a kotetben egyedilalldé médon a
keletkezés datuma is fel van tintetve: 1912 jelezve, hogy a
szoveg mar a kotet elbtt is létezett,” és a kotetben a
huszonegyedik helyen allé6 A vak asszony cimt elbeszéléssel
lép parbeszédbe, az 6ngyilkossagra csabité hid kézéppontba
allitasaval.

34 SzEP, Kenyér, i. m., 53, 56.

3 A jazminok illata 1989-ben fakszimile-kiaddsban is megjelent, ennek
megfeleléen az 1912-es datum A holdhog cim@G szbveg alatt ott is
szerepel. (Békéscsaba, Tevan, 1989); Szép Erné esetében megfigyelhetd,
hogy a kétetkompoziciora valé figyelemmel egyéb koteteit is kiadjak
Ujra, megtartva a szovegek eredeti sorrendiséget. (UO., A Hortobagy, Bp.,
Eri Kiadé, 2004; UO., Irkafirka, Bp., Eri Kiadé, 2010.)
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A harom elemzett szerzé kozil a koétetkiadasok te-
kintetében Szép Erné a legtudatosabb. Ennek tovabbi
bizonyitéka, hogy 1919-ben kiadja a Rég/ kedviink cim, napi
sajtoban megjelent alkalmi koltészeti termékeit, és az el6-
szoban védekezik, hogy ezeket 1914 tavasza el6tt irta, és
csak most, hogy béke van, rendezi 6ket sajt6 ala, tehat nem
tartotta volna {zlésesnek, hogy haboras idében ilyen kony-
nyed hangvételd irasokkal alljon a kézénség elé.”

A kotetekre tovabba jellemz6 az, hogy Gjrarendezhetéek.
Szép Ernd az Elet, halibdl a kompozicié részeit adé
verseket az Emlék cimd, 1917-es verseskOtetben djra ki-
adja,” Otvozve azt az 1912-es Enekeskiny™ verseskotet
tartalmaval,” az Ewmlék tartalmat a két el6z6 koteten tul
egyéb versek is adjak. Kosztolanyi haborus tematikaja irasai
kozil tébbet Gjra- és djrarendez kiilonb6z6 kotetekben, hol
egyértelmiien haboras tematikdju kompoziciét hozva létre,
hol gyGjteményes jellegl kotetbe helyezve el Sket, vagy a
kett6 kozott, ciklusba rendezi mas témaju irasok kozott a
haborasokat. Az Ocsén’” 1915-b6l versek és tarcak, a Katona-
arcok’’ 1918-bol tarcak kizardlag habords tematikit érinté
gyGjteményei. A Tinta-tircagyGjtemény®” 1916-bél haboris

36,1914 tavaszatdl fogva nem firkantottam ilyes dolgokat”, SZEP, Gyen-
géd fagyelmeztetd s alizatos ajanlis = Sz. E., Régi kedviink: Versek, Bp., Pallas,
1919, 5.
ST UO., Emlék, Bp., Pallas, 1917.
¥ UO., E’ﬂe/ées/éo"@w, Bp., Nyugat, 1912.
3 URBAN, 7 ., 610.
40 KOSZTOLANYT, Ocsén: (1914—1915), Békéscsaba, Tevan, 1915.
Y UO., Katona-arcok, Bp., szetk. HORVATH Jend, A Taboti Levél Kiad6-
hivatala, [1917].
2 U0., Tinta, Gyoma, Kner, 1916.
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ciklust (Kis tirténelems) tartalmaz, a Mak” verseskétet pedig
1916-bol t6bb haborts, mas kotetekben is el6forduld
verset. Igy az 1915-6s Owsém ciml kétetbl az Ocsém cimi
vers a Makban, az Az a nap, az Eletrajz — Ousém arcképe
cimen — és Az ¢ sgobdja az 1918-as Katona-arcokban kap
helyet, az Az a nap ugyanakkor a Tinta-kotet Kis torténelem-
ciklusanak is nyit6 irasa, és ugyancsak koz6s a Katona-
arcokban és a Tinta-kotet Kis torténelem-ciklusaban egy iras-
csoport, az elébbiben Katonaarcok, az utdbbiban Regényes
emberef cimmel szerepld szovegek egytittese, azzal a kulénb-
séggel, hogy mig a Katona-arcokban négy, addig a Regényes
emberefben hat széveg al Mig az Ocsém, a Katona-arcok és a
Tinta cimt kotetek elrendezettséglikkel sugalljak a haboraval
szemben kinyilvanitott averziét, addig a Mak hidba szere-
peltet tébb haboruellenes irast, ha zarasként az Unalom cim@
verset illeszti be.”

A tanulmany azt vizsgalta, a habort miként jelenik meg
Szép Erné és Kaffka Margit a haboru ideje alatt megjelent
kilonbozé koteteiben, hogy ez milyen hangsullyal, milyen
terjedelemben torténik, bir-e kétetkompozicids erével. Szép
Ernénél kifejezetten a haborus irodalom kérébe sorolhato
két tarcakotetrdl, mig Kaffka Margitnal ezt a Kéf nyar cim@
elbeszéléskotetrdl lehet elmondani. Ez a kisebb hanyad,

B UO., Mik, Békéscsaba, Tevan, 1916.
4 A Katona-arcok-ciklus irasai: Székely fi az arany sdrkdnyok kot
Rozgsaszinhaju trafikos kisasszony; Alfoldi baka a juniusi fiivin és Liliomos
katona. A Regényes emberek-ciklus irasai: Székely fi ag arany sarkanyok kit
Rozgsaszinhaju trafikos kisassgony; Menyassgony a kavébizban; Alfoldi baka a
Juniusi fiivon; A bdnydszy Liliomos katona.
4 A hdborus kotetek udjrarendezhetSségérdl, egy esetleges kritikai
kiadasban valé hasznosuldsardl lasd SZILAGYI, 7. #., 105—106.
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altalaban inkabb az tinik f6l — Kosztolanyit is beleértve —
hogy novellaskoteteikbe, verseskoteteikbe tobb, a haborurdl
sz0l6 irast beemeltek, foglalkoztatta 6ket a téma, szamos
iras is szuletett a tollukbdl a viszontagsiagos id6krol, de
igyekeztek ezeket mas szovegekkel harmonizalni, mikor
kotetekbe rendezték Oket, tehat szamoltak velik, mint
fontos alkotéelemmel, mely kotet-tjrarendezéskor felhasz-
nalhatd, de nem tették ezeket kizardlagossa. Tudjuk azt,
hogy igy is meg kellett kiizdenitik a koézeg ellenallasaval.
Mindharmojukra igaz ugyanakkor, hogy megérintette ket a
habori borzalma, hogy kronikasként tudésitottak réla. A
kronikds szemléletet kifejezi Kosztolanyi 1916-os Tinta
kotetének Kis tforténelem ciklusahoz irt el6szava: ,Itt egy ma
¢l6 ember, ki nem ért a magas politikahoz és egyéb hasznos
tudomanyhoz, elmondja, mit latott maga kortl abban a
korban, melyet a hozzaért6k nagynak tartottak.”*

4 KOSZTOLANY1, Tinta, i. m., 5.
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VERES MIKLOS

Egy 4j vilaghaboruatdl a tokéletes tarsadalomig
— Az els6 vilaghaboru hatasa a hazai
utopisztikus és sci-fi irodalomra

A tudomanyos-fantasztikus irodalom a jov6 irodalma, hang-
zik talan a legismertebb tévhit a sci-fi tematikaval
kapcsolatban. Ezzel szemben a j6 sci-fi mindig a szerzék
jelenérdl szoél. Gondoljunk csak arra, hogy a j6 torténelmi
regények sem a multrol beszélnek. A sci-fi tematika vagy az
utopia egy adott kor vagyait és félelmeit jeleniti meg. A
kortars irodalombdl talan a legjobb példa Michel Houelle-
becq Behddolds cimt regénye, amely cselekményét 2022-re
helyezi, mégis napjainkat érinté aktualis témat boncolgat.
Nincs ez masként a régi sci-fi vagy utodpisztikus iro-
dalommal sem. Ezek a szévegek kivald torténeti forrasok,
hisz reprezentalnak egy kozvélekedést, szerencsés esetben
pedig még az irodalmi értékeknek sincsenek hijan. Tanul-
manyomban a két vilaghabora kozotti hazai utépisztikus és
sci-fi irodalommal szeretnék foglalkozni, elsGsorban azt
vizsgalva, milyen hatast gyakorolt rdjuk az elsé vilaghaboru.

Utdpia és sci-fi irodalom
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Az utépia és a sci-fi irodalom nagyon sok szallal Ossze-
kapcsolédé irodalmi tematikak, amelyek meghatarozasa
nem egyszerd feladat. Amikor az ember elkezd foglalkozni a
tudomanyos-fantasztikus irodalom torténetével, régton be-
letitk6zik a definialas problémajaba. A lelkes kutaté neki-
ugrik a témanak, tajékozodik, olvas, el6sz6r minden érdekes
meghatarozast feljegyez. Az 6tédik definicidig még lelkes, a
tizediknél egyre rezignaltabb lesz, majd a huszadik felé kezd
azon gondolkodni, hogy érdemes lenne feladni, mert ennyi
energiabefektetéssel el6bb fogja meglelni Salamon kincsét,
mint pontos, tudomanyos, egzakt definiciot talalni a sci-fi-
re. A természettudomannyal foglalkoz6 kollégak ennyiben
elényben vannak, hisz ott egy definicié mindig megall, de
egy bolcsészeti, irodalmi kifejezést, mi tObb, tematikat,
hogyan lehetne egzakt médon kérilhatarolni? Alkossunk
meg egy definicidt, legyen az barmennyire pontos, némi
vizsgalodas utan kidertil, alapvet6 fontossagu sci-fi-muveket
fog kiszoritani a tematikabdl, vagy épp forditva, olyanokat
fog beemelni oda, amelyek nem tudomanyos-fantasztikusak.
Persze feladni nem lehet, igy a kutaté tudomanyos-fan-
tasztikus olvaséi koroket, tarsasagokat keres meg Lehet,
eszébe jut Frederik Pohl (1919-2013) mondasa: ,,A science
fiction Osszejovetelek egyik legnépszertibb teremsportja a
science fiction definidlasa.”,' am bizakodik. Aztin amikor
felveti a definicié kérdését, vagy kinos csend a valasz, vagy
épp parttalan vita kerekedik, igazolva Pohlt. Talan mégis-
csak a Galaktika egykori tészerkesztéjének, Kuczka Péter-
nek (1923-1999) volt igaza? ,,A legegyszeribb azt monda-
nunk, hogy a sci-fi olyan md, amelyben trhajok, robotok,
marslakok, glliszemd szornyek és  tavoli  bolygok

! Fredetik POHL, A science fictionril, Galaktika, 1986/4, 38.
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szerepelnek. Ez a koriliras kielégitheti azokat, akik nem
olvasnak sci-fit. Azoknak viszont, akik ismerik és olvassak|,|
nem kell sokat magyaraznunk, 6k gy is tudjak, mir6l van
sz6. Bzzel a definialas lidércnyomasatdl sikeresen meg-
szabadultunk.”” Ez annyira frappans, igaz és humoros, no-
sza, a probléma ezzel megoldédott, gondoljuk elsére. Aztan
tekintélyes professzorok marcona arckifejezése jut esziunk-
be, egy esetleges doktori védésen, hogy belassuk, ennél
azért tobbre van sziikség. Tisztazzuk el6szor, hogy mi nem
a sci-fi irodalom. Sokan elkévetik a hibat, hogy a sci-fi iro-
dalomra valamiféle technikai irodalomként tekintenek,
amelynek meghataroz6 elme, mi tobb feltétele a technikai
eszk6zok, talalmanyok és bizonyos harci cselekmények
abrazolasa.” Bz azonban egy olyan tévedés, amelyet nagyon
egyszerGen megcafolhatunk. Oldalakon keresztil sorol-
hatjuk az elmult szaz év termésébdl azokat a sci-fi méveket,
amelyekben ugyan joval fejlettebb a technika, az is lehet,
hogy a jov6 habordiban jatszédnak, mégsem ez a leg-
fontosabb benniik, sokkal inkabb az ember vagy az em-
beriség valamilyen megoldatlan problémaja. A jové6 és a
technikai szint abrazolasa helyett a racionalitas a kulcs a sci-
fi irodalom megértéséhez. Kozelitsik meg a kérdést a
kifejezés ellentmondasossagabol kiindulva. Hogyan lehet
valami egyszerre tudomanyos és fantasztikus? Hisz ami
fantasztikus, az nem lehet tudomanyos és forditva. Ha

2 KUCZKA Péter, Hatdrvidék: A science fictiontd] a barchobdig. Bp., Hét
Krajcar, 1998, 40—48.

3 Lasd. Kocsts Lilla ,,En csak jel és szimbilum vagyok”: Utdpikns vondsok
Babits Mihdly Elza pilota vagy a tokéletes tarsadalom et miivében cimi
PhD-értekezésének (Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi
Kar, 2009.) 70-74. oldalat:
http://doktori.bibl.u-szeged.hu/1267/3/kocsis doktori.pdf
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azonban a tudomanyos alatt nem tudomanyos elveken
alapul6t, hanem racionalist értiink, a fantasztikuson pedig
fikciost, akkor egy plasztikus és jol hasznalhaté defini-
cidhoz jutunk. S. Sardi Margit meghatarozasa ugyanis
pontosan ezt teszi, amikor a tudomanyos-fantasztikus
irodalom elsé tagjanak meghatarozasa kapcsan azt mondja,
hogy: ,,A tudomanyos-fantasztikus irodalom ma még nem
létez6 vagy fol nem ismert problémakkal foglalkozik, s
azokra racionalis megoldast kinal, vagy forditva létez6
folismert problémakkal foglalkozik, de racionalis megoldast
kindl”* Racionalis, de fikcids, ez a sci-fi irodalom alap-
kovetelménye. Kedvenc példaim kozil elég a vérfarkast
emlitenem, amely lénynek egy irodalmi miben torténd
megjelenése jol példazza, hogy az fantasztikus vagy sci-fi-
tematikat hasznal-e. Ha a vérfarkas atvaltozasa valamilyen
természetfeletti hatasra kovetkezik be, mint példaul a
telihold jelentkezése, akkor a mu fantasztikus. Ha viszont az
ir6 az atvaltozast valamilyen virussal magyarazza, ez a
probléma racionalis — és természetesen fikcids, hisz vérfar-
kasok tudomasunk szerint nincsenck — megkozelitése, és
ebben az esetben a ma tematikaja science fiction.

Az utépia meghatarozasa mar joval egyszeribb. Az utépia
eredeti szikitett értelmében egy adott korban a koz-
vélemény és az értelmiség szamara megvalosithatatlannak
latszo, tarsadalmi és allamelméleti elképzelést jelent. Tagabb
értelemben minden fantasztikus jellegd allamelméleti kér-
désekkel foglalkoz6 irodalmi md. Harom fajtdja a pozitiv
jovoképeket megfogalmazoé eutdpia, a negativ jovoképeket
abrazol6é disztopia, és az antiutopia, amely egy meglévd
eutdpikus elképzelés negativ megval6suldsat mutatja be.’

4 'S. SARDI Matgit, A magyar tudomanyos-fantasztikus irodalonral, Alfold,
2009/5, 59-73.
5 S. SARDI, Tudomanyos fantasztikum és utdpia = Kazinegytdl egy iij reformbkorig:
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Magyar utdpia és sci-fi-tirténelem a kexdetekts] 1914-ig

A magyar nyelvl utdpia és sci-fi irodalom gyokerei egészen
a 18. szazadig vezethetéek vissza. Az els6 komolyabb re-
gények a reformkorban jelentek meg, tébbek kozott Ko-
ronka Jozseft6l (1790-1863), Munkacsy Janostol (1802-
1841) és Ney Ferenctdl (1814-1899). Az irodalomismerdk
szamara talan ismerésebben cseng Josika Miklés neve,
akinek 1847-ben jelent meg [“égnapok cimi apokaliptikus
novelldja. Az 1848/49-es forradalom és szabadsigharc utin
sokaig nem jelent meg idehaza utépia vagy sci-fi ma. A
kiegyezés azonban ebben is valtozast hozott. 1867 utan a
fantasztikus és kilonosen a tudomanyos-fantasztikus iro-
dalmi tematika egyre népszertibbé valt az irok és az ol-
vasok kozott egyarant. A technikai fejlédés felgyorsulasa, a
varosiasodas és az oktatas egyre szélesebb kortvé valasa
megteremtette egyrészt irdi, masrészt befogadoi oldalrdl a
tudomanyos-fantasztikus irodalom alkotasanak feltételeit.
Jellemz6, hogy a korszak legnépszeribb irdja Jules Verne
volt, akinek miveibdl a szinhazak folyamatosan jatszottak
darabokat.” A magyar tudoményos-fantasztikus és uté-
pisztikus irodalmat nagykoruva Jokai Mor tette, akinek
1872 és 1874 kozott jelent meg A jovd szazad regénye cima
muve. Jokait kévetéen szamtalan {r6 alkotott fantasztikus,
sci-fi vagy épp utodpisztikus mivet, koztik, Mikszath
Kalman, Cholnoky Viktor, Herczeg Ferenc, Ambrus Zol-
tan, Babits Mihaly és Karinthy Frigyes, hogy csak a leg-

A magyar SF krinikdja, szetk. BURGER Istvin, NEMETH Attila, Bp,,
Metropolis Media, 2009 (Metagalaktika, 11), 46-55.

6 RAKOSI Jend, Emlékezések, szetk., utészé GYURACZ Ferenc, Vas-
szilvagy, Magyar Nyugat Konyvkiad6, 2009 (Rakos Jené Valogatott
Miivei, 2), 168.
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nagyobbakat emlitsem.

A hazai utépisztikus és sci-fi irodalom jovéképe
alapvetéen pozitlv volt. Idézzik Joékait A jovd sydazad
regényének  el6szavabol: | Igaz, hogy egy hipotézisre van
épitve az egész. Egy talalmanyra, mely a vilagot at fogja
alakitani.”””  Azoknak a dualizmus kori sci-fi miiveknek a
problematikajat, amelyek érdekl6dtek a technika szerepe és
Magyarorszag j6véje irant egészen 1914-ig meghatarozta ez
a szemlélet. Idézhetjiik Biré Lajost is, aki az Uj Idikben
megjelent cikkében arrél értekezik, miként fogja a
reptl6égép felfedezése és technolégiai fejlédés megvaltoz-
tatni az emberiséget: ,,A gépek nevelik az embert, mert az
ember kezd immar nem szolgaja, hanem ura lenni a gépnek.
Es ezért lehet éppen a repiilégép kapcesin nyugodtan
valaszolni arra a kérdésre: hasznal-e az emberiségnek a
technika haladasa, jobba teszi-e a technikai haladas az
embert. Akarmilyen furcsan hangzik, nyugodtan el lehet
mondani: a reptl6gép jobba teszi az embert. [...] A reptld
embernek nemcsak menetrend, 4llomas és sin nem kell,
hanem uat sem kell mar, s6t kalauzok és tarsak sem kellenek
neki. A reptil6 ember nem rabszolgaja tobbé a civili-
zacionak, hanem ura; a kultira szegény plebejusaibdl a
repul6gép arisztokratakat nevel. A j6v6 embere nem fog
gyilkos leveg6jt és szennyes nagyvarosokban élni, — a mai
nagyvaros-tipus egészen eltinik, mert munkaja végeztével
folil a maga repil6gépére, hazarepil a maga hazaba, a
maga kertjébe, ahol rendelkezésére all a maga telefonja —
bizonyara drét nélkil valé telefonja — a maga vizvezetéke,
természetesen hideg és meleg vizzel, a maga porszivogépe,
egyszoval minden kényelem, amit a technika adhat. A

7 JOKAL Mot, A jovi szdazad regénye, szetk. D. ZOLDHEGYI Zsuzsanna,
Bp., Akadémiai, 1981, 9.
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primitiv ember egyedill élhetett, mert minden szikség-
letér6l maga gondoskodott. A j6vé embere maga élhet,
mert minden szikségletér6l gondoskodik igy is a technika,
a civilizacié. A technika eddig demokratizalta az embe-
riséget, most arisztokrativa teszi az embert”” Mar a
vilaghabora el6tt voltak azonban olyan hangok, amik a
technikai fejlédés veszélyeire iranyitottak a figyelmet. Jules
Verne A bégum itszazmilligia cim@’ regényében példaul a
fegyverkezési verseny pusztitd hatasaira figyelmeztet. Ez a
motivum a hazai irodalomban felbukkan Ambrus Zoltan
Az utolso hisevd cimG novellajaban is. De emlithetném
Barabas Abel (1877-1915) A jiwi évtized regényét, amely
els6ként hivta fel a figyelmet arra, hogy a technikai fejlédés,
egész konkrétan a repilégép feltalalasa, nem hozza el az
emberiség alaptermészetének megjavulasat: .S mikor
Wright talalmanyat is magasztaltak, a miért ett6l a li-
dércznyomastdl megszabaditotta a vilagot, elfelejtették,
hogy az &6 talalmanya ép oly veszedelmessé lehet a ha-
talomért kiizkdds emberiség kezében.”"

A magyar sci-fi irodalom a vildghdbori alatt

A vilaghaboru kitérése ébreszti ra az irdkat, hogy a tech-
nikai talalmanyok és természettudomanyos felfedezések
eszkozei és eredményei, nemcsak az emberiség javat, de
pusztulasat szolgalhatjak. Az ébredés azonban lassan ment
végbe. Jellemz6, hogy a vilaghabora kitérésének pillanata-
ban A jovd szazad regényének népszertsége hihetetlen
méreteket Oltott. A kozvélemény egyfajta igazodasi pontot
talalt a regényben, amely hosszasan ecseteli a Galicidban

8 BIRO Lajos, A repiild ember, Uj 1dSk, 24(1910), 596-598.
9 Az acélvdros titka cimmel is megjelent.
10 BARABAS Abel, A jivd évtized regénye, Bp. Franklin, 1910, 168.

372



oroszokkal szemben vivott haboru szornylségeit. Az
elhtiz6dé habora azonban hamarosan megmutatta, a ko-
rabbi utépiak és tudomanyos-fantasztikus mévek sem jelez-
ték elore azt a szornyuséget, amelyet a vilaghabort hozott.
»Jules Verne és Jokai fantaziagjan mar régen tultett a vi-
laghabord. Conan Doyle vakmerd joslata [Nagy-Britannia
vesgedelme cimu regényében, amely a Magyar Figyeliben jelent
meg 1914 6szén, majd 1915-ben 6nall6 fiizetben — V. M.]
az angol szigetorszag blinh6désérol beteljesed6ben van.
Még csak Wells hianyzott a sorbdl. A vilaghabord az 6
Mars-lakéit is lehozta a foldre, ezeket a rettenetes élG
gépeket, amelyek tiizes szelencékbdl 16vellik ki a mindent
felperzseld, folyamok vizét felforralé langot. Ett6l se riadt
vissza a habord. Idegen vilagok lakéi nem lehetnek érzé-
ketlenebb ellenségei az embernek, mint maga az ember.”"
— irja Halasz Gyula a Nyzgatban 1916-ban.

Kosztolanyi Dezsé A Hétben megjelent cikkében
eljatszik a gondolattal, mi lenne, ha egyszer csak H. G.
Wells 1ldgok harcinak marslakéi valoban tisztelettiket ten-
nék a vilaghabora sdjtotta Foldon. ,,Csakugyan gondoljuk
el, milyen képet mutatna most a vilag, ha odaat, a szom-
szédban, Marséknal valamit észrevennének, és egy napon
példaul, erés fényjelekkel, félre nem ismerhetd intésekkel,
egyre nyilvanvaloébb agalassal tudtunkra adnak, hogy tisz-
taban vannak helyzetiinkkel, és amire eddig nem tudtak
magukat elszanni, ma, az emberi nem végzetes sorsfor-
dulatan, beavatkoznanak életinkbe? A vilaghabord min-
denesetre kissé bonyolultabb lenne: afféle vilagegyetemi ha-
borava valna. Ma alig érezzik az ember sz6 jelentGségét.
Kisebb és forrobb kozosségben kizdink. [...] Talan van

W HALASZ Gyula, Levél a lovészdarokbsl: Nébdany részlet Haldsg Gyuldnak
Elek Artiirhoz, intézett levelébil, Nyugat, 10(1916), 622.
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ilyen ember-hazafisag is. Ezt mindenesetre kicsiholndk
belsliink az idegen bolygobéliek. Akarmiképp is kozeled-
nének 6k, az ismeretlenek, j6 vagy rossz szandékkal, a f6ldi
harc mar magatél az amulattdl is kissé megrokkanna, s a
vilag kissé totagast allna.”"> Kosztolinyi felvetése min-
denesetre meglehetésen eutdpikus, hisz a torténelmét
ismerve kérdéses, az emberiség egységbe tomorilne-e, egy
idegen civilizaci6 érkezése esetén.

Karinthy Frigyes — aki maga is rajongott Swift, Verne és
Wells muveiért — 1916-ban megjelent nagyszer utopisz-
tikus sci-fi regényében az Utazds Faremidiba gépekbdl allo
szolaszi kultdraja idegenkedve nézi a foldi civilizacié bur-
janzasat. A szolaszik egyenesen él6skodéként tekintenek az
emberiségre (doszirék), amelynek kipusztitasat a vilag-
habora miatt nem kezdik el, hisz ,,a doszirék megtamadjak
egymast, egymasban 6nmagukat, s megindul a pusztulas,
kezdédik a betegség haldla.[...] Igy hat egészen nyugodt
volt szenvedé szolaszi-tarsinak, a Foldnek sorsiban; el6re
tudta, hogy a doszirék, barhogy ellepik is testét egy ideig,
bizonyosan elpusztulnak a végén, s a Fold meggyodgyul.”"”
Karinthy regénye keserd itéletet mond az emberiség felett.
A regény jol példazza azt a szemléletbeli valtast, amely a
hazai sci-fi irodalomban bekévetkezik a vilaghaborua hatasa-
ra. Hasonlot lathatunk Bird Lajos 1918-as A skarlit kutya
cimd novellajaban is. A novellaban felbukkan a tudés ka-
raktere, akinek talalmanya vilaghékét szolgalna. Az eszkozt
azonban a kilénb6z6 nagyhatalmak fegyverként akarjak
bevetni, ezért a talalmany alkotdja inkabb valasztja a sajat és

12 KOSZTOLANYI Dezs6, 1észjelet a Marsnak! = K. D., Fiist, szerk., kiad.
REZ Pal, Bp., Szépirodalmi, 1970, 260.

15 KARINTHY Frigyes, Ufazds Faremidiba = K. ¥., Ulazds Faremidiba.
Capilldria, kiad. FRATER Zoltan, Bp., Eurépa, 2010, (Karinthy Frigyes
Mivei), 51.
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civilizaci6ja pusztulasat, mint az életet.'*

Egy 7ij vildghdborii felé — A magyar sci-fi irodalom a két vildghaborsi
kizitt

Megvalto technika

A vilaghaboru lezarasat kovetéen nagyon sok iré folytatja a
Jokai altal népszertivé tett hagyomanyt. Ezek a mivek
tovabbra is hisznek a technikai és természettudomanyos
felfedezések vilag és az emberi alaptermészetet megjavitd
jellegében. Az elsé vilaghabora lezarulasaval ez az egyre
naivabb szemlélet nem veszett ki a magyar tudomanyos-
fantasztikus irodalombol. Az elsé ilyen md Ujj Gyula (1886-
?) A ridinmkirily cimt regénye, amely 1918-ban és 1924-ben
jelent meg. A regényben kelet-azsiai (mongol, kinai és japan)
haderé a nyugati civilizaciora tamad, a haboruat egy 4j anyag,
a radium felfedezésével sikeril megnyernie Magyaror-
szagnak és a nyugatnak.” A technikiaban bizik Méray-
Horvath Karoly (1859-1938) Uj sugarak cimd regénye 1927-
bél, amelyben sugarnyaldbok bevetésével és Gjabb haborik
Gtjan tor az 6rok béke felé a szerz6.'® A technika szerepét
hangsulyozza a habordk lezarasaban Drasche-Lazar Alfréd
(1875-1949) is 2222 cimi regényében. Az iré elhtzédo ha-
borus korszakkal szamol, amely a rosszul megkotott
békeszerz6dések miatt folyamosan kigjul. (Kulénosen au-
tentikus megjegyzés ez annak a tollabdl, aki alairta a tria-
noni békediktatumot.) Drasche regényében csak egy tech-

14 BIRO Lajos, A skarlit kutya (1918) = Allami gyilkolda: Magyar szerzik
Jantasztikus elbeszéléses, szerk. TOKAJI Zsolt, Bp., fapadoskonyv.hu, 2011,
164-172.

15Uy) Gyula, A rddinmkirdly, Bp., Pallas, 1924,

16 MERAY-HORVATH Kiroly, U/ sugarak, Bp., Athenaeum, 1927.
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nikai félénnyel rendelkez6 szuperhatalom képes azt lezar-
ni.'” De emlithetnénk Drozdy Gyéz6 (1885-1970) Aurora
Borealis cimG regényét 1937-bdl, amelyben a szerzé egy
természettudomanyos felfedezésre alapozza a vilagot teljes-
en pacifikals, eutdpikus térsadalmi berendezkedést.' A
magyar sci-fi irodalomban egészen 1944-ig megmaradt ez a
hagyomany, ahogy azt példaul Koszter atya (Koszterszitsz
Jozsef, 1898-1970) Fulgur cimt regényében lathatjuk. Elég
csupan a 2013-as reprint kiadas tartalmi Osszefoglalo
ajanlojat idéznem, hogy lassuk, mennyire tipikus toposzokat
éleszt Gjja: ,,Egy zsenialis magyar feltalalo rajon, hogyan tud
villimmal lesdjtani tetszés szerinti célpontokra; innen kapja
a latin villam szobdl a Fulgur nevet. Ugyanakkor a koz-
mikus sugarzas felhasznalasaval megalkot egy gyakorlatilag
sérthetetlen muanyagot, s talalmanyait a magyar nemzet
szolgalatiba allitjia. Athatolhatatlan  sugarkorlattal veszi
korbe az orszag torténelmi hatarait, elzarva hazankat min-
den ellenségtdl, s hozzafog, hogy a népet keresztény szel-
lemben ratnevelje«. Igazi jelleme azonban akkor mutat-
kozik meg, amikor D¢l megindul Eszak ellen, s 6ra harul a
feladat, hogy békét teremtsen...”"” Ezek a miivek nélkiil6z-
ték a mélységet és az irodalmisagot, szévegiik avitt, de ennél
is nagyobb baj velik, hogy szemléletik elavult, nem tiik-
16z6dik rajtuk az els6 vilighdboru hatasa. Illés Endre
kritikaja, amelyet Méray-Horvath Karoly Uj Sugarak cimi
regénye kapcsan irt 1927-ben, a fentebb felsorolt vala-
mennyi regényre érvényes lehetne: ,,A nagy regény, — ahogy
a haboru el6tt elképzelték. [...] Az utdpia azonban, hacsak

17 DRASCHE-LAZAR Alfréd, 2222, Bp., Athenaeum, 1928.
18 DROZDY Gy626, Aurora Borealis: Allamregéiny — de nem utipia, Bp.,
Nova, 1937.

19 http://www.stephanus.hu/termek/1822#sthash.hg ACM70L.dpuf
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nem szazszazalékos irodalmi alkotisban konzervalodik,
méghamarabb hervad, mint az aktualitas. Annak az elmult
kornak a napjai, mint torténelem, még érdekelnek. De
azoknak a napoknak az utépiai mélyebbre sillyedtek mar,
mint tenger ala kertlt vilagok, amelyeknek harangszava
legalabb viharban zug fel néha. [...] Ma kissé irodalmi
anakronizmusként hat mar egy regény fokuszaba 4j fizikai
felfedezéseket allitani, az a lelemény is nagyon tegnapi mar,
amely a rettegett sugarak megszerzése kortl dulé harcokat
bonyolitja, s nem érezzik fokozasnak azt sem, hogy Méray-
Horvath nem is egy, hanem egyszerre harom sugarfajtaval

akarja az 6rok békét kiharcolni”

Félelem az 4j vilaghaboratol

A magyar sci-fi és fantasztikus irodalmi tematikaban alkoto
ir6k kozil sokan felismerték, hogy a vilaghabora utan nem
lehet a haboru és a technikai fejl6dés témajat ugy kezelni,
mint 1914 el6tt. Karinthy Frigyes Capilliria cimi regényé-
nek H. G. Wells-hez intézett elészaviban tokéletesen ta-
pinthaté a valtozas: ,,[...] jott a tizenkilencedik szazad, jott
Napoleon: az alapfogalmakat nem a csondesen tinédé ész
¢és sziv, hanem a rémdulettdl felzaklatott idegek kapcsoltak
atabotaba. Eredmény: Hegel és Darwin, Marx és Metter-
nich. Altalinos védkotelezettség, vilaghaboru, halva sztle-
tett forradalom: egy szazad, amelynek langelméirél sorban
mutatta ki a pszicholdgia, hogy egytdl egyig driiltek voltak — s
nem akadt, aki 7g tette volna fel a kérdést — micsoda
Qaldzatos, pokoli szazad lebetett az, amelyneke langelméi megoriil-
tek.?' Az 6rillet szdzada, amelyben Gjabb vilighdboru tor-

20 Tuiks Endre, Uj sugarak: Méray-Horvdth Kdroly kinyve, Nyugat,
24(1927), 885.
2! KARINTHY, Capillaria: Gulliver hatodik iitja = K. F., 7. m., 68.
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het ki, és amitdl félni lehet és kell is. Herczeg Ferenc 1934-
ben megjelent Kéz csillag cim elbeszélésében két intelligens
csillag beszélget a f6ld j6v6jérdl: Herczeg novellajaban meg-
mutatja, hogy az emberiség semmit nem valtozott, az ember
a tudomanyt immar a habord és a népirtas szolgalataba
allithatja: ,,Figyelj csak, testvér! Figyelj, miféle gondolatok
szallnak fel a Foldrll Hallod? Frzed? A hatalmasak
tomeges gyilkossagokrol és gigantikus rablasokrél almo-
doznak, a gyongék pedig keser(i atkokat és bosszuterveket
forgatnak elméjiikben... Es a vérengzé rém, mely ke-
resztiiloson az anyak alman, nem a szakallas farkas, hanem a
hadrakelt emberi langész. Jaj a Féldnek!”*

Az, hogy a 20. szazad haborii alapvetéen masok lesznek
révidesen megmutatkozott a hazai sci-fi irodalomban. Az
erdélyi Korunk hasabjain Radéné Kempner Magda (1894-
1944) 1926-ban megjelent Integrdllények cima regényében
mar olyan haboraval szamol, amelyben nincsenek tobbé
sebestltek: ,,2015-6t irtunk Kr. u. A haborus hullim elmult.
A békeszakasz kezdetén voltunk. Az emberiség egyik fele
szabalyszerGen levagta az emberiség masik felét. Tiz nap
alatt. Record! Az elébbi hibori még egy évig tartott. Fs
voltak sebestiltek! Most nem; csak halott.”” Babits Mihaly
Elza pilota vagy a tokéletes tirsadalom cimtG 1933-ban megjelent
regénye egyenesen egy olyan jovoképet mutat meg,
amelyben a habord mar allandésult, még az éveket is
eszerint szamoljak, a békekorszakra senki nem emlékezik
mar: ,,Az 610k harc negyvenegyedik esztendejét irtak. Mint
a romaiak hajdan, varosuk alapitasatol, ugy jelezték mar az
éveket is: »a habord kitorésétél kezdve«. [...] A habora

22 HERCZEG Ferenc, Szdz elbeszélés, Bp., Singer és Wolfner, 1943, 825—
831.

23 RADONE KEMPNER Magda, Inzegrillények, Kolozsvar, Korunk, 1920,
5.
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kitorésére csak az oregek emlékeztek. Bz a sz6: béke, valami
torténelemel6tti  vilagot jelentett. Valoszindtlen mesevi-
lagot... Mégis az élet folyt tovabb s nem kell hinni, hogy
kiilséségeiben killénosebben megvaltozott volna ahhoz ké-
pest, amilyen akar e mesés békeévek, vagy régibb, révid
haboruk, pl. az 1914-18-iki 4. n. »vilaghabori« alatt is lehe-
tett.”” Ugyancsak Babits regényében bukkan fel a totalis
allam gondolata, egy olyan diktatira lehet6sége, amely az
egyén mindennapi életét és lehet&ségeit is szabalyozza: ,,A
tarsadalom  katonai  megszervezése — szovijetek vagy fascidk
tormajaban — mdr a XX. szdzad elején elkezdiditt, s lassankint
minden dllamra dtterjeds”’” Babits regénye a két vilaghaboru
kozotti hazai utdpisztikus és sci-fi irodalom csucsa, izgalmas
felvetéseivel, gondolatisagaval a mai napig megorizte frisses-
ségét és ott a helye Aldous Huxley és George Orwell muvei
mellett.

Gaz

De nemcsak a haborudk jellege valik egyre brutalisabba, ha-
nem az eszkozei is. Visszatérd félelme a hazai utdpisztikus
irodalomnak a mindent elpusztité harci gaz megjelenése. Az
irodalomban harci gazokkal mar Jules Verne-nél talal-
kozhatunk, aki A bégum itszazmilligia cimG regényében mu-
tatja be a pusztité gazfegyvereket, amelyeket egy német
feltalal6 alkot meg: ,,Uvegb(ﬂ készult rakétalovedék, tolgyfa
burkolattal. A beléje préselt folyékony szénsav feszitGereje
hetvenkét atmoszféra nyomasnak felel meg! Az utkozés
pillanataban a burkolat szétrobban, a folyadék gazza valik.
A kovetkezmény: a kornyezé hémérséklet fagypont alatt

24 BABITS Mihdly, Elza pildta vagy a tikéletes tarsadalom, kiad. BUDA Attila,
Bp., Magyar Konyvklub, 2002, 7.
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mintegy szaz fokra siillyed, ugyanakkor nagy tomeg szénsav
vegyul a levegébe. A robbanas helyétél harmincméteres
korzetben minden él6lény megfagy és megfullad. A harminc
méter hozzavetSleges alapja a szamitasoknak, de wvalo-
szintleg sokkal nagyobb a hatas; lehet, hogy szaz-kétszaz
méteres sugard korre is kiterjed! S6t még jobb eredményt
kapunk, ha tekintetbe vesszik, hogy a széngaz, nehezebb
lévén a levegénél, sokaig az alsé légrétegekben marad, s a
veszélyes zona a robbanas utan még 6rakig megtartja mér-
gez6 hatasat, ugyhogy aki odamerészkedik, menthetetlentl
elpusztul. A l6vedék gyilkolé hatasa pillanatnyi és tartds
egyszersmind!... Rendszerem szerint tehat sebestiltek nem
lesznek, csak halottak!”” A valésagban harci gazokat —
amelyek a vilagtorténelem elsé tomegpusztitd fegyverei
voltak — 1915 tavaszan alkalmaztak el6szor, mivel a
l6vészarok-rendszerek attérhetetlennek bizonyultak. A harci
gazok bevetésének Otlete Fritz Haber német kémikustol
eredt (Verne nem tévedett sokat), aki az elsé vilaghabora
kitorésekor a német hadigyminisztérium vezetS tisztség-
viselGje volt. Elészor 1915. aprilis 11-én vetették be, a
belgiumi Ypernnél huzodé német allasokban. Ennek ha-
tasara Franciaorszag, Nagy Britannia és Oroszorszag is
hasznélni kezdett harci gizokat.*® A kiillénb6z6 frontokon
olyan méretd pusztitassal, testi és lélektani karokkal jart,
hogy hatasa alapvet6en hatarozta meg a hazai és kilfoldi
sci-fi és utopisztikus irodalom j6vé habortirdl szo6lo
elképzeléseit. A grafikus Zilzer Gyula (1898-1969) Gdztd-

2 Jules VERNE, A bégum itszazmillidia, ford. LANYI Viktor, kiad.
MAJTENYT Zoltin, Bp., Unikornis, 1999 (Jules Verne Osszes Miivei),
102.

26 Kiss Gabor, Hare gizok alkalmazisa az elsé vildghdboriban Forras:
http://nagyhaboru.bloghu/2013/01/02/hatci _gazok alkalmazasa az
elso vilaghaboruban Utolsé frissités: 2015. apr. 26.
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madds cim@ litografiai albumanak el6szavaban Romain
Rolland a kévetkezdket irta a jové habordirdl: ,,A kémiai
habora nagyobb pusztitast fog véghez vinni, mint a XIV.
szazad nagy fekete pestisjarvanya: az emberiség jelents
részét fogja megsemmisiteni, véget fog vetni az eurdpai és
amerikai civilizacié bizonyos formainak, nevezetesen a va-
rosi civilizaciéonak, hiszen lerombolja majd a nagy varo-
sokat, és a védelem szikségszerisége arra birja majd a
népek alkotta haderéket, hogy szorédjanak szét vidéken.
[...] Semmilyen moddja sincs annak, hogy elkeriljik a
haborat, mivel az emberi O6riltséget gydgyithatatlannak
latom.””” A magyar nyelvi sci-fi irodalomban is megjelent a
gaz, mint pusztité fegyver. Babits latomasaban a haborudkat
gazzal vivjak, a civil lakossag szamara légbarlangok épiilnek,
ahol az emberek menedékre lelhetnek a tamadasok el6l:
»Még a XX. szazad els6 felében kezdtek épiteni ily gaz-
menhelyeket. De igazi formajukat és kifejlédéstiket csak az
»0rok harc« idején nyerték. A nevik »légbarlang« volt; ami
eleinte csak légmentesen elzarhaté nagy hombart jelentett,
hol veszély orajan panikszertien torlédtak Gssze a menek-
v6k, mint a megrémiilt nyaj; egymast gazoltak le az ajtoknal,
melyeket siettek elzarni a gyilkos gaz eldl, s mikor ismét
tiszta volt a levegd, firtékben szedték Ossze korulottik a
megkésettek és be nem jutottak hulldit, ahogy rakasra bukva
valésaggal eltorlaszoltak a kimenetet; borzalmas jelenetek
jatszottak le azok kozott, akiknek hozzatartozoik kiinn-
rekedtek; jajveszéklés és dorémbozések verték a falakat.””
De nem Babits volt az egyetlen, aki gazhdbordval szamolt.

27 Romain ROLLAND, Avant-propos = Gaz: 24 Lithograbies de Gyula Zilzer,
Paris, Edition du Phare, 1932, [1]. LelShely: PIM Képzémivészeti
Gyljtemény: 87.88.1-16. (A szévegrészlet Bauernhuber Eniké
forditasa.)

28 BABITS, 2 2., 21.
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Szenteleky Kornél (1893-1933) 1933-ban megjelent Holnap,
holnaputan... cimG novellaja valamikor a kozeli j6vében
jatszodik, fészerepldje a gaztamadas sujtotta Parizsba akar
bejutni, hogy megtaldlja szeretteit. A f6h6s bejut a varosba,
am ezért az életével fizet. A novella kiléndsen szinvonalas,
posztapokaliptikus képei, feszes tempdja miatt az egyik
legjobb sci-fi iras az 1930-as évek magyar termésébdl.
Gazhaborukkal szamol a fiatalon elhunyt ir6 Aszlanyi
Karoly (1908-1938) is Ozingiz cim@ mivében. A regényben
feltalaljak a békegazt, amely megsziinteti az emberben az
agressziot és ezzel a védekezési képességét is. Igy a békegazt
birtokl6 hatalom barkit le tud gyézni: ,,Mert a szelidits-
gaznak szemmellathatolag elpuhito, gyongitd, akarat-lagyito
hatasa is volt, a békegaz tehat csak olyan ember kezében
gy6zheti le a vilagszerte terjedé haborus szellemet, aki maga
nincs a békegaz hatasa alatt. Valoszind ugyanis, hogy egy, a
békegaz hatasa alatt megszelidilt ember nem tudna
megfelelS eréllyel fellépni a haborus tendenciak ellen. Olyan
ez, mint a j6sag, amely csupa josagbhdl belenyugszik a josag
vereségébe, — mint a Nagysag, amely csupa nagysagbol tiri
a Nagysag bukasat, — olyan heroikus és meddd, mint a
szerelem, amely csupa szerelembdl belenyugszik 6nnoén
reménytelenségébe, belenyugszik abba, hogy a kedves mast
szeressen...”” Aszlanyi regénye elsé felében mar-mar Rejts
Jenét idéz6 humorral irt mive, sajnos a végére kifullad, de
még igy is a jobbak koz6tt van.

Elfordulas

A fent bemutatott miivek mellett egészen mas utat kévet
Lengyel Menyhért 1931-ben megjelent A boldog viros cimG

29 ASZLANYI Karoly, Ozingiz, Bp., Nova, 1936, 25.
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regénye. Lengyel Menyhértr6l érdemes megjegyezntink,
hogy az els6 vilaghabora kitorésének pillanatatél habora-
ellenes allaspontot vett fel. A szerzé regényében megjelenik
az elvagyodas egy olyan vilagba, ahol nincsenek tobbé
haboruk és konfliktusok. Féhése egy térben elzart eu-
topikusan felépitett varost talalt, amely technikailag és
erkolesi értelemben is sokkal fejeltebb és nemesebb a
nyugati civilizaciénal, tulajdonképpen az eurdpai civilizacié
antitézise. Amikor a f6hds arrdl érdeklédik, miként sikertlt
felépiteni egy konfliktustél mentes, tokéletes tarsadalmat,
akkor a kovetkezd valaszt kapja: ,,Hat mégis, mit tanultak
Eurépatol? — vallattam tovabb. — Azt, hogy... varjon,
hogyis magyarazzam meg maganak, azt tanultuk féképpen,
hogy az egész életiink s minden intézménylink pontosan az
ellenkezéje legyen annak, ami »odadt« van, akkor biztosak
lehetiink benne, hogy j6 ton vagyunk.” Lengyel regénye
azonban erésen épit az 1914 el6tti utdpisztikus irodalmi
hagyomanyra. Schopflin Aladar kritikajat idézhetjiik: ,,Len-
gyel racionalista, tehat a maga mennyorszagat racionalisan
képzeli el. Hisz a tudomany tdv6zité voltaban, tehat a tu-
domanyt teszi meg az élet iranyitéjava. [...] Valaha a
vallasba kapaszkodtak meg az emberek. Es szenvedéseik és
kétségeik kozott a wvallastol vartdk a mennyorszagot az
életen tul. Lengyel a tudomanyban hisz s ettdl varja a
mennyorszagot, az életen innen. Utdpidja a modern ember
elképzelése a mennyorszagrol.”” A regény forrasvidékei a
19. szazadi utépiak, mint példaul Edward Bellamy rendkivil
népszerd Visszapillantis cimi regénye. Am azoknal Lengyel
szovege sokkal irodalmibb alkotis. A szemléletbeli ela-
vultsaga azonban a megjelentés pillanataban nyilvanvalo

30 LENGYEL Menyhért, A boldog vdros: Regény, Bp., Athenaeum, 1931, 53.
31 SCHOPFLIN Aladar, A boldog viros: Lengyel Menyhért regénye, Nyugat,
10(1931), 696.
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volt. Schopflin diagnézisa pontos, kiméletlen, és alta-
lanossagban nem csupan Lengyel regényének szemléletére,
de a régi 1914 el6tti utdpisztikus tematikara is igaz: ,,BEz a
racionalizalt mennyorszag lényegében ugyanolyan, mint a
hivék naivul elképzelt mennyorszaga. A val6 élet harcaiban
elfaradt ember elfordulidsa azoktdl az életformaktdl, ame-
lyekben napjait tolti. Nagyon szép, nyugodalmas, okos,
deriilt, temperalt — egész sereg mas elismerd jelz6t lehet
még réla mondani. Csak élni nem volna j6 benne. Olyan,
mint az alkoholtalan pezsgd, amelyben minden megvan,
csak az hianyzik, amiért isszak: a mamor. Szenvedély,
indulat, bin, bizonytalansag nélkiil az élet nem élet, — ezek
adjak meg azt az izgalmat, érdeklédést, elragadtatast, azt az
¢letfelettiséget, ami az élet legf6bb érdekét teszi, amiért
érdemes szenvedve is, kiizdve is, kétségbeesés és re-
ménykedés kozott hanyédva is, élni. A szenvedésokozo
komplikaciok is szervesen hozzatartoznak az élet lénye-
géhez. A halalfélelem kell ahhoz, hogy érezzik az élet
értékét. Lengyel boldog varosaban nincs irodalom, mert
kiapadtak a témai s nagyon kevés tere van a tobbi mi-
vészeteknek. Ez mutatja ennek a boldogsagnak a kibir-
hatatlan egyhangusagat. Nincs mélysége ¢és magassaga. Az
ember olyan volna benne, mint a gondos és szakértd
kertész altal nemesitett és szakszertien apolt virag a szépen
elrendezett kertben. Nem ismerné a viharokat, tehit nem
ismerne semmit.”” Ennek ellenére azonban a regény még
igy is izgalmas gondolatkisérlet, amely méltan tarthat
szamot a figyelemre.

Epildgns

32 Uo., 696-697.
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A szovegek attekintése utan tapinthat6, hogy mennyire
megvaltozott a hazai sci-fi és utopisztikus irodalom a vilag-
habora hatasara. Bar a bizalom a technikaban sokaig jelen
maradt, de a szinvonalasabb irasok mar egyaltalin nem
biztak a technika erejében, megjelenik a félelem a totalis
diktataraktol és az Gjabb vilaghaboruktol. Izgalmas kérdés,
hogy milyen hatast gyakorolt a masodik vilaghaborua a hazai
utopisztikus és sci-fi irodalomra. El6szor is megjelent egy j
tematika, az alternativ torténelem. Gaspar Laszlé (1901-
1958) Mz, I. Adolf cimi regénye 1945-ben, a II. vilaghabora
vége utan jelent meg — évtizedekkel megel6zve Philip K.
Dick (1928-1982) Az ember a fellegvarban cimG regényét
(1962) — és azt a témat jarja korbe, mi tortént volna, ha a
németek nyerik a masodik vilighdborit.” A hazai fantasz-
tikus irodalom legjelentésebb muve egy évvel késGbb, 1946-
ben jelent meg. Szepes Maria [drds orosglanjardl van szo,
amelynek sorsa jol példazta, miként viszonyult az 4j kom-
munista rendszer a fantasztikumhoz az irodalomban. A
regényt ugyanis 1947 utan betiltottak, példanyait bezuztak.
Az 1948 utin, amikor a szocialista realizmus szellemében
kellett alkotni, nem volt lehet6ség arra, hogy a fantasztikum
eszkozével dolgozzak fel a masodik vilaghabora élményét.
A magyar sci-fi és utopisztikus irodalom sokaig tetszhalott
allapotba kertilt.

3 GASPAR Laszlo, Mi, I. Adolf: Ha a németek gydztek volna. .., Bp., Magyar
Téka, 1945.
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1. kép: Ady Endre: Tdvol a csatatértdl.
L. Az értelmetlen versek — (PIN Keézirattir)
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2. kép: Ady Endre: Esaigs kinyvének margdjira (PIM
Kézirattar)



3. kép: Ady Endre: Levél helyett Gogdanak (PIM Kézirattar)
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4-6. kép: A M. Kir. Orszdgos Meteoroldgia és Foldmagnesességi Intézet térképes

stirgomyjelentése Magyarorszag idgjdrdsardl, 1914. jil. 24.
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7. kép: Tersanszky Jozsi Jend elsd vildghdboriis katonaként (PIM
Miivészeti Tar)



8 kép: Tersanszky Tibanyi Lajosnak dedikdlt fényképe (PIM
Miivészeti Tar)



9. kép: A Katonai E,m’em/éereszt brong fokozata. Bécs, 1918. jan.
14. (PIM Kézirattar)



10. kép: Tersanszky leszerelési igazolvinya. Budapest, 1919. szept. 5.
(PIM Kézirattar)



