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En las arenas de la llanura costera, al sur del Golfo
de México, aparece como encallado, con sus apa-
rejos desplegados, un imponente navio de basalto.
Empapado por el hilito marino, proyecta su silueta
de viento y lluvia en el Sotavento, un horizonte de
madstiles que domina el paisaje desde el mar y la
tierra adentro.

El colosal buque ha sido esculpido por el sol
tropical, el viento incesante y la lluvia que escurre,
desde sus velas volcdnicas, fraguando el magma en
las cuencas, cauces, canadas y crdteres, sobre los
que fluye en torrentes o resbala mansamente hasta
disolverse en el mar, en los rios y los pantanos, entre
mariposas y serpientes.

Tres volcanes, son sus arboladuras, que emer-
gen desde la orilla del mar, oponiéndose al viento
de barlovento que sube sus laderas y desciende en
corrientes y arroyos, en un mosaico de humedad,
suelo y calor, donde se recluyen plantas y animales
procedentes del sur y del norte que se amalgaman
entre si, en férmulas de inconcebible riqueza. Y en
lo alto del navio isla, en la cima de los volcanes, las
atalayas velan los confines de la sierra y del mar.
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El agua que flota en el aire y empapa el suelo
predispuso el paisaje que forjé la cultura olmeca,
dando lugar al mito de Los Tuxtlas, el corazén de
Mesoamérica, donde se agitan las entranas de la
tierra y del cielo, donde hombres, plantas y animales
se encontraron y desencontraron incansablemente,
inventdndose entre si, en una quimera de humedad,
luz, sombra, fragor y color. Una epopeya del empeno
humano prolongada y vigorosa cuyo desenlace es
fascinante como la selva misma.

La sierra de Los Tuxtlas desde el mar, al fondo el volcin
de San Martin Tuxtla (fotografia cortesia de Gerardo
Sénchez Vigil)
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El pacto mitolégico entre la sabiduria, la expe-
riencia y la fuerza de los elementos urdié una natu-
raleza desde las cumbres nubladas de San Martin,
Santa Marta y Pajapan, hasta los médanos de la costa
y los humedales del San Juan y gest6 la leyenda de
un infinito de abundancia, frescura y verdor, de una
primavera interminable, el Tlalocan, custodiado por
deidades mayores y menores, amos de las plantas, los
animales, el agua y la montafa. En su umbral estin
los acahuales y los inmensos drboles solitarios, donde
se resguarda la esencia de la selva y del conocimiento
de los hombres.

Desde alli los chaneques gobiernan a los animales
que corren y vuelan desde la alborada al ocaso y en
las tinieblas, acarreando a la selva en patas y picos.
Son los centinelas de la sierra, los drboles que la
selva dejo atrds, para indicar el principio y el fin de
los campos, mantener la penumbra de los cursos de
aguay dar reposo y abrigo a las plantas y animales de
la selva que retan al espacio inhdspito en su azarosa
busqueda de los acahuales y los limites del paisaje.

Pareceria que la selva flotara en el aire, las plantas
y los animales rondan el espacio y el tiempo, apare-
cen, permanecen y desaparecen rdpida o lentamente,
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en armonia con la perturbacién, se disimulan en el
suelo, escapan en el viento o se acompanan unos a
otros en una interminable exploracién de hdbitats
de la selva por fuera de la selva.

En la distancia, la sierra ha guiado a los cami-
nantes y navegantes a través de los rios, humedales
y caminos de Sotavento, a lo largo de la costa, las
lagunas y las desembocaduras y atin desde mar
adentro. Se reconoce como el paradigma del cono-
cimiento y la cultura del mundo mesoamericano;
ha sido inexpugnable para los extranos, ocultindose
tras una empalizada de selva, de drboles densos y
recios que la cierran desde la orilla del mar y la tierra
baja, mientras en las entrafas de Los Tuxtlas la vida
deambula sigilosamente por los caminos de agua,
insinuados por puertos casi invisibles, en la costa y
la ribera de rios y lagunas.

Cuando la descubrieron los blancos, la vieron
como un enclave de verdor y exuberancia, la tierra
prometida, de inmensas extensiones feraces y despo-
bladas, legendaria por su intensa actividad volcdnica
y sismica, una fortuna de riquezas naturales, al que
penetraron por nuevos caminos, abiertos por el
ganado, que se adentrd en la sierra, descubriendo

La sierra de Los Tuxtlas desde el mar, al fondo los macizos de Santa Marta y San Martin Tuxtla (fotografia cortesia

de Gerardo Sdnchez Vigil)
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la selva y los acahuales y a los chaneques, que se
apropiaron del espiritu de las vacas, de la cafa y de
los hombres, transformdndose en brujos.

El tiempo y los cambios no mermaron su domi-
nio de los vientos y del agua, sigue manteniendo su
ascendencia en los humedales y en la trama de rios
que vinculan las cuencas del Papaloapan y Coat-
zacoalcos, la puerta de Sotavento, el acceso a las
entrafias de Mesoamérica. Los piratas adivinaron el
camino hacia la Nueva Espafa, y en su busqueda,
exploraron cuevas, lagunas y rios, inspirando his-
torias y fébulas de aventuras extraordinarias, de
audacia, de tesoros, y ciudades de suefo, Veracruz,
Tlacotalpan, San Juan Evangelista, Campeche.

Durante los embates del clima y de la activi-
dad volcdnica, bajo la presién de la poblacién y
de muchos periodos de abandono, la selva ha ido
y venido, se ha ocultado en lugares inasequibles,
desde donde ha recorrido una y otra vez el paisaje,
acechando en los acahuales y en los drboles que dejé
como vigfas, tratando de recuperar sus lares. El pai-
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saje de la sierra es historia y es cultura, su diversidad
fluye inmune a la perturbacién. Sigue siendo el Tla-
locan que irrumpe en los suenos de la conservacién
y del desarrollo sustentable de Los Tuxtlas.

La vieja sierra protege los arcanos de su diver-
sidad, y hace que el navio inmévil en la llanura
costera, navegue en el tiempo llevando arcas llenas
de secretos de la naturaleza, la selva, la diversidad y
el conocimiento, acumulados durante su largo viaje.

Un dia, la selva se fue y nos dejé atrds, para
dejarnos verla desde fuera de la selva y ensenarnos
que el paisaje de la sierra es la selva en movimiento,
y mostrarnos que uno de sus secretos mds valiosos
y mejor guardados de su historia en la sierra es
su extraordinaria movilidad, que la hace aparecer
siempre distinta, en distintos sitios, que es un cam-
bio aparente, y que manejarla es entenderla, como
contribuir a que nunca se detenga en su movimiento.

La sierra de Los Tuxtlas es leyenda, tierra mitica
veracruzana.



