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ABSTRACT. Feverish sexualities. Przybyszewski in search of a literary device for sexual desire 

The main thesis of the article is that Przybyszewski allows his protagonists to suffer by elevated temper-

ature or fever to defend them (and their acts) from moral judgement. On the basis of this strategy he 

becomes free to work out his literary experiments with the aim of finding an adequate language for the 

description of sexual desire. 
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Stanisław Przybyszewski studierte zwar Medizin, aber für Temperatur, Fieber 

und kranke Zustände interessierte er sich nicht als Arzt, sondern als Schriftsteller. 

Viele seiner Protagonisten fiebern und bekommen bewusstseinsverändernde Zustän-

de. Medizinisches Vokabular nutzt Przybyszewski jedoch für deren Beschreibungen; 

es dient ihm für poetische Bilder, in denen organische Prozesse und psychische Zu-

stände dargestellt werden, wie etwa in der Totenmesse von 1893. Hier beschäftigen 

ihn insbesondere Neurosen und Psychosen, in welchen er „die fortschreitende Ent-

wicklung des menschlichen Geistes“ zu sehen glaubt,
1
 denn in ihnen, schreibt er, 

[…] liegen die Samenkeime eines neuen, bis jetzt noch nicht klassifizierten Empfindens; sie sind 

es, in denen das Dunkle sich mit der Morgenröte des Bewußtseins rötet und die unterirdischen Riffe 

sich über das Niveau der Meeresfläche heben.
2
 

________________ 

1
 Stanisław Przybyszewski: Totenmesse. In: ders.: Werke, Aufzeichnungen, Briefe. Paderborn 1990, 

Bd. I, S. 7–41, hier S. 9. 
2
 Ebd. 
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Als ehemaliger Medizinstudent wusste Przybyszewski, dass psychische Krankheiten 

ohne Fieber verlaufen. Ihm geht es jedoch nicht um deren klinisches Bild, sondern 

um die Thematisierung dessen, was im Zustand der Unberechenbarkeit, des Kon-

trollverlustes zutage tritt. Darauf verweist er in der Einleitung zur Totenmesse, wenn 

er feststellt: An einem Menschen, der an „Schreckenspsychose leidet, kann man 

tiefere und feinere Rückschlüsse auf die Psychologie der Zeit, auf die Natur einer 

wirklich individuellen Veranlagung gewinnen“.
3
 

Gabriela Matuszek betont, Przybyszewski bleibe in seinen frühen Essays vor al-

lem der Psychophysiologie des 19. Jh.s. verhaftet, weil er sich auf die Entwicklung 

des menschlichen Geistes in Anbindung an die organische Seite des Menschen, vor 

allem an sein Nervensystem, konzentriere.
4
 Dies mag wohl für dessen Essays über 

Hansson, Chopin und Nietzsche zutreffen. Wenn man sich aber seine literarischen 

Gestalten näher anschaut, so fällt auf, dass es auch um deren sexuelles Begehren 

geht; in den Augenblicken, in denen es aufkommt, steigt ihre Temperatur. Aber 

krankhaft zu fiebern beginnen sie, sobald sie in ethisch-moralische Konflikte gera-

ten, Konflikte zwischen ihren sexuellen Wünschen und gesellschaftlichen Normen, 

etwa dem Ideal der Treue zur geliebten Person in Geschlechterverhältnissen. 

Die thematische Zusammenführung von Geschlechterbeziehungen und krank-

haften, fiebrigen Zuständen scheint eine besondere Strategie Przybyszewskis im 

literarischen Umgang mit Sexualität zu sein. Jens Malte Fischer siedelt ihn zwischen 

Autoren wie Leopold von Sacher-Masoch, Joris-Karl Huysmans und Gabriele 

D‘Annunzio an, die das Thema der Sexualität in der zweiten Hälfte des 19. Jh.s. 

auszuloten suchten.
5
 Przybyszewskis nekrophile Liebesszene in Totenmesse hält er 

für eine originelle Übersteigerung dessen, was um die Jahrhundertwende zum The-

ma „dekadenter Sexualität“ geschrieben wurde.
6
 In ihr imaginiert ein fiebernder Ich-

Erzähler eine sexuelle Annäherung mit einer weiblichen Leiche. Vor der Darstellung 

dieser Imagination entwickelt Przybyszewski rhapsodische Ausführungen über die 

weltkonstituierende Kraft des Geschlechts, aus dem Seele und Geist entstehen, die 

das Geschlecht als ihren Ursprung verdrängen. In Homo Sapiens, einer Trilogie, die 

1895–1896 entstand, versucht Przybyszewski die Gewichtigkeit der sexuellen Wün-

sche und Erfahrungen für individuelle Existenz eines Menschen zu beschreiben. 

Dabei geht es ihm um entsprechende Sprache, in der er die Intensität des sexuellen 

Begehrens einem Publikum vermitteln kann, für welches Sexualität immer noch 

stark tabubehaftet war. Im Zusammenhang mit der radikalen Ausgangsthese: „Am 
________________ 

3
 Ebd., S. 10. 

4
 Vgl. Gabriela Matuszek: Między pustką transcendencji a szaleństwem zmysłów. O wczesnej 

eseistyce Stanisława Przybyszewskiego [Zwischen der Leere der Transzendenz und dem Sinnenrausch. 

Die frühe Essayistik von Stanisław Przybyszewski]. Einleitung zu: Stanisław Przybyszewski: Synagoga 

Szatana i inne eseje. Kraków 1997. 
5
 Jens Malte Fischer: Fin de siècle. Kommentare zu einer Epoche. München 1978, S. 58f. 

6
 Ebd., S. 60 und 220. 
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Anfang war das Geschlecht“,
7
 und mit deren Auslegung steht das Begehren im Zent-

rum dieser Trilogie sowie seines ganzen Schaffens. Während er das Begehren in der 

Totenmesse als ein Phänomen metaphorisch erfasst, betrachtet er es in Homo Sapi-

ens als einen Teil der conditio humana analytisch, indem er es mit der Lebenspraxis 

eines Protagonisten, Erik Falk, in unterschiedlichen Beziehungskonstellationen kon-

frontiert. Insgesamt bemüht sich Przybyszewski, der wie Fischer bemerkt, „ein Uni-

kat unter den deutschen Autoren des Fin de siècle“ war, er habe „eigenständig und 

als einziger […] Aspekte der französischen Décadence“ weiterverarbeitet
8
 – als der 

geniale Pole und Freund Richard Dehmels im Kreis der Berliner Boheme um die 

Salonfähigkeit des Themas des sexuellen Begehrens in der Literatur. Er war hierbei 

weder am medizinischen Geschlechterdiskurs noch am Pathos der literarischen Lie-

besdarstellung interessiert. Um nicht Gefahr zu laufen, mit seinen Texten in die 

verpönte Ecke der pornographischen Literatur gedrängt zu werden, vermied er ge-

konnt die direkte Schilderung des sexuellen Verkehrs. In ihrem Buch Godzina cudu. 

Miłość i erotyzm w twórczości Stanisława Przybyszewskiego [Stunde des Wunders. 

Liebe und Erotik im Schaffen von Stanisław Przybyszewski] beschreibt Katarzyna 

Badowska mehrere diesbezügliche Vermeidungsstrategien dieses Autors, vor allem 

die Aneinanderreihungen von entsprechenden Metaphern, Verben und Adjektiven, 

mit denen er die Annäherung der Begehrenden zueinander dynamisiert und eine 

besondere erotische Spannung zwischen ihnen erzeugt.
9
 Den Wortschatz aus dem 

semantischen Umfeld der Sexualität entwickelt Przybyszewski durch die Anhäufung 

von stilistischen Mitteln fast so, wie es Michel Foucault viele Jahrzehnte später in 

seiner Geschichte der Sexualität für die Zeiten beschreibt, in denen die Sexualität 

besonders stark tabuisiert war. Begriffe aus der Medizin dienen Przybyszewski nicht 

dazu, Aussagen zu neutralisieren, sondern vielmehr zum Aufbau eines Kontrastes 

zwischen der Neutralität und Intensität der Beschreibung von körperlichen Empfin-

dungen und seelischen Qualen.
10

 Seine Liebesszenen werden dadurch paradoxer-

weise körperlos, denn er schreibt zwar über Empfindungen und deren Omnipräsenz, 

aber markiert sie mit neurasthenischen Zuständen und vor allem mit unterschiedli-

chen Temperaturen und Fieber. Manchmal entsteht der Eindruck, dass sinnliche 

Empfindungen des Individuums nur in fieberhaften Zuständen möglich sind. Nur in 

ihnen erfüllen sich innige Wünsche,
11

 zu denen ein Mensch ohne Fieber, der nor-

________________ 

7
 Przybyszewski: Totenmesse, S. 10. 

8
 Fischer: Fin de siècle, S. 231. 

9
 Vgl. Katarzyna Badowska: Godzina cudu. Miłość i erotyzm w twórczości Stanisława Przyby-

szewskiego. Łódź 2011, S. 45ff. 
10

 Ulrich Steltner schreibt sogar, dass etliche Nomina bei Przybyszewski aktive und passive Hand-

lungsträger sind. Vgl. Ulrich Steltner: Stanisław Przybyszewski – Schriftsteller in zwei Nationalliteraturen 

[online], <http://www.slawistik.uni-jena.de/tl_files/tl_files/Institutsverlag/Kollar/11steltner.pdf> [12.12.2015]. 
11

 Um 1900 gab es in der deutschen Literatur mehrere Versuche, mit Normüberschreitung zu expe-

rimentieren. Auf diesem Weg versuchte u. a. Otto Gross seinen Patienten und Patientinnen zu neuer 
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mentreu zu leben sucht, sich nicht bekennen würde. Sogar der fiebernde Kranke, wie 

Przybyszewski zeigt, der sich dieser Wünsche in hellen Momenten bewusst wird, 

spürt seine Ratio, die nicht zulässt, dass er ihnen mit Überzeugung problemlos nach-

geht. Ihn überfallen Zweifel, Gewissensbisse und der Zustand verschlimmert sich 

weiter. 

So begehrt Erik Falk im ersten Band der Trilogie Homo Sapiens mit dem Titel 

Über Bord Isa, die eigentlich seinen Freund heiraten sollte, sich aber im letzten 

Moment anders entscheidet und bei Falk bleibt. Ähnliches erlebt er, als er im zwei-

ten Band (Unterwegs) die junge Marit verführt und diese Selbstmord begeht, nach-

dem sie erfahren hat, dass er verheiratet ist und seine eigene Frau liebt. Auch auf 

Janina machen seine Anziehungskraft und sein Begehren einen großen Eindruck und 

sie verliebt sich in ihn. Im dritten Band (Im Malstrom) bekommt sie ein Kind von 

ihm. Sie bräuchte seine Hilfe, die er aber nicht leisten will, aus Angst, seine Ehe zu 

gefährden. 

Das Begehren bestimmt Falks Handeln als eine Kraft, die im Menschen 

schlummert und in einer unklaren Form sein Leben, seine Verhaltensweise, sein 

Empfinden unkontrollierbar beherrscht. Dieser Mechanismus erinnert zwar an den, 

welchen Sigmund Freud einige Jahre später in seinen Vorlesungen zur Einführung in 

die Psychoanalyse als Verdrängung definiert. Przybyszewski interessiert jedoch 

dieser Mechanismus nicht, sondern vor allem jene Momente, in denen die Verdrän-

gung nicht funktioniert. Deswegen entwickelt er in der Totenmesse eine poetische 

Vision, in der es zu einer Dominanz der Seele und des Geistes über das Geschlecht 

kommt. Die verheerende Rolle dieser konfliktträchtigen Triade Geschlecht-Seele-

Geist zeigt Przybyszewski – wie schon erwähnt – exemplarisch an den Qualen eines 

Ich-Erzählers, der sich dem Drang der Triebe nicht widersetzen kann und beim Lie-

besspiel mit einer weiblichen Leiche in einen Rauschzustand fällt. Er versucht an-

fänglich, sich gegen die Anziehungskraft der Leiche zu wehren, aber das schafft er 

nicht. Er fühlt sich von ihr sexuell so stark angezogen, dass er sich ihr körperlich 

nähert. Am Ende stößt sie ihn gegen die Brust und er fällt müde zurück, wie nach 

einem vollzogenen Geschlechtsakt: 

Mich überkam ein geschäftiges Treiben. Ich hob das Lid mit kunstgerechtem Griffe langsam hoch, 

geschäftsmäßig, wie bei der Augeninspektion; aber meine Finger glitten das Gesicht herab, sie be-

tasteten es, ein Fieberparoxysmus überkam mich, ich arbeitete mit autonomen Gliedern, ich hatte 

die Empfindung, daß mein Kopf mir durch das Fenster flöge, und ich lachte und schrie und fühlte 

meine eignen Laute auf mich zurückprallen, wie Steinwürfe, – ich küßte ihr Gesicht, ich riß und 

sog an ihr, und plötzlich biß ich mich mit geifernden Lippen, wie ein Vampir, schrill in ihre Brust 

hinein.
12  

________________ 

Selbsterkenntnis zu verhelfen. Damit der Zwang der Anpassung an Normen bei ihnen nachlässt, verab-

reichte er ihnen während der psychoanalytischen Therapie Rauschmittel. 
12

 Przybyszewski: Totenmesse, S. 30. 
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Dies geschieht in einem Fieberparoxysmus, nachdem er der Leiche gesagt hat: 

„Siehst du, wenn man degeneriert ist und krank, dann weiß man niemals um seine 

Zustände; sie verändern sich nämlich fortwährend, jetzt noch Liebe und Glück und 

im selben Augenblick Haß und Ekel“.
13

 Seinen krankhaften Zustand verfolgt er 

Schritt für Schritt, spürt, dass sein Ich dabei zerfällt. Ihn verfolgen selbstzerstöreri-

sche Gedanken, zugleich aber kämpft er gegen den Wunsch, Selbstmord zu begehen. 

Er fühlt sich einsam, kann aber keinen Menschen leiden, liebt nur ein objekthaftes 

Du. Diese Liebe verwandelt sich im Geschlechtsakt dann schlagartig in ein brutales, 

rücksichtsloses Begehren: 

Und so mußte ich deine Formen, deine Bewegungen lieben, so mußte mich die Stimmung, die du 

strömtest, berauschen, weil mein Geschlecht mir meine Seele auf dich eingerichtet hatte, dass sie 

dich zum Fraße ihm zuführe, zum Molochopfer überliefere.
14

 

Diese Liebesbeziehung gehört zwar der Vergangenheit an, sein Liebesobjekt scheint 

jedoch jetzt jene Tote zu sein. Das Ich sehnt sich nach seinen Liebeserlebnissen so 

sehr, dass sein Begehren ihn im fieberhaften Zustand in die Arme der Leiche treibt: 

Ich sehnte mich in heißem Fieber nach dem Werdeprozeß, wie die Formen meines Geistes sich in 

deinen Körper kleideten, die Zuckungen meiner Muskeln dich ins Leben leiteten, wie du nach dem 

Muster meines Geistes wurdest und ein neues Wesen begann.
15

 

Das Du wird im Liebesakt vom liebenden Ich beeinflusst, die Geliebte dient dem Ich 

zur Selbstsuche, die hoffnungslos ist, weil dieses Selbst in diesem Erlebnis ver-

schwindet. Das fiebernde Ich bekennt:  

Das Mysterium der Nacht und des Abgrunds – in Dir wollte ich es sehen. Ich griff nach ihm mit 

fiebernden, qualstöhnenden Fingern; wie feine Lanzettenspitzen grub ich sie in deine Tiefe, und 

immer entschlüpfte es mir, glitt tiefer, verschwand.
16

 

Das kranke Ich spürt in sich die quälende Kluft, die durch das geheimnisvoll wir-

kende Geschlecht der Seele und dem Geist zum Trotz entstanden ist. Erst die orgias-

tische Begegnung mit der Leiche ermöglicht ihm, sich selbst wieder wenigstens 

ansatzweise zu spüren: 

Mit der zuckenden, schauernden, hirnzerrüttenden Leidenschaft, mit der fiebernden Glut, die mein 

Gehirn durchtobt, mit der ungestümen Kraft meiner lusterstarkten Glieder will ich mich von dem 

Erdbeben deines Fleisches schütteln lassen, nichts fühlen als die bleiche Hitze Deiner Glieder, 

nichts hören als das jagende Sausen meines Blutes, nichts empfinden als das stechende, brutale 

Weh des Liebesdeliriums, – ich will aufhören zu leiden in dem Siegesdithyrambus des Geschlech-

tes, der tosenden Brandung einer schauerlichen Symphonie des Fleisches.
17

 
________________ 

13
 Ebd., S. 28. 

14
 Ebd., S. 18. 

15
 Ebd. 

16
 Ebd. 

17
 Ebd., S. 23. 
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Um dieses Gefühl der „fiebernden Glut“ weiter zu intensivieren, verlangt er noch: 

„brenn´ es mir in meine Glieder, senge es auf meine Lippen, atme es in mich hinein, 

dies heiße, gierige ekstatische: Ich liebe dich!“
18

 

Die erhöhte Temperatur erscheint in der Liebesekstase des Ichs auf mehreren 

Ebenen: Seine Finger sind fiebernd, seine Leidenschaft ist fiebernde Glut und das 

der Frau abverlangte Liebesbekenntnis ist heiß. Diese Empfindung der Hitze erlebt 

er wie beim Musikhören: Es „schmerzt ihn die Glut“, ihre Klänge, sie „stachen wie 

dünne, bis zur Weißglut erhitzte Nadeln in mein Gehirn hinein“.
19

 Als der Zustand 

des Deliriums, in dem die oben angeführten Empfindungen und Visionen aufkom-

men, kurz nachlässt, fühlt das Ich zuerst den „kalten Schweiß“, hat „ein eisiges Ge-

fühl“, „Kältegefühl“ und heiße Tränen: „Namenloses Mitleid überkam mich; heiße, 

große Tränen rollten über meine Wangen, und mir schien, dass an meinen Beinen 

etwas niederlaufe – mich fröstelte wohl“.
20

 Die Empfindung der Kälte nimmt zu, 

sobald er wieder zu Bewusstsein kommt.  

Die Totenmesse endet mit dem geheimnisvollen Satz: „Die rückschreitende Me-

tamorphose kann beginnen…“.
21

 Wenn man ihn auf den Anfang des Textes bezieht, 

kann man diese rückschreitende Metamorphose als Weg zur Aufhebung der Abspal-

tung der Seele und des Geistes von dem Geschlecht im Menschen verstehen.  

Auf solch einen Weg scheint Przybyszewski die Protagonisten seiner Romane 

immer wieder zu schicken. Der Titel seiner Trilogie Homo Sapiens zielt auf eine 

Verallgemeinerung hin, als gehöre der Drang zu solch einer Metamorphose zur con-

ditio humana. So wird in jedem der drei Bände eine Geschichte von Erik Falk er-

zählt, in der das Begehren die Oberhand gewinnt. Obwohl er einen hohen Preis dafür 

zahlt, kann er sich diesem Begehren nicht widersetzen. Er erkennt bei sich: „Ja, nun 

wußte ich bestimmt: es ist das Geschlecht. Und nun wuchs es in mir und wuchs 

unaufhörlich und ließ mir keine Ruhe, und ich muß: ja ich muß! Warum? Ich weiß 

es nicht“.
22

 Indem er Beziehungen mit Isa, Marit und Janina eingeht, verliert er im 

ersten Fall seinen Freund, im zweiten trägt er zum Selbstmord von Marit bei, und 

letztendlich verliert er seine geliebte Ehefrau, als sie von diesem Tod erfährt und 

auch davon, dass er mit Janina ein Kind hat. 

Alles in allem sind das banale Liebesgeschichten, wodurch diese Trilogie in der 

Forschung nicht besonders hoch geschätzt und meistens als ein stark autobiographi-

scher Text abgewertet wird. Es sind aber Przybyszewskis erste Romane, in denen 

sein Konzept von Geschlechtlichkeit und Sinnlichkeit nicht mehr rhapsodisch, also 

in Form von losen assoziativen Bildern formuliert, sondern in lebenspraktischen 
________________ 

18
 Ebd. 

19
 Ebd. 

20
 Ebd., S. 35. 

21
 Ebd., S. 41. 

22
 Stanisław Przybyszewski: Unterwegs. In: ders.: Homo Sapiens. Bd. II. Paderborn 1993, S. 111–196, 

hier S. 173. 
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Konstellationen eines Individuums durchgespielt wird. Es sind unterschiedliche 

Liebesbeziehungen, die sein Falk eingeht: Sie folgen nicht nur aufeinander, sondern 

manche verlaufen parallel zueinander und sind miteinander verflochten. Wenn Falk 

sich wehrt, Isa nicht begehren will, um seine Freundschaft zu Mikita, die mit dessen 

warmem Handdruck bezeugt wird, nicht zu gefährden, führt es ihn zu Janina, die 

seine Zuneigung mit Dankbarkeit annimmt. Sobald Falk von seiner Frau wegen des 

Unglücks von Janina und Marit, das er verursacht hat, verlassen wird, intensiviert er 

seine Beziehung zu Olga. Diese Verflechtungen suggerieren, dass das sexuelle Be-

gehren ein Aufbegehren gegen jedes Verbot sei, als eine Kraft, die jede Norm als 

Produkt der Vernunft torpedieren müsse. Der Mensch erscheint bei Przybyszewski 

als ein Medium, in welchem sich immer wieder das abspielt, was er in der Toten-

messe beschreibt – die Kluft zwischen dem Geschlecht und dessen Gebilden, die 

sich von ihm abgespalten haben: der Seele und dem Geist. Durch die unbeherrschte 

Wirkung des Geschlechts kommt es zur Selbstentfremdung des Ichs, das über seinen 

Willen nicht frei verfügen kann. 

Falks Körper reagiert im ersten Band Über Bord trotz aller Bemühungen um 

Selbstdisziplin in einer unbeherrschten Weise auf Isa: „Es war ihm, als ströme ihm 

unaufhörlich eine Hitze in die Augen, ja, es war als sauge sein Körper ihre … ihre 

Wärme in sich ein …“
23

 Er versucht es zu verstehen und überlegt: „Wie kam es, daß 

in einer Stunde ein Weib zu ihm in Beziehung trat, in sein Gehirn übertrat als eine 

Art Fremdkörper, um den sich nun sein Denken, sein ganzes Fühlen sammelte, in 

den sein Blut goß …“
24

 Noch ehe er eine Antwort finden kann, weicht er Isa aus und 

geht zu Janina, zu der „vor Jahren noch ‚Brand‘ in seinem Kopfe herumspuckte“.
25

 

Dieser Prozess, dem Falk unterliegt, ist nicht geschlechtsgebunden, denn Isa als Frau 

spürt auch eine „weiche, angenehme Empfindung der Wärme“, als sie sich an einen 

Tanzabend mit Falk erinnert.
26

 Janina wiederum will seine Nähe, unabhängig davon, 

was mit ihm und seinen anderen Frauen geschieht. Marit glaubt ihm jedes Wort, 

obwohl sie genau spürt, dass er lügt. „Sie konnte nicht denken, sie fühlte nur den 

wilden, begehrlichen Schauer durch ihren Körper zucken.“
27

  

Wenn man die Handlung dieses Romans, wie auch der ganzen Trilogie, entlang 

der sich verändernden Temperaturen verfolgt, erkennt man, in welcher psychischen 

Phase sich der Protagonist befindet. Er fiebert aus Begehren, er fiebert und taumelt, 

wenn er sich in einer Konfliktsituation befindet, und er fiebert so sehr, dass er sich 

hinlegen muss oder bewusstlos wird, sobald er erkennt, dass sein Begehren ihn in 

eine ausweglose Situation getrieben hat.  
________________ 

23
 Stanisław Przybyszewski: Über Bord. In: ders.: Homo Sapiens. Bd. I. Paderborn 1993, S. 13–109, 

hier S. 27. 
24

 Ebd., S. 37. 
25

 Ebd. 
26

 Ebd., S. 55. 
27

 Przybyszewski: Unterwegs, S. 148 
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Im ersten Band will er sowohl Mikitas Freundschaft als auch Isas Liebe. Er be-

gehrt dieselbe Frau wie dieser, und fühlt gleichzeitig, dass er sich in diesem Begeh-

ren rückhaltlos verliert: „War Liebe nur eine Krankheit, ein Fieber, um faulende 

Stoffe auszuscheiden, – ein Genesungsprozess – ein Blödsinn – ein – ein – Herrgott! 

Wie der Zug raste.“
28

 Die Flucht vor diesem Konflikt zur Mutter gelingt nicht. Er 

kehrt um, und sein Zustand verschlechtert sich radikal: „Seine Glieder schmerzten 

ihn, aber er hatte deutlich ein Gefühl, dass er seine Krankheit überwunden hat.“
29

 

Diese Linderung ist jedoch nur von kurzer Dauer, denn „dann kam der Strudel, der 

Wirbel … Das Gehirn fing an, sich um sich selbst zu drehen, und kreiste schneller 

und schneller in den abgründigen Trichter des Geschlechtes hinab …“
30

 In einem 

Traum will er Mikita über Bord werfen. Sobald er zu sich kommt, friert er. Auch 

Mikita leidet: „Es fing an in seinem Gehirn zu fiebern“,
31

 weil er nicht nur seine 

Geliebte, sondern auch seinen Freund verliert. Er hält die Spannung nicht aus und 

begeht Selbstmord. Falk wehrt sich gegen Gewissensbisse, die in ihm nach dem Tod 

aufkommen. Auf der Reise nach Paris mit Isa sagte er sich: „Das Alles mußte so 

geschehen. Sonderbar, dass er immer wieder in die alten Vorstellungen vom freien 

Willen verfiel, von einem Willen, der handeln kann …“
32

 Und das ist Falks Haupt-

erkenntnis: Den freien Willen gibt es nicht, weil das Geschlecht unbeherrschbar ist 

und nach eigenen Gesetzen über das menschliche Handeln verfügt. 

Im zweiten Band, Unterwegs, sucht Falk schon nach keiner Rechtfertigung sei-

ner Handlung, sondern leidet darunter, was er der jungen Marit antut und wogegen 

er sich aber nicht wehren kann. Er fiebert nach ihr und belügt sie, um sie zu erobern. 

Danach wird er eine Woche lang krank, denn er spürt, dass Marit es nicht überleben 

wird. Als er zu Bewusstsein kommt, erblickt er seine Frau am Bett, und ist beruhigt. 

Ein Gedanke geht ihm nur noch durch den Kopf – „Marit ist wohl tot“ – und er 

schläft wieder ein. Nach den vielen Hitzewallungen der Werbung um Marit und den 

ursprünglichen Qualen wegen des Betrugs, der sie in den Selbstmord treibt, folgt eine 

Genesung, mit der der nächste Zyklus aus Begehren, Befriedigung und Reue endet, 

bis ein neuer unweigerlich beginnt. Der dritte Band Im Malstrom zeigt die negativen 

Folgen dieser Zyklen. Falk sieht ein, dass er sie nicht vermeiden kann und gerät 

wieder in „Verzweiflungsfieber“.
33

 Er bettelt die Natur um Gnade: „Liebe Natur, 

versuch deine boshaften, tückischen Kunstgriffe an anderen Menschen; ich kenne sie 

zu gut deine Kniffe und Schliche – nein! Mich zu quälen, gelingt dir nie – nie!“
34

 
________________ 
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Seine geliebte, jedoch schwer enttäuschte Frau verlässt ihn hasserfüllt: „Er ließ sie 

los. In einem Nu fühlte er sein Inneres zu Eis gefrieren“.
35

 Aber er geht nicht zu-

grunde. Olga ist die nächste Frau an seiner Seite, der er seine Liebe bekennt, was 

darauf hindeutet, dass die Wiederkehr des immer Gleichen sich vom Neuen abspie-

len kann. 

Den Hauptteil jedes Bandes der Trilogie bildet so etwas wie ein Gezerre im 

Spinnennetz der Triade Geschlecht-Geist-Seele, bei dem es nur Verlierer und Verlie-

rerinnen gibt
36

 – ein Thema, das für Przybyszewski nicht nur literarisch, sondern 

auch existenziell wichtig war. In jedem nächsten Text, was schon in Satans Kinder 

von 1897 und noch deutlicher in der Erzählung Synagoge des Satans aus demselben 

Jahr sowie in Androgyne von 1900 zu beobachten ist, wird es von ihm immer radi-

kaler behandelt und in Anlehnung an Huysmans, den er intensiv rezipierte, mit dem 

Okkultismus in Verbindung gesetzt. In diesen Schilderungen dominiert die Stim-

mung einer unausweichlichen Qual, die Przybyszewski in die conditio humana des 

homo sapiens einschreibt. Dabei bedient er sich eines klassischen heterosexuellen 

Liebes- und Begehrensmodels: Liebe ist bei Przybyszewski eine monogame Bezie-

hung mit Besitzansprüchen. Gegen sie wehrt sich Falk. Nach jeder sexuellen Erobe-

rung versucht er, seine Opfer davon zu überzeugen, „daß Liebe überwunden werden 

muß, daß sie ein rudimentäres Gefühl sei, eine Art pathologischer Ausschlag im 

Geistesleben des modernen Menschen“,
37

 und dass sie dem Begehren im Wege 

steht. Deswegen ärgert sich Falk, sobald er sich selbst verliebt. Er weiß, dass er die 

Ansprüche der geliebten Person nicht erfüllen kann, und er will nicht das Leiden der 

Geliebten sehen, sobald sie erfahren, dass er in ihren Augen „kein guter Mensch“ ist. 

Aber mein Fieber ist kein physisches; ich kann logisch sprechen, und ein Mann, der Fieber hat, der 

kann es nicht. Nicht wahr! Also sehen Sie, Sie werden mich von den Menschen erlösen, die mich 

lieben. Und jeder Mensch, der mich liebt, ist mein Feind. Die Menschen, die mich lieben, quälen 

mich so entsetzlich. Ich muß lügen, beständig lügen, um nicht die Qual der Enttäuschung bei ihnen 

zu sehen.
38

 

Früher oder später erweist sich nämlich, dass die Liebe dieser Menschen, dadurch 

dass er andere begehrt, von ihnen nicht als Liebe, sondern als bloßes Begehren ver-

standen wird. Bezeichnenderweise verwehrt Przybyszewski Falk die Einsicht, dass 

die Frauen Ähnliches erleben. Sie erscheinen in den Romanen und in Falks Augen 

immer als verbotene Frucht, die begehrt wird, als ob Begehren ohne Verbot nicht 

möglich wäre. Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass Przybyszewski die 

Grenzsituationen anders literarisch nicht kreieren kann, wenn er immer wieder eine 

gezielt unerträgliche Spannung in der Handlung zu entwickeln beginnt. Daher ver-
________________ 
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bindet er in der Trilogie, wie auch in dem späteren Roman Satans Kinder, das Motiv 

der Liebe mit einem erotischen bzw. sexuellen Erlebnis im Kontext der „verbotenen 

Frucht“. In ihrem Rahmen wird ein traditionelles Ideal der Liebe vorausgesetzt, 

unter dem eine innere Verpflichtung dem Partner bzw. der Partnerin zum monoga-

men Zusammensein ohne Beachtung dessen, was im Leben der oder des Anderem 

geschieht, zu verstehen ist. Auf den ersten Blick scheint in dieser Auffassung der 

Liebe die Quelle der erwähnten Spannung und der Machtlosigkeit zu liegen, die den 

Autor Przybyszewski quält, sobald er einen Versuch unternimmt, Begehren als 

Grundlage der Konstitution des Menschen zu setzen. In diesem Begehren sieht er 

den Motor einer jeden Aktivität, aber keinen Eigenwert an und für sich. Das Begeh-

ren versucht Falk nur einmal in einer Auseinandersetzung mit dem Revolutionär 

Czerski aufzuwerten, indem er einen Vergleich zwischen dem politischen Mord und 

seinem Vergehen gegen die Frauen zieht: 

[…] aber sagen Sie nur, worin sich dann Ihr Verbrechen von dem meinigen unterscheiden wird? 

Dadurch, daß mein Verbrechen straflos bleibt, und Sie mit dem Tode bestraft werden. Aber ich ha-

be die Qual, und Sie haben das Glück des Opfers, ja – des Opfers […].
39

  

Er beweist Czerski, dass dessen politisches Engagement bei genauerer Betrachtung 

seinen Ursprung im Begehren hat. Er könne nicht gesättigt werden, weil seine Frau 

Geliebte eines anderen geworden war, als er im Gefängnis saß. Falks Argumentation 

ist jedoch ambivalent. Zum Teil rührt sie aus seiner Überzeugung, zum Teil aus der 

Angst, dass Czerski ihn bei seiner Frau wegen Janina denunzieren könnte. Sobald 

die Gefahr nicht mehr bestand, war es ihm, „als wäre das Fieber von ihm plötzlich 

gewichen“.
40

  

Przybyszewski lag tatsächlich nicht daran, aus seinem Begehrenskonzept ein 

Erklärungsmodel für alles zu machen oder eine Alternative zur monogamen Liebe 

zu schaffen. Wichtiger war ihm das, was er schon zu Beginn seines Schaffens an der 

Novellensammlung Die Parias von Ola Hansson 1892 bewunderte:  

Es bewegt sich alles auf der Grenze, wo der Schmerz schon aufgehört hatte, Schmerz zu sein und in 

Nirwana umgekippt ist, ein lang gedehntes, monotones, beschauliches Oum, halb wollüstiges 

Schauern, halb grauende Vertiefung, Hinabgleiten, Versinken, Auflösen, Auseinanderfallen.
41

 

Diese Grenzsituation interessiert ihn – wie gesagt – mehr als die Frage, wie man 

jenes Hinabgleiten und Auseinanderfallen überwinden könnte. Gerade diese negati-

ven Zustände nutzt Przybyszewski thematisch dazu, seine Beschreibungen dessen, 

wie seine Protagonisten sich selbst erfahren und erleben, eindrucksvoll stilistisch zu 
________________ 
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intensivieren. Man könnte sagen, dass er ethische Normen und das Leiden, das sich 

mit deren Überschreitung verbindet, als einen allgemein verständlichen Rahmen 

literarischer Konvention und der gesellschaftlich anerkannten Umgangsformen in 

Geschlechterverhältnissen nutzt, um sprachliche und stilistische Möglichkeiten tex-

tueller Kreationen sinnlicher Erlebnisse zu erkunden. So nähert er sich in seinen 

Texten dem Tabu der Sexualität, ohne sein Publikum gänzlich zu schockieren. In der 

Trilogie verfährt er damit sehr behutsam, indem er seinen mutigen Bildern immer 

eine Korrektur hinzufügt. Es ist immer ein schlechter gesundheitlicher Zustand sei-

ner Protagonisten, der einen plausiblen thematischen Rahmen jeder Überschreitung 

von Normen bildet. Er wirkt wie eine Rechtfertigung aller Strategien, die diese Pro-

tagonisten im Dienste des Geschlechts, des Begehrens entwickeln, um mit einer 

weiteren Frau intim verkehren zu können. In diesem unspezifischen, fiebrigen Zu-

stand kann den Agierenden, Träumenden, Erlebenden keine Verantwortung abver-

langt werden. Sie selber leiden, wie oben gezeigt, genug. Sie fiebern, und dadurch 

passiert etwas, was jenseits von Gut und Böse ist, weil sie sich dagegen nicht weh-

ren können, wie Erik Falk, der benommen und nicht imstande ist, die Frauen zu 

meiden, auch wenn er weiß, dass sie durch ihn unglücklich werden. Przybyszewski 

konstruiert Situationen, in denen seine Figuren in ein unlösbares Dilemma geraten: 

Wenn sie sich ihren Wünschen, Gelüsten, ihrem Begehren hingeben, verletzen sie 

alle, die sie lieben, und sie selbst leiden darunter. Wenn sie ihren innigen Wünschen 

nicht nachgehen, verschlechtert sich ihr psychischer Zustand, das Begehren intensi-

viert sich, raubt ihnen die Vernunft und die Hoffnung auf rationales Handeln. Ihre 

Temperatur steigt. Beim Begehren geht es bei Przybyszewski nicht um Untreue, 

sondern um eine unverständliche Unausweichlichkeit des sinnlichen Geschehens, 

das im Widerspruch zur konventionellen Liebesauffassung steht, die Falk in der 

Trilogie ablehnt. Die Ambivalenz, die Przybyszewski thematisiert, ergibt sich be-

zeichnenderweise nicht nur aus den Erwartungen der Geliebten, sondern auch aus 

der inneren Überzeugung der Liebenden, sonst würden sie nicht so leiden wie Falk. 

Diese Ambivalenz des Begehrens, die Przybyszewskis Figuren immer wieder erfah-

ren und erleben, indem sie zwischen der Norm/Erwartung und Erfüllung taumeln, ist 

daher mehr als nur ein Teil seiner Schreibstrategie, um die Geschlechtsproblematik 

bei der Lektüre seiner Werke erträglicher zu machen. Es ist auch sein existenzielles 

Anliegen, dieser Aporie der menschlichen Existenz auf die Spur zu kommen, deren 

Quelle er in der Verdrängung des Geschlechts durch die Ratio sah. Für Przyby-

szewski war die Erkenntnis ausschlaggebend, wie gern seine Zuhörer und Zuhöre-

rinnen Rauschzustände genossen. In seinem Erinnerungsbuch Ferne komm ich her… 

Erinnerungen an Berlin und Krakau von 1930 sucht er nach deren Gründen im Zu-

sammenhang mit seiner Art, Werke Chopins zu spielen:  

So manches Mal habe ich mir den Kopf zerbrochen, was es mit meinem durch und durch dilettanti-

schen Spiel auf sich hatte, daß es die Leute so mitriß, pah! Sie völlig aus dem Gleichgewicht brach-

te. Mir scheint, es machte die für gewöhnlich stark erregte Stimmung, die den Zuhörern verwehrte, 
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die fatalen technischen Mängel meines zügellosen Spiels kritisch zu betrachten. Ihr Gehör ward 

taub für die virtuose Seite des Vortrags, um so empfänglicher ward die Seele für den Geist des 

Werkes, den ich mit meinem barbarischen Spiel entfesselte.
42

  

Dieses Klavierspiel mit solch einer Bravour und Zügellosigkeit versetzte Przyby-

szewskis Zuhörer und Zuhörerinnen in eine Art Ekstase, einen begehrenden Zu-

stand, den sie immer wieder erleben wollten, von dem sie den anderen erzählten und 

so für eine Vergrößerung seines Publikums sorgten. Auf diese Weise ist unter ande-

rem Richard Dehmel zu solch einem „Konzert“ gekommen. Er formulierte seinen 

Wunsch direkt: „Heute wirst du spielen, nur für mich wirst Du spielen!“
43

 So begann 

eine tiefe Freundschaft zwischen ihm und Przybyszewski, der genau wusste, dass 

sein Spiel „zum stärksten Bindeglied zwischen“ ihm und seinen „deutschen Schrift-

stellerbrüdern“ wurde.
44

 Diese Übertreibung bis zur Verausgabung wurde in Przy-

byszewskis Umgebung Chopenisierung genannt und hatte einen großen Einfluss 

nicht nur auf Richard Dehmel, sondern auch auf Julius Hart, Johannes Schlaf u. a. 

Przybyszewski war in deren Umgebung ein Fremder, der sich mehr erlauben durfte 

als die einheimischen Schriftsteller. Er konnte Normen jeglicher Art überschreiten, 

womit er die anderen beeindruckte, die es gerne auch gemacht hätten, aber es noch 

nicht wagten, wie eben Richard Dehmel. Es sei nur an eines seiner Gedichte erin-

nert, in dem er den Widerspruch zwischen der ethischen Haltung und dem Ge-

schlecht im Sinne Przybyszewskis anspricht: 

Der gesunde Mann 

Meine Frau ist krank, sie 

wird wohl bald sterben; 

dann kann ich lachen, 

dann werd' ich was erben. 

O, wie lieb mir das Leben im Leibe schlägt, 

wenn ihr Husten mir das Herz zersägt, 

o Gott! 

Da sitzt sie am Ofen 

und lächelt ins Feuer; 

die Flammen röcheln 

so ungeheuer. 

Es kocht die Glut, ein Scheit zerspringt, 

und eine ferne Glocke klingt. 

O Gott!
45

 

________________ 
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Hier ist nicht nur der Erzählduktus ein anderer als bei Przybyszewski. Es geht auch 

um eine andere Krankheit. Während eine todkranke Ehefrau auf dem Sterbebett 

liegt, sehnt sich ihr Ehemann nach ihrem Tod, weil er nur dann sich ausleben kann. 

Aber der Mann empfindet keine kochende Glut, diese ist im Ofen, in dessen Flam-

men die Kranke und er schauen, für die sie aber je etwas anderes symbolisiert. Bei 

Przybyszewski fiebern männliche Protagonisten und folgen ihrem Begehren, ohne 

zu zögern. In polyphonen Formen seiner Prosa geht Przybyszewski das Thema der 

Ambivalenz des sexuellen Erlebnisses immer wieder neu an, indem er einerseits das 

Begehren aufzuwerten versucht und andererseits das permanente Scheitern be-

schreibt, zu dem jedes Individuum durch die Ratio, die gesellschaftlichen Normen 

und die Liebenden oder durch sich selbst verurteilt wird. Sein Publikum bleibt bei 

der Lektüre auf der sicheren Seite. Es wird befriedigt und beruhigt zugleich, denn 

Przybyszewski chopenisiert zwar, lässt aber alles im fiebrigen Zustand seiner Prota-

gonisten geschehen. Auf diese Weise verpflichtet er keinen zur Stellungnahme, bie-

tet aber ein besonderes Vergnügen beim Lesen seiner „hochtemperierten“ Texte. 
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