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David S. Danaher

Poetyka kognitywna a literackość: 
analogia metaforyczna w Annie Kareninie*

1. Wstęp

Czym jest poetyka kognitywna, jak się ją stosuje i jaki ma związek 
z literackością? W niniejszym artykule omawiam poetykę kognitywną od 
strony teoretycznej i praktycznej oraz pokazuję wysuwane wobec niej 
zastrzeżenia, które doprowadziły do ponownego rozważenia wartości tej 
metodologii dla analizy literackiej1. Rozważę, czy poetyka kognitywna 
jest lub może być używana w celu poszerzenia rozumienia literackości na 
dwa sposoby: przez wykorzystanie znaczenia „literackości” z punktu wi
dzenia Havlowskiego rozróżnienia między wyjaśnianiem a rozumieniem, 
a także przez analizę, częściowo zakorzenioną w poetyce kognitywnej, 
ale się do niej nie ograniczającą, Tołstojowskiego użycia analogii metafo
rycznej w Annie Kareninie. Przy tej okazji zaproponuję także standardy 
oceny przydatności językoznawstwa kognitywnego jako narzędzia anali
zy krytyczno-literackiej.

2. Czym jest poetyka kognitywna? 
Jakie zarzuty są przeciwko niej kierowane?

Ogólnie mówiąc, poetyka kognitywna jest zastosowaniem odkryć ję
zykoznawstwa kognitywnego i/lub nauk kognitywnych dotyczących języka 
i umysłu do analizy tekstu [obszerne wprowadzenie do poetyki kognityw
nej: Semino, Culpeper 2002, Stockwell 2002, Gavins, Steen 2003]. Poetyka 
kognitywna -  co często podkreślano -  nie stanowi jednolitej ramy2. Ja

* Pierwodruk niniejszego artykułu (w języku angielskim) ukazał się w: D. Danaher & 
K  Van Heuckelom (eds.), Perspectives on Slavic Literatures. Proceedings of the First 
International Perspectives on Slavistics Conference (Leuven, September 17-19, 2004). 
Pegasus Oost-Europese Studies Vol. 5. Amsterdam: Pegasus, 2006.

1 Niniejszy artykuł można odczytywać jako uaktualnioną wersję pracy Grossa (1997), 
uwzględniającą dziesięciolecie po ukazaniu się w 1996 roku książki Turnera (Turner 1996) dzię
ki odwołaniom do pracy Stockwella (2002) i jej uzupełnienia -  książki Gavins, Steena (2003).

2 Stockwell twierdzi, że poetyka kognitywna jest bardziej „sposobem myślenia” o literatu
rze niż określoną ramą teoretyczną, co mogłoby być całkiem sensownym stwierdzeniem, gdyby 
kognitywiści włącznie z samym Stockwellem wzięli je sobie do serca. Wydaje się jednak, że 
w praktycznym zastosowaniu do analiz tekstu trudno zachować to rozróżnienie.



ograniczę się jedynie do omówienia kwestii zastosowania tej poetyki 
w analizie literackiej, z pominięciem rozważania stanowisk, które nie 
wchodzą w to, co można by uznać za główny nurt poetyki kognitywnej 
[przykładowo, praca Reuven Tsura na temat poetyki, którą nawet teore
tycy kognitywizmu sytuują poza tym nurtem, por. Tsur 1992].

Teoretycy i praktycy poetyki kognitywnej dobitnie podkreślają jej 
wartość dla studiów literackich. Sugerowano, że podejście do analizy li
terackiej oparte na teorii kognitywnej zrewolucjonizuje krytykę literac
ką. Przykładowo Stockwell pisał, że poetyka kognitywna „nie jest jedynie 
przesunięciem punktu ciężkości, ale stanowi radykalne przewartościo
wanie całego procesu aktywności literackiej” [2002: 5], Prezentuje „de
mokratyzację studiów literackich” i „nową domenę” literatury i teorii 
czytania [2002: 11]. Równie mocne stwierdzenia polemiczne wobec tzw. 
„tradycyjnych” podejść można znaleźć w książkach Turnera na ten temat 
[Turner 1991, 1996],

Chociaż „tradycyjni” krytycy literaccy nie odrzucają wartości pew
nych aspektów poetyki kognitywnej dla badania literatury, to jednak 
niektórzy mają względem niej zastrzeżenia w następujących kwestiach 
[por. przykładowo Gross 1997, Adler, Gross 2002, a także seria odpowie
dzi na te ostatnie w następnym wydaniu Poetics Today]:

(1) Stwierdzenie o rewolucyjności poetyki kognitywnej jest zdecydo
wanie zbyt mocne. Gross uważa taką hiperbolę za przewidywalną stra
tegię retoryczną, która ma doprowadzić do próby wprowadzenia „nowego 
paradygmatu” w badaniach literackich, a która z konieczności musi współ
zawodniczyć z tzw. tradycyjnymi paradygmatami [1997: 271-272]. Wyda
je się jednak zastanawiające, że ponad dziesięć lat po powstaniu poetyki 
kognitywnej teoretycy nadal powtarzają te same polemiczne stwierdze
nia i że do tej pory nie zajęto w jej obrębie bardziej umiarkowanego sta
nowiska retorycznego. Czy istniejące analizy kognitywne tekstów lite
rackich dostarczają dowodów usprawiedliwiających te powtarzające się 
zastrzeżenia? A może nadszedł czas na zweryfikowanie ich słuszności?

(2) Wiele aspektów poetyki kognitywnej jest po prostu przyklejaniem 
kognitywnych etykietek pojęciom pochodzącym z długiej i sprawdzonej 
tradycji w krytyce literackiej bez wprowadzania do nich znaczących tre
ści. W takim zakresie, w jakim ta krytyka ma rację bytu, takie posta
wienie sprawy nie dziwi, skoro poetyka kognitywna wywodzi się z ogól
nej teorii poznania i wobec tego poetyka sama w sobie musi stanowić 
część szerszej teorii umysłu. Niemniej jednak -  jak dowodzi Gross w od
niesieniu do analizy literackiej -  poznanie „powinno być tłem, a nie figu
rą” [1997: 293]. Powstaje pytanie: czy poetyka kognitywna przeformuło- 
wuje poetykę w taki sposób, który wnosi coś nowego do analizy 
literackiej czy też jedynie „kognitywizuje” dyskusję? Czy konkretne ana



lizy prowadzone w jej ramach stawiają na pierwszym planie kognity- 
wizm czy poetykę?

(3) W praktyce poetyka kognitywna jest redukcjonistyczna i udo
wodniła, iż jest niezdolna do polepszenia naszej oceny literackości. 
W swojej ostatniej książce, dotyczącej wartości czytania i uczenia litera
tury, Mark Edmundson napisał: „praktycznie rzecz biorąc, wszyscy liczą
cy się krytycy i szkoły krytyczne dążą do zredukowania bogatych i zróż
nicowanych doświadczeń literackich do kilku prostych haseł” [2004: 49]. 
W jakim stopniu poetyka kognitywna, która rości sobie pretensje do „ra
dykalnego przewartościowania” myślenia o literaturze, także wpadła 
w tę pułapkę?

3. Literackość

Jestem w pełni świadomy potencjalnych trudności, jakie wiążą się 
z próbą zdefiniowania pojęcia „literackości” i nie będę próbował tego ro
bić wprost3. Na potrzeby niniejszego artykułu opiszę je niebezpośrednio, 
opierając się na opozycji między wyjaśnianiem a/i rozumieniem, która 
wciąż powraca w pismach Vaclava Havla.

Zdaniem Havla, ta opozycja wydaje się oddawać istotę współczesne
go kryzysu tożsamości. Obrazuje to w następującym fragmencie:

Krowy nie są już zwierzętami. Są maszynami, które mają swoje „dane wejścio
we” [karmić] i „dane wyjściowe” [mleko], swój własny plan produkcyjny i kie
rowników produkcyjnych. [...] Krowy całkiem wydajnie pracują dla nas, ale na
turalną ceną takiej obsługi jest to, że nie są już krowami. [...] W  próbie objęcia 
świata de facto go straciliśmy. Pozbawiając krowę ostatnich pozostałości jej 
krowiastości, sami utraciliśmy nasze własne poczucie człowieczeństwa i osobi
stej tożsamości [Havel 1990 [1982]: 349-50; tłumaczenie z wersji ang. -  M.M.].

Wyjaśnianie jest sposobem odnoszenia się do naszego otoczenia., któ
ry depersonalizuje, fragmentaryzuje, niszczy integralność bytu, jest ra
cjonalny i maksymalnie obiektywny. Jego celem jest demistyfikacja, po
legająca na rozwiązywaniu wątpliwości w sposób naukowy i techniczny, 
a konsekwencją, zapewne niezamierzoną, myślenia w kategoriach wyja
śniania jest utrata krowiego poczucia krowiastości, podobnie jak utrata 
naszego własnego poczucia tożsamości.

W opozycji do sposobu wyjaśniania stoi rozumienie, które jest dla 
Havla zjawiskiem mniej lub bardziej niepowtarzalnym, opartym na po
ziomie doświadczenia ludzkiego i które jest formą estetycznej percepcji,

3 W badaniach kognitywnych istnieje nurt, który próbuje zdefiniować literackość em
pirycznie. Por. np. Miall, Kuiken 1998.



leżącej u podstaw oceny etycznej. Możemy coś rozumieć i nadal zachować 
wewnętrzną tajemnicę tego zjawiska, podczas gdy wyjaśnianie odsłania 
tę tajemnicę i skutecznie zabija jej przedmiot na korzyść bardziej do
kładnego, mechanicznego wyjaśniania.

Podczas któregoś z kursów, na którym wykładałem myśl Havla kilka 
lat temu, któryś z moich studentów oddał sens tej opozycji w następują
cy, przenikliwy sposób:

Wyobraź sobie takie doświadczenie: przypadkowo uderzasz ręką o róg jakiejś 
twardej powierzchni. Ból, który potem nastąpi, może być naukowo wyjaśniony. 
Stymulację zakończeń nerwowych można zmierzyć, a wzrost ciśnienia — monito
rować. Jednak doświadczenia bólu, dylematu bycia istotą cierpiącą, wkroczenie 
bólu w naszą tożsamość -  niczego z tych rzeczy nie można wytłumaczyć zwy
kłym wyjaśnianiem  bólu. To, co nadaje bólowi jego istotność jest niewyjaśnialne.

W podobny sposób można uchwycić pragmatyczny efekt tej różnicy. 
Pomyślmy, jak działa dowcip. Kiedy go opowiadasz i kiedy ktoś go nie 
zrozumie, jesteś zmuszony mu wyjaśnić, co w tym śmiesznego. Wyja
śnienie dowcipu jest technicznie możliwe, ale jego zrozumienie jako cze
goś śmiesznego ginie. Zrozumienie jakiegoś zjawiska jest formą wglądu 
niezakotwiczonego w analitycznym rozumowaniu o nim. Innymi słowy, 
wyjaśnianie jest konceptualizacją przebiegającą „z dołu do góry” według 
metonimicznego schematu część za całość, natomiast rozumienie jest 
konceptualizacją typu góra-dół, zorientowaną na gestalt.

Oczywiście, to rozróżnienie nie jest wynalazkiem Havla, aczkolwiek 
on ilustruje je wyjątkowo celnie. Przypomina mi się fragment z Charlesa 
S. Peirce’a, w którym opisana jest podobna opozycja:

Weźmy ludzkie ciało: przeprowadźmy jego najdoskonalszą sekcję. Wydobądźmy 
cały system naczyń krwionośnych, tak jak go widzimy naszkicowany w książ
kach. Potraktujmy w ten sam sposób cały system układu rdzeniowego i współ- 
czulnego, a także układ pokarmowy ... układ mięśniowy i układ kostny. Powie
śmy je wszystkie w gablocie, tak by z określonego punktu widzenia jeden system 
nakładał się w odpowiednim miejscu na inne. To byłby szczególnie pouczający 
eksponat. Ale nikt nie nazwałby go, ani nawet nie pomyślał o tym, żeby go na
zwać człowiekiem. Otóż nawet najlepsza definicja, jaką kiedykolwiek sformuło
wano jest -  w najlepszym razie -  jedynie taką sekcją. Umożliwia zobaczenie, jak 
to wszystko działa -  o tyle, że ukazuje nam przyczynowanie sprawcze*. Przyczy- 
nowanie celowe ... -  o tym nie mówi nam nic. [w oryginale 1931: 1:220, tłuma
czenie M.M.]4.

* Przyp. tłum acza: Terminy przyczynowanie sprawcze i przyczynowanie celowe 
podaję za tłumaczeniem A.J. Nowaka: Ch.S. Peirce [1839-1914]. Wybór pism semiotycz- 
nych, wyboru dokonała H. Buczyńska-Garewicz [przeł. R. Mirek i A.J. Nowak], Warszawa 
1997, Warszawa 1997, Seria Biblioteka Myśli Semiotycznej, s. 229.

4 Ten cytat można [w oryginale] znaleźć jako „rozdział 1, paragraf 220”. [w polskim 
tłumaczeniu pism Peirce’a: Ch.S. Peirce, Wybór pism semiotycznych, wyboru dokonała



Wyjaśnianie jest zarówno „wzorcowym przykładem” wynikającym 
z wyidealizowanej analizy, jak również werbalną definicją pojęcia, oba 
zastępujące Peirce’owskie reprezentacje „przyczynowanie sprawcze”. 
Temu terminowi przeciwstawia się rozumienie, reprezentowane przez 
żywą istotę, pojęcie wprowadzone w czyn, zjawisko rozumiane w odnie
sieniu do przyczynowania celowego5.

Zapożyczając tę opozycję od Havla (i Peirce’a) i stosując ją do pojęcia 
literackości chciałbym zasugerować, iż badanie literackości jest w grun
cie rzeczy kwestią rozumienia literatury, a nie tylko, czy nawet przede 
wszystkim, kwestią wyjaśniania jej. Czyli wyjaśnianie literackiej dyna
miki wprawdzie nie musi być nieistotne dla badania literackości, ale jak 
dowodził Gross -w  analizie literackiej powinno być nie figurą, lecz tłem.

4. Poetyka kognitywna a literackość

Według Stockwella, poetyka kognitywna „modeluje procesy, dzięki 
którym intuicyjne interpretacje formułuje się w wyrażalne znaczenia, 
które stanowią taką samą ramę opisu jak inne środki i które uzasad
niają dane odczytania” [Stockwell 2002: 8], Mimo że podziwiam kogni- 
tywistów, którzy celują w tego typu analizach, i mimo że uważam wiele 
z tych analiz za wartościowe, nie jestem przekonany, czy ta linia badań 
przyniesie skutek w postaci radykalnego przewartościowania całego pro
cesu działalności literackiej [Stockwell 2002: 5], Jest oczywiste, że po
etyka kognitywna -  tak jak się ją obecnie praktykuje -  takiego radykal
nego przewartościowania -  nie przyniosła. Być może częściowo dlatego, 
że nie stawia pytania o literackość. Poetykę kognitywną stosowano 
głównie po to, by wyjaśniać literaturę, a nie by wspomagać jej rozumie
nie. Nie udało się spełnić wytyczonego celu, ponieważ na pierwszy plan 
wysunięto „kognitywizm”, kosztem -  ale nie na korzyść -  „poetyki”.

Zilustruję to krótko za pomocą krytycznego omówienia esejów za
wartych w książce Cognitive Poetics in Practice [Gavins, Steen 2003], 
tomu uzupełniającego pracę Stockwella [2002]. Książka zawiera analizy 
wprowadzające do kognitywizmu, kładąc nacisk na jego różnorodność, 
ale jednocześnie wysuwając te same mocne stwierdzenia na temat po
etyki kognitywnej, o których już wspominałem. Na tom ten składa się

H. Buczyńska-Garewicz, przeł. R. Mirek i A.J. Nowak, Warszawa 1997, Seria Biblioteka 
Myśli Semiotycznej, ten fragment został pominięty. M.M.].

5 Peirce definiuje różnicę pomiędzy przyczynowaniem sprawczym i przyczynowaniem 
celowym w pojęciach całości: „przyczynowanie sprawcze jest takim typem przyczynowa
nia, w którym części tworzą całość. Natomiast w przyczynowaniu celowym to całość wydo
bywa na jaw części [w oryginale 1931: 1:220, tłumaczenie M.M.].



jedenaście odrębnych artykułów napisanych przez różnych autorów, 
uznawanych za kognitywną pierwszą ligę. [Stockwell 2002: 165]. Dwa 
z tych artykułów zostały napisane przez przedstawicieli nauk kognityw
nych, którzy — by omówić aspekty umysłu -  korzystają z przykładów li
terackich. W tych przypadkach kognitywizm jest ewidentnie figurą. Au
tor jednego z pozostałych tekstów -  Tsur -  ma, o czym już wspominałem 
i co redaktorzy tego tomu wyraźnie zaznaczają -w  obrębie poetyki kogni
tywnej swój własny, odrębny profil.

O pięciu z pozostałych ośmiu artykułów można powiedzieć, że profi
lują kognitywizm kosztem poetyki. Jeden zapożycza z gramatyki kogni
tywnej pojęcie profilowania do analizy jednego wiersza, co -- jak zau
ważają redaktorzy -  stanowi „praktyczną ilustrację kilku najbardziej 
podstawowych procesów kognitywnych używanych w naszym doświad
czaniu tekstów literackich” [Gavins and Steen 2003: 55]. Inny „wykorzy
stuje naturę struktur wiedzy potrzebnych czytelnikom podczas interpre
tacji poezji miłosnej w wielu jej formach” [Gavins and Steen 2003: 67], 
skupiając uwagę głównie na kognitywnym modelowaniu. Dwa dalsze ar
tykuły dotyczą światów tekstowych i „rozumienia, jak czytelnicy budują 
i utrzymują złożone mentalne reprezentacje narracji” [Gavins and Steen 
2003: 129], Kolejny stosuje teorię światów możliwych i teorię przestrzeni 
mentalnych do analizy opowiadania Hemingwaya. Ten tekst jednak ma 
mniejszy związek z samym opowiadaniem, a więcej z innymi teoriami 
dotyczącymi modelowania tekstu, niemniej jednak autor dostarcza wni
kliwej analizy szczegółu semantycznego.

Ponadto, pięć z tych ośmiu artykułów nie osadza analiz kognityw
nych w terminach krytyczno-literackich. Autorzy podejmują minimalny 
wysiłek -  jeśli w ogóle go podejmują -  by zacytować istniejącą literaturę 
przedmiotu dotyczącą omawianego dzieła. We wszystkich przypadkach 
naturalnym byłoby oczekiwać, że analizy zakładające na pierwszym pla
nie poetykę i twierdzące -  przynajmniej w domyśle -  że prezentują nowe 
spojrzenie na literaturę, sytuują się gdzieś w obrębie szeroko zakrojonej 
dyskusji krytyczno-literackiej. Przykładowo, trzy artykuły omawiają ko
lejno surrealizm, sonet Szekspira i wiersz D. H. Lawrence’a. O każdym 
z tych tematów z pewnością musiano dużo napisać. Tymczasem analizy 
kognitywne proponowane w tym tomie nie sytuują się w obszarze żadnej 
poważnej dyskusji literackiej. Analizy mające na celu raczej zrozumienie, 
a nie choćby częściowe wyjaśnienie, z pewnością powinny być w sposób 
naturalny umieszczone w szerszym kontekście krytyczno-literackim.

Ogólnie rzecz biorąc, te „wzorcowe” przykłady praktycznego zasto
sowania poetyki kognitywnej rozczarowują jako analizy krytyczno
literackie. Wydaje się, że trzy główne zastrzeżenia względem poetyki ko
gnitywnej i tutaj mają rację bytu. Oto one:



Po pierwsze, analizy te nie przynoszą radykalnych przewartościo
wań omawianej literatury. W gruncie rzeczy, z wyjątkiem rozdziału na 
temat surrealizmu, nie są szczególnie ambitne w sensie krytyczno-lite
rackim. W każdym razie, założenie, że poetyka kognitywna zrewolucjo
nizuje studia literackie nie zostało w nich udowodnione.

Po drugie, na ogół analizy proponują bardziej zmianę etykietek niż 
rekonceptualizację: kognitywizm jest figurą. Stwierdzenie o korzyściach 
analiz „kognitywnie zakotwiczonych” jest obecne w różnych formach 
w wielu krytycznych omówieniach. I chociaż pojawia się ono często, to 
nigdzie bezpośrednio go nie udowodniono. Co więcej, błędnie sugeruje 
się, że tradycyjne pojęcia krytyczno-literackie były zawsze pozbawione 
kognitywnej treści lub w jakiś inny sposób były „kognitywnie niezako- 
twiczone”.

Po trzecie, nie widać w nich szczególnie dobrego podejścia do kwestii 
literackości. Większość artykułów kładzie nacisk na kognitywne wyjaś
nianie (analiza tekstu na podstawie tego, jak pracuje umysł) i tylko kilka 
z nich poszerza w jakiś strategiczny sposób nasze rozumienie literatury6. 
Większość wydaje się być napisana w oparciu o założenie, że analiza po
etycka nie wymaga niczego więcej ponad to, co przedsięwzięto, zupełnie 
tak, jakby nauka kognitywna zdążyła już tak zrewolucjonizować studia 
literackie, że tradycyjne sposoby stosowane przez krytykę literacką (ra
zem z całą dotychczasową dyskusją o literaturze) okazały się nieistotne.

Zasadniczo brakuje w tych analizach traktowania literatury jako 
żywego bytu. Artykuły analizują pojęciowe elementy składowe poszcze
gólnych dzieł, a traktowanie ich jako dzieł sztuki (estetycznych gestal- 
tów) jest ograniczone lub nawet całkowicie pominięte. Poetyki kognityw
nej używa się do zdefiniowania (w Peirce’owskim sensie) literatury i do 
zredukowania jej przejawów do szeregu podstawowych zasad poznaw
czych. Dynamiczne doświadczenie literackości -  by zacytować podtytuł 
artykułu Grossa -  „znika w umyśle”.

Dla porządku dodam, że traktuję siebie zarówno jako językoznawcę 
kognitywnego, jak i do pewnego stopnia praktyka poetyki kognitywnej 
oraz że nie widzę niczego złego w analizach, które profilują „kognity
wizm” a nie „poetykę”. Mogą to być -  podobnie jak większość artykułów, 
które pokrótce skomentowałem -  „eksperckie” analizy, które się przy
czyniają do naszego rozumienia zasad rządzących procesami poznaw
czymi, stymulują rozważania na temat szeregu pokrewnych zagadnień 
i często zachęcają do ponownej lektury omawianej literatury z nieco in
nej perspektywy. Natomiast nie pociąga to za sobą przekonania, że takie

6 Różnica między wyjaśnianiem a rozumieniem nie jest wyborem albo, albo. Jednak 
w tych artykułach nacisk kładziony jest na to pierwsze.



analizy radykalnie „przewartościowują” cały proces działalności literac
kiej, ani też tego, że są one wystarczające jako analizy krytyczno-literac- 
kie. Poza tym, po prostu nie widzę, co my -  kognitywni lingwiści i prak
tycy -  zyskujemy na udawaniu, że przewartościowują i są wystarczające.

Jest zatem miejsce na kompromis, czy raczej potrzeba zdecydowanie 
mniej hiperbolicznej, a bardziej sensownej deklaracji dotyczącej misji 
poetyki kognitywnej, deklaracji, która uchwyci różnicę między wyjaśnia
niem a rozumieniem literatury. Nowa wersja tej hipotezy mogłaby 
brzmieć następująco: „poetyka kognitywna proponuje wartościowe podej
ście do studiów literackich. Używana strategicznie i w połączeniu z in
nymi sposobami analizy może wzbogacić ocenę literackości i opis kry
tyczno-literacki”.

Poszukując bardziej sensownej propozycji oceny poetyki kognitywnej 
dla studiów literackich, powinniśmy także rozważyć standardy, na pod
stawie których moglibyśmy oszacować przydatność dowolnej analizy ko
gnitywnej w terminach krytyczno-literackich. Przykładowo, możemy za
dać następujące pytania:

(1) Czy użycie zasad poetyki kognitywnej w tych analizach tworzy 
rzeczywistą rekonceptualizację „tradycyjnych” pojęć krytyczno-literac
kich, co ma bezpośrednie konsekwencje dla naszego rozumienia literac
kości, czy też poetyka kognitywna jedynie zmienia etykiety? Innymi sło
wy, czy rzeczywiście potrzebujemy poetyki kognitywnej, czy nie?

(2) Czy ta analiza odwołuje się do wcześniejszego opracowania tema
tu i pokazuje, jak użycie poetyki kognitywnej polepszyło te omówienia? 
Zwykłe powtarzanie frazesów o „korzyściach płynących z kognitywnego 
zakotwiczenia” nie powinno być traktowane jako argument. Kluczową 
część studiów literackich i nastawienie na rozumienie literatury w opo
zycji do zwykłego wyjaśniania jej stanowi aktywne uczestnictwo w 
trwającej dyskusji na temat znaczenia tekstu. To ciągle ewoluujący dia
log i jeśli kognitywiści chcą być traktowani poważnie jako krytycy lite
raccy, powinni wziąć w nim udział.

(3) Czy -  ogólnie mówiąc -  taka analiza profiluje „poetykę” czy „kog- 
nitywizm”? Czy wiedza na temat umysłu poszerza ocenę literackości, czy 
też literatura „znika w umyśle”?

W swojej pracy dotyczącej zastosowania lingwistyki kognitywnej do 
analizy literackiej, Lakoff i Turner pisali:

Wielcy poeci potrafią do nas mówić, ponieważ używają sposobów myślenia, któ
rymi wszyscy dysponujemy. Korzystając ze zdolności, którą wszyscy podzielamy, 
poeci potrafią rozświetlić nasze doświadczenie, wykorzystać konsekwencje na
szych myśli, podważyć nasz sposób myślenia i skrytykować nasze ideologie. By 
zrozumieć naturę i wartość poetyckiej kreatywności, musimy zrozumieć prze
ciętny sposób myślenia [1989: xi].



Nie ma powodu, aby nie popierać tego poglądu, nie brak też powo
dów, aby strategicznie używać koncepcji i narzędzia proponowanych stu
diom literackim przez nauki kognitywne i poetykę kognitywną. Równo
cześnie jednak powinniśmy uznać, że badanie literatury nie jest jedynie 
podgałęzią badań umysłu. Innymi słowy, poetyka kognitywna nie musi 
być używana w sposób, który silniej profiluje wyjaśnianie niż rozumienie. 
W pozostałej części tego artykułu rozwinę analizę Tołstojowskiego użycia 
analogii metaforycznej w Annie Kareninie, za pomocą której próbuję zi
lustrować moje przeformułowanie hipotezy poetyki kognitywnej, rozwa
żyć krytykę poetyki kognitywnej, trzymając się trzech standardów oceny, 
w terminach krytyczno-literackich, skuteczności analizy literatury prze
prowadzonej według założeń poetyki kognitywnej [por. także Danaher 
2003],

5. Analogia metaforyczna w Annie Kareninie

Powszechnie uważa się Tołstoja za metonimicznego realistę, a jego 
użyciu metafory nie poświęcano wiele uwagi. Studia nad tym autorem 
i jego metaforami skłaniają się ku jednej z dwóch opcji:

(1) badania, które używają celowo szerokiej definicji metafory [meta
fora jako symbolizm] i omawiają pisarstwo Tołstoja w takich szeroko za
krojonych ramach [przykładowo Gustafson 1986, Silbajoris 1990];

(2) badania, koncentrujące się na swoistej metaforyczności w wybra
nym dziele literackim, których jest oczywiście mnóstwo na temat Anny 
Kareniny.

Oba podejścia są naprawdę cenne. O języku i znaczeniu dowiedzia
łem się tak samo dużo od Gustafsona, Silbajorisa i innych krytyków 
z „tradycyjnych” szkół literackich, jak od kognitywistów. Oba typy stu
diów pomijają jednak, czy raczej nie stawiają w centrum zainteresowa
nia, kognitywnych wymiarów metafory. W rezultacie nie dostrzegają 
znaczenia analogii metaforycznej jako spójnej strategii pojęciowej w po
wieści7.

Pewne cechy metafory zostały dobrze omówione w językoznawstwie 
kognitywnym -  na przykład to, że metafora jest dynamicznym, struktu
ralnym mapowaniem pomiędzy dwiema domenami doświadczeniowymi, 
czyli że jest to pewien szczególny rodzaj analogicznego amalgamatu; że

7 Nawet jeśli opis stylu i struktury powieściowej nie pokazuje analogii metaforycznej 
jako koherentnego motywu i płynących z tego oczywistych wniosków. Por. np. Eikhen- 
baum [1982], który przygląda się specyficznym, symbolicznym szczegółom w powieści 
i omawia ich alegoryczne interpretacje. Także: Schultze 1982.



jest ona przede wszystkim zjawiskiem, wtórnie kwestią języka [języka, 
który uszczegółowia mapowanie]; że metafora nie jest marginalnym czy 
estetycznym sposobem myślenia o świecie, ale cechą codziennego pozna
nia; że język metaforyczny nie pełni jedynie funkcji referencyjnej, ale 
także ekspresywną: często przywołuje uczucia i emocje związane z osobi
stym doświadczeniem [Dirven 1993, Gibbs 2002]; że konkretna metafora 
może zostać użyta do stworzenia ramy konceptualnej, która wpływa na -  
mówiąc ogólnie -  nasz sposób myślenia o jakimś pojedynczym zjawisku 
i w tym względzie metafora często nie dostarcza ostatniego słowa na ja
kiś temat, ale raczej służy jako zaproszenie do dalszego poznania. Tołstoj 
wykorzystuje te wszystkie cechy analogii metaforycznej w Annie Kareni
nie, a kognitywny opis metafory może służyć jako podstawa dla bardziej 
konkretnego zrozumienia, w jaki sposób to robi i jakie jest pragmatyczne 
znaczenie takiej strategii. Żadne poprzednie opracowania Anny Kareniny 
nie doceniły w pełni tego, jak Tołstoj profiluje analogie jako uprzywilejo
wany sposób myślenia o świecie, a kognitywny opis metafory dostarcza 
środków do zbadania tego zagadnienia.

Jak rozumiem „analogię metaforyczną”? Jaki jest jej status w powie
ści? Przyjrzyjmy się następującym przykładom:

(1) L ew in  przychodzi do m iejsca  pracy Stiw y. Stiw a su geru je , by w eszli do jego  
b iu ra  i p orozm aw ia li. „H y, noHfleM b Ka6HHCT, -  CKa3an CTenaH ApKazibHW, 3HaBiiiHH 
caM0JiK>6HByi0 h cmoSjTeHHyK) 3acTeHHHBOCTt cBoero npHHTeiw; h, cxBaTHB ero 3a 
pyny, oh noBneK ero 3a co6oii, k o k  óydmo npoeooKdn Meotcdy onacuocmHMu” [I, v ]8.
(1) no to chodźmy do gabinetu -  rzekł Stiepan Arkadjicz, a widząc jak bardzo 
przy swym gwałtownym i ambitnym usposobieniu przyjaciel jego jest nieśmiały, 
chwycił go za rękę i pociągnął za sobą, jakby przeprowadzając go przez niebez
pieczeństwa.

(2) Jeden z najszczęśliwszych momentów Lewina, kiedy przygotowuje się do 
ślubu z Kitty: „FIpoBOflsi 3 t o t  BC'iep c HeBecToił y floju iH , JIcbhh 6biji ocoS ch h o  
Beceji, n  o6T>acHHH C renaH y ApKaatH H y t o  B030y>KzieHH0e c o c to h h h c , b kotopom  oh  

Haxo,ziHJicH, CKa3an, hto eMy Becejio, kok coóaKe, Komopyio yminu CKCiKamb nepej 
oópynb, u KomopciH, noune, iiaKOiieif, u coeepuiue mo, nmo om m e mpeóyemcn, 
63eu3zueaem u, Mcwan xeocmoM, npbizaem om eocmopza Ha cmojibi u o k u c i '  [V, i],
(2) Spędzając ów wieczór z narzeczoną u Dolly, Lewin był specjalnie wesół i tłu
macząc się Obłońskiemu z podniecenia, w jakim się znajdował, oświadczył, że 
cieszy się jak pies, którego uczono skakać przez obręcz i który pojąwszy wreszcie 
i dokonawszy tego, czego od niego żądano, skomli, macha ogonem i wskakuje 
z radości na okna i stoły.

8 Odnośniki do powieści są podane następująco: część (I) i rozdział (v) i odnoszą się do 
wydania Tołstoja z 1936 roku. Tłumaczyła na język polski Kazimiera Iłłakowiczówna. 
(1972). Analogie zaznaczono kursywą.



(3) Anna ma zamiar za chwilę rzucić się pod pociąg: „Haflo olijio >KflaTh 
cjre/iyiome-ro BaroHa. Hyecmeo, nodoónoe moMy, K o m o p o e  ona ucnbimbiecuia, Kozda, 
Kynancb, zomoeiinacb eoümn e eody, oxeamuno ee, u OHa nepeKpecTUjracb” [VII, xxxi].
(3) Uczucie pokrewne temu, jakiego doznawała przed kąpielą, gdy miała wejść 
do wody, ogarnęło ją i przeżegnała się.

W powieści jest około 680 podobnych analogii, czyli średnio przypada 
ich prawie trzy na rozdział9. Jak pokazują powyższe przykłady, są to 
analogie różnego typu. Jest grupa analogii, które moglibyśmy określić 
jako standardowe analogie metaforyczne, wprowadzane przez kak [,jak”] 
czy podobne spójniki [przykład 2.]. Pojawiają się analogie przywoływane 
przez pamięć i analogie zakotwiczone w percepcji wizualnej [kazałoś’ czy 
„wydawało się”]; są także analogie, które są hipotetycznymi czy sponta
nicznymi sądami, wprowadzanymi przez frazy kak budto [,jak gdyby”] 
i kak by [„tak jakby”], jak w przykładzie l 10. Kolejne analogie, które na
zwaliśmy „metaforami uczuciowymi”, ilustruje przykład 3. Mimo że Toł
stoj używa różnorodnych strategii retorycznych, by wprowadzić te analo
gie, we wszystkich przypadkach angażuje czytelników w jeden i ten sam 
proces poznawczy: wyraźnego mapowania struktury domeny doświad- 
czeniowej na inną lub przybierania formy całkiem zwykłego doświadcze
nia, by odczytać inne, mniej zwyczajne lub bardziej złożone. Co więcej, 
proces mapowania przez analogię przynosi ze sobą cechy metafory przed
stawione powyżej za pomocą opisu kognitywnego, a Tołstojowskie powta
rzanie tej strategii ma zatem pewne konceptualne implikacje.

Istotne okazały się także inne cechy analogii Tołstoja -  rozważane 
wspólnie. Po pierwsze, rozmieszczenie tych analogii w powieści nie jest 
równomierne. Wykazują tendencje do grupowania się w tematycznie 
kluczowych rozdziałach lub w rozdziałach, które opisują dramatyczne 
momenty z życia bohaterów. Przykładowo, rozdział opisujący spotkanie 
Lewina z Kitty na lodowisku zawiera dziesięć analogii metaforycznych 
(z czego dwie stanowią metafory uczuciowe), dwie z frazami kak by i jed
na z frazą kak budto [I, ix]; jeden z rozdziałów poświęcony balowi, na 
którym Kitty zrozumie, że Anna i Wroński są w sobie zakochani, zawiera 
dziewięć metafor [dwie metafory uczuciowe], dwie kak budto, a także 
dwie z analogiami kak by [I, xxiii]; scena, gdy Anna znajduje się na łożu 
śmierci, cechuje się trzema analogiami metaforycznymi, dwoma frazami 
kak budto, i trzema frazami kak by [IV, xvii]; natomiast rozdział poświę-

9 Ta informacja oparta jest na moim zbiorze przykładów analogii w powieści. Mimo 
że średnia liczba analogii na rozdział wydaje się niska, należy pamiętać, że rozdziały 
w powieści są krótkie [zazwyczaj mają jedynie trzy, cztery strony długości]

10 Około 60 przykładów analogii k a k  b u d t o  i k a k  b y  [w przybliżeniu w 200 wszystkich 
przykładów] może nie być traktowanych jako metaforyczne. Rozważania na ten temat nie 
wchodzą w zakres tego artykułu.



eony rozważaniom Lewina na temat życia małżeńskiego przynosi siedem 
metafor (pięć metafor uczuciowych) i jedną analogię kak budto11. Czytel
nicy powieści rozumieją wiele z najbardziej dramatycznych momentów 
w powieści głównie dzięki analogiom metaforycznym, których nagroma
dzenie znajduje się w tych i innych rozdziałach.

Po drugie, wiele z pojedynczych analogii zostaje użytych, by stworzyć 
ramę struktury całego rozdziału czy serii następujących po sobie roz
działów (przykładowo Kitty czuje się jak żołnierz przed bitwą I, xiii, co 
metaforycznie tworzy ramy dla kolejnej sceny oświadczyn), a ponadto -  
co nie jest bez związku z funkcją budowania ramy -  analogie służą także 
jako sploty wydarzeń w zawikłanej siatce symbolicznych motywów (zwa
nej przez Tołstoja „labiryntem”), z których wiele zostało gruntownie opi
sanych w literaturze przedmiotu. Ze względu na ograniczoną objętość 
tego artykułu, nie podam tutaj dalszych szczegółów tego zjawiska. Po
wiem jedynie, że oba te fakty potwierdzają rolę analogii, podobnie jak 
analogizowania, w całej architekturze powieści.

I ostatni punkt: nie wszystkie analogie pochodzą od narratora. Bu
dują je także sami bohaterowie, a niektórzy czynią to częściej i wnikli
wiej niż inni (tak się rzecz ma w naszym drugim przykładzie, w którym 
analogia przypisywana jest Lewinowi). Jest to szczególnie interesujące 
w świetle implikacji związanych z kognitywnym opisem metafory (meta
fora jako swoisty sposób myślenia) oraz ze znaczeniem mowy zależnej 
w powieści. Przykładowo, Schultze obliczył, że w blisko dziewięćdziesię
ciu procent rozdziałów zabiera głos co najmniej jeden główny bohater 
[1982: 18], a C.J.G. Turner zauważył, że zazwyczaj „porcja dialogu w osta
tecznej wersji tekstu jest znacząco wyższa niż w wersji szkicowej” [1993: 
33]. To, jak bohaterowie mówią i jak myślą, staje się jeszcze ważniejsze 
w przypadku monologów wewnętrznych, co stanowi znak rozpoznawczy 
Tołstoja. Na przykład: co czytelnicy powieści mogą wywnioskować z nie
równomiernej dystrybucji analogicznego myślenia u bohaterów, szcze
gólnie biorąc pod uwagę analogizowanie w innych miejscach w struktu
rze powieści?

Rozważając te fakty, a także obszerną literaturę krytyczną poświę
coną Annie Kareninie, można się dziwić, że pominięto analogię metafo
ryczną jako koherentny element stylistyczny (i strukturalny) w powieści. 
Staje się to jeszcze bardziej oczywiste, gdy spróbujemy przeczytać istot
niejsze fragmenty powieści, pomijając te analogie i obserwując efekty 
tego pominięcia. Jako dobre przykłady mogą posłużyć dwa fragmenty 
z analogią kak budto [analogie umieszczono w nawiasach]:

11 Prawie wszystkie analogie i inne podobne narzędzia grupują się w tematycznie 
kluczowych rozdziałach. Przykłady podane tutaj nie wyczerpują listy.



[4] Na przyjęciu u Stiwy, na którym Lewin i Kitty zaręczają się, narrator za
uważa: „CoBepmeHHO He3aMeTHo, He B3rjianyB Ha hhx, [a TaK, KaK 6yzrro y * Heicy/ia 
oujio 6ojibiue nocaflHTb,] CrenaH ApKaabHH nocaflHJi JlcBHHa h Khth pa^oM” [IV, ix],
[4] Całkiem niepostrzeżenie, nawet nie spojrzawszy na nich, lecz w taki sposób, 
jakby innego miejsca w ogóle nie było, Stiwa posadził Lewina obok Kitty.

[5] Wróciwszy w pośpiechu z Moskwy, Karenin wchodzi do pokoju, w którym 
Anna leży na domniemanym łożu śmierci: „Bapyr OHa oicajiacb, 3aTHXJia u c 
HcnyroM [, KaK oy/rro o>KHflaa yaapa, KaK 6yflTO 3amnmaflCb,] no/iHHJia pyKH k jiHuy. 
OHa yBHaajia Mywa” [IV, xvii].
[5] Nagle skuliła się, przycichła ze strachu, jakby oczekując uderzenia, i jak 
w obronie podniosła do twarzy obie ręce. Spostrzegła męża.

W obu przykładach -  podobnie jak to się dzieje w większości przy
padków -  analogie wprowadzają niepotrzebne szczegóły akcji, a mimo to 
są stylistycznym centrum każdego fragmentu. Co więcej, właśnie dzięki 
nim każdy taki fragment nabiera wyraźnego Tołstojowskiego charakte
ru. Gdyby je czytać z pominięciem analogii, narracja wyglądałaby mniej 
więcej jak prosta relacja ze zdarzeń: „Stiwa posadził Lewina i Kitty obok 
siebie”, i „ A n n a  poruszyła się i gestykulowała w pewien określony sposób 
widząc swojego męża”. Te analogie perspektywizują narrację i zmieniają 
prosty ciąg zdarzeń w naturalniejszą, bardziej dynamiczną i malowniczą 
scenę. Tak jakby czytelnik rzeczywiście widział to, co się dzieje, był -  
percepcyjnie [a w drugim przykładzie -  emocjonalnie -  wprowadzony 
w środek sceny i zaproszony do zastanowienia się, kto obserwuje bohate
rów i kto ich ocenia. Możemy zatem powiedzieć, korzystając z terminów 
Stockwella [2002: 165fi], że analogie w tych obu przypadkach i we 
wszystkich innych są zarówno „widocznymi” elementami w powieści, jak 
i kluczowymi częściami estetycznej „faktury” powieści, czyli że odgry
wają znaczącą rolę w jej literackości.

Czy użycie analogii w Annie Kareninie jest starannie dobraną przez 
Tołstoja strategią? Przyjrzenie się analogii metaforycznej w dwóch waż
niejszych książkach napisanych przed Anną Kareniną (przed latami 70. 
XIX wieku) wskazuje, że rzeczywiście tak może być.

W Opowieściach Sewastopola z lat 50. XIX wieku, Tołstoj systema
tycznie używa konstrukcji kak budto, aczkolwiek rzadko korzysta z me
tafory. Frazy kak budto przyczyniają się do tego, co Morson określa jako 
poetykę Tołstojowskiej powieści dydaktycznej dzięki wzmocnieniu nastę
pującego efektu: „szereg narzędzi metapowieściowych (narracja drugo- 
osobowa, metafora kontroli „przewodnika podróży”) konsekwentnie prze
łamuje szkielet konstrukcji i tworzy go na nowo, tak aby mógł ponownie 
zostać przełamany. Czytelnik fabuły mimowolnie staje się w niej również 
aktorem” [Morson 1978: 467], Morson nie wymienia konstrukcji kak 
budto jako źródła „przecieku” na zewnątrz ramy narracyjnej, ale oczywi



stym jest, że konstrukcja ta tak właśnie oddziałuje w tych opowiada
niach, jak również w Annie Kareninie. Fraza kak budto służy jako wy- 
zwalacz konstrukcji modalnej przestrzeni dyskursu, która zawiera oce
niające obserwacje jakiegoś szczególnego momentu w tekście. Sugeruje 
silny komponent punktu widzenia i wnosi oryginalną ocenę czy osąd tej 
sceny. W Opowieściach Sewastopola, ta fraza wprowadza czytelnika do 
tekstu jako obserwatora i oceniającego, wciągając go w opisywane sceny 
i zdarzenia. Tak samo dzieje się w Annie Kareninie, choć czasami owa 
scena wydaje się być filtrowana przez punkt widzenia bohatera biorące
go w niej udział. W przykładzie czwartym ktoś na przyjęciu może obser
wować i oceniać zdolności towarzyskie Stiwy, natomiast w przykładzie 
piątym to sam Karenin, wchodząc do pokoju, może interpretować postę
powanie Anny. Częściej jednak działalność obserwatora nie jest określo
na i czytelnikowi pozostawia się decyzję, czy owa ocena należy do które
goś z bohaterów, do narratora, do czytelnika, czy może do wszystkich 
trzech naraz.

W Wojnie i pokoju [lata 60. XIX wieku], kak budto jest nadal często 
używaną konstrukcją (częściej obecna jest kak by12), aczkolwiek można 
obserwować rosnące użycie właściwej metafory i metafory uczuciowej. Do 
lat 70. XIX i Anny Kareniny, Tołstoj utrzymał konstrukcje kak budto 
(i kak by), natomiast zdecydowanie wzrosło użycie właściwej metafory, 
a szczególnie metafor uczuciowych. Fakt coraz częstszego użycia przez 
Tołstoja analogii metaforycznej jest spójny z opracowaniami Anny Kare
niny (takimi jak Mandelker 1993) w których stawiany jest problem, że 
powieść ta nie może być traktowana jako typowo „realistyczna” i że może 
należałoby Tołstoja odczytywać jako „postrealistę” czy „presymbolistę”; 
pisarza, który odrzucił ustalony kanon literatury realistycznej jako „fun
damentalnej porażki przedstawiania” [57] i którego proza kieruje się 
w stronę symbolizmu i modernistycznych innowacji” [76].

Tołstoj pozostawał pod silnym wpływem powieści wiktoriańskiej, 
a Annę Kareninę można odczytywać jako próbę warsztatową takiej po
wieści, podporządkowaną własnym zasadom estetycznym autora. Przy
kładowo Mandelker twierdzi, że Tołstoj „zapożyczył wiktoriańskie kon
wencje społeczne i tekstowe, by je obnażyć. Robił to krytykując etos

12 W Annie Kareninie pojawia się około 150 fraz kak budto i około 100 przykładów 
kak by. Opierając się na nieformalnych badaniach native speakerów języka rosyjskiego, 
wydaje się oczywiste, że te frazy mają inny efekt pojęciowy. Wydaje się, że fraza pierwsza 
pokazuje bardziej przemyślany, oceniający komentarz, koniecznie zawierający silniejszy 
punkt widzenia, podczas gdy druga fraza przynosi emocjonalną modyfikację sceny (jest 
używana jako modulant, coś może być prawdą, ale obserwator nie jest tego całkiem pe
wien). Obie wprowadzają do tekstu stwierdzenie oceniające, które implikuje istnienie ob
serwatora, ale czynią to w odmienny sposób.



i obyczaje społeczeństwa mieszczańskiego i przerabiając powieść wikto
riańską tak, aby wykraczała poza granicę swojej konwencji” [1993: 66], 
W tym miejscu warto zauważyć, że analogia metaforyczna jest częstym 
narzędziem autorów powieści wiktoriańskiej (choćby w powieściach Trol- 
lope’a, którego Tołstoj uwielbiał), ale jest przez nich używana w zupełnie 
inny sposób. Typowa analogia u Trollope’a wygląda następująco:

Mimo że wątpliwości czy wahania zaburzały spokój w naszej dzielnicy, żadna 
słabość tego typu nie kłopotała szlachetnego serca jego zięcia. Jak niezwyciężony 
kogut przygotowujący się do walki ostrzy ostrogi, potrząsa pióram i i pręży grze
bień, tak archidiakon przygotowuje swoją broń na nadchodzącą wojnę bez obaw 
i bez strachu, [w oryginale 1986: 36, tłumaczenie M.M.]

Analogie Trollope’a są bardzo dekoracyjne i bywają podawane z po
gardliwym uśmieszkiem. Są żartobliwe, a czasem nawet nieprzyzwoite. 
Mimo że analogie Trollope’a korzystają z metaforycznego języka, to nie 
profilują pojęciowych cech metafory w takim stopniu, jak robią to analo
gie Tołstoja. Być może Tołstoj zapożyczył strategię retoryczną, ale za
sadniczo zmienił jej treść: jego analogie nie są jedynie źródłem rozrywki, 
ale wciągają czytelnika w tekst w taki sposób, że domagają się od niego 
głębszej refleksji. Oatley, cytując właśnie Tołstoja, zauważył, że powie- 
ściopisarze używają języka uczuciowego w taki sposób, by zachęcić czy
telnika do symulowania takiego doświadczenia emocjonalnego, jakie 
przeżywa dany bohater [1992: 125-126], To samo można powiedzieć o zde
cydowanej większości utworów Tołstoja, ale z pewnością nie o analogiach 
Trollope’a. Zachęcają one czytelnika zdarzeń do symulacji doświadcze- 
niowej i reakcji bohaterów na te zdarzenia.

Założyłem, że analogie metaforyczne prezentują spójną i, ze wszel
kim prawdopodobieństwem, zamierzoną strategię ze strony Tołstoja, i że 
mają one swój udział -  zgodnie z odpowiednimi strategiami -  w charak
terystycznym brzmieniu jego głosu. Jaki jest zatem pragmatyczny efekt 
analogii metaforycznej w powieści, czy, innymi słowy, jakie ma ona zna
czenie dla czytelnika? Ograniczę swoje rozważania na ten temat do 
dwóch głównych punktów: zogniskuję uwagę na symulacji doświadcze- 
niowej i na analogii jako sposobie myślenia.

Sugerowałem już, że analogia jest kluczową strategią cechującą To- 
słojowską „poetykę prozy dydaktycznej”, u podstaw której leży zaprosze
nie czytelnika, by angażował się w symulację doświadczeniową zdarzeń 
powieściowych. Najlepiej ujmuje to rodzaj analogii, który nazwałem „me
taforą uczuciową”, a którą obrazuje słynny fragment opisujący uczucie 
Anny i Wrońskiego po ich pierwszym miłosnym uniesieniu.

(6 ) „OHa, rjTHfls Ha Hero, (})H3MLiecKn HyBCTBOB&jia CBoe yHHweHHe h HHnero 6ojTbuie 

He Morjia roBopHTb. Oh w e  Hyecmeoean mo, nmo doji^cen uyecmeoeamb yóuuya,



K o zda e udum  meno, nuiueHHoe um Jtcm nu. 3 m o meno, J iu u ie m o e  im  dku3hu, GbiJia ux 

mo6o6b, nepebiu ne p u o d  iix jiio 6eu" [II, xi],
(6) On zaś czuł w tej chwili to, co zapewne czuje morderca na widok ciała, które 
pozbawił życia. Ciałem, które postradało życie, była ich miłość, pierwszy jej 
okres.

W tym przykładzie, typowym dla metafor emocjonalnych i podobnie 
jak w większości analogii w powieści, Tołstoj próbuje ominąć to, co ko- 
gnitywiści nazywają „hipopoznaniem” (hypocognition) czyli „brakiem po
trzebnych wyobrażeń, brakiem jakiejś stosunkowo prostej stałej ramy, 
która może zostać przywołana przez jedno czy dwa słowa” [Lakoff 2004: 
24], Ponieważ nasze doświadczenie znaczenia jest większe niż te aspekty 
doświadczenia, które konwencjonalnie koduje język, konwencjonalny ję
zyk okazuje się niewystarczający. Zwicky pisał, że analogia metaforycz
na niesie ze sobą „doświadczenie nieadekwatności języka w ujmowaniu 
świata” [2003: 34], Innymi słowy, metafory istnieją na zewnątrz kon
wencjonalnej gry językowej, ponieważ są językowymi strukturami, któ
rych znaczeniem jest ich użycie [Zwicky 2003: 110]. I dokładnie w tym 
celu Tołstoj systematycznie używa analogii metaforycznej.

W tym względzie, analogia ma związek z innymi strategiami reto
rycznymi, które tworzą szkielet stylu powieści i razem wzięte wprowa
dzają czytelnika w świat tekstowy jako współ-uczestnika i sędziego, po
nieważ wszystkie zakładają nieokreślonego obserwatora zewnętrznego 
czy „oceniacza”, a więc sugerują potrzebę symulacji perspektywy czytel
nika na zdarzenia. Do tych strategii zalicza się powtarzające użycie kon
strukcji „widzenia” przez Tołstoja (było vidno, vidimo) i „wydawania się” 
(kazałoś’), które nie mogą być bezpośrednio przypisane punktowi widze
nia konkretnej postaci, podobnie jak obsesyjne odniesienia do uczuć bo
haterów (por. powyższy przykład). Jackson uważa, że pisarstwo Tołsto
ja stanowi zaproszenie do wizualnego ocenianiania [1993: rozdział 2], 
a strategie stosowane w Annie Kareninie wskazują, że to ocenianie nie 
jest wyłącznie wzrokowe, ale raczej oparte na doświadczeniu wszystkich 
zmysłów. Poszerzając propozycję Jacksona, możemy zatem powiedzieć, 
że pisarstwo Tołstoja jest zamierzonym zaproszeniem do symulacji do- 
świadczeniowej13.

Innym pragmatycznym oddziaływaniem Tołstojowskiego użycia ana
logii na czytelnika wypływa ze sposobu, w jaki Tołstoj uprzywilejował

13 Ta dyskusja ilustruje rozróżnienie, które proponował Booth, nie wspominając jed
nak o Tołstoju, pomiędzy sposobami narracji zwanymi „mówieniem” i „pokazywaniem” 
[Booth 1961: 3f£] i pokazuje rozszerzenie Schultze’owskiego opisu strategii narracyjnych 
w powieści [Schultze 1982: rozdział V]. Warto zauważyć, że Silbajoris twierdzi, iż Tołstoj 
we wszystkich swoich książkach „używa języka, by coś przekazać pod słowami, czyli w ta
ki sposób, jak robi to metafora” [1990: 165].



analogię jako sposób myślenia, a nie jedynie narzędzie retoryczne; stra
tegii, dzięki której można przyznać mu status honorowego językoznawcy 
kognitywnego o wiele wcześniej nim ta dziedzina formalnie się rozwinę
ła. Jak już wspominałem, wiele powieściowych analogii pochodzi od sa
mych bohaterów i pojawia się w ich wypowiedziach lub monologach 
wewnętrznych. Te analogie nie są jednak rozmieszczone w powieści rów
nomiernie, co prowadzi do konkluzji, że bohaterowie ci mają różne po
ziomy świadomości analogii metaforycznej i po części różnią się od siebie 
zdolnością oceny siły analogicznego myślenia. Jeśli zaakceptujemy stwier
dzenie Emmersona, że „bohaterowie Tołstoja są bardzo do nas podobni. 
Próbują przetrwać dzień”. [2003: 112] i propozycję Gustafsona, że „boha
ter i czytelnik poznają w taki sam sposób, więc proces czytania Tołstoja 
musi przypominać proces poznawania” [1986: 277], to, jak bohaterowie 
mówią i myślą staje się znaczące dla tego, jak czytamy i czego uczymy 
się z czytania.

Nie powinno dziwić, że z analogii -  wyraźnie -  najczęściej korzysta 
dwoje bohaterów: Anna i Lewin14. Na początku powieści Lewin docenia 
analogię metaforyczną i przez cały czas kultywuje analogiczne myślenie 
w opozycji do racjonalnego (razumnij) czy też logicznego rozumowania. 
Nie będę rozważał teraz tego zagadnienia, a jedynie zilustruję je nastę
pującymi trzema przykładami:

(7) Narrator opisuje uczucia i myśli Lewina po tym , ja k  K itty odrzuciła jego  
oświadczyny. Lewin postrzega swoją reakcję przez bezpośrednią analogię z prze
szłymi doświadczeniami: „Emc b nepBoe BpeMa no B03BpameHHM m  M ockbm , Korzia 
JleBMH Kawibm pa3 B3/iparnBaji h KpacHeji, BcnoMHHaa no3op OTKa3a, oh roBopHJi 
ce6e: 'T ok  Dtce Kpacnen u 63dpazuean n, cmman ece nozuCmum, Kozda no.nymin 
eduHimy 3a (pu:iw<y u ocmancH Ha emopoM Kypce; max :w:e cmman ce6x nozuóuiuM 
nocne mozo, k o k  ucnopmwi nopyuemoe MHe dejio cecmpbi. M  hto w ? — Tenept, Kor^a 
npouiJiH rofla, a BcnoMHHaio h yflHBUsrocb, KaK sto Morao o rop'«T b  Mena. To »ce 
Syner  h c 3thm no3opoM. FIpofifleT BpeMa, h a oyay k 3TOMy paBHOflyuieH”  [II, xii].
(7) Tak samo wzdrygałem się, czerwieniłem i uważałem wszystko za stracone, 
gdy dostałem pałkę z fizyki i nie przeszedłem na trzeci kurs. Tak samo uważa
łem, że przepadłem na wieki, gdy źle załatwiłem sprawę powierzoną mi przez 
siostrę.

(8 )  Lewin le ż y  n a  p o lu  w n o c y  i p a tr z y  n a  c h m u r y : „Kan Bce npenecTHO b 3Ty 
npejiecTHyio HOMb! H  Kor/ja ycnejia  o6pa30BaTbca 3Ta paKOBHHa? HeaaBHO a CMorpe/i 
Ha HeSo, h He HeM HHHero He obiiio -  TOJibKO flBe Sejibie nonocbi. J \ a ,  e o m  m a K - m o  

He3aMemHO uiMemuiucb umou 63znsidbi na jicusnb”  [III, xii].
(8) Nie -  rzekł do siebie -  jakkolwiek piękne jest to proste i pracowite życie, nie 
mogę do niego powrócić.

14 Lewin angażuje się w analogiczne mówienie czy myślenie ponad trzydzieści razy, 
a Anna nieco mniej niż trzydzieści razy. Inni bohaterowie, którzy korzystają z analogii, to 
Stiwa (jedenaście razy), Wroński (osiem razy), Karenin, Dolly i Kitty (po pięć razy).



(9) w ostatnim rozdziale książki, Lewin myśli sobie o swoim „nowym uczuciu”: 
„3 t o  H0B0e nyBCTBO He H3MeHHJio MeHH, He ocn acTjiH B H jio , He npocBemno Bflpyr, KaK 
a Mearan, -  mai< otce kok u nyecmeo k Cbiny. HHKaKoro cropriproa ro>Ke He 6biJio. A 
Bepa -  He Bepa -  »  He 3Haio, mto 3t o  TaKoe, -  ho  nyBCTBO s to  TaK * e  He3aMeTHO 
bouijio CTpaaaHMHMH u TBepao 3acejio b ayiue” [VIII, xix].
(9) Było z nim podobnie jak z uczuciem dla syna: tu także nie spotkała mnie 
żadna niespodzianka. Wiara -  a może to zresztą nie wiara -  ja sam nie wiem, co 
to takiego, ale uczucie to równie niepostrzeżenie i na skutek cierpienia zakorze
niło mi się w duszy.

Rzecz nie w tym, że Lewin zawsze używa analogii we właściwy spo
sób (w przykładzie siódmym najwyraźniej się myli), ale w tym, że swój 
główny sposób uczenia się, poznawania i rozumienia opiera na analo
gicznych powiązaniach i „patrzeniu-jakby” oraz że ten specyficzny sposób 
myślenia zostaje przeciwstawiony zarówno przez samego Lewina, jak
i czytelników powieści abstrakcyjnemu, racjonalnemu myśleniu uosobio
nemu przez Karenina i innych bohaterów. Dodam, ryzykując wyolbrzy
mienie tej kwestii, że otwartość Lewina na analogiczne myślenie w końcu 
okazuje się być jego zbawieniem: przykład dziewiąty pochodzi z przed
ostatniego rozdziału powieści, a analogia doświadczeniowa wzmacnia no
we dla Lewina uczucia optymizmu i szczęścia.

Żaden inny bohater nie jest tak otwarty na analogiczne myślenie jak 
Lewin -  może z wyjątkiem Anny. Analogie Anny są zdecydowanie mniej 
intelektualne niż Lewina, co pokazuje następujący przykład:

(10) Wroński p y t a , c z y  Anna j e s t  n ie s z c z ę ś liw a : ił HecnacTjiHBa? -  CKa3ana OHa, 

n pH 6jiH »aacb  k HeMy h c  B0cr0p>KeHH0K) yjibi6KOH jtk>6bh r n u m  Ha Hero, -  a -  k o k  

z o jio Ó H b iü  nejioeeK, KomopoMy danu e c m b . M o o K e m  6 b im b , euy x o j io ó h o , u rm a m b e  y  

n e z o p a 3 0 p e a H 0 , u  cn ib iÓ H O  e .u y , h o  o h  He H e c n a c m jiu a ”  [II, x x iii] .

(10) „Ja? Nieszczęśliwa? -  powtórzyła zbliżając się, wpatrzona w niego z miło
ścią, ekstatycznie uśmiechnięta. -  Ja przecież jestem jak zgłodniały człowiek, 
któremu dano jeść. Być może, że mu jest zimno, że ma ubranie w łachmanach, 
może nawet się wstydzi, ale nie jest nieszczęśliwy”.

Prawie wszystkie analogie Anny odnoszą się do wąskiego zbioru mo
tywów symbolicznych w powieści: głód, przywiązanie (rozdarcie, załama
nie), osądzanie i wyklęcie, upadek, marzenie, ciężar, podstęp. Wszystkie 
one -  również w przeciwieństwie do analogii Lewina -  są skoncentrowa
ne na sobie i surowe emocjonalnie.

Mimo że Anna ma zdolność, a nawet skłonności do postrzegania 
pewnych rzeczy przez analogię, to nie jest jednak w stanie osiągnąć po
ziomu konwencjonalnych reguł, tak jak to robi Lewin. Co więcej, w miarę 
rozwoju powieści, Anna rozpada się psychicznie, co zostaje w omawia
nym tekście udokumentowane jej skojarzeniami z nożami (cięcia i roz
darcie) i z odniesieniami do jej „podwójności”, która zaczyna się w części



IV powieści i potem narasta. Analogia profiluje jedność i harmonijność 
różnych form doświadczenia, co stanowi lekcję dla Lewina, aczkolwiek 
rozpad psychiczny Anny pociąga ją dokładnie w przeciwnym kierunku: 
mnoży, tnie i rozdziera rzeczy, relacje z innymi i samą siebie. Jeśli ana
logia uczy mądrości przez powiązanie, to Anna zrywa to powiązanie, 
a rozpad form doświadczenia jest ikonicznie zobrazowany w palindro- 
micznej formie jej imienia (An-na) i w tym, że obu jej kochanków nosiło 
to samo imię: (Aleksiej Karenin i Aleksiej Wroński). Tołstoj także bezpo
średnio łączy rozpad Anny zakończony samobójstwem z abstrakcyjnym, 
rozumowaniem (razum), a nie z analogicznym i metaforycznym sposo
bem myślenia, który odrzucał Lewin, w tym miejscu jednak nie będę 
udowadniał tej tezy.

Orwin pisał, że w Annie Kareninie Tołstoj pokazuje, że ludzie są 
stworzeniami czującymi, a nie racjonalnymi [2003: 103]. Dodałbym, że 
rozwija on ten argument przynajmniej częściowo przez przeciwstawienie 
myślenia analogicznego (Lewin) i rozumowego (w ostatecznym rozra
chunku Anna i inni bohaterowie). Hester tak określa rozumienie drogą 
analogii: „patrzenie jakby” jest nieredukowalną umiejętnością, w której 
wyobraźnia wspomaga percepcję czy odczytywanie. Zredukowanie „pa
trzenia jakby” do zbioru reguł czy zasad jest kategorycznie niemożliwe 
[cyt. za: Zwicky 2003: 92], Gdybyśmy mieli to ująć w kategoriach Hav- 
lowskich, można by powiedzieć, że Lewin kieruje się w kierunku rozu
mienia, a Anna -  ujmowania świata w kategoriach logicznego wyjaśnia
nia, znajdywania powodów czegoś, co ostatecznie doprowadza do (prowi
zorycznego) ocalenia Lewina i do śmierci Anny.

O Tołstojowskim użyciu analogii metaforycznej i jego funkcji w po
wieści można by powiedzieć o wiele więcej. Wymieniłbym tu bardziej 
szczegółowy opis relacji między analogią i innymi kluczowymi strate
giami retorycznymi (motywami wizualnymi i symulacją uczuciową), ana
logię metaforyczną jako ogniwo łączące rozległą siatkę powieściowych 
obrazów, analogię i defamiliaryzację oraz implikacje płynące z regular
nego uprzywilejowania przez Tołstoja myślenia analogicznego względem 
racjonalnego dla ponownego przyjrzenia się Tołstojowskiemu tzw. „mo- 
nologizmowi” [por. Sloane 2001, Emerson 2003]. Podsumowując można 
powiedzieć, że specyficzne użycie analogii jest spójne z ogólną architek
turą powieści, w której połączenia i mapowanie pełnią główną rolę; bar
dziej kompletny opis tych połączeń powinien okazać się wartościowy.

Jednak na potrzeby tego artykułu szkicowe przedstawienie roli, jaką 
odgrywa analogia metaforyczna w Annie Kareninie miało posłużyć jako 
ilustracja bardziej umiarkowanej oceny wartości poetyki kognitywnej, 
w zgodzie z wprowadzone powyżej trzema standardami. Kognitywny opis 
metafory, który profiluje dynamikę mapowania doświadczeniowego, po



zwala nam kontynuować rozważania na temat Tołstoja jako pisarza re
alizmu metonimicznego i podkreślić jego systematyczne i spójne użycie 
analogii w powieści -  strategii, która została pokazana jako zgodna z in
nymi, szeroko omawianymi aspektami Tołstojowskiego stylu i przekazu. 
Przeprowadzając tę analizę, celowo próbowałem umieścić swoje rozwa
żania w kontekście dyskusji krytyczno-literackiej, która rozwinęła się 
wokół powieści i wykazać, co konkretnie wnosi do tej dyskusji zwrócenie 
uwagi na analogię metaforyczną. Wreszcie, próbowałem pozwolić kogni- 
tyzmowi roztopić się w poetyce: chociaż pojęciowe podejście do metafory 
leży u podstaw znacznej części moich rozważań, to jednak stanowi w tych 
analizach tło, a nie figurę.

6. Wnioski

Czy można zrozumieć literackość, próbując ją wyjaśniać? Sama lite
ratura nie zajmuje się głównie wyjaśnianiem, ale rozumieniem, a w dzie
dzinie powieści Anna Karenina jest jednym z najlepszych tego przykła
dów. Czy możemy dotrzeć do sensu literackości metodą analityczną (czy 
„sposobem myślenia” o literaturze), który sam w sobie jest bardziej zo
rientowany na wyjaśnianie, lub też czy -  jeśli spróbujemy tak uczynić -  
ryzykujemy, że pozbawimy literaturę jej literackości, tak jak współcze
sny świat pozbawił Havlowskie krowy ich krowiastości?

Kognitywiści otwarcie zaprzeczają, jakoby w ten sposób próbowali 
strywializować literaturę i literackość. We wstępie do swojej książki, 
Stockwell stwierdza, że trywialne zastosowanie poetyki kognitywnej 
„byłoby zwyczajnym wzięciem kilku spostrzeżeń z psychologii i języko
znawstwa kognitywnego i potraktowaniem literatury jako kolejnego ze
stawu danych” [2002: 5], Takie podejście byłoby trywialne, ponieważ 
unikałoby pytania o literacką wartość i uczyniłoby to, co krytyka literac
ka uważa za niezwiązany z tematem czy źle postawiony problem -  było
by to językoznawstwo kognitywne, a nie poetyka kognitywna [Stockwell 
2002: 6],

Pomimo tych i podobnych zastrzeżeń, większość analiz kognityw
nych, które zostały przeprowadzone od momentu ich programowych po
czątków, jest bardziej lingwistyczna niż poetycka. Są badaniami, w któ
rych poznanie jest figurą, a nie tłem. Jako takie, nie są pozbawione 
wartości, ale nie zajmują się zazwyczaj literackością i nie proponują od
powiednich krytyczno-literackich analiz.

Dowód popierający silną wersję hipotezy dotyczącej poetyki kogni
tywnej — jako „sposobu myślenia” o literaturze, który ma „radykalnie 
przewartościować” studia literackie -  nie istnieje. Jednak, jak sugeruje



moja zrewidowana wersja tej hipotezy, z pewnością możliwe jest użycie 
poetyki kognitywnej jako efektywnego narzędzia w analizie literackiej, 
która stanowi wkład w ocenę literackości. Ale -  jak twierdzi Gross -  
wciąż jeszcze musimy włączyć treści, jakie przynosi poetyka kognitywna 
do analiz literackich nie odmawiając jednocześnie wartości innym for
mom krytyki literackiej15.

Przełożyła Małgorzata Majewska
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