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Tożsamościowe (trans)lokacje bohaterów 
prozy Virginii Despentes na przykładzie 
powieści Apocalypse bébé

Artykuł stanowi próbę prześledzenia twórczości współczesnej, 
trzeciofalowej, francuskiej powieściopisarki, Virginii 
Despentes, ze szczególnym uwzględnieniem 
zachodzących w niej na przestrzeni ubiegłych dwudziestu lat 
zmian. W pierwszej części przedstawiony zostaje zarys 
wczesnego etapu jej pisarstwa. Na pierwszy plan wysuwają się 
specyficzne dla kultury francuskiej końca ubiegłego stulecia 
kwestie kontekstualne: zwłaszcza zachodzących w relacji 
do rekonfiguracji francuskiego pola literackiego w połowie lat 
dziewięćdziesiątych przemian w strategii (samo)reprezentacji 
podmiotów wykluczonych z uwagi na ich rasowo-płciowo 
-klasowe usytuowanie, oraz wyłonienia się nurtu literatury 
opatrzonej mianem „trashowej”.

Druga część stawia sobie za cel wydobycie queerowego aspektu 
ostatniego projektu Despentes. Przeprowadzona w oparciu 
o geopoetologiczne instrumentarium analiza utworu Apocalypse 
bébé dostarcza informacji na temat czasoprzestrzennych 
uwarunkowań (nie)normatywnych tożsamości głównych 
bohaterów. Autorska konstrukcja miejskiego chronotopu Paryża 
i Barcelony zestawiona zostaje z propozycjami badaczy kultury 
spod znaku krytycznych teorii queer, prowadząc do tezy 
o specyficznym ,,zwrocie utopijnym” zachodzącym w ostatniej 
powieści tej pisarki.

Słowa kluczowe: literatura trashowa, krytyczne teorie queer, seksualność i przestrzeń, 
trzecia fala feminizmu we Francji, badania miejskie, powieść miejska, geopoetyka
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riot grrrl, czyli buntowniczka wkracza na literackie salony 

,,Il faut faire éclater les choses.”1

Pisarski debiut Virginie Despentes (ur. 1969), przypadający na lata dzie-
więćdziesiąte ubiegłego wieku, zbiegł się w czasie z nową falą francuskiej 
,,literatury kobiecej”2. Przywoływana przez krytyków w kontekście twór-
czości autorek takich jak Christine Angot, Marie Darrieussecq, Catherine 
Millet, Marie NDiaye etykieta posłużyła za narzędzie klasyfikacji i swego 
rodzaju pacyfikacji politycznego wydźwięku literatury spod znaku 
późnodwudziestowiecznej prozy. Redukcjonizm takiego posunięcia polegał 
na przypisaniu implicytnych nawiązań do haseł maja 1968 roku szeregowi 
pisarek, dla których jedynymi punktami wspólnymi był ich płeć oraz 
odważne traktowanie tematyki seksualnej. Na tle indywidualistycznie 
zorientowanych autofikcji Angot i Millet oraz przykładów brawurowej 
fantastyki Darrieussecq i NDiaye prozę fabularną Despentes wyróżniała 
jednak świeżość spojrzenia towarzysząca projektowi reprezentacji sytuacji 
zwykle kobiecych podmiotów zmarginalizowanych oraz wykluczonych: 
typowych prekariuszek wyjętych poza nawias zarówno medialnej, 
jak i literackiej, widzialności. Świat przedstawiony jej wczesnych powieści 
budowany był zresztą głównie na oglądzie sytuacji bohaterek nieposiada-
jących ani wykształcenia, ani innych form kapitału poza własnym ciałem: 
striptizerek, prostytutek, narkomanek, dziewczyn i kobiet pozbawionych 
szerszych życiowych perspektyw, a równocześnie silnie zdeterminowa-
nych, aby nie pełnić tradycyjnie przypisanych ich płci ról społecznych.

1 Zob. F. Armanet, B. Valloeys, Catherine Breillat,Virginie Despentes: 
Le sexe à cru, ,,Libération” 13 lipca 2000, s. 28–30: ,,Trzeba to wszystko rozsadzić” 
[wszystkie zawarte w tekście przekłady pochodzą od autorki – CZ].

2 Zob. G. Bridet, Le Corps à l’œuvre des femmes écrivains: Autour de Christine 
Angot, Marie Darrieussecq, Virginie Despentes et Catherine Millet, [w:] Le roman 
francais au tournant du XXIe siècle, red. B. Blanckeman, A. Mura-Brunel, M. Dambre, 
Paris 2004.  

Znacznie trafniej, jak sądzę, umiejscowiła twórczość Despentes krytyka anglo-
saska, widząc w niej jedną z czołowych reprezentantek francuskiej trzeciej fali femi-
nizmu, rozumianego nie jako postfeminizm, a właśnie radykalizacja, pogłębienie 
postulatów drugofalowych. 

Zob. M. A. Schaal,  Virginie Despentes or a French Third Wave of Feminism?, [w:] 
Cherchez la femme: Women and Values in the Francophone World, red. A. Angelo, 
E. Fülöp, Newcastle 2011; Third Wave Feminism: A Critical Exploration, red. S. Gillis, 
G. Howie, R. Munford, New York 2007; Interrogating Postfeminism: Gender and 
the Politics of Popular Culture, red. Y. Taster, D. Negra, Durham-London 2007. 
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Warto wspomnieć, że zarówno głos, jak i styl wczesnej Despentes 
odznaczał się podwójnym umocowaniem, które uznano za formę legity- 
mizacji: łączył on w sobie dogłębną znajomość określonych kodów 
gatunkowych z dopominaniem się o prawo do zaistnienia w publicznym 
dyskursie dla tych, z którymi autorka dzieliła niegdyś życiowe doświad-
czenia. W istocie, swój bez mała antropologiczny warsztat przyszła pisarka 
szlifowała, pracując w młodości w opisywanej później przez siebie branży 
– obsługując ,,różową” linię telefoniczną oraz zajmując się krytyką filmów 
pornograficznych. Bezpośredni wgląd w przemysł seksualny pozwolił jej 
bezlitośnie obnażać jego kulisy przy równoczesnej afirmacji samej seksual- 
ności we wszystkich, także nienormatywnych czy wręcz transgresyjnych 
jej wymiarach. Dlatego właśnie we wczesnym okresie twórczości zbyt 
łatwo utożsamiano autorkę z bohaterkami jej własnej prozy. Podobnie 
do nich miała być jedynie gniewną, punkową3 dziewczyną znikąd, ze 
sporem bagażem nieprzyjemnych przeżyć i ostrym językiem służącym 
za narzędzie samoobrony oraz ataku4. 

Na przełomie ubiegłego tysiąclecia kontrowersję w rodzimym 
środowisku feministycznym wywołała filmowa adaptacja debiutanckiej 
powieści Despentes: wydanej we Francji w 1993 roku, a przeniesionej 
na ekran siedem lat później i przedstawionej pod polskim tytułem jako 
Gwałt (Baise-Moi). Kwestie strategicznego doboru tytułów w wersji orygi-
nalnej oraz niefortunnych, a jednak znamiennych, decyzji translatorskich 
są zresztą, jak sądzę, do tego stopnia znaczące, że należy poświęcić im 
więcej uwagi. Przede wszystkim dlatego, że stanowią jeden z ważniejszych 
wyróżników odautorskiej poetyki/polityki, która nosi wszelkie znamiona 
na wskroś queerowej taktyki literackiej5. 

Przyjęta przez polskich tłumaczy lub dystrybutorów rzeczownikowa 
forma wymazuje ten aspekt, tymczasem zawarty w oryginale tryb rozka-
zujący (pol. rżnij mnie) modyfikuje oczekiwania odbiorcy względem 
podziału ról w zawierającym silny komponent przemocy lub właśnie 
do niej się sprowadzającym akcie seksualnym. Zwłaszcza że podział 
na oprawcę i ofiarę ulega w tym wypadku daleko posuniętej proble-
matyzacji: ta ostatnia nigdy nie jest zupełnie bezbronna, ponieważ nie 
zostaje całkowicie odarta ze swojej sprawczości. W ostatniej instancji 

3   Zob. C. Bourseiller, Génération chaos: Punk, New Wave 1975–1981, Paris 
2008.

4  Zob. M.A. Schaal, Une nécessaire rébellion feministe: De la violence au 
féminin chez Virginie Despentes, [w:] Rebelles et criminelles chez les écrivaine d’expres-
sion française, red. F. Chevillot, C. Tront, New York 2013.

5  Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność: Sztuki działania, tłum. 
K Thiel-Jańczuk, Kraków 2008.
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pozostaje jej jeszcze język, czyli owe – jakby to ujęła Judith Butler, której 
pisma wywarły silny wpływ na poglądy Despentes – walczące słowa6. 
Zarówno groźba, obietnica, jak i rzucone napastnikowi wyzwanie mają 
charakter perlokucyjnych performatywów noszących w sobie możli-
wość nieoczekiwanego oporu. Bohaterki prozy Despentes adaptują takie 
sposoby działania słowem, że czytelnik zmuszony jest uświadomić sobie 
ową konstytutywną odwracalność pozycji ustanawiającą wszelkie formy 
upodmiotowienia w języku. Stąd także dalece znamienny dobór tytułów, 
który można odczytać jako próbę subwersywnego przechwycenia obelgi 
– dzieje się tak, między innymi, w powieści Les Chiennes savantes (pol. 
mądre suki)7. Jednym słowem, antycypacyjny akt werbalnej przemocy 
pozwala bohaterkom odzyskać sprawczość w sytuacji, w której są jej 
na różne sposoby pozbawiane. 

Należy podkreślić, że odsłanianą w utworach Despentes mikrofizykę 
władzy charakteryzuje nieodmiennie relacyjność, a także intersekcjo-
nalność jej poszczególnych aspektów8. Powtarzające się akty agresji 
lub/i dominacja na tle klasowo-płciowo-rasowym zazębiają się, współ-
tworząc podrzędne, jednak nie w pełni podporządkowane, usytuowanie 
wykluczanych podmiotów9. Marginalizacja społeczna przybiera nadto 
ukonkretnioną przestrzennie postać: większość bohaterek po prostu 
pochodzi z i funkcjonuje na co dzień w obrębie przedmieść, a konkretnie 
zdewastowanych, podmiejskich blokowisk (fr. banlieues), które 
za sprawą katastrofalnej w skutkach, segregacjonistycznej polityki miej-
skiej sukcesywnych rządów przemieniły się w nieomal zamknięte getta 
dla mieszkańców o emigranckich korzeniach, przedstawicieli tzw. widzialnych 
mniejszości etnicznych10. 

 Z powodu tak zarysowanego społecznego usytuowania fabuły proza 
Despentes przypisywana bywała niekiedy do nurtu, który w połowie 
ostatniej dekady ubiegłego wieku rzucił nowe światło na realia współżycia 
we współczesnych francuskich metropoliach. Warto w tym miejscu 

6  Zob. J. Butler, Walczące słowa: Mowa nienawiści i polityka performatywu, 
tłum. A. Ostolski, Warszawa 2010.

7   Jest to także intertekstualne nawiązanie do sztuki autorstwa Moliera, Femmes 
savantes.

8  Zob. Teorie wywrotowe: Antologia przekładów, red. A Gajewska, tłum. 
A. Grzemska, M. Wesołowska, Poznań 2012.

9   Zob. b. hooks, Teoria feministyczna: Od marginesu do centrum, tłum. 
E. Majewska, Warszawa 2013.

10   Zob. L. Wacquant, Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced 
Marginality, Cambridge 2008. Zgodnie z obowiązującym dyskursem władzy chodzi 
o przedstawicieli tzw. minorités visibles.
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przywołać chociażby głośny film Mathieu Kassovitza z 1995 roku pod 
wiele mówiącym tytułem Nienawiść. Zachodzący wówczas przełom 
polegał na wyłonieniu się zupełnie nowego stylu filmowej i literackiej 
reprezentacji zagadnienia: bodaj po raz pierwszy w historii francuskiego 
pola produkcji kulturowej11, mieszkańcy ,,nieuprzywilejowanych przed-
mieść”12 stali się głównym bohaterami, a zarazem narratorami opowieści. 
To właśnie ich wewnętrzna perspektywa miała sterować uwagą odbiorcy 
– by odnieść się do teorii Pierre’a Bourdieu – prawomocnej kultury. 
Był on zmuszony przyjrzeć się własnemu uprzywilejowaniu niczym 
w krzywym zwierciadle. Określenie ,,nowy realizm” w odniesieniu 
do powieści Despentes wydaje się mimo wszystko mało celne, szczególnie 
ze względu na specyfikę zastosowanych w nich poetyk.

Pisarka odwołuje się bowiem do kodów gatunków popularnych, 
zwłaszcza tych adresowanych (tradycyjnie) do męskiego odbiorcy: nurtu 
noir oraz twardej pornografii, jednak nieodmiennie modyfikuje skore-
lowany z nimi przekaz. Rozsadza je niejako od wewnątrz, wyzyskując 
do tego celu ich własne instrumentarium. Zabieg ten polega na wpro-
wadzaniu w kadr elementów spoza diegezy, które skutecznie zakłócają 
proces czysto użytkowego odbioru i towarzyszącej mu przyjemności, 
zmuszając do krytycznego namysłu. Między innymi temu celowi służyć 
ma także ukazywanie kulis przemysłu seksualnego w jego wymiarze 
ekonomicznym, czyli właśnie jako pracy, oraz dokonywana w oparciu 
o transgresyjne podejście do różnych form cielesnego tabu (abject, 
masturbacja, zaburzenia żywieniowe, afirmatywny stosunek względem 
wszelkiego rodzaju wydzielin)13 dekonstrukcja przedstawień kobiecości 
głównego nurtu.

 Konsekwentnie wyzyskiwany tryb popkulturowego zapośredniczenia 
prowadzi również do przechwycenia strategii charakteryzujących umaso-
wione produkty przemysłu rozrywkowego: filmy klasy B, niewymagające 
komiksy, seriale czy teledyski. Rzekomo realistyczny styl w istocie 

11  Zob. P. Bourdieu, Reguły sztuki: Geneza i struktura pola literackiego, 
tłum. A. Zawadzki, Kraków 2001.

12  Warto odnotować, że francuski dyskurs publiczny służący do opisu 
(de facto performatywnego umniejszania) ,,problemu przedmieść” opiera się na strategii 
stosowania eufemizmów. Mowa jest bowiem właśnie o przedmieściu ,,nieuprzywile-
jowanym” (fr. banlieue défavorisée) lub o ,,wrażliwych strefach miejskich” (fr. zones 
urbaines sensebiles). W tym kontekście stosowaną przez Despentes taktykę hiperboli 
uznać można za literacką próbę stworzenia kontrdyskursu wobec dyskursu władzy.

13  Zob. S. Jordan, Dans le mauvais goût pour le mauvais goût?: Pornographie, 
violence et sexualité féminine dans la fiction de Virginie Despentes, [w:] Nouvelle 
écrivaines: Nouvelles voix, red. N. Morello, C. Rodgers, New York 2002.
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zaskakująco łatwo ociera się o przesadę oraz osuwa w parodię, 
zaś sylwetki, szczególnie męskich postaci, pisane są grubą kreską. 
W powieściach Despentes następuje odwrócenie uprzedmiotawiają-
cego spojrzenia. Dystrybucja ról pozostaje wyraźnie stronnicza, gdyż 
zastosowanie konwencji opartej na zasadzie ekscesu i nadmiaru służyć 
ma uwidacznianiu zachodzących relacji władzy. Podobną funkcję pełni 
zabieg przejęcia przez bohaterki ,,męsko” nacechowanych rekwizytów 
– choćby rewolweru jako narzędzia gwałtu i vendetty w Baise-moi. 
Z uwagi na poruszaną problematykę, punkowy kontekst kulturowy, 
z którego wywodzi się autorka, a zwłaszcza specyficzny dobór stosowanych 
przez nią strategii narracyjnych, bardziej odpowiednim wydaje mi się dostrze-
żenie pokrewieństwa poetyki Despentes z nurtem literatury trashowej14. 

Powyższe spostrzeżenia odnoszą się przede wszystkim do wczesnych 
utworów pisarki, którym zarzucano bezalternatywność wynikającą 
z pośrednio stawianej przez nią diagnozy społecznej. Tymczasem, 
po dwudziestoletniej obecności we francuskim polu literackim, 
wydaniu łącznie sześciu powieści15, zbioru nowel (Mordre au travers), 
manifestu w formie eseju autobiograficznego(King Kong Théorie), 
komiksu (Trois étoiles), a także nakręceniu filmu dokumentalnego 
(Mutantes) oraz wyreżyserowaniu pełnometrażowych fabuł na podstawie 
własnej prozy (Baise-moi i Bye Bye Blondie), twórczość jej, jak sądzę, 
uległa w tym aspekcie szeregowi wartych dostrzeżenia zmian. Nie chodzi-
łoby jednak o zatarcie początkowej siły buntu i niezgody na zastaną 
rzeczywistość, lecz uzupełnienie wymiaru kontestacyjnego elementem 
afirmatywnym noszącym pewne znamiona queerowej utopijności.

Cruising utopia, czyli kilka uwag na temat ostatniej powieści 
Virginie Despentes

Proponuję zatem przyjrzeć się najnowszej propozycji Despentes, powieści 
Apocalypse bébé, pod kątem relacji zachodzących pomiędzy przestrzennym 
usytuowaniem bohaterów oraz ich (nie)normatywną tożsamością. Utwór 
ten czerpie bowiem zarówno z konwencji powieści detektywistycznej, 
romansu lesbijskiego, jak i ostrej satyry społecznej. Szczególnie interesu-
jąco wypadają w nim wątki otwierane przez temat typowy dla powieści 

14  To określenie odsyła równocześnie do konkretnej serii wydawniczej, wskazuje 
na status bohaterów – wyrzutków neoliberalnego społeczeństwa – oraz nazywa typ 
produkcji kulturowej, której są oni konsumentami.

15  Kolejno: Baise-moi (1993), Les Chiennes savantes (1996), Les Jolies Choses 
(1998), Teen Spirit (2002), Bye Bye Blondie (2004) i Apocalypse bébé (2010).
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miejskiej z elementami powieści drogi. Otóż, pierwszo- oraz trzecio-
osobowa16 narracja zakreśla szeroki przegląd ponowoczesnych tożsa-
mości określanych w dużej mierze poprzez przestrzenne usytuowanie 
poszczególnych postaci. Znajdziemy wśród nich: zagubioną nastolatkę, 
nuworyszkę-ekspatriantkę, należącego do burżuazji konserwatywnego 
pisarza i jego żonę, podstarzałą detektywkę-przedstawicielkę prekariatu 
oraz jej charyzmatyczną współpracownicę, wykluczonego nastolatka 
z przedmieść. Tożsamość bohaterów wiąże się z ich odmiennym statusem 
społecznym związanym również z silnie zróżnicowanym typem przy-
należności do hierarchicznie wartościowanej przestrzeni miejskiej. 
Szlak śledczych poszukiwań oprowadza czytelnika między innymi 
po paryskich mieszkaniach przedstawicieli wyższej klasy średniej, 
niezgentryfikowanych dzielnicach nocnego życia, podparyskich osiedlach, 
barcelońskich strefach rezydencjalnych, aż po alternatywne i efemeryczne 
przestrzenie kreowane przez queerowe wspólnoty. Projekt powieściowy 
opiera się na kompozycyjnej zasadzie nieoczywistych zestawień przedsta-
wicieli skonfliktowanych środowisk, nagłych spotkań nieprzystających 
od siebie postaci oraz ich wzajemnej interferencji. 

W tym kontekście za warte uwagi uznać można pojemne definicje 
odmieńczości zaproponowane przez przedstawicieli krytycznych teorii 
queer – Judith Halberstam, José Estebana Muñoza i Beatrice Preciado 
– oraz koncepcje geopoetologiczne ujmujące obszar metropolitalnej 
miejskości jako agon, na którym rozgrywają się charakterystyczne również 
dla współczesnej Francji konflikty socjokulturowe17. Na główny plan 
wysunie się zatem kilka kluczowych kwestii: związku miejsc urodzenia 
i zamieszkania z pochodzeniem oraz poczuciem kulturowo-etniczno-
-płciowo-klasowej przynależności głównych bohaterów, trybu i sposobu 
przemieszczania się, celu, motywacji, a także rezultatu ewentualnej 
mobilności, wyrażanego przez nich wprost lub tylko implikowanego 
stosunku względem zajmowanego przez siebie miejsca lub, w wypadku 
nomadyzmu, miejsc. Jednym słowem, chodzić będzie o krytyczną 
rekonstrukcję oraz interpretację itinerariów rozumianych jako hetero-
geniczne szeregi kolejnych przestrzenno-tożsamościowych przesunięć 
i przekroczeń dokonywanych przez głównych bohaterów.

16   Chodzi o tzw. mnogą fokalizację, czyli różnorodne zogniskowanie narracji. 
Zob G. Genette, Figures III, Paris 1972. 

17   Zob. Space and Place: Theories of Identity and Location, red. E. Carter, 
J. Donald, J. Squires, London 1993, D. Harvey, Paris, capitale de la modernité, Paris 
2012; tegoż, Bunt miast: Prawo do miasta i miejska rewolucja, tłum. A. Kowalczyk, 
W. Marzec, M. Mikulewicz, M. Szlinder, Warszawa 2012.
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Normatywny cykl i kadr życia: Claire i François

Na początek przyjrzyjmy się pierwszej grupie postaci: dobrze sytuowa- 
nym przedstawicielom metropolitalnej wyższej klasy średniej. François 
(ojciec zaginionej nastolatki imieniem Valentine) oraz Claire (jego 
obecna żona) mieszkają w prestiżowej, szesnastej dzielnicy Paryża 
(w powszechnym uzusie językowym dzielnice te określane są nawet 
mianem ,,złotych”), prowadzą zasadniczo stacjonarny tryb życia, nigdy też 
nie zmienili swojej lokalizacji. Nie dowiadujemy się niczego o ich podró-
żach ani sposobie przemieszczania się po mieście (bohaterowie uznają te 
informacje za nieistotne, skoro nie służą one samookreśleniu). Ich adres 
zamieszkania oznacza bowiem dystynkcję, przesądza o przynależności 
do grupy społecznie uprzywilejowanej. François jest z zawodu pisarzem, 
de facto rentierem, spadkobiercą rodzinnego majątku (jako syn obrotnego 
przedsiębiorcy, który odniósł sukces w przemyśle, należy do burżuazji), 
jego trzecia żona zajmuje się prowadzeniem domu oraz wychowywaniem 
córek z wcześniejszego małżeństwa. Samoocena Claire uwarunkowana 
została przez patriarchalne spojrzenie obrócone przeciwko niej samej: 
mierzy swoją wartość w odniesieniu do rynku matrymonialnego, zaś 
gwarancję dobrego samopoczucia stanowi dla niej możliwość umieszcze- 
nia się ,,powyżej” na jego skali: ,,Jedynymi kobietami, które potrafiła 
teraz znieść, były samotne i bezdzietne znajome w jej wieku. Były to 
jedyne kobiety, które usytuować mogła poniżej siebie, a więc również 
widywać bez obawy, że porównanie wypadłoby na jej niekorzyść”18.

W obrębie habitusu, który nabyła w procesie wczesnej socjalizacji, 
uległość, a także fasadowa grzeczność pozwalają Claire zaznaczyć swoją 
pozycję, w odczuciu innych bohaterów stanowią natomiast czytelny 
przejaw poczucia wyższości klasowej. Podobną, onieśmielającą rolę pełni 
luksusowy wystrój apartamentu i jego wielkość: ,,François wskazuje fotel 
Miesa van der Rohe w przedpokoju. »Proszę usiąść tutaj, jeśli to Panu 
odpowiada« i ściska mu dłoń w podziękowaniu: sposób na zakomu- 
nikowanie, że nie ma powodu, dla którego miałby przeszkodzić im, 
kiedy skończy”19. Zresztą nie tylko życiowa przestrzeń charakteryzuje 
usytuowanie bohaterów, także ich stosunek względem czasu pozostaje 
w ścisłym, nierozłącznym związku z logiką produktywności, bezpo-
średnio przekładając się na zajmowaną wobec innych postawę: ,,Z głębi 
przedpokoju pomoc domowa uprzedza, że skończyła już prasowanie 
i zaraz wychodzi. [François – przyp. CZ] Rzuca okiem na swój zegarek, 

18  V. Despentes, Apocalypse bébé, Paris 2010, s. 85.
19  Tamże, s. 52.
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za dwadzieścia dwunasta. Oczywiście, policzy sobie za pełną godzinę”20.
Gdy tylko trafia do tej przestrzeni, prowadząca śledztwo Luce 

stwierdza, że: ,,Mieszkanie od razu mnie zaatakowało. Zbyt duże, zbyt 
czyste, zbyt drogie”21, natomiast Yacine, kuzyn zaginionej Valentine, 
mieszkaniec podmiejskiego getta, łączy postawę dziewczyny z miej-
scem, w którym została ona wychowana: ,,jasne, mieszka w centrum 
miasta, traktują ją jak księżniczkę, chodzi do miejsc dla bogaczy, jada 
tylko markowe żarcie podane na porcelanie [...]. Z tymi dwustoma 
metrami kwadratowymi w samym centrum, sam jej pokój, większy 
od ich mieszkania [...]”22. 

Zarówno lokalizacja, jak i metraż mieszkania wskazują pośrednio 
na proces reprodukcji nierówności społecznych oraz istniejących 
podziałów na tle klasowym. Co istotne, astronomicznie wysokie ceny 
mieszkań we francuskiej stolicy sprawiają, że blisko dziewięć dziesiątych 
ogólnej liczby jego mieszkańców to lokatorzy. Wyłom od tej zasady 
stanowi sytuacja przedstawicieli grup uprzywilejowanych, dziedziczą-
cych prawa własności. Nawiązanie do tej kwestii stanowią bezlitośnie 
ironizujące słowa Vanessy (pierwszej żony François, córki maghrebskich 
emigrantów, która postanowiła przekroczyć swoje wyjściowe położenie, 
wykorzystując do tego celu własną atrakcyjność seksualną), oceniające 
status majątkowy niedoszłego kochanka – świeżej daty celebryty: 

Wychowany w przestronnych domach prestiżowych dzielnic, uczęszczał 
do najlepszych szkół zanim zorientował się, że nie starczy mu siły charakteru, 
aby kontynuować tradycję rodzinnego sukcesu. Ogłosił się artystą i radykałem, 
a następnie zdecydował się żyć z tego, co miesiąc w miesiąc przelewa na jego 
konto tatuś [...]. Lubi zgniłe dzielnice, bo może w nich poczuć swoją wyższość 
i wie, że się z nich wyniesie, kiedy tylko zechce. Wystarczy, żeby zmienił zdanie. 
Kiedy będzie mieć dość tego, że jego dzieci mijają dziwki pod domem, klucze 
od mieszkań odziedziczonych w rodzinnym spadku znajdą się w jego rękach. 
W międzyczasie miałkość swojego charakteru prezentuje jako subwersywny wybór23.

Odnotujmy, że według Halberstam queerowość oznacza przede wszystkim 
opozycyjność wobec trzech podstawowych zinstytucjonalizowanych 
nakazów normatywnie strukturyzujących życie jednostek. Po pierwsze, 
przynależności do/założenia własnej, tradycyjnej (nuklearnej) rodziny, 

20  Tamże, s. 47.
21  Tamże, s. 102.
22  Tamże, s. 140–141.
23  Tamże, s. 165.
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po drugie heteroseksualności, po trzecie reprodukcji24. Za odmieńcze 
uznaje zatem takie sposoby życia, a także typy relacji, które nie rozgrywa-
łaby się w obrębie paradygmatycznych wyróżników kolejnych jego etapów 
wyznaczanych przez sukcesywne, usankcjonowane rytuały przejścia takie 
jak: narodziny, ślub, przyjście na świat potomstwa, śmierć. Autorka 
argumentuje, że w nowoczesnej historii kultury Zachodu kluczową rolę 
odgrywa idea stabilizacji, dążenia do długowieczności, uprzywilejowania 
okresów długiego trwania zabezpieczających przyszłość zarówno jednostki, 
rodziny, jak i pokoleń czy wręcz całego społeczeństwa: chodziłoby 
o zachowanie homologii. Cykl życia nienormatywnych podmiotów, 
przeciwnie, cechuje konstytutywna nielinearność. Wyakcentowaniu ulega 
w nim to, co płynne, kontyngentne, umykające, podlegające różnego 
rodzaju, niekiedy gwałtownym, zerwaniom (ze szczególną rolą kryzysów 
w etymologicznym tego słowa znaczeniu). Natomiast alternatywny 
chronotop opiera się na dowartościowaniu doświadczenia nieustającej 
i nieustępliwej teraźniejszości, a nawet jego celowej intensyfikacji (wątek 
ten rozwija w swojej pracy poświęconej queerowej utopii Muñoz, nawią-
zując do koncepcji Ernsta Blocha).

Jednak François oraz Claire wcale nie zmieniają swojej lokalizacji, 
ponieważ służy im ona do potwierdzeniu własnego statusu klasowego. 
Ich życie rozgrywa się właśnie w ściśle określonych, przyszłościowo 
i na wskroś produktywnie zorientowanych ramach. Stanowi zatem rewers 
wszelkiej formy kontestacyjnej odmieńczości.

Queerowe bycie w poprzek i wielopozycyjność: luce i Hiena

Postacie o tożsamości na różne sposoby wykraczającej poza normę repre-
zentują całkowicie odrębny typ bohaterów. Cechująca je queerowość 
nie musi oznaczać frontalnej opozycyjności, może również wyrażać się 
poprzez swoistą oboczność: bycie w poprzek, obok, równocześnie. Termin 
wielopozycyjność,  odsyłający do nieredukowalnie mnogich, nierzadko 
heterogenicznych podmiotowych usytuowań, okazuje się tu kluczowy. 
Trafnie relacjonuje on sytuację (a właściwie ewolucję) odpowiedzialnej 
za prowadzenie części narracji Luce. Odnotujmy, że Despentes po raz 
kolejny zdecydowała się na typowy dla siebie zabieg przedstawienia 
opisywanej rzeczywistość z perspektywy postaci zmarginalizowanej, to znaczy 
protagonistki, która samą siebie postrzega jako przegraną w wyścigu 

24  Zob. J. Halberstam, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, 
Subcultural Lives, New York 2005.
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o sukces mierzonym neoliberalnymi, ale i egzystencjalnym kryteriami: 
,,Jestem źle opłacaną lamerką, która właśnie dała sobie wcisnąć dwa tygodnie 
roboty w ukryciu, żeby dopilnować wiecznie zjaranej, nadaktywnej nasto-
letniej nimfomanki”25 – narzeka. Luce postrzega samą siebie ze znamienną 
mieszanką autoironii oraz gorzkiego poczucia humoru desperatki: ,,Dlaczego 
niby mieliby pozbawić się przyjemności terroryzowania swego bliźniego, skoro 
jestem tutaj, do dyspozycji, na samym dole piramidy?”26 – dopytuje ironicznie.

Obrana perspektywa pozwala drobiazgowo przedstawić rozmaite 
relacje władzy (zwłaszcza dominacji), na które ta bohaterka jest szczegól- 
nie wyczulona, zapowiada również jej otwartość na potencjalne zmiany 
(tym większą, że Luce w zasadzie ,,nie ma niczego do stracenia”). 
O podrzędnej pozycji prekariuszki świadczy rodzaj zajmowanej przez 
nią przestrzeni: wychowała się na prowincji, w rolniczej części Francji, 
a w stolicy zamieszkuje wyłącznie kawalerki – obecnie w okolicach przystan- 
ku metra Bellville (dzielnica o robotniczym rodowodzie). Pracuje 
w ciasnych, niewietrzonych pomieszczeniach biurowych, po mieście 
porusza się wyłącznie korzystając z środków publicznego transportu. Warto 
zwrócić uwagę na semantykę ,,zamknięcia”, to ona wpływa na przeciw- 
stawne – negatywne w wypadku Paryża i entuzjastyczne, jeśli chodzi 
o Barcelonę – wartościowanie doświadczenia miejskiego27. 

Za najbardziej nienormatywną ze wszystkich postaci uznać wypada 
Hienę: detektywkę, lesbijkę i wolnego strzelca: ,,ona była nie do odzyska- 
nia, niezdolna do normalnego życia. [...] Nie przeszkadzało jej odgrywać 
rolę lesby rodem z wyobrażeń heteryków: brutalnej, zmarginalizowanej 
i gotowej uciąć fiuta komu popadnie”28. W społecznej tkance miasta realizuje 
ona funkcję naruszającej istniejące podziały tricksterki. Ponieważ zajmując 
się dystrybucją narkotyków, a następnie pracując dla służb wywiadu, poznała 
miasto od podszewki, płynnie porusza się pomiędzy różnymi jego obszarami 
i z łatwością reaguję na zmiany kontekstu sytuacyjnego: 

Koniec z dzielnicami pełnymi zatłoczonych ulic, zadymionych barów wypcha-
nych dziwkami czy narkomanami, koniec z zamieszkanymi podziemiami 
w stanie dewastacji, kuchniami śmierdzącymi tłuszczem i lewymi pokojami. 
Teraz kursowała wyłącznie w dzielnicach z licznymi bankami i rezydencjami29.

25  V. Despentes, Apocalypse..., s. 16 
26  Tamże, s. 15.
27   Zob. Yi-Fu Tuan, Topophilia: A Study of Environmental Perception, Attitudes 

and Values, Englewood Cliffs 1974.
28  Tamże, s. 28, 243.
29  Tamże, s. 248.



praktyka 4(10)/2013teoretyczna 194

Clara Zgoła

Potrafi ponadto cyrkulować pomiędzy różnymi środowiskami i odgrywać 
wiele ról, dzięki czemu jej tożsamość wymyka się jasnym podziałom 
klasyfikacyjnym: prezentuje tym samym alternatywny typ postawy 
wobec siły konwencji. O ile bowiem bohaterowie o normatywnej tożsa-
mości odtwarzają swoje role w sposób powtórzeniowy – za Ervingiem 
Goffmanem powiedzielibyśmy, że ich działaniom przyświeca chęć 
kontroli i kodyfikacji własnych zachowań, tak na scenie, jak za kulisami30 
– o tyle Hiena odgrywa poszczególne z nich w sposób zasadniczo 
nieciągły, uniewiarygodniając performowaną przez innych fikcję spójności 
(z tego źródła bierze się także opór bohaterki wobec urządzeń kontroli 
i przestrzeni wymuszających normatywizację jednostki, na przykład 
lotnisk – Hiena najlepiej czuje się w drodze). Popada przy tym w niejaką 
przesadę, a nawet karykaturę tożsamości rozumianej jako autoidentyfikacja 
dokonywana w oparciu o własne, mniejszościowe preferencje seksualne:

Trąbią za nami jacyś kretyni. Przez ulicę przechodzą trzy młode dziewczyny. 
Paryżanki w wersji niskobudżetowej. Szczupłe, długonogie, w modnych, futrzanych 
botkach, cycate, z nieodzowną grzywką. Tanie kopie autentycznych suk z Marais, 
tych, które kiedy pójdą w totalnie dziwkarską stylówę, przywodzą na myśl 
reklamę perfum, a nie podmiejskie tirówki.  

Hiena wychyla głowę przez okno i gwiżdże na nie z podziwem. [...] Gestem 
kciuka daje im do zrozumienia, że są zajebiste, ocenę wzmacnia dodatkowym 
wykrzyknieniem:

 – Hej, dziewczyny, ale z was dobre dupy31! 

Przytoczona scena, co znamienne, rozgrywa się w przestrzeni miejskiej 
i dotyka kwestii upłciowienia ról przypadających w udziale uczestnikom 
ruch drogowego: jako kierowca Hiena wykorzystuje swoją przewagę 
względem przechodzących dziewczyn, zachowuje się niczym rozrabiaka, 
który rości sobie prawa do seksistowskich komentarzy. Z wywiązującego 
się pomiędzy Luce oraz Hieną dialogu wynika, że zachowanie to jest 
przejawem celowego ,,naginania” normy, czyli uzusu: strategia przesady 
służy uwypukleniu form werbalnej i/lub symbolicznej przemocy, która 
uchodzi za oczywistość32. 

30  Zob. E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-
-Śpiewak, P. Śpiewak, oprac. J. Szacki, Warszawa 1977.

31  Tamże, s. 59.
32   Zob. D. Massey, Space, Place and Gender, Cambridge 1994.
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Z powyższego fragmentu wyczytać można także ciekawe informacje 
o związku zachodzącym pomiędzy przynależnością do danej dzielnicy 
Paryża – w tym wypadku chodzi o Marais – a określonym stylem bycia. 
Antropologicznie ujmowany styl egzystencji obejmowałby wówczas 
szereg zachowań, które określane są jako ,,sposoby użytkowania”33, 
a dotyczą nie tylko mody – ubioru i wizerunku – ale też, między innymi, 
typu uczestnictwa w określonej przestrzeni miejskiej. Marais – niegdy-
siejsza dzielnica artystów oraz żydowskiej i homoseksualnej mniejszości, 
od kilku ostatnich dekad zaś symbol postępującej gentryfikacji 
centrum – jawi się jako swego rodzaju luksusowy deptak, wymagający 
specyficznej formy autoprezentacji. Potrzeba chodzenia, spacerowania 
czy przemieszczania się podporządkowana zostaje chęci ,,pokazania 
się”, czyli zaprezentowania swej, jak najbardziej utowarowionej, kobie-
cości/męskości. Jest to model aspiracyjny, do którego napotkane dziew-
czyny jedynie dążą, w sposób – wedle oceny interpretatorki, czyli Luce 
– nie w pełni udany. To niefortunne naśladownictwo stawia zarazem 
problem autentyzmu danej formuły tożsamościowej i jego artykulacji 
w odniesieniu do materialnego aspektu użytkowanych przedmiotów34. 
Szczególnie silnie wybrzmiewa on w kontekście – reprezentowanych 
przez ostatni z zarysowanych w powieści typów bohaterów – ponowo-
czesnych tożsamości hybrydowych: mieszanych lub w różnym stopniu 
transkulturowych.

różne warianty tożsamości hybrydowych: Yacine, Vanessa, 
Valentine

Stwierdzenie, że refleksja nad miastem jest zarazem refleksją nad kulturą 
rozumianą jako obszar sporu, agonu, a zarazem nieustających nego-
cjacji35, nabiera szczególnej wyrazistości w odniesieniu do bohaterów 
– mieszkańców zmarginalizowanych przedmieść. Za sztandarowy przykład 
postawy, którą w pewnym uproszczeniu nazwać by można odrzuce-
niem mitu wielokulturowości36, służy sylwetka Yacine’a. Dysponuje 

33  Zob. P. Jousset, Anthropologie du style: Propositions, Pessac 2008.
34   Zob. M. Warchała,  Autentyczność i nowoczesność: Idea autentyczności 

od Rousseau do Freuda, Kraków 2006.
35  Zob. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca: zwrot topogra-

ficzny w badaniach literackich, „Teksty Drugie” 2008, nr 4 (112), s. 21–38.
36  Zob. P. Bourdieu, L. Wacquant, Nowomowa neoliberalna, tłum. M. Starnawski, 

,,Recykling Idei” 2007, nr 9.
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on językiem gniewu, który jest formą sprawczości w konfrontacji 
z faktycznymi, wynikającymi z praktyk i zinstytucjonalizowanych polityk 
dyskryminacyjnych, warunków bytowych, w jakich zmuszony jest żyć. 
Yacine, czyli niejako zawczasu skazany na społeczną klęskę nastolatek, 
konieczność przyswojenia sobie habitusu konstytuowanego przez 
prawomocną kulturę uznaje za formę przemocy pod swoim adresem: 
,,Ale on nie słucha tego, co wygadują w szkole. Tamta kultura nie jest 
dla niego. Nie można mu tego wcisnąć do głowy. Edukacja dla Prawdzi- 
wych Francuzów. Jego to nie dotyczy [...]”37.Według Bourdieu insty-
tucje edukacyjne, zwłaszcza szkoła, są jednym z głównych czynników 
odpowiedzialnych za reprodukcję już istniejących, a za ich sprawą jeszcze 
pogłębianych nierówności klasowych. Oderwana od swego wymiaru 
materialnego, prawomocna kultura obraca się w wywołującą nienawiść 
i wyostrzającą poczucie wykluczenia farsę.

Tożsamość Yacine’a jest co prawda ponowoczesna, ale próżno szukać 
w jego wypowiedziach czy poczynaniach pochwały etnicznie zróżnico-
wanej, wielowymiarowej, podmiotowej autointerpretacji, przeciwnie, 
sytuacja zaostrzonego konfliktu klasowego wymaga ujednoznacznienia 
swojej pozycji38. Skoro akty dyskryminacji opierają się na etykiety-
zacji i przyszpileniu, to radykalny opór musi, według oceny bohatera, 
wyrażać się poprzez odmowę wszelkiej negocjacji w zakresie sprzecznych 
wartości kulturowych: ,,[moja siostra nie ma – przyp. CZ] nic wspól-
nego z pizdą w chuście w obiegowym wydaniu, tą, którą zakrywa się 
tylko dla szpanu i zachowuje jak dziwka, ledwo wsiądzie do autobusu. 
Nowoczesny islam, ta ściema francuskich Arabów”39 – pomstuje Yacine. 
Hybrydyzację uznaje on za przejaw zdrady, szalbierstwo czy kolabo-
rację. Przeciwstawieniu ulegają przestrzeń ,,własna” (dom, blokowisko) 
i publiczna (środki transportu), w której dochodzi do ,,europeizacji” 
obyczajów francuskich muzułmanów. Formą walki jest w tym wypadku 
celowe wywoływanie kryzysu, jego potęgowanie: ,,Już tylko najbar-
dziej kłamliwi Francuzi mogą wmawiać sobie, że porozumienie jest 
jeszcze możliwe. Ci, którzy nigdy nie widzieli tych szczurów. Tego jak 
żyją, tego gdzie żyją”40. Niepoślednią rolę odgrywają warunki bytowe 
w ich materialnym wymiarze: ,,Kryzys. Jaki kryzys. On w całym 
swoim życiu nie zaznał niczego innego. [...] To jak asfalt otaczający ich 
z każdej strony. Dotykalny, nie-do-przekroczenia, wszyscy mają w nosie, 

37  V. Despentes, Apocalypse..., s. 135.
38  Zob. Dylematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Kraków 2004.
39  V. Despentes, Apocalypse..., s. 137.
40  Tamże, s. 138.
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czy im się podoba, czy nie. Jest jakiś porządek”41. Asfalt, zdewastowane, 
zaszczurzone klatki schodowe, to zarówno metafory, jak i materialny 
konkret współkształtujący zmarginalizowane usytuowanie i domykający 
uwięzienie sportretowanych mieszkańców banlieus42.

Z pozoru pokrewne kwestie prezentują się jednak odmiennie 
w wypadku Valentine, której rodziców różni zarówno pochodzenie klasowe, 
jak i et-niczne. Jeśli bowiem Yacine hipostazuje własną odmienność, podno-
sząc ją do rangi zasady regulatywnej i antyasymilacjonistycznego etosu, 
to dziewczyna zdaje się zupełnie ignorować jej istnienie: ,,Aż do teraz 
wzorowała się w swoim zachowaniu na ojcu: nie miała podwójnych 
korzeni. Nie miała rozpoznawalnej urody, była ciemną brunetką. Jej 
skóra nie ciemniała pod wpływem pierwszych promieni słońca, dobrze 
się opalała”43. Valentine powinna była poprzestać na wyznaczonych jej 
(odpowiednich dla jej statusu) rewirach miasta: ,,Szkoła znajduje się 
na nadbrzeżnym bulwarze Sekwany, w jednej z tych biurowych dzielnic 
pełnych apartamentowców, w których wydaje się do pomyślenia, 
by ktoś potrzebował kupić sobie bagietkę lub litr mleka”44, jednak ucieczka 
z domu wiążę się z szeregiem znamiennych przemieszczeń.  

Bohaterka spotyka ludzi, wobec których odczuwała wcześniej pogardę, 
a za którymi teraz podąża: wszystkie trasy pokonuje piechotą, trafia 
do nieznanych sobie miejsc (choćby obskurnego baru blisko placu Pigalle 
i przy Porte de Montreuil, les Halles, alternatywnego skłotu, mieszkania 
Magali – daleko za Gambetta, czyli miejscem zbiórek młodzieżowych 
subkultur). Także w Barcelonie, do której przybywa w poszukiwaniu 
swojej biologicznej matki, pomieszkuje w wielu różnych częściach miasta 
(w dzielnicach: Poble-sec, la Floresta, parku Oreneta). Nie zmienia to 
faktu, że: ,,Gdzie nie spojrzy, dostrzega tylko nieszczęście, niesprawie-
dliwość i brutalność”45, wobec czego poddaje się namowom makiawe-
licznej siostry zakonnej z Opus Dei, a po powrocie do stolicy dokonuje 
samobójczego zamachu w jej reprezentacyjnym centrum – Palais-Royal 
(właśnie dlatego zakończenie powieści interpretować można również 
na modłę anarchofeministyczną).

41  Tamże, s. 142, 144.
42   Ten sposób obrazowania, przełomowy w latach dziewięćdziesiątych, obrócił 

się z czasem w kolejną kliszę kulturową. Warto zauważyć, że faktyczny ruch ,,odzys- 
kiwania” sprawczości polega dziś częściej na akcentowaniu tych przejawów podmiej- 
skiego życia, które w oczach mieszkańców stanowią o jego samoistnej wartości. 

43  V. Despentes, Apocalypse...,  s. 293.
44  Tamże, s. 64.
45  Tamże, s. 304.
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Vanessa realizuje natomiast model pośredni, pod wieloma względami 
transwersalny. Do Barcelony wyjechała z nowym mężem-architektem, 
by zrealizować swoje marzenie o byciu pełnoprawną Francuzką, iden-
tyfikowalną jako mieszkanka stolicy na obczyźnie:

Mieszka w północnej części miasta, na wzgórzu. Dzielnica eleganckich, starych 
domów [...]. Kilka współczesnych, białych konstrukcji przydaje ulicom pseu-
dokalifornijskiego szyku. [...] Gdyby nadal żyła we Francji, byłaby przekonana, 
że to z powodu jej rozpoznawalnej urody. Ale tutaj – jest to jeden z powodów 
dla których chciała przyjechać – nic nie odróżnia jej od miejscowych. Po prostu 
ubiera się lepiej. Tutaj jest Paryżanką. Nikomu nie zdarza się ukradkowy uśmie-
szek kiedy mówi, że ma na imię Vanessa46.

Choć dzięki pracy nad sobą, determinacji oraz potrzebie mimikry nabyła 
habitus typowy dla przedstawicieli klasy uprzywilejowanej, w dalszym 
ciągu czuję się ,,jak imitacja, podróbka”. W efekcie dysponuje de facto 
zdublowanym pakietem kompetencji kulturowych, o czym dobitnie 
świadczy poniższa scena, odnosząca się do dwu odmiennych użyć 
języka:

»Przekaż tylko ode mnie swojemu chujowi-mężulkowi i teściowej-dziwce, 
że gdyby porządnie wykonywali swoją robotę, do niczego by nie doszło i moja 
córka spałaby teraz spokojnie w swoim łóżku, zamiast szwendać się gdzieś jak ta 
ostatnia wywłoka«. Dziewięćdziesiąty trzeci w pełnej krasie. Niełatwo było się 
tego pozbyć, ale kiedy tylko zachodziła taka potrzeba, wszystko wracało do niej 
w stanie nienaruszonym. A ludność z szesnastej dzielnicy nie nawykła do tego, 
żeby zwracać się do niej w ten sposób. Wcale im się to nie podoba47.

Dziewięćdziesiąty trzecia to numer w publicznym dyskursie uznawa-
nego za najbardziej ,,newralgiczny” departamentu na obrzeżach stolicy, 
z którego bohaterka się „wyrwała”. Usytuowanie Vanessy pozostaje zatem 
wielowymiarowe: dzięki uzyskanemu statusowi może pozwolić sobie 
na postawę wyższościową, a nawet rasistowską (względem swojego 
nowego otoczenia), jej tożsamość wiąże się równocześnie z dwuznacznym 
poczuciem przynależności do miejsca urodzenia: pozostaje dziewczyną 
z Noisy-le-Grand, dla której w sytuacji poczucia zagrożenia ofensywny 
język okazuje się najskuteczniejszą formą samoobrony.

46  Tamże, s. 168.
47  Tamże, s. 179.
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Zakończenie

Kompozycja całej powieści przeciwstawia sobie chronotopy Paryża 
i Barcelony, wskazuje zarazem na różne typy tożsamości (statycznych 
bądź dynamicznych) związanych z zasadniczo nieprzystającymi do siebie 
doświadczeniami miejskimi. Jak stwierdza Luce: ,,Kiedy tylko wyjedzie 
z stolicy, można uświadomić sobie, jak bardzo Paryż jest ponury, głośny, 
przygnębiający i przeciwny życiu”48. Tymczasem Barcelona jawi się 
w oczach tejże bohaterki jako miejsce wolności oraz radości życia, tym 
bardziej, że to właśnie tutaj poznaje ona Zośkę – emigrantkę, poliglotkę 
mieszkająca wcześniej w Paryżu, obecnie w stolicy Katalonii, wybie-
rającą się do Berlina – równocześnie zaś uroki alternatywnej, queerowej 
wspólnotowości opartej na towarzysko-erotycznej, poliamorycznej 
wielorelacyjności49. Zgorzkniała Luce niespodziewanie zakochuje się 
w dziewczynie realizującej nomadyczny model tożsamości50 i odnajduje 
w sobie otwartość na dalsze zmiany. 

O ile, jak wskazywałby na to uzus językowy, do stolicy Francji należy 
się wspiąć51, by następnie rozpoznać ,,należne sobie” miejsce: ,,Juan 
wylądował w Paryżu przeświadczony, że zrobi karierę – dryl uzdolnionego 
akademika miał wymazać jego proletariackie pochodzenie. Potrzebował 
czasu, aby zrozumieć, że ludzie dobrze urodzeni rozpoznają się po zapachu 
i w podobny sposób wykluczają intruzów”52, o tyle Barcelona – dla Luce 
i Hieny raczej symboliczne i wyobrażone ,,gdzie indziej” niźli miejsce 
realne – otwiera horyzont bliżej niesprecyzowanej utopijności opartej 
na potrzebie wyobrażenia sobie radykalnie odmiennego projektu społecz-
nego.

Choć spojrzenie głównej narratorki powieści Apocalypse bébé ukie- 
runkowuje ocenę czytelnika, to obraz relacji wyłaniający się w efekcie 
całościowej lektury ulega daleko większym komplikacjom, niż miało 
to miejsce w kontekście wczesnej twórczości tej autorki. Tym samym, 
wymiar kontestacyjny, polegający na ukazywaniu przemocy inherentnej 

48  Tamże, s. 154.
49  Zob. J.E. Muñoz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, 

New York 2009, E. Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories, 
Durham 2010.

50  Zob. R. Braidotti, Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współ-
czesnym, tłum A. Derra, Warszawa 2009.

51  Wyrażenie to odsyła do hierarchiczności struktur władzy państwowej 
(fr. on monte à la capitale). Topos tego awansu można uznać za jedną z cech konsty-
tutywnych francuskiej powieści nowoczesnej.

52  V. Despentes, Apocalypse..., s. 250.



praktyka 4(10)/2013teoretyczna 200

Clara Zgoła

dla różnego typu relacji społecznych, wzbogacony zostaje o noszący 
znamiona queerowej utopijności aspekt afirmatywny. W efekcie 
zawarta w kreacji literackiej wizja rzeczywistości zachowuje cechującą 
ją nieodmiennie potrzebę wyrażenia sprzeciwu wobec neoliberalno-
-patriarchalnego porządku, jednak, być może po raz pierwszy, wykracza 
poza zarzucaną jej wcześniej bezalternatywność i symetryczne odwrócenie 
relacji dominacji. 

Na zakończenie warto zauważyć, że szeregi indywidualnych, 
przestrzenno-tożsamościowych (dys)lokacji konstruują poszczególne 
trajektorie, które przecinają się, zarysowując całościowe itineraria, 
a zarazem swego rodzaju panoramę ideologiczną współczesnego francu-
skiego społeczeństwa stworzoną na podstawie tożsamości poszczególnych 
jego reprezentantów. Ostrze krytyki wymierzone zostaje w środowiska, 
pomiędzy którymi nie dochodzi zwykle do mediacji: statecznych 
mieszczan, nastoletnich neofaszystów, drugiego pokolenia emigrantów 
z przedmieść, przedstawicieli kleru, młodych alterglobalistów. Okazuje 
się również, że kwestia poczucia przynależności do określonej przestrzeni 
miejskiej wiąże się ze stopniem normatywizacji tożsamości jej mieszkań- 
ców. Podczas gdy ,,złote dzielnice” sprzyjają przestrzeganiu reguł inteli-
gibilności, objęte w mniejszym stopniu reżimem panoptyzmu, dzielnice 
,,robotnicze” uchylają pola praktykom, które mają na celu przekroczenie 
lub/i naruszenie istniejących podziałów o charakterze klasowo-etniczno-
-płciowym. Przedmieścia ukazują natomiast konflikt społeczny i postawę 
buntu cechującą zamkniętych w nich wykluczonych, którzy odmawiają 
identyfikacji z prawomocną kulturą francuską i uczestniczą w niej 
na własnych zasadach.  
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The second part of the article takes as its goal enhancing the queer aspect 
of Despentes’ last project.  It analyses Apocalypse bébé on the basis of geopoetical 
instrumentarium and presents information concerning the spatio-temporal dimen-
sions of the (non)normative identities of the main characters. The authors construc-
tion of the urban chronotope of Paris and Barcelona is considered from a critical 
queer theory perspective, leading to the thesis of a specific utopian turn taking place 
in Despentes’ last novel.
Keywords: trash literature, critical queer theories, sexuality and space, third wave 
of feminism in France, urban novel, geopoetics
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