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W dniu, w którym arcybiskup Oskar Romero został zamordowany 
w San Salwador, w poniedziałek 24 marca 1980 roku, na ulicach poja-
wił się odbity na powielaczu szmatławiec porównujący odważnego 
teologa wyzwolenia do ajatollaha Chomeiniego1. Tematyczne, społeczne 
i rewolucyjne podobieństwa i analogie między chrześcijańską i islamską 
wersją teologii wyzwolenia nie zaczynają się ani nie kończą na tej donio-
słej okazji. Chociaż nie ma widocznych powodów, aby wierzyć, że 
ajatollah Chomeini i arcybiskup Oskar Romero bezpośrednio się ze 
sobą kontaktowali, fakt, że w czasie zabójstwa arcybiskupa Romero 
Cho meini, który był właśnie w trakcie obalania monarchy Pahlawiego, 
znajdował się na pierwszych stronach światowych gazet od przeszło 
roku, sprawia, że to porównanie wydaje się aktualne i oczywiste.  

1 Według Philipa Berrymana, który był księdzem w barrio w Panamie w latach 
1965-1973 i uczestniczył w słynnej mszy w niedzielę 23 marca 1980 roku, podczas 
której arcybiskup Romero otwarcie wezwał armię do buntu. Zob. P. Berryman, 
Liberation Theology: Essential Facts about the Revolutionary Movement in Latin 
America and Beyond, New York 1987, s. 3.
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Przeciwnicy arcybiskupa doskonale wyczuwali, co dokładnie porusza 
teologów wyzwolenia – muzułmańskich czy chrześcijańskich. 

Zasadniczy problem z naszym rozumieniem wojowniczych ideologii 
i ruchów islamskich z ostatnich dwustu lat polega na tym, że na ogół 
ujmowane są one w izolacji i rzadko w powiązaniu z innymi narodowymi 
i regionalnymi ruchami wyzwolenia. Wzlot i upadek ideologii islamskich 
musi być odczytywany w porównawczym kontekście podobnego losu 
wszystkich innych ideologii oraz kryzysu (czy też końca, jak określił to 
wybitny amerykański socjolog Daniel Bell) ideologii w ogóle2. Jak świat 
długi i szeroki, islamskie ideologie pojawiały się w odpowiedzi na euro-
pejski kolonializm i w prowadzonych przy okazji dialogach z innymi 
antykolonialnymi (narodowymi i socjalistycznymi) ideologiami z naj-
bliższego sąsiedztwa. Co więcej, jako formy teologii wyzwolenia, islam-
skie ideologie ostatnich dwóch wieków muszą być rozpatrywane w połą-
czeniu z ich chrześcijańskimi odpowiednikami, teologią wyzwolenia, 
która pojawiła się szczególnie w Ameryce Łacińskiej. Oczywiście między 
chrześcijańskimi i islamskimi teologiami wyzwolenia jest wiele poważnych 
różnic, zarówno jeśli chodzi o ich kontekst, jak i treść, jest też wiele 
podobieństw. Ale zarówno różnice, jak i podobieństwa wskazują na to 
samo źródło ich wspólnego pojawienia się: grabieżcza siła europejskiego 
kolonializmu i amerykańskiego imperializmu oraz ich niedający się 
usprawiedliwić brak poszanowania dla ludzkiej przyzwoitości.

Historia bestialstw europejskiego kolonializmu w Ameryce Łacińskiej 
oraz rozmaitych rewolucyjnych reakcji na nie sięga piętnastego wieku, 
kiedy muzułmanie byli ciągle pod władzą trzech islamskich imperiów 
– Ottomanów, Safawidów oraz Mogołów. Powstanie islamskich teologii 
wyzwolenia na poważnie datuje się na wczesny wiek dziewiętnasty, kiedy 
brytyjscy, francuscy i rosyjscy kolonialni awanturnicy w regionie dopro-
wadzili do rozmaitych reakcji ideologicznych i politycznych, wśród 
których były te zakorzenione w wojowniczych reinterpretacjach islamu. 
W Ameryce Łacińskiej korzenie teologii wyzwolenia słusznie odnajduje 
się w heroicznej działalności ojca Bartholomé Las Casasa (1484-1566) 
i w jego elokwentnej obronie bezbronnych rdzennych Amerykanów, 
Krótkiej relacji o wyniszczeniu Indian (1552), która zachowała dla potom-
ności relację naocznego świadka dotyczącą zbrodniczych okrucieństw 
hiszpańskiego kolonializmu w Amerykach, szczególnie na Karaibach, 

2 Zob. D. Bell, The End of Ideology: on the Exhaustion of Political Ideas in the 
Fifties, Cambridge, MA 2000 (Po polsku dostępny fragment: D. Bell, Koniec ide-
ologii na Zachodzie: epilog, [w:] Socjologia: lektury, red. P. Sztompka, M. Kucia, 
Kraków 2006 – dop. tłum.).
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w Ameryce Centralnej i w Meksyku. Od czasów ojca Bartholomé Las 
Casasa w szesnastym wieku do pojawienia się teologii wyzwolenia w całej 
Ameryce Łacińskiej w połowie lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku 
– wraz z ustanowieniem CELAM [Consejo Episcopal Latinoamericano 
– Konferencja Episkopatów Ameryki Łacińskiej] w 1955 roku w Rio de 
Janeiro (Brazylia) – historia latynoamerykańskiej teologii wyzwolenia 
spleciona jest z różnymi reakcjami na złodziejstwa europejskiego kolo-
nializmu. Jednak nowa fala teologii wyzwolenia, która zaczęła kształto-
wać się i nabierać impetu w latach sześćdziesiątych, powstała jako bez-
pośrednia odpowiedź na imperializm USA oraz spowodowane przez 
niego w Ameryce Łacińskiej pasmo nieszczęść. W czasie trwania konfe-
rencji w Medellín w Kolumbii w 1968 roku, CELAM sformułowała 
kategorie teologii wyzwolenia, które najlepiej zostały ujęte teoretycznie 
przez peruwiańskiego księdza Gustava Gutiérreza w jego książce Teologia 
wyzwolenia: historia, polityka i zbawienie (1972, wyd. pol. 1976), choć 
niektórzy za prekursorską dla latynoamerykańskiej teologii wyzwolenia 
uznają (napisaną w Princeton) dysertację doktorską brazylijskiego zakon-
nika ojca Rubema Alvesa, później opublikowaną jako Teologia ludzkiej 
nadziei (1968)3. Historia latynoamerykańskiej teologii wyzwolenia mie-
ści zatem w sobie historię islamskiej, poprzedza ją, sięgając do szesnastego 
wieku, pozostaje uśpiona podczas dni świetności islamskich teologii 
wyzwolenia przez większość dziewiętnastego i początek dwudziestego 
wieku, a następnie przyłącza się do niej od połowy dwudziestego wieku. 
Tym, co pozostaje stałe zarówno w chrześcijańskich, jak i islamskich 
teologiach wyzwolenia, są przede wszystkim ich wspólne reakcje, po 
pierwsze, na brutalność europejskiego i potem amerykańskiego kolo-
nializmu i imperializmu, a po drugie, ich własne konwersacje z ideami 
narodowymi i socjalistycznymi w ogóle, a marksistowskimi w szczegól-
ności – do tego stopnia, że myśl i dążenia Gustavo Gutiérreza są prawie 
identyczne z myślą i dążeniami Alego Shariatiego. 

Kolejną ważną różnicą między islamskimi i chrześcijańskimi teolo-
giami wyzwolenia jest konserwatywna władza i normatywna dominacja 
kościelnego porządku w katolicyzmie oraz jego nieobecność w islamie. 
Latynoamerykańskie teologie wyzwolenia, które wszystkie są katolickie, 
muszą radzić sobie z Watykanem, który systematycznie przeciwstawia 
się ich celom społecznym i oskarża je o materializm, marksizm i nawet 
herezję, przy czym kardynał Josef Ratzinger (późniejszy papież Benedykt 

3 Po dalsze szczegóły dotyczące historii i propozycji Latynoamerykańskiej 
teologii wyzwolenia zob. G. Gutiérrez, Teologia wyzwolenia: historia, polityka i zba-
wienie, tłum. J. Szewczyk, Warszawa 1976.
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XVI) i jego poprzednik, papież Jan Paweł II, są w znacznej mierze odpo-
wiedzialni za upominanie, potępianie i doktrynalne odrzucanie teologii 
wyzwolenia i zainteresowania nią wśród biednych i pozbawionych praw. 
Dokładnie z powodu tej ścisłej kontroli Watykanu nad porządkiem 
kościelnym i pomimo swoich początków w ideach i działalności Bar-
tholomé Las Casasa, chrześcijańska teologia wyzwolenia zaczyna się na 
poważnie dopiero o wiele później w dwudziestym wieku, w czasie gdy 
okrucieństwa europejskiego kolonializmu w Ameryce Łacińskiej były 
nie mniejsze niż te na obszarach muzułmańskich w Azji i Afryce. Euro-
pejskie przygody kolonialne w Ameryce Łacińskiej w dziewiętnastym 
i dwudziestym wieku nie wytworzyły teologii wyzwolenia dorównującej 
muzułmańskiej dokładnie z powodu ścisłej kontroli Watykanu nad 
doktryną wiary, a także z powodu zasadniczej roli samego chrześcijaństwa 
w kolonializmie. Duża część historii chrześcijaństwa w klasycznym okre-
sie kolonializmu, poczynając od wieku szesnastego, jest na całym świe-
cie historią oficjalnego europejskiego chrześcijaństwa wspomagającego 
sprawę europejskiego kolonializmu. Dobrym przykładem jest Juan Ginés 
de Sepúlveda (1490-1573), hiszpański teolog, który był głównym wro-
giem Bartholomé Las Casasa z racji usprawiedliwiania hiszpańskiego 
kolonialnego podboju Ameryk. Przytłaczającą funkcją chrześcijaństwa 
po Sepúlvedzie w świece kolonialnym było traktowanie niebiałych kra-
jowców jako dzikusów i zwierzęta, a w najlepszym wypadku mówienie 
im, żeby nadstawili drugi policzek, kiedy ich bliźni, urzędnik kolonialny, 
uderza ich w twarz. Dopiero gdy w latach sześćdziesiątych dwudziestego 
wieku cały świat się zbuntował, ruchy rewolucyjne prowadzone przez 
pokolenie Che Guevary (a przed nim przez Jose Martíego) w Ameryce 
Łacińskiej ostatecznie zawstydziły chrześcijańskich teologów. Egzekucja 
Che Guevary w 1967 roku w Boliwii i prawie natychmiastowe powsta-
nie chrześcijańskiej teologii wyzwolenia w Brazylii, Kolumbii i reszcie 
Ameryki Łacińskiej, nie może być zbiegiem okoliczności. Teologowie 
wyzwolenia tacy jak Rubem Alves (w 1968 roku) i Gustavo Gutiérrez 
(w 1972) musieli myśleć o podobnej do Chrystusa postaci straconego 
Che, kiedy sięgali po pióro, aby spisać szczegóły swojej wiary w sposób 
będący reakcją na nędzę, którą próbowali się zająć marksistowscy rewo-
lucjoniści pokolenia Jose Martíego a potem Che Guevary. 

Każda porównawcza ocena islamskich i chrześcijańskich teologii 
wyzwolenia wywołuje oczywiste pytanie o judaizm. Co z judaizmem? 
Współczesnym nieszczęściem historycznym judaizmu jest to, że po 
długiej i imponującej historii strzeżenia godności i tożsamości narodu 
przeciwko przytłaczającym okrucieństwom i uprzedzeniom, nie przyłą-
czył się on do islamu i chrześcijaństwa w tworzeniu wojowniczej teolo-
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gii wyzwolenia wymierzonej w okropności kolonializmu. Dosyć para-
doksalnie, judaizm nie tylko spowodował pojawienie się politycznego 
syjonizmu, który sam jest integralną częścią przede wszystkim europej-
skiego kolonializmu, a następnie imperializmu Stanów Zjednoczonych. 
Teodor Herzl (1860-1904) wydaje się bardziej podobny do Juana Ginésa 
de Sepúlvedy niż do Bartholomé Las Casasa. Zatem dosyć dziwne i cał-
kowicie paradoksalne jest to, że politycznym ekwiwalentem, ale moralną 
odwrotnością zarówno islamskich, jak i chrześcijańskich teologii wyzwo-
lenia jest syjonizm – sam będący europejskim projektem kolonialnym 
dążącym do ustanowienia kolonialnego osadnictwa na złamanym karku 
innego narodu. Zamiast stać się głosem buntu i niezgody wobec global-
nej dominacji, syjonizm wplątał judaizm w jeden z najbardziej bez-
względnych i barbarzyńskich aktów kolonialnej okupacji i dominacji 
w Palestynie, w zdecydowanie najbardziej nikczemną i brutalną machinę 
imperialną, jaką świat kiedykolwiek widział. Izrael, żydowskie państwo 
ufundowane na syjonizmie, naśladuje, pomnaża i rozszerza imperialne 
okrucieństwa USA w swoim regionie. Bez względu na to, jaka jest przy-
szłość chrześcijańskich i islamskich teologii wyzwolenia, judaizm ciągle 
ma do wyjaśnienia okropności syjonizmu, zanim dla celów zupełnie 
innych niż kradzież kraju innego narodu i nazywanie go „Izrael” powoła 
się na zgrozę nazistowskich Niemiec i żydowskiego Holocaustu. […]

Wreszcie nasza ponowna refleksja nad teologiami wyzwolenia na 
terenach muzułmańskich będzie musiała również objąć podobne teo-
logie, które wyłoniły się w sercu wielkomiejskiej nędzy podklasy i grup 
podporządkowanych w centrum imperium, gdzie byliśmy świadkami 
walki – czy to w wypadku chrześcijaństwa Martina Luthera Kinga czy 
islamu Malcolma X – prawie identycznej z jej odpowiednikami w Ame-
ryce Łacińskiej, Afryce czy Azji. Epoka ruchu praw obywatelskich 
w USA, szczególnie w ideach i działalności Martina Luthera Kinga Jr. 
(1929-1968) oraz Malcolma X (1925-1965), zapewnia dobrą sposob-
ność, aby – podejmując kwestię przerażenia, któremu poddani są biedni 
i pozbawieni praw na całym świecie – nakreślić szerszą ramę odniesienia 
dla każdej oceny islamskich i chrześcijańskich teologii wyzwolenia w spo-
sób, który nie jest już ograniczony do kolonialnych peryferii euro-ame-
rykańskiego imperializmu, ale dostrzega dużo bardziej transnarodową 
i planetarną sferę działania domniemanej boskiej opatrzności4.

4 Pionierskie studium teologii wyzwolenia w kontekście afroamerykańskim, 
zob. J.H. Cone, A Black Theology of Liberation, New York 1990. Powiązanie między 
teologiami wyzwolenia na całym świecie oraz teologiami wewnątrz USA, identyfi-
kowanymi z Martinem Lutherem Kingiem w wypadku chrześcijaństwa oraz Malcol-
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Zadanie stojące przed następnym pokoleniem w nauce, teorii i akty-
wizmie jest radykalnie odmienne od obecnej praktyki badania politycznego 
islamizmu w celu zrozumienia natury i funkcji spektakularnych aktów 
przemocy, którą popełniają walczący muzułmanie5. Uważam, że rozpo-
wszechnione obecnie rozumienie walczącego islamu ciągle opiera się na 
zdezaktualizowanym założeniu poznawczym, które odziedziczyliśmy z kolo-
nialnej fazy muzułmańskiego spotkania z europejską nowoczesnością. Ta 
forma i sposób islamskiej produkcji ideologicznej skończyła się, dlatego 
musimy zacząć formułować warunki wyłaniającej się geopolityki, oraz, co 
ważniejsze, teologii wyzwolenia, która zależy od zmieniających się para-
metrów całej nowej społecznej historii zglobalizowanego islamu. 

Moją sugestią, sprzeczną z intuicją oraz obiegową i dominującą 
mądrością, jak również propagandą, jest to, że upadek Bliźniaczych Wież 
World Trade Centre w Nowym Jorku 11 września 2001 spowodował 
również załamanie się bliźniaczych wież „islamu i Zachodu” jako naj-
ważniejszej binarnej opozycji wytworzonej i skonstruowanej w toku 
kolonialnej nowoczesności. Wyłaniająca się globalna rekonfiguracja 
władzy, jednocześnie postkolonialna i postmodernistyczna, nie potrzebuje 

mem X w wypadku islamu ma dalekosiężny oddźwięk, który dobrze wpisuje się 
w przyszłość samych Stanów Zjednoczonych. Antymuzułmańskie wskaźniki tej 
przyszłości są już widoczne. Na początku stycznia 2007 roku samozadowolenie CNN, 
które wspierało administrację Busha w globalnym podżeganiu do wojny w sposób 
bezpośrednio wpływający na politykę wewnętrzną, sięgnęło nowego i raczej skanda-
licznego dna. Ogłoszenie o programie dotyczącym lokalizacji Osamy bin Ladena 
zawierające jego zdjęcia zostało wtedy podpisane „Gdzie jest Obama?”, identyfikując 
tym samym notorycznego terrorystę z pierwszym jak dotąd Afroamerykaninem, 
który mógł mieć poważne nadzieje związane z Białym Domem. CNN przeprosiła 
później za to, co nazwano „bardzo poważnym błędem typograficznym”. W odpo-
wiedzi na przeprosiny CNN rzecznik pana Obamy powiedział, „chociaż odnotował-
bym, że klawisze »s« i »b« nie są tak blisko siebie, przyjmuję, że była to tylko niefor-
tunna pomyłka”. Obama, dobrze zapowiadający się kandydat na prezydenta 
pochodzenia kenijskiego i muzułmańskiego, jest podobno dosyć wyczulony na swoje 
imię (szczególnie drugie). Według BBC powiedział: „Kiedy po raz pierwszy zacząłem 
działać w życiu publicznym […] ludzie pytali: »Hej bracie, co z twoim imieniem? 
Nazywasz się Alabama czy Yo’ Mama [nieprzetłumaczalna gra słów – dop. tłum.]?«”. 
BBC dodaje również, że uznał on, iż jego pełne imię, Barack Hussein Obama, nie 
jest idealne dla kogoś zaangażowanego w politykę” (więcej szczegółów tego incydentu, 
zob. BBC NEWS, CNN apology over Obama name slip, 4 stycznia 2007).

5 Chybiony typ badań naukowych jest obecnie najlepiej reprezentowany przez 
prace Gilles’a Kepela (The War for Muslim Minds: Islam and the West, Cambridge 
2004) oraz Oliviera Roya (Globalized Islam: The Search for a New Ummah, New 
York 2004) w swoim najlepszym wcieleniu oraz Bernarda Lewisa (What Went Wrong? 
The Clash Between Islam and Modernity in the Middle East, New York 2003) w naj-
gorszym.
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tego przestarzałego binaryzmu, obejmuje jednak zglobalizowane impe-
rium i formy rewolucyjnego oporu wobec niego. Specyficznie islamskie 
sposoby oporu wobec tego imperium następujące po binarnej opozycji 
„islam i Zachód”, będą podejmowały i angażowały się w całkowicie nowe 
wzorce myślenia i działania. Znaki tego oporu widać na całym świecie 
– ale ciągle jest zbyt wcześnie, żeby je odczytać, ponieważ dogasające 
popioły starej dialektyki mieszają się z pojawiającym się ogniem tego, 
co nowe. W toku dziewiętnastego i dwudziestego wieku w całym kolo-
nialnym świecie antykolonialny nacjonalizm, socjalizm typu sowieckiego 
oraz teologie wyzwolenia były formami gwałtownego oporu wobec 
europejskiego kolonializmu i amerykańskiego imperializmu. W dwu-
dziestym pierwszym wieku ani antykolonialny nacjonalizm ani socjalizm 
typu sowieckiego nie będą miały do zaoferowania zbyt wiele ideologicz-
nej werwy czy energii. Ludzie nieuchronnie zwrócą się do tego, co naj-
bardziej ich łączy i do najbardziej podstawowych instynktów. Nowa fala 
teologii wyzwolenia nastąpi zatem po obecnej fazie ikonicznej przemocy, 
która w tym momencie, jak pokazuje przykład wydarzeń 11 września, 
podejmuje wyzwanie amorficznego kapitału i jego chimerycznego impe-
rium. Takie teologie wyzwolenia oczywiście wyłonią się w siedliskach 
nędzy i braku praw obywatelskich, w ich chrześcijańskiej wersji będzie 
to Ameryka Łacińska, w islamskiej – Azja i Afryka. W zakresie, w jakim 
syjonizm i państwo Izrael zawłaszczają judaizm, opowiedział się on po 
stronie amorficznego imperium i nie będzie miał historycznego rendez-
-vous z innymi abrahamowymi wersjami teologii wyzwolenia. Ale moralny 
autorytet judaizmu, podobnie jak czczona pamięć ofiar żydowskiego 
Holocaustu w Europie, nigdy nie zostaną wyczerpane przez Izrael, bez 
względu na to, jak przerażająca, jak barbarzyńska jest jego militarna 
okupacja ojczyzny innego narodu. Znaki profetycznego judaizmu dążą-
cego do ocalenia matki wszystkich światowych religii przed kaprysami 
syjonistycznego kolonialnego awanturnictwa są już widoczne, od akty-
wistów pokojowych w Izraelu do progresywnych synagog na całym 
świecie, szczególnie w USA. „Tradycja profetyczna”, jak mówi Noam 
Chomsky, „jest dzisiaj bardzo żywa. Po prostu nazywamy ją dysydenty-
zmem”6. Islam również będzie miał swoją oficjalną wersję 

6 Jeśli chodzi o dalsze głosy moralne podnoszące sie przeciwko kryminalnym 
okrucieństwom państwa Izrael, zob. S. Farber, Radicals, Rabbis and Peacemakers: 
Conversations with Jewish Critics of Israel, Monroe 2005. W tym pojedynczym tomie, 
wymierzonym w zniewalającą maszynę propagandową, którą dysponują amerykań-
scy syjoniści (z których nie wszyscy są żydami, a w rzeczywistości najpotężniejszą 
ich częścią są chrześcijańscy fundamentaliści), widać już kształt wyłaniającej się 
żydowskiej teologii wyzwolenia. W swoim wstępie do tomu, pt. Powrót żydowskiego 
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al-Azhar w Kairze (aktywnie wspierającą lub taktycznie tolerującą śre-
dniowiecznego potentata Hosni Mubaraka), jak również swoją koszmarną 
teokratyczną wersję w republice islamskiej, podobnie jak chrześcijaństwo 
swoją chrześcijańską fundamentalistyczną stronę w USA, a także nie-
sławnie konserwatywnego kardynała Josepha Ratzingera jako papieża 
Benedykta XVI – w obu wypadkach będzie to przyłączanie się do juda-
izmu zawłaszczonego przez syjonizm i Izrael oraz opowiadanie się za 
rozbójniczą władzą, a w istocie jej ustanawianie. Wszystkie religie podzielą 
los chrześcijaństwa i będą miały swoje wersje Bartholomé Las Casasa 
oraz Juana Ginésa de Sepúlvedy. Ale od slumsów Kairu do dzielnic nędzy 
na przedmieściach Casablanki, od betonowych bloków nędzy w Meksyku 
do spółdzielni campesino w Gwatemali, na całej drodze do obszarów 
nędzy i oporu w samych USA, islam i chrześcijaństwo będą mieć inne 
jeszcze punkty orientacyjne dla nadziei i rozpaczy. […]

11 września był końcem Frantza Fanona, końcem Georges’a Sorela, 
końcem ogólnie przyjętego rozumienia tego, co Max Weber nazwał 
„prawomocną przemocą” jako modus operandi polityki. 11 września był 
końcem polityki i początkiem dezintegracji zarówno progresywnych jak 
i wstecznych aktów przemocy. Frantz Fanon (1925-1961) był ostatnim 
wielkim teoretykiem rewolucyjnej przemocy, wyważonej i rozsądnej 
przemocy w służbie sprawy rewolucyjnej, określonego społecznego i poli-
tycznego projektu, nastawionego na emancypację ludzkiej różnorodno-
ści od barbarzyńskiej dominacji europejskiego kolonializmu na całym 
globie, w szczególności w Afryce. W swoim Wyklętym ludzie ziemi (1961, 
wyd. pol. 1985) Fanon poddał szczegółowej teoretycznej analizie kolo-
nialną ideę oraz rozsądne proporcje i emancypacyjną moc przemocy, 
której tym samym wyznaczył granice7. Kwestia przemocy była jednak 
przedmiotem refleksji teoretycznej na długo przed Fanonem. W swojej 
socjologii władzy, szczególnie w przełomowym eseju Polityka jako zawód 
i powołanie (1919, wyd. pol. 1998), wybitny niemiecki socjolog Max 
Weber (1864-1920) uchwycił definicyjny moment polityki jako roszczeń 
do „monopolu na wywieranie prawomocnej przemocy fizycznej”, uwa-

proroctwa: poparcie dla oporu palestyńskiego, Seth Farber pisze: „Książka ta […] zmie-
rza do afirmacji moralnej i duchowej tradycji judaizmu. […] Opiera się na moim 
przekonaniu, podzielanym przez większość osób, które udzieliły wywiadu do tej 
książki, że ta spuścizna […] została zdradzona i jest obecnie zagrożona wyginięciem 
z powodu polityki państwa Izrael, a szczególnie przez pogwałcenie praw człowieka 
narodu palestyńskiego” (tamże, s. 11).

7 Zob. rozdz. Przemoc w: F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, tłum. H. Tygielska, 
posł. J.- P. Sartre, Warszawa 1985. „Dekolonizacja – stwierdził Fanon na samym 
wstępie – zawsze jest zjawiskiem gwałtownym”, tamże, s. 19.
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żając państwo za „oparty na środkach prawomocnej (to znaczy trakto-
wanej jako prawomocna) przemocy stosunek panowania ludzi nad 
ludźmi”8. Jeszcze przed Maksem Weberem, francuski filozof społeczny 
Georges Sorel (1847-1922) w swoich Réflexions sur la violence (1908) 
wojowniczo sławił twórczą moc proletariackiej przemocy i jej zdolności 
do przezwyciężania przymusowej ekonomicznej siły kapitalizmu9. 
Pochwały przemocy Georges’a Sorela wywodzą się oczywiście od Lenina, 
a przed Leninem od Marksa oraz od poparcia, jakiego obaj udzielili 
rewolucyjnej przemocy, a nawet „dyktaturze proletariatu”: „między 
społeczeństwem kapitalistycznym a komunistycznym leży okres rewo-
lucyjnego przeobrażenia pierwszego w drugie. Temu okresowi odpowiada 
też polityczny okres przejściowy i państwo tego okresu nie może być 
niczym innym jak tylko rewolucyjną dyktaturą proletariatu”10.

Od Karola Marksa, przez Georges’a Sorela i Maksa Webera, aż do 
Frantza Fanona, prawomocne, rozsądne i wyważone użycie przemocy 
było nieodłączne od wszelkich projektów rewolucyjnych o określonym 
programie społecznym i politycznym. Od przeszło dwustu lat – od 
aktywnych początków rosyjskiego, francuskiego i brytyjskiego kolonia-
lizmu na terenach muzułmańskich – wojowniczy islamizm decydował 
się używać prawomocnej (tj. uważanej za prawomocną, żeby trzymać 
się dodanej przez Webera poprawki) dozy przemocy w sprzeciwie wobec 
kolonialnej dominacji w krajach muzułmańskich. Wraz z wydarzeniami 
11 września, wojowniczy islamizm, taki, jakim go znaliśmy i rozumie-
liśmy w poprzednich dwóch stuleciach, przestał powoływać się na roz-
sądne i wyważone używanie przemocy i zdegenerował się w absoluty-
styczny, anarchistyczny, nihilistyczny i samounicestwiający się 
triumfalizm, bez prawomocnych pretensji do jakiegokolwiek uzasad-
nionego projektu rewolucyjnego powstania. 

Degeneracja islamizmu od prawomocnej formy mobilizacji rewolu-
cyjnej w nikczemny wachlarz bezsensownej i zbrodniczej przemocy 
odpowiada schyłkowi i załamaniu się binarnej opozycji założonej między 
„islamem i Zachodem” oraz pojawieniu się amorficznej formy imperia-
lizmu. Wojowniczy islamizm, podobnie jak antykolonialny nacjonalizm 
i rewolucyjny [socjalizm], które się z nim pokrywały, kierował swoim 

8 Zob. M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie: wybór pism, tłum.  
A. Kopacki, P. Dybel, Kraków 1998, s. 56-57.

9 Jeśli chodzi o zjadliwą krytykę pasywności i pochwałę przemocy Georges’a 
Sorela, zob. szczególnie rozdział The Ethics of Violence w Reflection on Violence, tłum. 
T.E. Hulme, wstęp E.A. Shils, New York 1950, s. 180-215.

10 K. Marks, Krytyka programu gotajskiego, Warszawa 1948, s. 32.
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uzasadnionym użyciem rewolucyjnej przemocy (zgodnie z modelem 
zasugerowanym i teoretycznie opracowanym od Marksa do Fanona) 
w ramach binarnego kontekstu „islamu i Zachodu”, co czyniło takie 
rozsądne, wyważone i celowe użycie przemocy prawomocnym i znaczą-
cym. Rozpad nieodpartych jak dotąd binaryzmów takich jak te założone 
między „islamem i Zachodem”, jako szczególnie potężnego modus ope-
randi kapitalistycznej ekonomii, kolonialnej dominacji, tendencji impe-
rialistycznych i a fortiori rewolucyjnego wobec nich oporu, jest równo-
znaczny z kategorycznym zniknięciem sensownych miar takich 
zastosowań przemocy. 

Koniec „islamu i Zachodu” jako modus operandi kolonialnej domi-
nacji i rewolucyjnego oporu wobec niej, a tym samym miary tego, co 
było prawomocną, a co nieprawomocną przemocą, nie oznacza jednak, 
że identyczne lub alternatywne binaryzmy nie są fabrykowane, aby 
podtrzymać tę samą relację dominacji – i w ten sposób (w tym sęk) 
utrwalać formę skandalicznej przemocy ze strony zarówno amerykańskiej 
imperialnej pychy, jak i agresywnego awanturnictwa w rodzaju Bin 
Ladena, które udaje, że się jej sprzeciwia (choć w rzeczywistości ją potwier-
dza). Przykładowo, retoryczne użycie terminu „krucjata” zarówno przez 
prezydenta Busha, jak i Osamę bin Ladena, czy historie o emancypacji 
(kobiet) opowiadane np. przez Azar Nafisi, Ayaan Hirsi Ali, Irshad 
Manji, Fouada Ajamiego czy Ibn Warraqa, czy też globalne badanie 
opinii publicznej, przeprowadzone ostatnio przez BBC, w którym pytano 
muzułmanów i „ludzi Zachodu” (jak sami siebie nazywają), co myślą 
o sobie nawzajem – wszystko to przyczynia się do wytwarzania i pod-
trzymywania fantomowego pola sił, w którym binarna opozycja, od 
dawna pozbawiona swojej mocy generatywnej, ciągle fabrykuje mani-
chejskie dualizmy tam, gdzie ich nie ma11. […]

11 Założenie przedwiecznego konfliktu między „islamem i Zachodem” nie 
jest tylko kwestią tezy Samuela Huntingtona z jego książki o konflikcie cywiliza-
cji. Jeszcze w lutym 2007 roku BBC World Service przeprowadziło globalne 
badanie dotyczące relacji w ramach samej tej binarnej opozycji. Nie miało zna-
czenia, że w rzeczywistości zgodnie z samym tym badaniem „większość ludzi 
wierzy, że pomiędzy Zachodem i światem islamu istnieje wspólny grunt, pomimo 
obecnych globalnych napięć” (zob. Poll sees hope in West-Islamic ties, BBC News, 
19 lutego 2007). Znaczenie ma to, że samo pytanie zadane badanym ludziom, 
„czy [muzułmanie i Zachód] mogą znaleźć wspólny grunt, [czy] ostry konflikt 
[między nimi] jest nieunikniony?” jest pytaniem wyraźnie tendencyjnym, które 
nie byłoby dozwolone w żadnym sądzie, i prowadzącym do samospełniającej się 
przepowiedni. Obwinianie „radykalnych grup po obu stronach”, jak ujmuje to 
BBC, w rzeczywistości tworzy i podtrzymuje te dwie przypuszczalnie wrogie strony. 
Fakt, że ankieta wybiera 27 krajów i dzieli je na zachodnie i muzułmańskie, potwier-



73 praktyka 
teoretyczna 2(8)/2013

islamska teologia wyzwolenia

W kwietniu 2000 roku Fundacja Heinricha Bölla była gospodarzem 
konferencji w Berlinie, na którą zaproszono grupę znaczących irańskich 
intelektualistów zaangażowanych w sprawy publiczne. Poproszono ich 
o wykorzystanie tej okazji, aby z dala od cenzury praktykowanej w repu-
blice islamskiej, dokonali zbiorowej refleksji nad problemami demokra-
cji w ich ojczyźnie. Konferencja była szczególnie poruszająca w kontek-
ście wyborów parlamentarnych z lutego 2002 roku, które doprowadziły 
do miażdżącego zwycięstwa reformatorskich zwolenników prezydenta 
Chatamiego. Szerokie spektrum intelektualistów, zarówno religijnych, 
jak i świeckich, zaakceptowało zaproszenie Fundacji Heinricha Bölla, 
przybyło do Berlina i wzięło udział w gorących dyskusjach ze sobą nawza-
jem oraz z kłótliwą publicznością, które dotyczyły historycznych prze-
szkód dla demokracji w ich prastarym kraju. W trakcie konferencji kilka 
kobiet z publiczności przeprowadziło protest, który – poza innymi bar-
dziej spektakularnymi przejawami gniewu i frustracji republiką islamską 

dza zakładaną opozycję i tworzy wobec niej nastawienia. Nie ma znaczenia, że 
według samego tego badania „przeciętnie 56 procent osób powiedziało, że widzi 
pozytywne powiązania między kulturami”, a tylko „28 procent respondentów 
powiedziało ankieterom, że ostry konflikt jest nieunikniony”. Nie miało znaczenia, 
że „Doug Miller, prezes firmy Globescan badającej opinię publiczną, powiedział, 
że rezultaty wskazują, iż świat nie zmierza ku nieuniknionemu i szeroko zakrojo-
nemu »konfliktowi cywilizacji«”. Znaczenie miało to, że sam ten konflikt założony 
został jako obecny i w ten sposób dwie strony tezy zostały potwierdzone. Według 
Douga Millera „większość ludzi czuje, że chodzi o władzę polityczną i interesy, 
nie religię i kulturę”. Ale mimo to on i BBC oszukują nawet wtedy, gdy zadają 
pytanie ludziom, których podzielili na muzułmanów i na brednię, którą nazywają 
„Zachodem”. Winszując „Zachodowi” sfabrykowanej dychotomii, BBC donosi, 
że „najbardziej pozytywni respondenci pochodzili z narodów zachodnich, 78 
procent Włochów, 77 procent Brytyjczyków i 73 procent Kanadyjczyków powie-
działo, że możliwe jest znalezienie wspólnego gruntu”. Funkcją tego rodzaju badań 
nie jest mierzenie stopnia opozycyjności między „islamem i Zachodem”, ale w isto-
cie ożywianie i podtrzymywanie jej. W swoim tekście z 19 lutego 2007 roku Roger 
Hardy, analityk BBC do spraw islamskich, donosi, że „nowe badanie opinii publicz-
nej przeprowadzone przez BBC oświetla jedną z najbardziej uporczywych i kon-
trowersyjnych kwestii naszych czasów. Co napędza napięcia i konflikt między 
islamem i Zachodem? Czy między jednym i drugim jest wewnętrzna niezgodność, 
czyniąca zderzenie cywilizacji nieuniknionym?”. Kiedy pytanie jest tak zadane, 
nie ma już znaczenia, jaka jest odpowiedź. Samo pytanie, podobnie jak Roger 
Hardy z BBC, już zakładało i wytworzyło wrogość, wystarczyło zadanie tego 
pytania. Wszelkie odwołania do tego, co powiedział Osama bin Laden czy tego, 
co teoretycznie zanalizował Samuel Huntington, po prostu ponownie uwierzytel-
nia binaryzm. Aby potwierdzić pytanie, Roger Hardy nie miał wyboru, musiał 
odwołać się do pani Ayaan Hirsi Ali i jej przemyślanej opinii, że „islam i Zachód” 
nie są do pogodzenia.
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– polegał na zdejmowaniu części ubrania. Wszystko to zakłóciło konfe-
rencję. Kiedy spotkanie zakończyło się, a jego uczestnicy powrócili do 
Iranu, zorientowali się, że zmanipulowana taśma z nagraniem zajścia 
dostała się do cieszącej się złą sławą telewizji narodowej, w następstwie 
czego zostali wezwani do sądu rewolucyjnego, osądzeni za zamkniętymi 
drzwiami i skazani na różne wyroki więzienia. 

Chciałbym zaproponować ten epizod jako jeden z wielu znaków 
kulminacyjnego zamknięcia burzliwej historii wzlotu islamskiej ideolo-
gii nie tylko w Iranie, ale faktycznie w bardziej globalnym kontekście 
kolonialnej nowoczesności – a następnie, na bazie tego zamknięcia, jako 
znak początku postmodernistycznej teodycei wyzwolenia. Koniec Ide-
ologii Islamskiej, jako modus operandi natywistycznego islamizmu, 
poprzedza pojawienie się nowych form oporu, które dopiero muszą być 
wyartykułowane. To, co dziś nazywamy „islamem”, zostało wynalezione 
ponad podziałem kolonialnym jako metanarracja oporu w celu prze-
ciwstawienia się metanarracji dominacji. Jako religia protestu oparta na 
paradoksie władzy, islam został politycznie pobudzony przez swoje histo-
ryczne spotkanie z kolonialnym cieniem europejskiej nowoczesności. 
Będąc religią światową, islam został zdecydowanie (ponownie) wynale-
ziony w trakcie dziewiętnastego i dwudziestego wieku jako teren ide-
ologicznego oporu wobec kolonialnej nowoczesności. Stopniowe prze-
kształcenie się islamu, odziedziczonej po przodkach wiary ludu, 
w Ideologię Islamską (lub islamizm), będącą terenem politycznego oporu 
wobec kolonializmu, korespondowało z dwoma komplementarnymi 
projektami kapitalistycznej nowoczesności i europejskiego oświecenia. 
Oba te projekty dotarły do najdalszych zakątków ziemi (włączając w to 
świat muzułmański) dzięki wyciągniętemu ramieniu kolonializmu. 
Kolonializm z kolei sprzyjał politycznemu tworzeniu państw narodowych 
oraz narodowych ekonomii i wspólnot politycznych. Etniczny nacjona-
lizm i religijny natywizm były bezpośrednimi skutkami antykolonialnego 
oporu wobec agresywnej ingerencji łupieżczego kapitalizmu. Podczas 
gdy etniczny nacjonalizm zapożyczył przykładowy model dla swojej 
ideologii z centrów kapitalistycznej nowoczesności i wykorzystał go 
przeciwko kolonializmowi, religijny natywizm przekształcił całość odzie-
dziczonej po przodkach wiary krajowców, dążąc do podobnych celów. 
Nacjonalizm był ideologiczną bazą politycznych roszczeń do państwa 
narodowego i jako taki korespondował z formami ekonomii narodowych 
najlepiej nadającymi się zarówno do kapitalizowania, jak i kolonizowa-
nia światowego porządku ekonomicznego. To treść nacjonalizmu, nie 
jego forma, dała kolonialnemu światu podstawę do oporu wobec kolo-
nializmu. 
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Przekształcenie islamu w obszar zdecydowanego oporu wobec kolo-
nializmu było szczególnym epizodem we współczesnej historii jego 
spotkań z oświeceniową nowoczesnością. Podczas gdy funkcjonowanie 
transnarodowego kapitału kulturowo ukonstytuowało się na założeniu 
tego, co nazwał on Zachodem, działanie jego kolonialnego przedłużenia 
zostało geograficznie delegowane do dziedziny cała reszta, a w tym 
wypadku – islamu, który był tylko po to, by odróżniać, a tym samym 
uwierzytelniać Zachód – umożliwiając nową fazę cywilizacyjnego myśle-
nia w nowoczesnej refleksji społecznej12. Gwałtowna cyrkulacja kapitału 
i pracy, w swoich najnowszych wydaniach określana mianem globali-
zacji, ostatecznie ujawniła sfabrykowaną ideologię dominacji konsty-
tutywną dla binarnej opozycji islam i Zachód, która sprawiła, że obie 
iluzje nabrały pozorów wiarygodności. Rozmontowanie zakładanej 
centralności kapitału i jego kolonialnych peryferii w jedną globalizującą 
spiralę kapitału i pracy goniących siebie nawzajem, ujawniło nagie 
relacje władzy długo ukrywane za zasłoną dymną podziałów cywiliza-
cyjnych i kultur narodowych, wszystko to narracyjnie osnute wokół 
fikcyjnych biegunów Zachód i cała reszta. Zniknięcie zasłony dymnej 
ideologii dominacji określanej mianem Zachodu nie tylko zdyskredy-
towało fikcję jego cywilizacyjnej autentyczności. W równym stopniu 
zdyskredytowało sztuczne rozróżnienie czynione między horyzontalnymi 
(zewnętrznymi) i wertykalnymi (wewnętrznymi) formami kolonializmu. 
Nie możemy już dłużej utrzymywać, że oczywiste jest fikcyjne założenie 
dotyczące kultur narodowych i podziałów cywilizacyjnych, które fał-
szywie oddzielały działanie kapitału i tego, co kolonialne. Wydarzenie 
określane mianem globalizacji sprawiło, że ta chroniczna choroba stała 
się jawna. 

Dzisiaj kryzys Postislamskiej Ideologii przejawia się w rozmaitości 
równoległych objawów – jednocześnie lokalnych i globalnych, politycz-
nych i patologicznych. Chociaż mówienie o końcu islamizmu w fanta-
smagorycznym karnawale makabry pozostawionym na scenie przez  
11 września może wydawać się sprzeczne z intuicją, faktem pozostaje, 
że ideologiczny ferwor i polityczna moc istotne i konstytutywne dla 
tworzenia islamizmu (takiego, jakim go znaliśmy i dokumentowaliśmy 
prze ostatnie dwieście lat) dawno już straciły swój materialny grunt 
i wyczerpały swoją energię polityczną. Dzisiaj jesteśmy na progu całko-
wicie nowej formy islamskiej świadomości. To, co mogłoby być jej nowym 
tematem, całkowicie zależy od jasnej koncepcji upadku islamizmu jaki 

12 Jeśli chodzi o krytykę myślenia cywilizacyjnego, zob. mój tekst For the 
Last Time Civilization, “International Sociology” 2001, vol. 16, no. 3, s. 361-368.
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znaliśmy przez ostatnie dwieście lat oporu wobec, najpierw, europejskiego 
kolonializmu, a potem amerykańskiego imperializmu. 

Chociaż pojawienie się islamizmu było wspólnym terenem oporu 
wobec kolonializmu w większości muzułmańskiego świata od wczesnego 
wieku dziewiętnastego, to głównie w Iranie, w republice islamskiej, 
doprowadził on do teokracji. Zakończona sukcesem instytucjonalizacja 
republiki islamskiej opierała się na pracy pokoleń muzułmańskich ide-
ologów, którzy przyczynili się do stopniowego przekształcania islamu 
w wojowniczy islamizm – od Muhammada Abduha, Jamala al-Dina 
al-Afgani i Rashida Rida do Alego Shariatiego, Morteza Motahhariego 
i Ajatollaha Taleqaniego. Po sukcesie islamskiej rewolucji w 1979 roku 
ajatollah Chomeini przeprowadził swój udręczony naród przez upiorny 
kryzys związany z amerykańskimi zakładnikami, a potem przez prawie 
dekadę wojny z Irakiem (1980-1988), na pierwszym planie stawiając 
brutalne tłumienie wszelkich głosów i wizji alternatywnych względem 
jego tyrańskich rządów oraz konstytucyjne wzmocnienie republiki islam-
skiej. Podczas gdy uwaga większej części świata rozproszona była przez 
kryzys związany z amerykańskimi zakładnikami z 1979-1980 roku, 
ideologowie republiki islamskiej pośpiesznie ratyfikowali islamską kon-
stytucję, wielkim kosztem swobód obywatelskich i praw człowieka. 
Prawie dekadę później, kiedy kraj popadał w ruinę po wojnie irańsko-
-irackiej, gdy uwaga światowych mediów znowu rozproszona była przez 
niesławną sprawę Salmana Rushdiego, ajatollah Chomeini zaaranżował 
jeszcze jeden zamach konstytucyjny i zmienił warunki sukcesji jego 
charyzmatycznej władzy w sposób, który gwarantował instytucjonalną 
ciągłość republiki islamskiej (i uciszenie wszystkich konkurencyjnych 
wobec niej ideologii i ruchów). 

Wkrótce po śmierci Chomeiniego i końcu wojny irańsko-irackiej, 
lata dziewięćdziesiąte dwudziestego wieku były świadkiem gwałtownego 
końca terroru jego charyzmatycznej pamięci oraz pojawienia się maso-
wego niezadowolenia ze średniowiecznego charakteru i totalitarnych 
tendencji jego dziedzictwa w republice islamskiej. Wybory prezydenckie 
z czerwca 1998 roku, masowy zryw studencki z czerwca 1999 roku, 
wybory parlamentarne z lutego 2000 roku i znowu wybory prezydenc-
kie 2002 roku jasno i jednoznacznie pokazały katastrofalny upadek 
wszelkich roszczeń republiki islamskiej do prawomocności, a nawet 
jeszcze więcej – zdecydowaną porażkę islamizmu jako prawomocnej 
rewolucyjnej ideologii. Tak zwana Konferencja Berlińska z kwietnia 
2000 roku jest głównym wydarzeniem z serii brutalnych akcji przeciwko 
wolności słowa, obejmujących seryjne morderstwa świeckich intelektu-
alistów, od których ślad prowadzi do najwyższych rangą urzędników 
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republiki islamskiej. Niezdolność prezydenta Chatamiego do spełnienia 
swoich dwukrotnie powtarzanych w kampanii obietnic, systematyczne 
tłumienie przez islamskie sądy najbardziej podstawowych praw obywa-
telskich, szeroki zakres brutalnych publicznych tortur i egzekucji, surowe 
akcje przeciwko prasie, oficjalne wyroki śmierci wydawane z powodu 
najlżejszych sugestii ideologicznego nieposłuszeństwa, potajemne roz-
prawy i nielegalne uwięzienia działaczy politycznych, wyrzucanie milio-
nów Irańczyków z ich własnych ziem rodzinnych z powodu ich religijnych 
i/lub ideologicznych sympatii oraz oficjalne kampanie zniesławiania 
i oszczerstw wymierzone w dysydentów politycznych są głównymi wyda-
rzeniami spośród wielu innych, które wyznaczają ostateczną delegity-
mizację jakichkolwiek roszczeń republiki islamskiej i zdecydowaną 
porażkę samej idei Islamskiej Ideologii. Przytłaczająca wola narodu, aby 
umocować trwałe instytucje demokracji w jego kulturze politycznej, jest 
teraz brutalnie blokowana przez konstelację niedemokratycznych insty-
tucji wplecionych w tkankę islamskiej konstytucji, które obejmują Radę 
Racji Stanu, Radę Strażników i na końcu stanowisko i doktrynę Naj-
wyższego Prawnika – samą w sobie będącą obrazą dla zbiorowej inteli-
gencji całego narodu. Konstytucyjny kryzys o historycznych rozmiarach 
oddzielił obecnie wolę narodu od jego rządzącej oligarchii i jej bezlito-
snego despotyzmu. 

Atrakcyjność wojowniczego islamizmu jako podstawy politycznego 
oporu wobec kolonializmu nie ogranicza się oczywiście do republiki 
islamskiej. Historycznie ta antykolonialna ideologia miała znacznie 
bardziej uniwersalne zastosowanie. Ale powtarzająca się niezdolność tego 
politycznie ukonstytuowanego (na nowo) islamu do wywołania – w klu-
czowych konfrontacjach z europejskim kolonializmem kiedyś i z ame-
rykańskim imperializmem teraz – jakiejkolwiek udanej politycznej 
rewolucji z mającym szanse powodzenia programem ekonomicznym 
i kulturowym ostatecznie zdegenerowała się do tego, co obecnie skrótowo 
nazywane jest Osama bin Laden lub Al-Kaida. Zjawisko, nie tylko osoba, 
Osamy bin Ladena oraz Al-Kaidy wyłoniło się z wojny prowadzonej 
z pełnomocnictwa Wahabitów z Arabii Saudyjskiej i rewolucjonistów 
z Iranu, która zaczęła się w Afganistanie i w czasie okupacji sowieckiej 
sponsorowana była przez rząd USA, a następnie rozprzestrzeniła się 
w Azji Centralnej. To, co obecnie nazywane jest Al-Kaidą (lub alterna-
tywnie „Talibami”), jest oczywiście wytworem wyobraźni Pentagonu, 
projektem jego własnych dążeń do globalnej kontroli. Ale osoba i zja-
wisko Osamy bin Ladena oraz partyzanckich działań przypisywanych 
jego tzw. organizacji Al-Kaida są ostatnim rozpaczliwym krzykiem kie-
dyś rewolucyjnego ruchu, który obecnie zdegenerował się w wojujące, 
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ale jałowe awanturnictwo, pozbawione jakiegokolwiek oddolnego popar-
cia, celów ekonomicznych, ideologii politycznej czy społecznej spójno-
ści. Jeśli Islamska Republika Iranu reprezentuje dzisiaj instytucjonalne 
zwieńczenie wojowniczego islamizmu jako niegdyś potężnej antykolo-
nialnej ideologii, zjawisko Osamy bin Ladena i jego tak zwanej Al-Kaidy 
oznacza końcowe, dogasające płomienie boleśnie przestarzałej politycz-
nej wyobraźni na znacznie bardziej globalna skalę. 

Te dwa polityczne wskaźniki końca wojowniczego islamizmu idą 
w parze z najważniejszymi hermeneutycznymi próbami przedłużenia im 
życia. Prawie natychmiast po sukcesie islamskiej rewolucji najpoważ-
niejszy muzułmański ideolog, który przyczynił się do jej artykulacji, 
zaczął martwić się jej sukcesem i zaczął szukać drogi wyjścia z tej ślepej 
uliczki. Wszystko wskazuje na to, że przed tym, jak Morteza Motahhari 
(zm. 1979), główny ideolog islamskiej rewolucji, został zamordowany, 
faktycznie artykułował swoje obawy dotyczące teokratycznych konse-
kwencji ideologii islamskiej. Ale impet rewolucyjny i wojna, która natych-
miast nastąpiła, uniemożliwiły jakąkolwiek poważną refleksję nad pro-
blemami republiki islamskiej i ideologicznego islamizmu, na którym 
jest ona oparta. Wkrótce po zakończeniu wojny irańsko-irackiej, kiedy 
żaden rewolucyjny ferwor ani obrona narodowa nie wytwarzały już 
zasłony dymnej wystarczająco gęstej, aby zasłonić brutalną instytucjo-
nalizację teokracji, tacy ideologowie muzułmańscy jak Abdolkarim 
Soroush zaczęli orientować się, co się stało i zainicjowali piramidalny 
projekt oddzielania „islamu samego” od rzeczywistych przejawów rewo-
lucji islamskiej opartej o jakąś ideologię islamską. Celem Sorousha jako 
pobożnego muzułmańskiego intelektualisty nie było aktywne teoretyczne 
analizowanie kłopotów swojego narodu czy tego, czego powinien on się 
z tego historycznego doświadczenia nauczyć. Przeciwnie, chciał on zacho-
wać islam sam w sobie dla potomności i winę za obecny stan przypisać 
kaprysom ludzkiej omylności. W ten sposób dotarł do swojej teorii 
„teoretycznego kurczenia się i rozszerzania wiedzy religijnej”. To właśnie 
w tym kontekście on i kilku innych reformatorskich muzułmańskich 
intelektualistów próbowało zaproponować alternatywne odczytania 
islamu, które są bardziej liberalne i zgodne z demokracją – co doprowa-
dziło do określania Sorousha jako „Martina Luthera Kinga świata muzuł-
mańskiego”! Problem z Soroushem i jego zwolennikami jest jednak taki, 
że pozostają oni dwa wieki za globalizującym oddziaływaniem kapitału 
i tym samym próbują przeformułować szczegóły islamskiej hermeneutyki, 
całkowicie przestarzałej w swoich poznawczych powiązaniach z końcem 
scentralizowanego kapitału oraz z unarodowionymi przez kolonializm 
ekonomiami, ustrojami i kulturami. Rezultatem jest muzealna koncep-
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cja wiary ich przodków, kusząca w swoim hermeneutycznym uroku, ale 
natywistyczna w swoim intelektualnym charakterze i dlatego całkowicie 
bezużyteczna w kontekście nowej zglobalizowanej konfiguracji pracy 
i kapitału oraz wszystkich kulturowych i hermeneutycznych konsekwen-
cji, jakie ma dla żyjących muzułmanów. 

Polityczny, ideologiczny i hermeneutyczny koniec wojowniczego 
islamizmu jest również dopełniany przez przestarzały i nudnawy misty-
cyzm, obecnie najlepiej reprezentowany przez dziwaczną mieszaninę, 
obejmującą niezmordowane, ale męczące upiększanie „islamu” przez 
Seyyeda Hosseina Nasra, które od 11 września przechodzi w kojące 
wierszyki dla dzieci, czy Deepaka Choprę i jego terapeutyczny przemysł 
hollywoodzkiej duchowości, który w dużym stopniu przyczynił się do 
niedawnego amerykańskiego oszołomienia Colemanem Barkiem wypró-
bowującym cierpliwość Rumiego w grobie13. Jest to szczególnie żałosny 
koniec dla tego, co kiedyś było wyniosłym uniwersum cywilizacyjnym, 
a teraz zdegenerowało się w terapeutyczny żargon dla nieuleczalnie znu-
dzonych, a zarazem nudnych. To cyniczne upiększanie „islamu” przez 
Nasra i spółkę wskazuje jednak na globalne demonizowanie wiary, dzia-
łające jak biczowanie, któremu stara się on przeciwdziałać, ale którego 
w gruncie rzeczy jest odpowiednikiem i które utrwala jako dopełnienie. 
Pomiędzy politycznymi okrucieństwami popełnianymi przez zdelegity-
mizowaną ideologię (Osama bin Laden) oraz patologicznymi kompen-
sacjami, dla których stwarzają one okazje wykorzystywane przez pomył-
kowych guru oraz ich lukratywny przemysł duchowości (Nasr), pojawia 
się bowiem dialektyka wzajemności. Bin Laden i Nasr są zatem dwoma 
stronami tej samej monety: jeden sprawia, że prawomocne użycie prze-
mocy w projektach rewolucyjnych (islamistycznych lub innych) prze-
radza się w wojujące awanturnictwo w najbardziej barbarzyńskich for-
mach, drugi wykrzywia moralną wyobraźnię światowej religii w cyniczną 
duchowość bezmiernej i bezcelowej pustki. Rezultatem jest fałszywe 
poczucie ciągłości dyskursu i charakteru uniwersum cywilizacyjnego, 
które już teraz opuściło te płytkie skorupy i przemieściło się wraz z glo-
balną migracją siły roboczej do zupełnie innej przestrzeni, oddalonej 
o lata świetlne od tych równoległych patologii. 

Na drugim krańcu od urodzonych na nowo muzułmanów stoją 
postmuzułmańscy moderniści, którym brakuje nawet kropli krytycznej 
myśli w morzu ich miłości i podziwu dla europejskiego oświecenia. 

13 Jeśli chodzi o najnowsze duchowe objawienia Seyyeda Hosseina Nasra, 
wypowiadane z wyżyn mistycznego guru mówiącego do zwykłych śmiertelników, 
zob. S.H. Nasr, Heart of Islam: Enduring Values for Humanity, New York 2002.
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Odpowiednikiem smutnego obsuwania się odziedziczonej po przodkach 
religii narodu w mistyczną miernotę jest publiczne samobiczowanie się 
tych, którzy z nabożną czcią odnoszą się do oświeceniowej nowoczesno-
ści – od Bassama Tibiego do Aziza al-Azmeha, Fatimy Mernissi, Fouada 
Ajamiego i Daryusha Shayegana, żeby wymienić tylko kilkoro – wszyscy 
zahipnotyzowani przez nabożne oddanie ideałowi, który czczą, lekce-
ważąc całkowicie kolonialny kontekst jego pojawienia się i odbioru. Nie 
jest możliwe wyjaśnienie wzlotu i upadku Islamskiej Ideologii bez jed-
noczesnej krytyki oświeceniowej nowoczesności i kolonialnego cienia, 
jaki rzuciło rozszerzanie i funkcjonowanie jej w świecie pozaeuropejskim. 
Znaczna część krytyk nowoczesności, formułowanych z pozycji post-
modernistycznych – które stworzyły Jürgenowi Habermasowi okazję dla 
słynnej obrony nowoczesności jako niedokończonego projektu – jest 
w rzeczywistości debatą zamkniętą w ramach europejskiego projektu, 
zdecydowanie pozbawioną kolonialnych odniesień i usytuowania. To 
samo można powiedzieć przeciwko większości teoretyków postkolonial-
nych, z których wielu ogranicza zakres swojej refleksji do kolonialnej 
sceny Azji Południowej, podczas gdy perskie i islamskie elementy są 
uderzająco nieobecne na obszarze ich rozważań. Potrzebna jest obosieczna, 
jednoczesna krytyka zarówno kolonialnego kontekstu, w którym islam 
politycznie przekształcił się w teren oporu ideologicznego, jak i krytyka 
historycznych katastrof związanych z porażkami tej ideologii. Bez kolo-
nialnego spojrzenia na oświeceniową nowoczesność, stracimy z pola 
widzenia historyczną funkcję Ideologii Islamskiej jako terenu ideolo-
gicznego oporu wobec kolonializmu, a bez krytyki samej Islamskiej 
Ideologii będziemy mieć skłonność do obwiniania kolonializmu i jego 
cech za niepowodzenia nieodłącznie związane z logiką problemów post-
kolonialnych. 

Wraz z tym, jak ostatnie dni potężnej kiedyś religii, przekształconej 
przez kolonializm w skuteczną ideologię oporu, dobiegają sromotnego 
końca, islam jako religia protestu zakorzenia się w całkowicie innym 
układzie materialnych warunków, przyczyniając się do powstania rady-
kalnie odmiennej islamskiej teodycei wyzwolenia. Aby zauważyć wzrost 
tej nowej świadomości, musimy najpierw zrozumieć, że w sercu islamu 
i jego języka objawienia znajduje się będący jego kwintesencją paradoks, 
że islam od samego swojego początku był religią protestu, która nigdy 
nie może ostatecznie zrealizować swoich obietnic bez jednoczesnego 
zaprzeczania sobie. W sercu islamu jako religii protestu znajduje się 
proto-szyizm, który jest bardziej wszechobecny w tej religii, niż mała 
sekta, za którą można by go uważać. Będąc religią protestu, islam nie 
może odnieść całkowitego sukcesu bez natychmiastowego zaprzeczania 
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sobie. Jako wzorzec rewolucyjnych nastrojów określających strukturę 
jego doktryny i historię, islam jest zwycięski w momencie swoich insu-
rekcji, ale przegrany w momencie swojego sukcesu. Jest to twórcza 
sprzeczność, konstytutywna dla samego tekstu Koranu i jego schema-
tycznego podziału na rozdziały związane z Mekką (rewolucyjne)  
i z Medyną (państwotwórcze). Islam historycznie wypowiadał prawdę 
skierowaną ku władzy, nie może być on zatem w pozycji władzy, bo 
wtedy pozbawia się [możliwości] wypowiadania prawdy do niej kiero-
wanej. Definicyjnym momentem szyizmu – a wraz z tym islamu w ogóle 
– jest doktryna świętości mazlumiyyat, bycia skrzywdzonym, poddanym 
tyranii. Teorię tę szczegółowo przedstawiałem w mojej książce Authority 
in Islam (1989). Od kontrowersji wokół sukcesji po Proroku, przez 
kalifat Alego i w końcu do bitwy pod Karbalą, dla pamięci historycznej, 
którą nazywamy szyizmem, konstytutywny jest stan jego podporządko-
wania, ustawiczne okresy rozczarowania, bycie cierpiącym i skrzywdzo-
nym. Powinno tak pozostać. W momencie, w którym islam odnosi 
sukces, zaprzecza sam sobie. Jest zatem albo religią nieustannych dążeń 
powstańczych, albo negacją samego siebie. 

Wzorcowymi przypadkami tego, jak islam trafia z powrotem do 
najbardziej podstawowych miejsc walki we współczesnej historii, są 
kluczowe przykłady Hamasu w Palestynie, Hezbollahu w Libanie i roz-
maitych sił szyickich w Iraku. Te powstańcze przypadki mają znaczenie 
daleko wykraczające poza ich najbliższe ograniczenia. We wszystkich 
tych wypadkach islam jest obecnie integralną częścią ruchów wyzwo-
leńczych, z definicji wielogłosową w swojej strukturze i wielokulturową 
w swoim charakterze. W wypadku Hezbollahu, szyicka frakcja narodo-
wego ruchu wyzwolenia musiała wynegocjować dla siebie politycznie 
opłacalną pozycję w Libanie. W tym szczególnym kontekście, szyizm 
musiał sformułować swoje stanowisko polityczne w ideologicznym dia-
logu z sunnickimi, greko-prawosławnymi, katolickimi, protestanckimi, 
a nawet jawnie marksistowskimi odmianami skupionego na tych samych 
tematach sprzeciwu wobec obcej okupacji. W podobnym duchu Hamas 
jako przypadek palestyńskiego narodowego ruchu wyzwoleńczego musiał 
sformułować swoje stanowisko polityczne w dialogu ideologicznym 
z innymi – zarówno religijnymi, jak i nie religijnymi – składnikami 
palestyńskiej walki wyzwoleńczej. To samo jest prawdą w odniesieniu 
do irackich sił szyickich, które będą musiały wynegocjować dla siebie 
opłacalną pozycję polityczną w pokojowej lub wojennej rozmowie z irac-
kimi siłami sannickimi, kurdyjskimi, baasistowskimi i nacjonalistycznymi. 

Żeby przedstawić solidne globalne argumenty na rzecz pojawienia 
się nowego typu islamskiej świadomości, trzeba będzie wymienić inne 
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przykładowe obszary. Poza wojennymi przypadkami Hezbollahu (mają-
cego charakter narodowy) i Hamasu (przednarodowy), kluczowym 
obszarem jest muzułmańska populacja byłej Jugosławii, teraz głównie 
w Bośni i Hercegowinie, gdzie po porozumieniu z Dayton w Ohio 21 
listopada 1995 roku 40 procent tej populacji jest częścią postnarodowej 
konfiguracji obejmującej również 30 procent prawosławnych, 15 procent 
rzymskich katolików oraz 4 procent protestanckich chrześcijan. Do tego 
czynnika dodajmy nadchodzące wejście Turcji do UE i pokaźną obecność 
europejskich muzułmanów, znacząco zwiększoną przez masowe migra-
cje muzułmanów z Południowej Azji za pracą do Anglii, Turków do 
Niemiec, Algierczyków i innych mieszkańców Północnej Afryki do 
Francji oraz Marokańczyków do Holandii, co potwierdza znaczącą trans-
narodową islamską obecność w Europie. To samo zjawisko powtarza się 
oczywiście w USA i reszcie Ameryk, włączając w to na przykład najwięk-
szą społeczność Palestyńczyków poza Palestyną, która zamieszkuje Chile, 
co owocuje ponadnarodową i transkontynentalną koncepcją islamskich 
społeczności. Kiedy do muzułmanów z Azji Centralnej dodamy tych 
z Azji Południowej oraz walczące społeczności muzułmańskie w Czecze-
nii, a potem z Chin, Afryki Subsaharyjskiej, będziemy mieć geograficzną 
koncepcję faktu i zjawiska islamu nieograniczonego już do określonej 
przestrzeni geograficznej rozciągającej się od Maroka do Pakistanu, 
historycznie identyfikowanej jako tak zwany świat muzułmański – lub 
tak zwany Dar al-Islam. 

Implikacje tej geograficznej ekspansji muzułmanów na cztery strony 
świata, obejmującej zarówno pokaźne mniejszości, jak i znaczące więk-
szości, którą umożliwiły i ukształtowały masowe migracje za pracą w ostat-
nim półwieczu, znacznie wykraczają poza europejski strach o tożsamość 
kulturową i amerykańskie obawy dotyczące końca historii i konfliktu 
cywilizacji. To nowe geograficzne wyobrażenie muzułmanów sprawia, 
że islam pojawia się na nowo w powiązaniu z potężnymi zmianami 
i zerwaniami epistemicznymi, będącymi znakiem globalnych przekształ-
ceń w okolicznościach historycznych, w których od wczesnego dziewięt-
nastego wieku Islamska Ideologia wyłaniała się jako obszar politycznego 
oporu wobec kolonializmu. Ideologia ta była z definicji terytorialnie 
ograniczona wyłącznie do tego, co zostało wyraźnie nazwane społeczeń-
stwami islamskimi lub Dar al-Islam. To terytorialne oznaczenie nie jest 
już zasadne, wyłaniające się pojęcie islamu-w-świecie nie może się już 
dłużej określać geograficznie. 

W warunkach kolonialnych przednowoczesny zestaw islamskich 
binaryzmów – Dar al-Islam oraz Dar al-Harb – uwiarygodniał nowo-
czesny podział kolonialny – Zachód i Cała Reszta – i owocował najbardziej 
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fatalną i zniekształcającą opozycją binarną między islamem i Zachodem. 
Obecne masowe rozproszenie muzułmanów na całym świecie – spowo-
dowane przez ogromne migracje za pracą, wysiedlenia czy przemiesz-
czenia uchodźców – zdecydowanie zagmatwało doktrynalne podziały 
między Dar al-Islam i Dar al-Harb z jednej strony oraz Zachodem i całą 
resztę z drugiej. Właśnie teraz siły gwałtownej globalizacji zmusiły muzuł-
manów do życia z niemuzułmanami we wszystkich częściach świata, 
podczas gdy postmuzułmanie żyją ciągle w swoich własnych krajach, ale 
nie da się ich w żaden znaczący sposób określać jako muzułmanów. Silne 
założenie tak zwanych islamskich społeczeństw nie może już dłużej ukry-
wać globalizującej formacji międzynarodowych społeczeństw obywatel-
skich oraz dominującej siły kosmopolitycznej z natury klasy średniej 
w większej części tak zwanego świata islamskiego. Rezultatem jest kom-
pletne pomieszanie, które przeżera samo jądro podwojonych binaryzmów, 
uwalniając rzeczywistych ludzi nieograniczonych już tymi przestarzałymi 
kategoriami i pozwalając im inaczej się zdefiniować i usytuować14.

Obecnie jesteśmy świadkami końca Islamskiej Ideologii, a co więcej, 
końca wszelkich teologii wyzwolenia stworzonych jako miejsca oporu 
wobec klasycznego europejskiego kolonializmu, a także świadkami jed-
noczesnego pojawienia się islamskiej teodycei wyzwolenia, ipso facto w twór-
czej konwersacji z innymi ponadregionalnymi i wielokulturowymi 
ruchami wyzwolenia. Różnica między teologią wyzwolenia a teodyceą 
wyzwolenia jest, najprościej mówiąc, różnicą między emancypacyjnym 
ruchem w całkowitej izolacji od reszty świata a ruchem nierozerwalnie 
związanym z globalnym upadkiem wszelkich opozycji binarnych. Dziś 
wszystkie teorie wyzwolenia muszą być formułowane poza tymi opozy-

14 To, co przedstawiam tutaj w formie mapy obszarów, na których pojawia 
się kosmopolityczny islam, Bernard Lewis opłakuje jako znak kolejnej próby 
podbicia przez muzułmanów świata. W swoim „2007 Irving Kristol Lecture” 
Bernard Lewis ostrzega swoją amerykańską publiczność, że „kosmiczna walka 
o dominację nad światem” dawno temu ustała w chrześcijaństwie, ale ma kluczowe 
znaczenie w islamie. W swojej manierze wyliczania historycznych muzułmańskich 
planów zdominowania świata i podboju „Zachodu”: „trzecia fala ataku na Europę 
z pewnością się zaczęła. Nie powinniśmy oszukiwać się co do tego, czym jest i co 
oznacza. Tym razem przyjmuje inne formy, a szczególnie dwie: terror i migrację”. 
To dosyć satysfakcjonujące, że Bernard Lewis w wieku 90 lat, gotowy na spotka-
nie ze Stwórcą, opuszcza ten świat przekonany, że muzułmanie wkrótce podbiją 
świat. Reszta świata może się śmiać albo przynajmniej chichotać na myśl o tym, 
ale cóż za stosowny koniec dla orientalisty, który spędził życie ostrzegając przed 
muzułmanami przybywającymi podbić świat. Pełny tekst: zob. „2007 Irving 
Kristol Lecture” by Bernard Lewis” na stronie American Enterprise Institute, 
http://aei.org/publications/filter.all.publ D.25815/pub_detail.asp.
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cjami, przede wszystkim poza opozycją między tym, co religijne, i tym, 
co świeckie. Od tego upadku bezpośrednio zależy zrozumienie, że żadna 
pojedyncza teologia wyzwolenia nie może być teoretycznie rozważana 
w hermetycznym zamknięciu i całkowitej izolacji od reszty świata i tylko 
w fikcyjnym, konfrontacyjnym dialogu z „Zachodem”, który po prostu 
już nie istnieje. Rezultatem jest teodycea wyzwolenia, w ramach której 
pozytywne kategorie ruchu emancypacyjnego będą musiały wyjaśnić 
istnienie światów i idei, form wyobraźni i sposobów bycia, całkowicie 
obcych zastanym ograniczeniom. W tym sensie islamska teodycea wyzwo-
lenia będzie jednocześnie wierna materialnym oznakom swojego rewo-
lucyjnego potencjału, zaznajomiona z kulturowym dziedzictwem wiary 
odziedziczonej po przodkach, a także w pełni świadoma koniecznych 
negocjacji, które będzie musiała podjąć i uwzględnić, budując swoją 
teodyceę. W wypadku islamskiej teodycei wyzwolenia trzeba będzie natych-
miast odnotować upadek założenia o binarności między islamem i Zacho-
dem czy Dar al-Islam i Dar al-Harb oraz pojawienie się krytycznej i twór-
czej świadomości, która uobecniając się w wielogłosowym kontekście 
wielokulturowego świata, wejdzie z nim w hermeneutyczny dialog. 
W zadziwiający sposób będzie to przypominać jej własne przednowo-
czesne uniwersum intelektualne, sprzed okresu, kiedy zostało ono pozba-
wione własnej wewnętrznej wielogłosowości i zdyscyplinowane w szcze-
gólnym (z konieczności autorytarnym) miejscu ideologicznego oporu 
wobec kolonializmu. Innymi słowy, islamska teodycea wyzwolenia na 
powrót umieszcza islam tam, gdzie był, w świecie; islam świadomy 
i zaznajomiony ze światem: islam-w-świecie. Prawdziwy świat, a nie 
sfabrykowana binarność między „islamem i Zachodem”, staje się teraz 
na powrót domem kosmopolitycznego i ziemskiego islamu, wraz z jego 
pozaświatowymi roszczeniami do spraw swoich wyznawców dotyczących 
prywatnej pobożności i publicznej tolerancji.

Przełożyła Monika Bobako
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