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W prezentowanym numerze Praktyki Teoretycznej stawiamy sobie stosunkowo skromne zadanie. 

Naszym celem nie było opowiedzenie (całej) wypartej historii dziewiętnastego wieku, ani nawet 

stworzenie mapy umożliwiającej wyznaczenie potencjalnie interesujących pod tym względem 

obszarów. Ich wielość i programowa niejednolitość możliwych perspektyw badawczych 

sprawiają, że zadanie takie nie byłoby możliwe do wykonania, a być może nawet winno zostać 

świadomie porzucone. Zależało nam natomiast na czterech sprawach. Po pierwsze, na 

wypracowaniu metody dającej szanse na odkrycie świata historycznego, który zostaje 

w dominującej dziś historiografii albo zignorowany, albo opowiedziany w sposób zdawkowy 

i powierzchowny. Po drugie, na przedstawieniu tej metody w działaniu, w analizach 

konkretnych opowieści, dokumentów, w badaniach wypartych i zneutralizowanych wydarzeń. 

Po trzecie, na rejestracji rzeczywistych historycznych antagonizmów, niewidocznych po tym, 

jak ukonstytuowała się dominująca i gładka wizja historii dziewiętnastego wieku, z której 

wyparto historię walk klasowych i towarzyszących im radykalnych projektów społecznych. 

W końcu, po czwarte, na wypracowaniu innego pojęcia nowoczesności, w którym emancypacja 

i postęp nie będą dłużej ujmowane w sposób linearny, ale które pozwoli uwzględnić 

historycznie zmienne pola sił. Większość z zamieszczonych w numerze artykułów (w każdym 

wypadku inaczej rozkładając akcenty) próbuje sprostać tym czterem zadaniom. 
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W tym kalejdoskopowym obrazie dziewiętnastego wieku czytelniczka może znaleźć 

perspektywę odpowiednią dla własnego sposobu widzenia i pisania historii zajmującego nas 

okresu. Nielinearność ukrytej historii nie może jednak prowadzić do metodologicznej 

dezynwoltury i arbitralnej pracy ze źródłami. Chodzi raczej o powrót do tekstu niż o jego 

reinterpretację wedle odgórnie ustalonych kryteriów. Taka lektura ujawnia antagonizmy, nie 

pozwalając nam zawierzyć jednogłosowej (i jednogłośnej) prezentacji interesującej nas epoki. 

W poszukiwaniu narzędzi przydatnych do innego badania historii dziewiętnastego wieku 

za punkt wyjścia bierzemy uwagi metodologiczne z późnych pism Waltera Benjamina. To 

właśnie temu zagadnieniu poświęcony jest esej Arlette Farge. Francuska historyczka 

przekonuje, że „niewzruszona i linearna, pozbawiona pęknięć i chropowatości podstawa 

pozycji historyka pod wpływem lektury Benjamina rozpada się”. Wzięcie Benjaminowskich 

uwag na serio prowadzić musiało bowiem do efektów „analogicznych do techniki 

rozszczepienia atomu – wyzwalając ogromne energie historii uwięzione w «było sobie pewnego 

razu» tradycyjnej historiografii”. Odkrycie zapomnianych, stłumionych emocji, marzeń czy 

projektów wymaga w pierwszej kolejności rozregulowania czy wręcz porzucenia utartych 

sposobów widzenia. To podstawowy warunek umożliwiający dotarcie do niewidzianej warstwy 

historii. Zdaniem Farge dokładnie tak postępowała cała dwudziestowieczna krytyczna 

historiografia (zwłaszcza ta spod znaku Michela Foucaulta oraz Michela de Certeau). 

W przedsięwzięciu tym nie chodzi jednak tylko o odkrycie utraconych światów podległej 

podmiotowości, owych stłumionych marzeń, emocji i projektów. Jest to także propozycja 

odnowienia materializmu historycznego. 

W centrum tak pojmowanego materializmu historycznego nie stoi przeszłość rozumiana 

jako jednorodny przepływ kolejnych epok czy formacji. Celem jest dotarcie do uwikłanych 

w antagonizmy osobistych i klasowych światów, podważających sztywne struktury tradycyjnej 

historiografii ujednolicającej przeszłość zgodnie z percepcją „zwycięzców”. Poważnym 

problemem, przed którym staje tak ujmowany historyczny materializm, są źródła. Jak badać 

świat niepiśmiennej większości? Jak dotrzeć do rzeczywistości, która ujawnia się wyłącznie we 

fragmentach, skrawkach albo też w zapośredniczonych narracjach sporządzanych przez kogoś 

innego? Zgodnie z kolejną wskazówką Benjmiana historia powszechna to tak naprawdę historia 

klas podporządkowanych. Dotyczy ona „większości”, jednak rzadko rozgrywała się w centrum 

oficjalnego życia społecznego. Jej domeną jest zatem margines, krawędź, próg, a więc miejsce 

pomiędzy tym, co całkowicie zewnętrzne, a tym, co wewnętrzne. To dlatego Benjaminowski 

historyk nie jest nihilistą poznawczym, dla którego brak bezpośrednich źródeł o życiu klas 

podporządkowanych wyklucza możliwość prowadzenia badań. Nie jest jednak także 

pozytywistą, biorącym za dobrą monetę dokumenty, obrazy i teksty wytwarzane przez klasy 

panujące. Historyk ów proponuje uważne, krytyczne śledzenie dostępnego materiału, szukanie 

w dominujących narracjach sprzeczności, napięć czy konfliktów. 
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Niezwykłe z tej perspektywy jest zadanie, które postawiła sobie Carolyn Steedman. 

Korzysta ona z dziennika anglikańskiego pastora żyjącego w latach 1719–1806 w niewielkiej 

osadzie w hrabstwie Yorkshire, Johna Murgatroyda, by odtworzyć historię jego służącej, 

Phoebe Beatson. Ambicją badaczki jest tu włączenie do historii społecznej nieobecnej w niej 

dotąd klasy – służby domowej; ale nie tylko to. Jest nią również zakwestionowanie założeń 

klasycznej historiografii poprzez umieszczenie w centrum opowieści postaci, które nijak nie 

pasują do utrwalonych wyobrażeń na temat osiemnastego i dziewiętnastego wieku. Gdy Phoebe 

Beatson zachodzi w ciążę z parobkiem z sąsiedztwa, a ten nie daje się nakłonić do ożenku, jej 

pracodawca nie tylko nie oddala jej ze służby, ale i pozwala na to, by dziecko urodziło się 

iwychowywało w jego domu. Steedman podkreśla, że dzieje tej relacji nie są niezwykłe jako 

takie. Są natomiast niezwykłe na tle obowiązującej wykładni historii społecznej, która usiłując 

wyznaczyć związek między ogólną sytuacją polityczno-ekonomiczną a zachowaniem ludzi, 

służy w gruncie rzeczy do zakrywania biografii ludzi takich jak Phoebe Beatson czy John 

Murgatroyd. Dlatego Steedman proponuje, by założyć na chwilę, że taki związek nie istnieje, 

i by „spróbować pomyśleć, że to zachowania i ludzkie relacje same mają moc kształtowania 

życia”. To rozwiązanie – w przypadku historii proletariatu, uwikłanej w deterministyczne 

kategorie – nabiera szczególnego znaczenia. Steedman kreśli projekt historii, która będzie 

w stanie „dostrzec Ciebie, już nie jako ciche potwierdzenie demograficznej tendencji […] i już 

nie jako bierne odzwierciedlenie przesunięć realnych płac dla robotnic przemysłu tekstylnego, 

ale jako aktorkę swojego własnego życia”. 

Z podobnej pozycji historię przedrewolucyjnej Francji próbuje opowiedzieć w swoim 

artykule Gabriel Klimont. Zamiast ograniczać się do nowej interpretacji znanych wszystkim 

wydarzeń, Klimont wychodzi od krytycznej lektury kanonicznego dla historiografii rewolucji 

dzieła Alexisa de Tocqueville’a. Celem nie jest jednak pozytywistyczna weryfikacja 

(z oczywistych względów pełnej błędów) narracji dziewiętnastowiecznego filozofa, ale 

przyjrzenie się maszynom konserwatywnej historiografii w działaniu. Klimont proponuje 

czytać Tocqueville’a jako autora przerażonego rewolucją, skonfrontowanego z historyczną 

traumą i próbującego ową traumę oswoić. Tocqueville czyni to, opowiadając dzieje wielkiej 

rewolucji tak, by ta mogła jawić się jako wytwór – oderwanych od rzeczywistości – 

oświeceniowych elit. Zadanie, jakie stawia sobie Klimont, polega na odzyskaniu z francuskich 

wydarzeń tego, co tak bardzo przeraziło Tocqueville’a. Dlatego zestawia jego tekst 

z pamfletami współtworzonymi przez francuską biedotę, których lektura pozwala ocenić, jak 

istotna była historyczna sprawczość owej biedoty. Ta ostatnia zaś nie tylko wpływała na bieg 

wydarzeń, ale tworzyła własne pisma czy pamflety przedstawiające pozytywną wizję społecznej 

zmiany, dużo bardziej radykalnej niż ta, którą można wyczytać z pism oświeceniowych 

filozofów. 
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Inaczej niż Klimont i Steedman, Piotr Laskowski pracuje przede wszystkim na źródłach 

wytworzonych przez same klasy podporządkowane. W tekście poświęconym żydowskiej 

robotnicy domowej Etli Bomsztyk analizuje wspomnienia bohaterki artykułu. Mimo że 

biografia proletariuszki nie jest zapośredniczona przez historiografię klas dominujących, to 

także w tym wypadku badane dokumenty czytane są pod włos. Bomsztyk zostawiła po sobie 

trzy relacje: jedną spisaną w 1953, drugą nagraną w 1966 i w końcu trzecią – nigdy 

nieopublikowaną, a zarazem najbardziej osobistą – z roku 1953. Zamiast układać z dostępnego 

materiału spójną biografię, Laskowski próbuje przede wszystkimi wykryć obecne w tych trzech 

relacjach napięcia. W efekcie obok przewidywalnego głosu działaczki partyjnej i związkowej 

(później sprawnie poruszającej się w ramach liberalnej sfery publicznej) mamy szanse usłyszeć 

głos rzeczywistej robotnicy, naznaczony jej emocjami, marzeniami, lękami. To właśnie 

odkrywanie takich materialnych opowieści: pełnych nędzy i cierpienia, ale także ogromnych 

nadziei, ma rozstrajać nawyki impregnowanego na rzeczywistość historyka. 

Nie tylko świat osobistych przeżyć znika z pola widzenia w perspektywie tradycyjnej 

historiografii. Dlatego kolejny blok tekstów poświęcony jest praktykom kreującym społeczną 

autonomię kultury proletariackiej. Z badań Françoisa Fourna, poświęconych socjalistycznym i 

komunistycznym broszurom pisanym w latach czterdziestych dziewiętnastego wieku, wyłania 

się zupełnie nowy obraz francuskiego proletariatu. Fourn analizuje nie tyle treści 

propagandowych materiałów, ile metody ich produkcji, kanały rozpowszechniania, praktyki 

czytelnicze. To przesunięcie akcentu z zawartości broszur na sposób ich funkcjonowania czy 

strategie odbioru służy uwydatnieniu roli, jaką w kształtowaniu się lewicowego języka pełnili 

czytelnicy tych publikacji. Fourn podkreśla, że robotnicy nie tylko sami pisali wiersze i pamflety, 

ale byli również krytycznymi odbiorcami socjalistycznej propagandy. Ich zróżnicowane reakcje 

znajdowały odbicie w kolejnych publikacjach. Wizja, którą tworzy Fourn, daleka jest od obrazu 

jednowektorowej transmisji wiedzy, wytwarzanej przez intelektualistów i biernie przyswajanej 

przez robotników. Ideologiczny przekaz był twórczo negocjowany w obrębie prywatnej 

i autonomicznej polityki. 

Równie złożony obraz wyłania się z opisu kultury proletariackiej przedstawionego 

w słynnej pracy Jacques’a Rancière’a La nuit des prolétaires, której fragment publikujemy w tym 

numerze. Choć głównym przedmiotem analizy Rancière’a jest dziewiętnastowieczna produkcja 

kulturowa robotnic i robotników, to celem francuskiego filozofa nie jest obrona tezy 

o absolutnej (kartezjańskiej) autonomii kultury robotniczej. Materiał, z którego kształtuje się ta 

kultura, jest dostępny jako pozostałość po wcześniejszych kulturach ludowych i jako zastana 

forma kultury wysokiej. Takie polityczno-kulturowe majsterkowanie, jakie pokazuje Rancière, 

a także oddolnie powstające literatura, prasa, teatr itd., są odpowiedzią na potrzeby historycznej 

chwili, ale też wykraczają poza określone cele. Autor polemizuje jednocześnie z co najmniej 

dwoma stereotypami – pierwszym, zgodnie z którym lud to tylko klasa „żywicieli”, niezdolna 
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do działalności kulturotwórczej, i drugim – który ludowe święta i rytuały uznaje za akty 

„wspólnictwa w podporządkowaniu”, rozpraszające jedynie energię sprzeciwu. Rancière 

dostrzega, że polityczna emancypacja była często pochodną owych partykularnych spotkań, 

sporów, dyskusji i roszczeń, i więcej zawdzięcza ona prowizorycznym, ale oddolnym 

rozwiązaniom niż politycznym przewrotom zmieniającym tylko nazwę obowiązującej 

monarchii. 

Sprzecznościom obecnym w literaturze i walkom toczonym w tym polu przyglądają się 

w swoich tekstach Paweł Tomczok i Kristin Ross. Zamiast z mniej lub bardziej 

fragmentarycznych źródeł rekonstruować świat klas podporządkowanych, analizują oni kulturę 

dominującą. W tej perspektywie wysoka literatura okazuje się tyleż symptomem materialnych 

walk klasowych, ideologicznym narzędziem mającym służyć legitymizacji przemocy i zastanych 

stosunków społecznych, ile autonomiczną przestrzenią walki politycznej. W efekcie – 

analizowane przez Ross – dzieje późnodziewiętnastowiecznej literatury francuskiej przestają 

być sceną sporów czysto estetycznych, a okazują się dotykać materialnych procesów 

społecznych: kolonializmu, Komuny Paryskiej, walki klas. 

Na przecięciu zasygnalizowanych wyżej trzech obszarów uwidacznia się jeszcze jedna, 

kluczowa dla podjętej w numerze problematyki kwestia. Dotyczy ona języka. Wyzwaniem 

„metodologicznym” była praca z podwójnie zapośredniczonymi źródłami, przedstawiającymi 

jedynie symptomy doświadczenia obcego dla elitarnego języka, w którym je spisano. Zarazem 

język był nośnikiem emancypacji i przestrzenią autonomii, gdy robotnicy przechwytywali 

pojęciowe zasoby dostarczane im przez partyjne proklamacje i dostosowywali je do własnego 

sposobu pojmowania oraz przekształcania świata. W języku ujawniały się napięcia istniejące 

w usytuowanej historycznie i klasowo produkcji literackiej. We wszystkich tych obszarach 

podstawą rozumienia świata było jego nazwanie. Dziewiętnasty wiek to okres, w którym 

nadano imiona podstawowym grupom społecznym przemysłowego kapitalizmu. Te pojęcia, 

zasklepiające w sobie wielość doświadczeń i interesów, były zarówno narzędziem ujednolicenia 

historycznego doświadczenia za pomocą skostniałych kategorii (np. klasy robotniczej), jak 

i wehikułami walki (prowadzonej przez tę samą klasę robotniczą). Dlatego konkretny kształt 

pojęć i ich zmiana zachodząca w czasie to kwestie istotne dla pisania wypartej historii w sposób 

historyczny (a zatem nie ahistoryczny) – ze świadomością projekcyjnych właściwości pojęć, 

z pomocą których pisano źródła i z pomocą których my piszemy historię. Piotr Kuligowski 

bada sposoby konceptualizacji klasy robotniczej w kręgach polskiej lewicy pomiędzy 1832 

a 1892 rokiem i dostarcza informacji na temat „robotników” w polskim dziewiętnastym wieku. 

Felipe Ziotti Narita używa natomiast języka jako wytrychu, który pozwala mu odsłonić świat 

moralnych wyobrażeń, składających się na inną nowoczesność targaną sprzecznymi impulsami. 

Czytając gazety i podręczniki, ujawnia warunki reprodukcji i „ujednolicenia” miejskiej 

nowoczesności w „peryferyjnym” kontekście brazylijskiej metropolii. 
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Intensywność a także złożoność walk toczonych w długim dziewiętnastym wieku czyni 

tę epokę szczególnie interesującą. Stąd prezentowana przez nas w tym numerze perspektywa 

stanowi próbę wyjścia poza ujęcia tego okresu, które zdominowały nie tylko historiografie 

konserwatywne, ale także tradycyjnie marksistowskie (jak te obecne w pracach Edwarda 

Palmera Thompsona czy Erica Hobsbawma). Zamiast koncentrować się na abstrakcyjnych 

i jednorodnych tendencjach (mających w prosty sposób wyjaśniać całą złożoność epoki), 

próbujemy przemyśleć historiografię od strony innego pojęcia materii. Dlatego nowy 

materializm historyczny, zamiast podporządkowywać bierną materię życia społecznego 

idealistycznym dziejowym determinizmom, staje się tu metodą umożliwiającą odkrycie materii 

aktywnej, twórczej, zdolnej do zaskakujących przekształceń.  

Z tego powodu głównym tematem numeru nie jest ani industrialny kapitalizm, ani klasa 

robotnicza rozumiana jako homogeniczny podmiot, są nim za to robotnice domowe, wiejski 

motłoch, drobni rzemieślnicy, radykalni poeci. Ich walki, choć w większości zakończyły się 

klęską, wpłynęły na bieg historii, wytwarzając przestrzeń autonomii umożliwiającej produkcję 

radykalnych projektów społecznych. To za sprawą tych walk (i ich kruchych sukcesów) wiemy, 

że komunizm nie jest abstrakcyjnym pojęciem, nieokreślonym zwieńczeniem pochodu 

dziejowego, ale stał się materialną praktyką rozwijaną na ulicach, strychach, fabrykach, 

suterenach i wszędzie tam, gdzie uciskane i uciskani w walce z przemocą organizowali sieci 

solidarności i wzajemnej pomocy.  
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