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The focus on the structural and semantic role of time is one of the key features of modernist ci-
nema in the period after the Second World War. Modernist filmmakers experiment with means of
aesthetic expression, such as montage, mise-en-sceéne, camera work, which define the story time
and consequently make time the subject of film story. Concert (1954) directed by Branko Belan
initiates the modernist experiment with time in the Croatian feature film. Belan achieves a radical
temporal discontinuity and the condensation of time thanks to extensive ellipses, expanded flash-
back, deep space composition, variable narrative perspective, variable position of the characters
in the story and genre hybridity. In this way he specifies two dimensions of time — historical and
personal. In Concert historical time does not always affect personal time that can be subjected to
fate. By that means the director contests the communist belief in the positive impact of historical
changes on the life of an individual.
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Koncert (1954) w rezyserii Branka Belana uznaje si¢ powszechnie
za przelomowe osiggni¢cie chorwackiego kina fabularnego, wprowa-
dzajace do niego poetyke modernistyczng, aczkolwiek nie jest to jeszcze
dzieto, w ktorym modernizm przyjmuje dojrzala forme¢'. Pod wzgledem
stylistycznym film Belana respektuje poetyke kina tradycyjnego, reali-
stycznego, zroéwnowazong jednak przez modernistyczng kompozycije

! Koncert jest debiutem fabularnym Belana, ktory wezesniej krecit filmy dokumentalne.
W 1956 roku na kanwie sztuki teatralnej Grga Gamulina Dom Narancicia (Kuc¢a Naranci-
¢a, 1956) realizuje dla bosniackiej wytworni filmowej swoje drugie dzieto dtugometrazo-
we — dramat okupacyjny Podejrzany (Pod sumnjom). Z powoddw politycznych film zostaje
ocenzurowany, co wypacza jego wydzwiek (wigcej na temat tej cenzuralnej ingerencji pisze
Tomislav Saki¢, 2009, 70-71). W kolejnych latach Belan rezyseruje jeszcze kilka utworow
dokumentalnych, po czym porzuca twérczos$¢ filmowa na rzecz literackiej i teoretycznofil-
mowej.
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narracyjno-fabularng, ktérg cechuje fragmentaryczno$¢ i mozaikowosc.
Mozna si¢ zatem zgodzi¢ z Tomislavem Sakiciem, ze mikrostruktura Kon-
certu jest klasyczna, natomiast makrostruktura — modernistyczna (Saki¢,
2013, 52).

Z uwagi na kompozycyjng innowacyjnos$¢ utwor Belana poréwnywa-
ny bywa przez chorwackich filmoznawcow do Obywatela Kane’a (Citizen
Kane, 1941) Orsona Wellesa (Sakié, 2004, 30; Turkovic, 2005, 293-294).
Tym filmem amerykanski rezyser toruje droge modernizmowi w dtugo-
metrazowym dzwickowym kinie fabularnym. Obywatel Kane rozni si¢
od Koncertu stylem, poniewaz Amerykanin porzuca realizm na rzecz ba-
rokowego ekspresjonizmu. Belan za jego przykladem stosuje glebinowsg
kompozycje kadru (Turkovié, 1988, 40; Saki¢, 2004, 28, 30), podobnie
jak Welles uwydatnia tez role czasu jako pierwszoplanowego sktadnika
struktury 1 semantyki filmu.

Maria Zeic-Piskorska przypomina, ze kino najmocniej spo$rod wszyst-
kich sztuk akcentuje obecno$¢ czasu, poniewaz umozliwia obiektywizacje
jego subiektywnego doznawania przez czlowieka w zyciu codziennym.
Obiektywizacja czasu oznacza, ze nabiera on cech przestrzennych, fizykal-
nych i z tego powodu przestaje by¢ czasem realnym, znanym z do§wiad-
czenia zyciowego, a staje si¢ tworzywem artystycznym (Zeic-Piskorska,
1986, 154-155, 160), ktore moze by¢ rozmaicie uzywane w zaleznosci
od poetyki filmowej. Dla kina realistycznego typowa jest ciaglos¢ czasu,
ktora czyni go w duzej mierze przezroczystym. Tymczasem zarowno Wel-
les, jak 1 Belan rozwarstwiajg czas, co w konsekwencji powoduje, ze jego
przeptyw staje si¢ bardziej namacalny.

Uwypuklenie przez modernistow strukturalnej i semantycznej funkcji
czasu wynika z ich dgzenia do uchwycenia prawdy o rzeczywisto$ci. Dro-
g3 prowadzaca do tego celu ma by¢ oderwanie znaku filmowego od jego
stereotypowych znaczef, upowszechnianych przez kino krgcone w poety-
ce realistycznej, i zachgcenie widza do jego samodzielnej i indywidual-
nej interpretacji. Znak filmowy zyskuje znaczenie dzigki temu, ze w toku
narracji zostaje umieszczony w odpowiednim konteksécie innych znakow.
Poniewaz narracja rozwija si¢ w czasie, naruszanie przez modernistow
tradycyjnego modelu opowiadania, opartego na przyczynowo-skutkowej
wiezi migdzy znakami, jest tozsame z naruszeniem ich tradycyjnej wieg-
zi temporalnej, co skutkuje wyakcentowaniem udziatu czasu w tworzeniu
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znaczen. W nastgpstwie tego narracyjnego eksperymentu czas staje si¢ te-
matem filmu.

Gilles Deleuze uznaje uwrazliwienie na czas za podstawowg mody-
fikacje, jaka do sztuki filmowej wnosi modernizm w potowie XX wie-
ku. Ruch w czasie, uchwycony za pomocg spopularyzowanych wowczas
srodkow estetycznych, takich jak choc¢by jazda kamery czy glgbia kadru,
staje si¢ dla modernistoéw wazniejszy od ruchu w przestrzeni. By okresli¢
efekty tej modyfikacji Deleuze wprowadza metaforyczne pojecie obrazu-
-czasu, bedace opozycja dla pojecia obrazu-ruchu charakteryzujacego kino
tradycyjne (Deleuze, 2008, 229-270). Andras Balint Kovacs, nawigzujgc
do uwag francuskiego badacza, stawia tezg, ze eksperyment z czasem
w kinie modernistycznym prowadzi do dwdch zasadniczych rezultatow:
radykalnej cigglosci i radykalnej niecigglosci temporalnej (Kovacs, 2007,
120-139).

Analizujac i rozwijajac spostrzezenia Kovacsa, mozna stwierdzi¢, ze
radykalna ciagto$¢ urzeczywistnia si¢ w kinie modernistycznym w dwoéch
wymiarach: materialnym i mentalnym. W wymiarze materialnym, podkres-
lonym szczegolnie przez dlugie ujgcia, uzmystawia ona cigzar i niepo-
dzielnos$¢ czasu poprzez powigzanie go z trwaniem materii. W wymiarze
mentalnym radykalna ciagto$¢ oznacza przede wszystkim montazowe za-
cieranie granic miedzy wydarzeniami nalezacymi do réznych porzadkow
temporalnych: terazniejszos$ci, przesztosci i1 rzeczywisto$ci wyobrazonej,
co uwypukla wielowarstwowo$¢ i glebie czasu.

W przypadku radykalnej niecigglosci nastepstwo wydarzen w filmie
jest skokowe 1 wytwarza luki w opowiesci, co rodzi wrazenie kapry$nosci
i ulotnosci czasu; moze ona opiera¢ si¢ tez na autonomizacji wizualnej
strony filmu wzgledem jego strony narracyjnej, wskutek czego wspotist-
niejg ze soba dwa rodzaje czasu: czas wydarzen przedstawionych na ekra-
nie oraz czas opowiadania o tych wydarzeniach.

Koncepcja czasu w Koncercie najblizsza jest radykalnej nieciaglosci
w wariancie skokowym. Realizujac t¢ koncepcje, Belan przedstawia zycie
mieszkanki Zagrzebia imieniem Ema w okresie od 1914 roku, gdy byta
dwunastoletnim dzieckiem, do 1945 roku. Bohaterka pochodzi z nizin spo-
lecznych, lecz jest uzdolniona muzycznie, dlatego konczy konserwatorium
i zostaje pianistka, a potem nauczycielkg gry na fortepianie. Nie zaznaje
szczg$cia w zyciu osobistym z powodu samotnosci, na ktorg skazuje ja



266 Patrycjusz Pajak

kalectwo (w dziecinstwie fortepian przygniott jej nogg, ktorg trwale uszko-
dzit, skutkiem czego kobieta kuleje).

Rado$¢, jaka daje pianistce muzyka, nie rOwnowazy jej przygngbienia,
ktére z czasem si¢ nasila. Coraz smutniejszy los kobiety rezyser zesta-
wia z losem arystokratycznej rodziny Glojznerow, ktorej status spotecz-
ny i ekonomiczny zmienia si¢ wraz z kolejnymi przetomami polityczny-
mi, nastepujagcymi w Chorwacji w pierwszej potowie XX wieku. Z tych
sktadnikow Belan tworzy czasowo i $rodowiskowo rozleglta panorame
wydarzen, dzielgc ja na sze$¢ epizodow, ktore rozgrywajg si¢ w roznych
okresach historycznych — w chwili dokonujgcego si¢ lub niedawno doko-
nanego przetomu politycznego.

Pierwszy epizod, ktéry mozna nazwa¢ komunistycznym, ma miejsce
w maju 1945 roku, tuz po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej, gdy
Chorwacja staje si¢ czeScig socjalistycznej Jugostawii. Epizod drugi —
austro-wegierski — nastgpuje po retrospekcyjnym cofnieciu si¢ w czasie
do roku 1914, kiedy ziemie chorwackie stanowig cz¢$¢ monarchii habs-
burskiej. Kluczowym wydarzeniem politycznym jest w tym epizodzie
zamach na arcyksi¢cia Franciszka Ferdynanda Habsburga w Sarajewie
28 czerwca. Jak wiadomo, wydarzenie to zapowiada wybuch pierwszej
wojny §wiatowej i upadek Austro-Wegier. Epizod trzeci — miedzywojen-
ny — rozgrywa si¢ 7 wrze$nia 1922 roku, a wigc prawie cztery lata po
powstaniu Krolestwa Serboéw, Chorwatéw i Stowencow. Rok wezesniej
uchwalono konstytucje okreslajaca ustrdj tego panstwa oraz jego nazwe.
W omawianym epizodzie rezyser obrazuje zatem okres wzglednej stabili-
zacji Krélestwa, wynikajacej z uporzadkowania kwestii prawnych zwia-
zanych z jego istnieniem.

W czwartym epizodzie Belan opowiada o 6 stycznia 1929 roku, gdy
krol Aleksandar Karadordevi¢ — w reakcji na zaogniajacy sie konflikt
chorwacko-serbski — wprowadza w kraju dyktaturg, a wkrétce potem
zmienia jego nazw¢ na Kroélestwo Jugostawii. To juz drugi epizod, ktory
rozgrywa si¢ w okresie migdzywojennym. Po nim akcja filmu przenosi
si¢ do 1941 roku, kiedy ustasze tworza Niezalezne Panstwo Chorwackie.
W epizodzie ustaszowskim czas wydarzen nie zostaje doktadniej okres-
lony, jednak na podstawie ubioru bohaterow i tresci ich rozméw mozna
si¢ domysli¢, ze chodzi o jesien (w Chorwacji dziatajg juz wtedy obozy
koncentracyjne dla przeciwnikéw politycznych). W epizodzie szostym
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wydarzenia powracaja do punktu wyjscia — do maja 1945 roku. Ten drugi
epizod komunistyczny stanowi kontynuacje pierwszego i zamyka retro-
spekcyjng rame filmu.

Miedzy epizodami istnieja zatem wyrazne elipsy czasowe. Najpierw
nastepuje skok wstecz (po wstepnej partii akcja filmu cofa si¢ o 31 lat
— z roku 1945 do 1914 roku ), a nastgpnie cztery skoki w przdd (kolejne
epizody dotycza wydarzen z lat: 1922, 1929, 1941 i 1945). Oproécz tego
w epizodzie ustaszowskim Belan wprowadza sekwencje oniryczng?, ktora
mozna potraktowac jako osobny epizod — siodmy — cho¢ ma on odmienny
status od pozostatych. Nie zostaje oddzielony od nich elipsg, nie prezentu-
je tez realistycznego wycinka z zycia bohaterki. Dochodzi w nim bowiem
do kondensacji réznych okresoéw jej zycia, ktore zostaja ujete symbolicz-
nie — w duchu poetyki marzenia sennego.

Jak pisze Vladimir Gojun, rozlegte elipsy stuza w Koncercie przedsta-
wieniu zmian spotecznych, ktore dotykaja wszystkich bohaterow, dlatego
wydaja si¢ wszechogarniajace. Duze skoki czasowe powoduja, ze zmiany
sprawiajg tez wrazenie nieoczekiwanych, co ma sktoni¢ widza do zastano-
wienia si¢ nad ich przyczynami i nastepstwami. Musi on domysli¢ si¢ na
podstawie wiadomosci podanych w sasiadujacych ze soba epizodach, dla-
czego doszto do zmian w zyciu postaci. Wynikiem takiego uzycia elips jest
takze, zdaniem Gojuna, przeswiadczenie, ze bohaterowie filmu to bierne
ofiary czasu, ktory staje si¢ w konsekwencji gtownym protagonistg Kon-
certu (Gojun, 2002, 183).

Elipsy sa w dziele Belana zapowiadane przez montazowe $rodki inter-
punkcyjne. David Bordwell i Kristin Thompson przypominaja, ze w trady-
cyjnym kinie uptyw czasu zaznaczano najczesciej za pomoca przenikania,
roletki i Sciemnienia (Bordwell, Thompson, 2010, 261). Rozdzielajac epi-
zody w Koncercie, rezyser uzywa dwoch tego typu srodkdéw: przenikania
i §ciemniania. Sciemnianie stosuje cze$ciej — zamyka nim epizod austro-
-wegierski, pierwszy i drugi epizod migdzywojenny oraz epizod ustaszow-
ski. Jak twierdzi Jerzy Plazewski, to najradykalniejszy srodek interpunkcji
filmowej, zwiastujacy zazwyczaj duzy uplyw czasu i/lub zmiang¢ miejsca
akcji. Przy tej okazji zwalnia on tempo wydarzen i daje widzowi czas na

2Saki¢ zauwaza, ze jest to pierwsza w chorwackim dhigometrazowym filmie fabular-
nym sekwencja przedstawiajaca sen (Saki¢, 2013, 44).
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krotki namyst nad obejrzanym wiasnie fragmentem filmu (Plazewski,
1982, 220). Taka tez rol¢ ma Sciemnianie w Koncercie.

Réwniez zgodnie z tradycyjnym przeznaczeniem postuguje si¢ Belan
przenikaniem, gdy w koncoéwce pierwszego epizodu komunistycznego
sygnalizuje poczatek retrospekcji (Ptazewski, 1982, 222). Rezyser siega
oprocz tego po jeszcze jeden klasyczny znak przestankowy — nieostrosc.
Za jej pomoca w epizodzie ustaszowskim zaznacza moment, w ktorym
kobieta zapada w sen. Rola wymienionych srodkow interpunkcyjnych
w Koncercie jest jednak wigksza niz w tradycyjnym kinie: ksztaltujg one
wydatnie rytm narracyjno-fabularny filmu ze wzgledu na olbrzymie odste-
py czasowe miedzy epizodami.

Do poglebienia epizodycznosci omawianego utworu przyczynia si¢ jego
hybrydyczno$¢ gatunkowa, typowa zresztg dla wielu dziet modernistycznych.
Jak podaje Hrvoje Turkovié, krytycy filmowi w utworze Belana widzieli po-
czatkowo mieszaning kroniki historycznej i dramatu psychologicznego (Tur-
kovi¢, 2005, 286-290). W pozniejszym czasie Tomislav Sakié¢ zauwaza, ze
kolejne epizody Koncertu cechuja si¢ odmienna tonacja gatunkowa. Wedtug
niego epizod komunistyczny nawigzuje swojg poetyka do socrealistycznej
kroniki filmowej (Saki¢, 2004, 28). Epizod austro-wegierski przypomina dra-
mat kostiumowy. Pierwszy i drugi epizod migdzywojenny maja z kolei rysy
komedii satyrycznej, natomiast w epizodzie ustaszowskim wspomniany fil-
moznawca dostrzega echo francuskiego realizmu poetyckiego (Saki¢, 2004,
30). Mozna je wyczu¢ takze w drugim epizodzie komunistycznym.

Pomimo rozleglych elips, ktorych dziatanie rozdzielajace zostaje
wzmocnione przez zrdznicowanie gatunkowe epizoddéw, domyslna ciag-
tos$¢ miedzy rzeczonymi epizodami utrzymuje si¢ dzigki temu, ze wyste-
puja w nich stali bohaterowie, chociaz ci, ktorzy w jednym epizodzie byli
na pierwszym planie, w innych epizodach sa w tle lub w ogdle si¢ nie
pojawiajg, ewentualnie si¢ o nich wspomina. Jedyng postacia, ktora wy-
stepuje we wszystkich czesciach filmu, jest pianistka, jednak role pierw-
szoplanowg odgrywa ona tylko w epizodzie austro-wegierskim i drugim
komunistycznym (zamykajacym film). W pozostalych epizodach pojawia
si¢ na drugim planie jako §wiadek wydarzen i to najczgsciej niebezposred-
ni (na przyktad w pierwszym epizodzie migdzywojennym kluczowe wy-
darzenia rozgrywaja si¢ w mieszkaniu Glojznerow, podczas gdy pianistka
znajduje si¢ w budynku po drugiej stronie ulicy).
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Zmienna pozycja fabularna bohaterki, jak réwniez pozostatych posta-
ci, pociaga za soba zmiany punktu widzenia na filmowa rzeczywistos¢.
W potowie epizodéw nie jest on tozsamy z perspektywa okreslonej po-
staci, pozostaje w miar¢ bezosobowy, co wynika z faktu, Zze na pierwszym
planie wystepuje bohater zbiorowy (komunistyczna mtodziez w pierw-
szym epizodzie komunistycznym, rodzina Glojznerow w pierwszym epi-
zodzie migdzywojennym, muzycy i goscie weselni w drugim epizodzie
miedzywojennym). W epizodzie austro-wegierskim wydarzenia zostaja
przedstawione z perspektywy matej Emy, natomiast w epizodzie usta-
szowskim, w ktorym gtownym bohaterem staje si¢ muzyk zbiegly z obozu
koncentracyjnego, to wtasnie jego punkt widzenia przewaza, cho¢ jedno-
cze$nie rezyser rOwnowazy go, wprowadzajac wizje senng, w ktorej gtow-
ng bohaterka jest pianistka. Jej perspektywa dominuje w drugim epizodzie
komunistycznym.

Zréznicowanie pozycji bohateréw w poszczegolnych epizodach oraz
zwigzana z tym rozmaito$¢ punktow widzenia sa dodatkowymi czynnika-
mi zmuszajacymi widza do wysitku w kojarzeniu faktow i do ich samo-
dzielnego uzupetniania. Owe czynniki powodujg, ze kompozycja narra-
cyjno-fabularna dzieta Belana jest nie tylko fragmentaryczna, lecz takze
polifoniczna, na co poniekad zwraca uwage tytut filmu. Stowo ,,koncert”,
odczytywane metaforycznie w konteks$cie muzycznym, oznacza zharmo-
nizowane, momentami roéwnoleglte, momentami naprzemienne wystepo-
wanie wielu elementow.

Oprocz bohaterow epizody taczy takze przestrzen, poniewaz historia
rozgrywa si¢ w Zagrzebiu. Niektore miejsca powracajg w kolejnych odsto-
nach filmu: mieszkanie Glojzneréw w pierwszym epizodzie mi¢dzywojen-
nym i drugim komunistycznym, bar przy torach kolejowych w ustaszow-
skim i drugim komunistycznym. Willa rodziny Zmegleréw, wystepujaca
w drugim epizodzie mi¢dzywojennym zostaje wspomniana w epizodzie
ustaszowskim.

Fabute uspdjnia réwniez gltos anonimowego pozackranowego narra-
tora, ktory odzywa si¢ na poczatku czterech epizodow (pierwszego i dru-
giego migdzywojennego, ustaszowskiego i drugiego komunistycznego).
W pierwszych trzech przypadkach narrator spetnia role kronikarza, ponie-
waz podaje rok wydarzen, opatrujac go komentarzem, ktory nie opisuje
wprost sytuacji politycznej, panujacej w danym momencie historycznym,
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jedynie — na co zwraca uwage Saki¢ — metaforycznie podpowiada widzo-
wi jej interpretacje (Saki¢, 2004, 30). Metaforycznosé¢ tych wypowiedzi
wspotbrzmi z artystyczng naturg bohaterki, przypominajac, ze to wlasnie
jej zycie stanowi pretekst dla opowiesci o faktach z historii Chorwacji.
Metafory wyrazajg tez poznawczy i uczuciowy dystans narratora do wy-
darzen, ktore miaty miejsce w przesztosci i sg oceniane z perspektywy te-
razniejszo$ci, tozsamej z momentem powstania filmu w potowie lat pigc-
dziesigtych ubieglego wieku. Gdy narrator zabiera glos po raz czwarty,
a wigc na poczatku drugiego epizodu komunistycznego, nie omawia juz
sytuacji politycznej, ale postawe zyciowa pianistki. Ostatnie stowa, ktore
padaja w filmie, naleza do niej, cho¢ majg forme narracji pozaekranowej,
co oznacza, ze w samym zakonczeniu filmu kobieta przejmuje rol¢ narra-
tora, zwracajac uwage widza na samg siebie jako podmiot opowiesci, przy-
¢miewany do tej pory przez wydarzenia polityczne i spoteczne. Ten zabieg
stuzy wzmocnieniu wymowy Koncertu, akcentujacej rozdzwigk miedzy
przemianami historycznymi a losem jednostki.

Jeszcze jednym czynnikiem zapewniajacym filmowi spojnos$é narra-
cyjno-fabularng jest rama retrospekcyjna. Poniekad uzasadnia ona tez elip-
sy czasowe, poniewaz wydarzenia przedstawione w kolejnych epizodach
rozgrywaja si¢ w dziatajacej wybiorczo pamieci bohaterki. Chwyt retro-
spekcji nie jest wynalazkiem kina modernistycznego, filmowcy stosuja go
od poczatkdéw istnienia kinematografii, cho¢ nalezy zaznaczy¢, ze czesto-
tliwos$¢ jego uzycia wzrasta w latach trzydziestych XX wieku wraz z wpro-
wadzeniem do kina dzwigku. Wykorzystanie retrospekcji nie stanowi wiec
wyznacznika nowoczesno$ci kompozycyjnej filmu, decyduje o tym dopie-
ro tryb jej wykorzystania. Za kanoniczny przyktad jej modernistycznego
potraktowania uwaza si¢ wzmiankowanego juz Obywatela Kane’a. Belan
nie jest tak nowatorski w stosowaniu retrospekcji jak Welles. Moze si¢
nawet wydawac, ze w Koncercie zostaje ona uzyta tradycyjnie (bohaterka
w $rednim wieku wspomina minione lata), jednak oryginalno$ci dodaje jej
nasilona eliptycznos$¢ oraz zréznicowanie cech gatunkowych i perspektyw
narracyjnych w poszczeg6lnych jej czesciach.

Wprowadzenie retrospekcji stuzy zazwyczaj — jak zaznacza David
Martin-Jones — umocnieniu przyczynowej motywacji wydarzen, ponie-
waz retrospekcja siega do ich zrodet (Martin-Jones, 2006, 57). Stanowi tez
czynnik intelektualizujacy odbior filmu, gdyz — uwypuklajgc przyczyny
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okreslonej sytuacji filmowej — zachg¢ca widza do jej bardziej analitycznego
potraktowania. Akcent zostaje przesunigty z pytania, dokad wydarzenia
prowadza, na kwestie, dlaczego prowadza wthasnie tam. Sledzenie akcji
zostaje zrownowazone przez refleksje nad jej motywacja. W dziele Bela-
na retrospekcja ma przede wszystkim odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
w chwili zwycigstwa komunizmu pianistka znajduje si¢ w trudnym potoze-
niu (zyje w ngdzy w ciasnej suterenie, utrzymuje si¢ z okazjonalnych lekcji
gry na pianinie, jest przygnebiona i zrezygnowana). Narracyjne i fabularne
czynniki rozluzniajgce wigz miedzy retrospekcyjnymi epizodami powo-
duja, ze wspomniane epizody odpowiadajg na to pytanie tylko cze$ciowo.

Zabiegiem rownoleglym wobec zaktocenia klasycznej ciagtosci nar-
racyjno-fabularnej jest w Koncercie zaggszczenie czasu akcji w poszcze-
gblnych epizodach. Rezyser przedstawia w nich wydarzenia, ktore rozgry-
waja si¢ niemal rownoczes$nie lub zaraz po sobie w stosunkowo krotkim
czasie (okoto godziny) w ograniczonej przestrzeni potozonej w Zagrzebiu,
a takze — w dwdch epizodach — w przestrzeni oddalonej od Zagrzebia (za-
mach w Sarajewie, wprowadzenie dyktatury przez kréla jugostowianskie-
go urzedujacego w Belgradzie), przy czym wiesci o tych odlegtych faktach
docierajag do bohateréw za pomoca srodkéw masowego przekazu (depe-
szy, radia). Belan zwraca uwage na rolg techniki medialnej w zaggszczaniu
czasu. Dzieki niej mozna si¢ dowiedzie¢ o wydarzeniach, ktore dziejg si¢
w tej samej chwili w innym miejscu. Kondensacji temporalnej stuzy tez
stosowana przez Belana giebinowa kompozycja kadru. Pozwala ona ze-
bra¢ na jednym obrazie filmowym wydarzenia rozgrywajace si¢ na kilku
jego planach, co wedtug Deleuze’a eksponuje trwanie, a zatem sam czas
(Deleuze, 2008, 332-333).

Maksymalne zageszczenie czasu Belan osigga w sekwencji snu pia-
nistki, gdy — niejako obok siebie, bo w kolejnych ujeciach — wystepuja
bohaterowie poszczegdlnych epizoddw. Wszyscy znajduja si¢ na widowni
w filharmonii podczas koncertu Emy. W duzej mierze sg to te same osoby,
tyle ze w réznych okresach swojego zycia (np. Greta Glojzner z epizodu
austro-wegierskiego, w ktoérym jest jeszcze dzieckiem, wystepuje obok
dojrzatej Grety z drugiego epizodu migdzywojennego).

Nowatorstwo Belana w traktowaniu czasu polega wigc na jego elip-
tycznym rozbiciu (okres od roku 1914 do 1945 roku zostaje podzielo-
ny na sze$¢ epizodow oraz jeden oniryczny) i jednocze$nie kondensacji
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(w pojedynczym epizodzie w krotkim czasie zachodzi wiele wydarzen).
Potaczenie olbrzymich skokéw temporalnych migdzy epizodami z krét-
kim i zaggszczonym przebiegiem akcji w kazdym z nich ma na celu uwi-
docznienie przenikania si¢ dwoch wymiardéw czasu — historycznego i in-
dywidualnego.

Wymiar historyczny tworzg wydarzenia o skali globalnej, jak pierw-
sza 1 druga wojna $wiatowa czy ogloszenie dyktatury w Krolestwie Ser-
bow, Chorwatdéw i Stowencow. Na te wydarzenia bohaterowie nie maja
wplywu, za to one wptywajg na nich. O spotecznym znaczeniu przetomow
historycznych informujg sceny obyczajowe obrazujace sytuacje¢, w ktorej
znajduje si¢ w danym okresie zagrzebska elita reprezentowana przez ro-
dzine Glojznerow. W okresie Austro-Wegier mescy przedstawiciele rodzi-
ny stuzag w armii habsburskiej w stopniach oficerskich, co §wiadczy o ich
wysokiej pozycji spotecznej. Po powstaniu Krolestwa Serbow, Chorwatdw
i Stowencow Glojznerowie ubozeja, poniewaz tracg dawne apanaze wyni-
kajace z ich lojalno$ci wobec dworu Habsburgow.

Pod koniec lat dwudziestych XX wieku, gdy w Krolestwie zosta-
je wprowadzona dyktatura, gldwna sita spoleczng sa przedsigbiorczy
mieszczanie. Slub Grety Glojzner z mieszczanskim przemystowcem Ju-
rica Zmeglerem jest dla niej szansa na awans ekonomiczny i towarzyski.
Sytuacja Glojzneréw zmienia si¢ po raz kolejny w dobie Niezaleznego
Panstwa Chorwackiego. Kapitalici zwigzani z monarchig Karadordevi-
ciow nie majg juz woéwczas uprzywilejowanej pozycji spotecznej, okazje
na zrobienie kariery zyskuja za to przedstawiciele dawnej elity, ktorym nie
wiodto si¢ w miedzywojennej Jugostawii. Takg osobg jest Alojz Glojzner,
ktory zostaje mianowany przez ustaszy domobranskim oficerem. Po prze-
jeciu wladzy przez komunistow Glojznerowie znikaja z rzeczywistosci
zagrzebskiej, pozostaje po nich opuszczone mieszkanie z portretem Gloj-
znera w domobranskim mundurze.

Na przyktadzie losow omawianej rodziny Belan pokazuje, jak kolejne
przetomy polityczne powoduja powolng degradacj¢ i degeneracje trady-
cji szlacheckiej, ktora odchodzi w przesztos¢, wyparta przez mieszczanski
kapitalizm, a potem ustaszowski faszyzm, zastgpiony ostatecznie komuni-
zmem. Kondycja ekonomiczna i spoteczna Glojzneréw jest w tym czasie
— jak juz wykazano — zmienna, zalezna od sytuacji politycznej, niezmien-
na za to pozostaje ich watpliwa postawa moralna. W poszczeg6lnych
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epizodach odstaniajg swoje wady: arogancj¢, wyrachowanie, zachtannos¢,
nieuczciwos¢, oportunizm.

Belan pigtnuje rodzing Glojznerdw w sarkastycznym tonie, ktory przy-
wodzi na mysl tworczo$¢ literackg Miroslava Krlezy, zwtaszcza jego opo-
wiadania o mieszczanstwie zagrzebskim, napisane w pierwszej potowie
lat dwudziestych ubieglego wieku, oraz powstaty w drugiej potowie wspo-
mnianej dekady cykl opowiadan i dramatow Glembajowie (Glembajevi)
o podupaditej zagrzebskiej arystokracji’. Podobienstwo Koncertu do wy-
mienionych utworéw Krlezy jest najlepiej widoczne w dwoéch epizodach
mi¢dzywojennych.

W dziejach rodziny Glojznerdéw czas historyczny, okreslany przez wy-
darzenia polityczne, wchodzi w relacje z czasem indywidualnym, ponie-
waz koleje zycia poszczegdlnych cztonkdéw rodziny uktadajg si¢ zmiennie
— jedni prosperujg w nowych warunkach spotecznych, drugim si¢ nie po-
wodzi. Nie zawsze jednak przemiany polityczne wptywaja tak wyraznie na
los jednostki. Przyktad roztagcznosci czasu historycznego i indywidualnego
stanowi zycie pianistki, ktora jest nie tylko biernym §wiadkiem przetomow
historycznych, ale tez nie przejawia zainteresowania nimi, tym bardziej ze
z powodu swojego kalectwa, duzej wrazliwo$ci 1 niskiego pochodzenia
spotecznego zostaje zepchnigta na margines. Indywidualizacji przywota-
nej postaci sprzyja tez jej artystyczna, a wigc spotecznie wyrdzniajgca si¢
profesja.

Roztacznos¢ historycznego i indywidualnego czasu jest podkreslo-
na przez kontrast emocjonalny migdzy scenami z udzialem pianistki (ich
tonacja przechodzi w kolejnych epizodach od sentymentalnej przez me-
lancholijng do traumatycznej) a radosnymi lub przeSmiewczymi scenami
z udzialem zbiorowos$ci (komunistycznej mtodziezy, rodziny Glojzneréw
i Zmeglerow, gosci baru w epizodzie ustaszowskim), ktora zyje pod dyk-
tando historii.

Czas indywidualny to w przypadku Emy przede wszystkim czas prze-
zy¢ wewnetrznych, ujetych w retrospekcyjng ram¢. We wspomnieniach
bohaterka dokonuje rozrachunku z wilasng niedolg, jedynie momentami

30 pokrewienstwie filmu Belana wzgledem utworow Krlezy, krytycznych wobec za-
grzebskiego drobnomieszczanstwa i burzuazji, wspomina Sakié, jednak nie rozwija tego spo-
strzezenia (Saki¢, 2004, 30).
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rozéwietlang przez muzyke. Los pianistki ma charakter bardziej cykliczny
niz sinusoidalny, jak w przypadku Glojzneréw, poniewaz jej przezycia od-
noszg si¢ nie do aktualnej sytuacji spoteczno-politycznej, lecz do powra-
cajacych niczym echo intymnych doswiadczen z przesztosci — do wypadku
w dziecinstwie i mitosnego zauroczenia w okresie studidéw w konserwato-
rium muzycznym. W przeciwienstwie do zycia Glojzneréw, egzystencja
kobiety nie zmienia si¢ wyraznie, cho¢ stopniowo pogarsza si¢ zar6wno
jej poziom, jak i stan psychiczny pianistki; dzieje si¢ tak nie tyle pod wpty-
wem zmian historycznych, ile dlugotrwatego oddziatywania traumy spo-
wodowanej przez kalectwo, aczkolwiek nalezy zaznaczy¢, iz wspomniane
zmiany sprzyjaja jej podtrzymaniu.

W poszczegolnych epizodach rezyser buduje nadziej¢ na samoreali-
zacje¢ bohaterki w zyciu zawodowym (artystycznym) lub osobistym, lecz
moze si¢ ona urzeczywistni¢ jedynie we $nie $nionym przez pianistke
w epizodzie ustaszowskim. Ten epizod i wezesniejsze konczg si¢ niepowo-
dzeniem kobiety, wywotanym takze przez niesprzyjajaca sytuacjg spotecz-
ng lub polityczng. Dopiero mtodzi komunisci daja pianistce realng szanse
na pokonanie zyciowego impasu i przetamanie traumy poprzez §wiadome
zmierzenie si¢ z jej przyczyna. Dzigki nim kobieta moze bowiem zagra¢ na
,»swoim” fortepianie — na tym samym, na ktéorym grywala w dziecinstwie
i ktory uszkodzit jej noge.

Bohaterka rezygnuje jednak z otrzymanej szansy pod naporem fatu-
micznej przesztosci, co zaprzecza socjalistycznemu optymizmowi, wyra-
zanemu w pierwszym epizodzie komunistycznym i zwigzanemu z wiarg
w dziejowg sprawiedliwo$¢. Entuzjazm mtodziezy komunistycznej z po-
czatku filmu zostaje zderzony z zatamaniem nerwowym pianistki w jego
zakonczeniu. Kobieta pozostaje wigzniem wiasnej traumy. Czas cykliczny,
w ktorym zyla, okazuje si¢ tez czasem spiralnym, poniewaz oznacza jej
stopniowe pograzanie si¢ w zapasci. Mito$¢ pianistki do muzyki przegry-
wa ostatecznie z dojmujacym poczuciem samotnosci i wynikajacym z nie-
go przeswiadczeniem porazki zyciowej.

Egzystencj¢ kobiety okresla nieprzychylne fatum zwigzane z determini-
zmem biologicznym (kalectwo) i spotecznym (niskie pochodzenie). Powodu-
je ono, ze uptyw czasu nie przynosi w jej zyciu realnej zmiany, tylko nieustan-
ny powrdt przesztosci. W filmie fatum jest symbolizowane przez fortepian
marki Bosendorfer, ktory z jednej strony przyczynia si¢ do kalectwa pianistki
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i ucielesnia przesladujace ja przeklenstwo, z drugiej za$ stanowi przedmiot
pozadania nieosiggalny dla kobiety z powodu jego wysokiego kosztu, stajac
si¢ jej niedo$cigltym marzeniem. Z tych wzgledow obrazuje ci¢zar losu, na
jaki skazuje bohaterke jej stan zdrowia i status spoteczny. Jednocze$nie oma-
wiany instrument jest zrodtem muzyki, ktora pobudza tgsknote kobiety za
$wiatem idealnym, niepodleglym determinizmowi.

Fortepian pojawia si¢ we wszystkich cz¢sciach filmu. W epizodzie au-
stro-wegierskim stoi w sklepie muzycznym, w ktorym dochodzi do wypad-
ku. W pierwszym epizodzie migdzywojennym znajduje si¢ w mieszkaniu
Glojzneréw, w ktorym Greta pobiera lekcje muzyki. W drugim epizodzie
miedzywojennym stanowi ozdobe salonu w willi Zmegleréw. W epizodzie
ustaszowskim shuzy do akompaniamentu piosenkarce w barze, a oprocz tego
pojawia si¢ we $nie pianistki. W pierwszym epizodzie komunistycznym zo-
staje przeniesiony z baru do mieszkania w kamienicy, ktore w przesztosci zaj-
mowata rodzina Glojznerow, w drugim epizodzie komunistycznym pianistka
siada przy tym fortepianie, lecz nie jest w stanie na nim zagrac.

Fortepian nieustannie powraca i — niezaleznie od okresu historycznego
i spetnianej funkcji — nie zmienia si¢. Okazuje si¢ przedmiotem material-
nie wytrzymatym (nie psuje si¢ mimo uplywu lat, przenoszenia z miejsca
na miejsce 1 uzywania przez réznych ludzi). Pelni rolg, jaka w malarstwie
maja martwe natury. Taka role Deleuze przyznaje przedmiotom, ktore
w kinie neorealistycznym i modernistycznym budujg fabute w tym samym
stopniu, co bohaterowie antropomorficzni. Filmowe martwe natury to, we-
dtug francuskiego uczonego, czyste i bezposrednie obrazy czasu (Deleuze,
2008, 244). W dziele Belana fortepian jest obrazem zatrzymanego czasu,
niezmiennego trwania. Przypomina o tych ludzkich troskach i marzeniach,
ktore sg wieczne, aktualne bez wzgledu na epoke historyczna.

W Koncercie fatum, ktorego ofiarg jest pianistka, przeciwstawia si¢
historii. Czas w historii — w jej interpretacji komunistycznej, ktora przy-
woluje rezyser — rozwija si¢ ku przysztosci. Ostatecznym efektem tego
rozwoju jest postep, cho¢ wczesniejsze meandry czasu nie muszg zapo-
wiada¢ takiego finatu. Po mrocznej epoce ustaszyzmu nastepuje zatem
komunistyczne odrodzenie — historia wkracza na ideologicznie pozadany
tor. W przypadku fatum czas nieustannie cofa si¢ do przesztosci, w ktorej
los cztowieka zostat juz zaplanowany. Historia daje szans¢ na uwolnie-
nie od przesztosci, fatum natomiast w niej wiezi. W zyciu pianistki fatum
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okazuje si¢ silniejsze od historii. W ten sposob Belan kontestuje propago-
wang przez komunistow wiar¢ w zbawczg moc rozwoju historycznego.
Jak twierdzi Nikica Gili¢, wlasnie z powodu swojego pesymizmu, nie-
licujacego z komunistyczng afirmacja postepu, film Belana w chwili pre-
miery zostatl Zle przyjety przez krytyke filmowa (Gili¢, 2011, 64). Gili¢ po-
dziela jednoczesnie opini¢ Turkovicia, Zze o nieprzychylnej ocenie Koncertu
zadecydowaty jego cechy modernistyczne, takie jak narracyjno-fabularna
epizodycznos¢ i gatunkowa hybrydycznos¢. Kiocily si¢ one z poetyka kla-
sycznego realizmu, ktory w potowie lat pigcdziesigtych ubieglego wieku,
a wiec w chwili powstania dzieta Belana, w kinie chorwackim i w ogole ju-
gostowianskim wyparl juz na dalszy plan realizm socjalistyczny, aczkolwiek
w niektorych swoich przyktadach pozostal przesycony socjalistycznym opty-
mizmem. Tymczasem poetyka modernistyczna jeszcze wtedy nie byta w Ju-
gostawii dostatecznie znana i uznana, dlatego nie doceniono innowacyjnosci
Koncertu (Turkovié, 2005, 286-294; Gili¢, 2006, 226-227, 232-236)".
Wedtug danych Turkovicia dopiero od drugiej potowy lat siedemdzie-
sigtych XX wieku prekursorski modernizm utworu Belana bywat coraz
czesciej dostrzegany przez filmoznawcow, az ostatecznie film ten uznano
za jeden z najwazniejszych w historii kina chorwackiego (Turkovi¢, 2005,
281-283). W kilka lat po jego nakrgceniu powstaja w Chorwacji kolejne
modernistyczne dzieta filmowe. W wielu z nich kwestia czasu zostaje po-
traktowana rownie nowatorsko. Do najbardziej interesujacych przyktadow
modernistycznego eksperymentowania z czasem w chorwackim kinie fa-
bularnym naleza — obok Koncertu — takie filmy, jak: H-8... (H-8..., 1958)
Nikoli Tanhofera, Prometeusz z Dalmacji (Prometej s otoka Visevice,
1964) i Poniedziatek lub wtorek (Ponedjeljak ili utorak, 1966) Vatroslava

4Nie znaczy to wszakze, ze Koncert powstaje w kulturowej prozni, poniewaz w tamtym
czasie powojenny modernizm rozwija si¢ juz w chorwackim malarstwie i literaturze. Litera-
tur¢ modernistyczng w duchu egzystencjalizmu uprawia wowczas scenarzysta filmu, Vladan
Desnica. Nalezy jednak pamigtac, ze Desnica pisze scenariusz Koncertu na podstawie pomy-
shu podsunigtego mu przez rezysera (wkitad obydwu tworcow w przygotowanie scenariusza
oraz roznice miedzy nim a filmem analizuje Saki¢, 2006, 88-97). W potowie lat pie¢dziesia-
tych XX wieku aktywni tworczo sg tez modernistyczni autorzy mtodszego pokolenia zwigzani
z czasopismem ,,Krugovi”. Branimir Donat zauwaza, ze kilku pisarzy z tego pokolenia wyste-
puje w filmie Belana. Sposrod nich najpowazniejsze zadanie aktorskie otrzymuje poeta Slavko
Mihali¢, ktory gra ustaszowskiego urzednika. W epizodycznych rolach pojawiaja si¢ prozaicy
Antun Soljan i Vojislav Kuzmanovié oraz poeci Irena Vrkljan i Zvonimir Golob (Donat, 2007).
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Mimicy oraz Brzoza (Breza, 1967) Ante Babai, a w pozniejszym okresie
takze Dom na piasku (Kuéa na pijesku, 1985) Ivana Martinaca.
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