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Horyzont kresu. Glosy do Drugiego 
przyjścia Williama Butlera Yeatsa

1.

Myśl szukająca kresu w jakiejś mierze samą siebie sytuuje w krę-
gu spraw ostatecznych. Zaciera horyzont czasu – staje na progu 
wieczności. Nie wiemy, czy czas kiedyś ustanie. Nie mamy na-
wet pewności, czy rzeczywiście płynie. Możemy przypuszczać, 
że pozostaje bezgranicznie otwarty, że „nigdy – nawet na mo-
ment – nie spuszcza oka z nieskończoności”1. Ale możemy też 
domyślać się, że ten moment przekreślenia teraźniejszości – mo-
ment, który trwa nieustannie, bo wydarza się w każdej upły-
wającej chwili – uobecnia i zamyka w sobie coś z ostatecznego 
końca. Uobecnia i zamyka w sobie zawsze niemożliwą – bo usy-
tuowaną poza czasem – przyszłość. Jak pisze Jacques Derrida: 
„Wydarzenie, aby zaistnieć, musi przedziurawić wszelki hory-
zont oczekiwania. Stąd przeczucie otchłani w tych miejscach, […] 
gdzie nie można – ani nie powinno się – ujrzeć nadejścia tego, co 
powinno lub mogłoby – być może – nadejść. I czemu w ten spo-
sób pozwala się nadejść”2. W tych otchłannych miejscach „nie-
obecność horyzontu” jest obecnością „przyszłości”, która zjawia 
się na progu istnienia jako „eschatyczne przekroczenie świata”3. 
Jedno z takich miejsc opisał William Buttler Yeats w wierszu The 
Second Coming. W przekładzie Stanisława Barańczaka wiersz ten 
nosi tytuł Drugie przyjście i brzmi tak: 

1 C. Wodziński, Kairos. Konferencja w Todtnaubergu. Celan – Heidegger, 
Gdańsk 2010, s. 16.

2 J. Derrida, Wiara i wiedza, przeł. P. Mrówczyński, w: J. Derrida, G. Vat-
timo et al., Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacquesa Derridę 
i Gianniego Vattimo, w którym udział wzięli Maurizio Ferraris, Hans-Georg Ga-
damer, Aldo Gargani, Eugenio Trias i Vincenzo Vitiello, przeł. M. Kowalska et al., 
Warszawa 1999, s. 14.

3 W. Gutowski, Pytania po drodze?, w: idem, Między inicjacją a nicością. 
Studia i szkice o literaturze modernizmu, Bydgoszcz 2013, s. 568.
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Kołując coraz to szerszą spiralą,
Sokół przestaje słyszeć sokolnika;
Wszystko w rozpadzie, w odśrodkowym wirze;
Czysta anarchia szaleje nad światem,
Wzdyma się fala mętna od krwi, wszędzie wokół
Zatapiając obrzędy dawnej niewinności;
Najlepsi tracą wszelką wiarę, a w najgorszych
Kipi żarliwa i porywcza moc.

Tak, objawienie jakieś się przybliża;
Tak, Drugie Przyjście chyba się przybliża.
Drugie Przyjście! Zaledwie wyrzekłem te słowa,
Ogromny obraz rodem ze Spiritus Mundi
Wzrok mój poraża: gdzieś w piaskach pustyni
Kształt o lwim cielsku i człowieczej głowie
Z okiem jak słońce pustym, bezlitosnym,
Dźwiga powolne łapy, a wokoło krążą
Pustynnych ptaków rozdrażnione cienie.
Znów mrok zapada; lecz teraz już wiem,
Że dwadzieścia stuleci kamiennego snu
Rozkołysała w koszmar dziecinna kolebka – 
I cóż za bestia, której czas wreszcie powraca,
Pełznie w stronę Betlejem, by tam się narodzić? 4

2.

Wiersz ma w sobie coś z zaklęcia obwiedzionego modlitewnym 
konturem, coś z domagającego się hieratycznej dykcji objawienia. 
Jest w nim niepokojąca, zmącona powaga słów wypowiadanych 
z wnętrza snu. Ale jest też ton rzeczowej relacji. I jest surowość 
wyrazistej wizji. Składające się na nią obrazy – modelowane 
przez tytułowy motyw – wychylają się w stronę wygłosu dziejów 
i kresu ludzkiego świata. Mówią o interwencji czegoś nieludzkie-
go, co zjawia się w miejscu obrysowywanym przez nadzieję na 
triumfalny powrót zbawiciela. Są też zapisem złego przeczucia, 
udzielają głosu niepokojącej intuicji, że ze światem dzieje się coś 
niedobrego, że ludzką rzeczywistość – może zwłaszcza w jej du-
chowym wymiarze – nawiedza jakaś siła władcza i źródłowa, na 
wskroś prawdziwa, istniejąca w mocnym sensie. Przybliżanie się 
czasów ostatecznych skojarzone zostaje z uderzeniem gwałtow-

4 W.B. Yeats, Drugie przyjście, przeł. S. Barańczak, w: idem, Poezje wybrane, 
wybrał J. Żuławski, oprac. E. Życieńska, wstęp W. Krajewska, Warszawa 1987, 
s. 99.
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nego porywu, z wtargnięciem obcej, nieokreślonej obecności – 
oddychającej grozą, triumfującej. Ponury ton nakreślonej przez 
Yeatsa wizji ma u swoich podstaw poczucie spotkania z czymś 
zamazanym, ciemnym, ale intensywnie realnym. Ta przesyco-
na grozą obecność rzuca swój głęboki cień na świat – zagarnia 
go, przenika, bierze w posiadanie. Oparta na niej eschatologia 
przekreśla ludzką rzeczywistość. Podpowiada, że u kresu będzie 
nieludzka groza i to ona zbawi świat. Jak mówi poeta: „po nas – 
Okrutny Bóg”5.

3.

Yeats kształtuje swoją wizję z przenikających się obrazów. Ich 
wewnętrzna logika i symboliczna instrumentacja przekładają się 
na sens zmącony, nieostry, opalizujący, budowany na blikach 
asocjacji, przebłyskujący w lustrach piętrzących się kontekstów. 
Wybieram z tej asocjacyjnej materii dwa ściśle łączące się ze sobą 
wątki – w moim odczuciu szczególnie istotne. Pierwszy – zwią-
zany z paradoksem paruzji. Drugi – z ptasim żywiołem. By jed-
nak dobrze wybrzmiały, trzeba wcześniej przypomnieć kilka 
kwestii rudymentarnych i tylko na pozór oczywistych. 

4. 

Wyobraźnia autora Krętych schodów biegnie precyzyjnie po tra-
jektoriach wizji posiłkującej się chętnie figurami hermetycznej 
geometrii, której diagramy i wykresy obrazują przekształcanie 
się pierwotnego chaosu w kosmos. Wśród tych figur szczegól-
ną rolę odgrywa diagram przedstawiający dwie przeciwbieżne 
spirale – opisane na dwóch stożkach nałożonych na siebie na-
wzajem wzdłuż wspólnej osi. Skonstruowany w taki sposób 
model podwójnego wiru ukazuje komplementarność przeciw-
stawnych mocy, które organizują wewnętrznie spolaryzowane 
struktury stanowiące osnowę rzeczywistości i wnikającej w nią 
wyobraźni. Te dualne formy pozostają w nieustannym ruchu. 
Pracujące w nich siły – wzrostu i zanikania, eksplozji i implo-
zji, rozproszenia i ponownego scalenia – trwają w konflikcie, 
ale jednocześnie w tajemniczy sposób przenikają się i udzielają 
sobie nawzajem energii. Łączące je napięcie opiera się na prze-

5 Cyt. za: F. Kermode, Znaczenie końca, przeł. O. i W. Kubińscy, posłowie 
O. Kubińska, Gdańsk 2010, s. 77. 
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ciwieństwie biegunowo usytuowanych elementów – skłóconych 
i zarazem organicznie ze sobą powiązanych. W autorskiej nocie 
do Drugiego przyjścia czytamy, że wierzchołek każdego ze stoż-
ków usytuowany jest dokładnie w środku podstawy stożka prze-
ciwległego i tym samym – odpowiednio – punkt początkowy 
każdej spirali jest zarazem centralnym punktem obracającego się 
w przeciwnym kierunku wiru. Yeats dopowiada też, że nałożo-
ne na siebie stożki trzeba widzieć jako figurę dynamiczną, która 
sama siebie powiela za sprawą pracującego w niej podwójnego 
pulsu ekspansji i kurczenia się6. W wizji poety to, co rozwija się 
w odśrodkowym ruchu spiralnym, od samego początku zasy-
sane jest przez siłę wiru. I odwrotnie. Pochłaniający wszystko 
wir traci impet i osiąga swój punkt zbiegu, gdy spiralny ruch 
zyskuje największy rozmach. Ten dualny ruch trwa w nieskoń-
czoność i wciąż oscyluje w przeciwnych kierunkach. Również 
pod prąd czasu, na przekór jego obu nurtom – w stronę początku 
i w stronę kresu. Według paradygmatu podwójnego wiru rozwi-
ja się i zanika ludzkie życie – zarówno w wymiarze czysto bio-
logicznym, jak i duchowym. Ta sama zasada organizuje dzieje 
świata i wpisaną w nie pracę wyobraźni, której figury układają 
się w nieskończone kontinuum i dają wgląd w to, co obróciło 
się w niebyt, ale także – już teraz, zawczasu – w to, co dopiero 
stanie na progu istnienia.

5.

Wspominam o spirali i wirze nie tylko dlatego, że sam Yeats – 
w przywoływanej wyżej nocie – czyni z nich bezpośredni kon-
tekst dla Drugiego przyjścia. Wyjaśnienia poety to ważna pod-
powiedź, ale i bez nich widać wyraźnie, że wirująca spirala jest 
kluczową strukturą prymarną ewokowanego w wierszu świata. 
Spiralny wir otwiera sekwencję obrazów składających się na za-
pisaną wizję. Wirowy ruch powraca w wygłosie utworu. Pierwsza 
z tych rotacji wiąże się z lotem sokoła zataczającego na niebie co-
raz szersze kręgi. To kołowanie kreśli w powietrzu spiralę, któ-
rej linia obrysowuje odśrodkowy, wznoszący, rozszerzający się 
wir. Na przeciwległym biegunie wizji zobaczymy wir, który jest 
odwróceniem rozwijającej się spirali. Rozdrażnione ptaki pu-
styni krążą wokół kamiennego monstrum. Linie ich przelotów 
widzimy jako gmatwaninę cieni. Ale jednocześnie Yeats powie, 

6 Nota pochodzi z tomu Michael Robartes and the Dancer; znaleźć ją można 
w: W.B. Yeats, The Collected Works, t. 1: The Poems, red. R.J. Finneran, New York 
1997, s. 658-660.
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że Sfinks – bo chyba o nim mowa w wierszu – jest dla ptasich 
cieni jak motek lub wrzeciono. Taki tok skojarzeń wyostrzył po-
eta w późniejszej redakcji utworu, która mocniej akcentuje ruch 
nawijania, a przez to wyraźniej przeciwstawia odśrodkowy wir 
lotu sokoła i dośrodkowe – powiązane z motaniem – kłębienie się 
cieni7. W ten sposób kołujący w przestworzach sokół zyskuje an-
tytezę w rozdrażnionych ptakach. Spojrzenie przenosi się z nieba 
na pustynię. Odwraca się perspektywa. Ruch wznoszący zastą-
piony zostaje opadaniem. Początkowa eksplozywność zmienia 
się w implozję. Domyślamy się, że utworzone w ten sposób bie-
guny są ze sobą ściśle powiązane, że łączy je linia, którą zobaczyć 
można jako spiralę opisaną na kuli – biegnącą od dłoni sokol-
nika w stronę kolebki, ku której zmierza kamienna bestia. Jeśli 
tak wyobrazić sobie jedno z napięć organizujących ewokowaną 
w wierszu rzeczywistość, to trzeba też dodać, że biegunowych 
układów jest w tym świecie więcej.

6.

Figura sokolnika ewokuje wizję uporządkowanego kosmosu – 
opartego na współistnieniu koncentrycznych kręgów i elips, wi-
rującego wokół centralnej osi, która jest zarazem miejscem po-
czątku. Świat ten z obrotu na obrót coraz mocniej wpada w ruch 
mimośrodowy. Pracująca w rozkręcającej się spirali siła odśrod-
kowa sprawia, że więzadła ładu w końcu pękają. Głos, który scalał 
istnienie, przestaje być słyszalny. Więź łącząca sokoła z sokol-
nikiem zostaje zerwana. W miejsce harmonii świata pojawia się 
rzeczywistość rozkiełznanego żywiołu – groźnego, niszczącego, 
topiącego wszystko we krwi. Ten wzburzony, rozfalowany żywioł 
łączy się – za sprawą asocjacyjnego przeniesienia – z kołyszącą się 
kolebką. Krok dalej zjawia się kamienne monstrum i ustanowione 
zostaje najmocniejsze napięcie wiersza. Jeden z biegunów tego 
napięcia – związany z sokolnikiem biegun początku – od dawna 
pozostaje ustalony. Drugi – wciąż jest w drodze. Jego miejsce 
dopiero się krystalizuje i ostatecznie zostanie ustalone wtedy, gdy 
bestia dotrze wreszcie do Betlejem i tam się narodzi.

7 Wersja finalna Drugiego przyjścia od pierwodruku różni się – nieznacz-
nie – grafią. Poeta wprowadził też dwie poprawki tekstowe. W wersie 13 wyraże-
nie: „a waste of desert sand” zastąpił frazą: „somewhere in sands of the desert”. 
W wersie 17 pierwotne: „Wind shadows” zmienił na: „Reel shadows”. W kwestii 
odmian wiersza i jego wersji brulionowych zob.: J. Stallworthy, Between the Li-
nes. W.B. Yeats’s Poetry in the Making, Oxford 1963; R. Ellmann, The Identity of 
Yeats, London 1964.
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7.

U początku stoi sokolnik. Na progu końca kolebie się kołyska. 
To właśnie ona – niczym odwrócony dzwon – wprawia w falujący 
ruch materię świata. Jakby od wygłosu wiersza – od wydarzające-
go się kresu – promieniowało coś, co ujawnia się już w pierwszej 
części utworu jako wzbierająca fala brudnej krwi. Wiemy, że ten 
ucieleśniający się koszmar ma swoje źródło w kamiennym śnie. 
Możemy się domyślać, że takim snem spał dotąd wykuty w skale 
sfinks, że krążące wokół niego rozdrażnione ptaki są widomym 
śladem tej rozjątrzonej siły, która budzi się z uśpienia i szuka dla 
siebie miejsca w ludzkim świecie, by narodzić się w nim i zbawić 
go ostatecznie. To zbawienie już jest w drodze – już rzuca swój 
cień. Pod jego dotknięciem rozluźnia się uścisk scalających sił. 
Materia istnienia staje się płynna, zyskuje labilność, tonie w fer-
mentującej nieustannie katastrofie, która pracuje bez wytchnie-
nia i teraz – po wywróceniu na nice spiralnego ruchu – odnajduje 
się w zagubionym miejscu początku.

8.

W tak nakreśloną strukturę Yeats wpisuje wewnętrznie spolary-
zowane figury wyobraźni – zalążkowe obrazy i zarysy opowieści 
wyjęte z kulturowego imaginarium, wyraźnie odciśnięte w pa-
mięci pokoleń, ale zarazem semantycznie nieostre, bo zjawia-
jące się w asyście symbolicznej orkiestracji. Ich rozmyty kontur 
znaczeniowy bierze się z aury kontekstowych filiacji, która ota-
cza wszystkie żywe symbole. Ale poeta zadbał o to, by ta prece-
sja znaczeń miała swoje źródło również bezpośrednio w wierszu. 
Kluczową rolę odgrywają w tym względzie lustrzane relacje łączące 
elementy na pierwszy rzut oka odległe i niepodobne. Sokoła i cienie 
pustynnych ptaków. Chrystusa i kamienne monstrum. Początek 
będący zaczynem katastrofy i ponowne narodziny stanowiące kres. 
Wypowiedziane słowa: „Drugie Przyjście” – rozbrzmiewające 
niczym zaklęcie. I zjawiający się jakby w odpowiedzi „Ogromny 
obraz rodem ze Spiritus Mundi”. Ta porażająca wzrok wizja jest 
pogłosem wymówionej frazy – podejmuje i ukonkretnia jej nie-
pokojący sens, przesuwa horyzont oczekiwań, nicuje podstawowe 
znaczenia tego, co wybrzmiało w słowach. W podobny sposób pra-
cują też inne struktury binarne tworzące ewokowaną w utworze 
rzeczywistość. To za sprawą wpisanej w nie rotacji znaczeń zano-
towana wizja wciąż postaciuje się na naszych oczach i jednocześnie 
nieustannie niknie za coraz dalej otwierającym się horyzontem.
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9.

Drugie przyjście, o którym opowiada wiersz Yeatsa, nie jest do-
konującą się „z mocą i chwałą wielką” paruzją Chrystusa8. Nie 
jest ponownym objawieniem się triumfującego zbawcy, któ-
ry – jak pisze Paweł w Liście do Hebrajczyków – „drugi raz się 
bez grzechu okaże tym, którzy go oczekują ku zbawieniu” (Hbr 
9,28). O swojej paruzji Jezus mówi: „Syn człowieczy przyjdzie 
w chwale Ojca swego z Anioły swoimi” (Mt 16,27). I jeszcze tak: 
„ujrzycie Syna człowieczego siedzącego na prawicy mocy Bożej, 
i przychodzącego na obłokach niebieskich” (Mt 26,64). U Yeatsa 
powtórne przyjście dokonuje się nie pośród aniołów na obłokach 
niebieskich, ale na pustyni, w asyście rozdrażnionych ptaków.

10.

Pora więc zapytać, co budzi się „gdzieś w piaskach pustyni” i pod 
postacią sfinksa „o lwim cielsku i człowieczej głowie” brnie do 
Betlejem, by tam się narodzić. Yeats mówi, że oto przychodzi 
w końcu godzina bestii – kanciastej, nieokrzesanej, brutalnej, 
mającej w sobie coś prymitywnie pierwotnego. Tak zjawia się 
przedtakt ludzkiego istnienia i zarazem jego wygłos. Egipskie 
sfinksy symbolizowały boską potęgę faraona – jednoczącą 
wszystkie żywioły i włączającą je w duchowy wymiar świata. 
Często strzegły świątyń i grobów królewskich. Sfinks pusty-
ni stanowi więc znak uobecnionego sacrum i jest strażnikiem 
umarłych – czuwa nad grobowcami bogów i sam reprezentuje 
boski wymiar istnienia. W wierszu Yeatsa zjawia się jako bestia 
o pustym, bezlitosnym spojrzeniu. Żar tego spojrzenia jest ża-
rem pustynnego słońca, dlatego wytrawia, spopiela, unicestwia. 
To nacechowanie zaś sprawia, że kamienne monstrum Drugiego 
przyjścia – brutalne, okrutne, napawające grozą – spokrewnia się 
z greckim sfinksem spod Teb.

11.

Sfinks – zwłaszcza ten grecki, ale dotyczy to również sfinksa 
egipskiego – skupia w sobie zagadkowość świata. Podpowiada, 
że istniejemy we wnętrzu zagadki. Spotkanie z zagadką jest 

8 Łk 21,27. Tutaj i dalej – jeśli nie zaznaczono inaczej – passusy biblijne 
przywołuję w lekcji Biblii gdańskiej (dla oznaczenia tytułów ksiąg stosuję skróty 
przyjęte w Biblii tynieckiej).
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spotkaniem z czymś podstępnym, zwodniczym, skonstruowa-
nym przemyślnie jak potrzask. Jest też dotknięciem ciemności, 
w której może skrywać się wszystko. To właśnie ta ciemność 
stanowi źródłową materię istnienia. I w tym sensie jest mani-
festacją boskiej obecności. Psalmista zobaczył to tak: „Nakłonił 
niebios, i zstąpił, a ciemność była pod nogami jego. A wsiadłszy 
na Cheruba, latał; latał na skrzydłach wiatrowych. Uczynił sobie 
z ciemności ukrycie, około siebie namiot swój z ciemnych wód, 
i z gęstych obłoków” (Ps 18,10-12). W wierszu Yeatsa ciemność 
jest stanem podstawowym, który wyłania z siebie rozbłysk wi-
zji – wyjętą z czasu chwilę zatarcia granicy między czyimś pod-
miotowym istnieniem i światem, między doznaniem zmysłów 
i duchowym doświadczeniem. Ten moment nagłego przepię-
cia – blik innego sensu, skurcz ciemnej epifanii – odnajduje się 
w pytaniu zamykającym Drugie przyjście, w pytaniu rzuconym 
w ciemność, przypominającym, że spirytualna rzeczywistość jest 
rzeczywistością grozy, że odsłania się w sposób enigmatyczny, 
pod postacią tajemnicy. 

12.

Pojawiający się w Drugim przyjściu sfinks ożywa – wstaje z mar-
twych, wkracza w pustą przestrzeń zawiedzionej obietnicy 
spełnionego ostatecznie zbawienia. Tytuł wiersza wskazuje na 
kluczową figurę adwentowego wątku myśli i wyobraźni chrze-
ścijaństwa. Pierwszym przyjściem było wcielenie – zstąpienie 
Boga w ludzką naturę. Powtórne przyjście będzie pełnym obja-
wieniem się w Chrystusie boskiej obecności. Pierwsze przyjście 
miało charakter kenotyczny i było zbawczym działaniem mesjań-
skim. Drugie – dokona się w chwale i będzie koroną odkupienia. 
W ten sposób pokorne ogołocenie wcielenia dopełnione zosta-
nie tryumfalną paruzją Jezusa jako króla wszechświata. W wi-
zji irlandzkiego poety Drugie Przyjście, przyjście powtórne, to 
jednocześnie ponowne, dokonujące się raz jeszcze, narodziny 
w Betlejem – Drugie Narodziny.9 Za ich sprawą ma się zrealizo-
wać rzeczywista paruzja. W tekstach Nowego Testamentu – które 

9 Warto może dopowiedzieć, że we wczesnym szkicu utworu zamiast obec-
nego „the Second Coming” pojawia się sformułowanie „the second birth” (zob. 
P. J. Keane, Eternal Recurrence: The Permanent Relevance of William Butler Yeats’s 
„The Second Coming”, witryna: „Numéro Cinq Magazine” 2011, t. 2, nr 41). Ha-
rold Bloom pisze wręcz, że pierwotnie wiersz nosił tytuł The Second Birth (H. Blo-
om, Volume Introduction, w: Bloom’s Literary Themes: Rebirth and Renewal, red. 
H. Bloom, B. Hobby, New York 2009, s. XV).
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dla tytułowej figury wiersza stanowią podstawowy kontekst – 
narodziny są często obrazem zbawienia i ściśle wiążą się z du-
chowym odrodzeniem. O powtórnych narodzinach – „z wody 
i z Ducha” – Jezus powie do Nikodema: „Zaprawdę, zaprawdę 
powiadam ci: Jeźli się kto nie narodzi znowu, nie może widzieć 
królestwa Bożego” (J 3,3)10. Te duchowe narodziny łączą się 
w ustach Jezusa z tchnieniem Ducha, który „kędy chce tchnie”11. 
Ale powiązane są również z mesjańską interwencją – ze zstąpie-
niem „z nieba” Syna człowieczego, którego narodziny Zachariasz 
określi jako „Wschód z wysokości” ukazujący się „siedzącym 
w ciemności i w cieniu śmierci” (Łk 1,79). Solarne motywy są tu 
jak najbardziej na miejscu. W narodzinach mesjasza bowiem raz 
jeszcze „stała się światłość” (Rdz 1,3) – odnowiony został pierw-
szy akt stworzenia. I jeszcze raz w przemijające istnienie wnik-
nęło tchnienie wieczności: „Ale ty, Betlehemie Efrata! acześ naj-
mniejszy między tysiącami Judzkimi, z ciebie mi jednak wyjdzie 
ten, który będzie panującym w Izraelu, a wyjścia jego są z dawna, 
ode dni wiecznych” (Mi 5,2) 12. Tak zjawia się rzeczywistość du-
chowa – w nadciąganiu z głębi czasu czegoś źródłowego, w po-
wrocie „dni wiecznych”. I w grozie. Jej upostaciowaniem bę-
dzie rzeź betlejemskich dzieci. Tylko Mateusz miał odwagę o niej 
wspomnieć. Czytamy u niego, że posłańcy Heroda wymordowali 
„wszystkie dziatki, które były w Betlehemie i po wszystkich gra-
nicach jego, od dwóch lat i niżej, według czasu, o którym się był 
pilnie wywiedział od mędrców” (Mt 2,16). Zdanie to opatrzone 
zostaje przez ewangelistę takim oto komentarzem: 

Tedy się wypełniło, co powiedziano przez Jeremijasza proroka, mó-
wiącego: Głos w Ramie słyszany jest, lament, i płacz, i narzekanie 
wielkie: Rachel płacząca synów swoich nie dała się pocieszyć, przeto, 
że ich nie masz. (Mt 2,17-18)

Ten przejmujący płacz matek, którym zabito dzieci, dobiega 
z miejsca narodzin mesjasza. Rozpacz tych kobiet będzie trwała 
bez końca. Ich lament nigdy nie umilknie. Od zstąpienia Boga 
w ludzką naturę zawsze już wiać będzie przejmującym smutkiem 
i ciemną grozą. Wyostrzam ten wątek ewangelicznego orędzia, 
by dobrze wybrzmiała jeszcze jedna niepokojąca filiacja między 
Drugim przyjściem i biblijnym imaginarium.

10 Wyimek wyżej: J 3,5.
11 J 3,8 (przytaczam przekład Jakuba Wujka).
12 Biblia tyniecka podaje: „a pochodzenie Jego od początku, od dni wiecz-

ności” (Mi 5,1).
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13.

Jeśli sfinks Yeatsa rzeczywiście brnie do Betlejem z egipskiej pu-
styni, to do przebycia ma tę sama drogę, którą najpierw poko-
nał naród żydowski, a później ewangeliczny Jezus. Wspominam 
o tym, bo w topice biblijnej historyczne wyjście z Egiptu – naj-
ważniejszy motyw Starego Testamentu – jest figurą Drugiego 
Wyjścia, które ma być aktem wybawienia i odkupieniem Izraela. 
Drugie Wyjście jest też typologiczną zapowiedzią Drugiego 
Przyjścia – jako ostatecznego wyzwolenia z ziemskiej niewo-
li i realnie dokonującego się zbawienia. Jeszcze raz Mateusz, bo 
znów tylko on zapisał egipski epizod dzieciństwa Jezusa:

Anioł Pański ukazał się we śnie Józefowi, mówiąc: Wstawszy, weź-
mij to dzieciątko i matkę jego, a uciecz do Egiptu, a bądź tam, aż ci 
powiem; albowiem Herod będzie szukał dzieciątka, aby je zatracił. 
Który wstawszy, wziął dzieciątko i matkę jego w nocy, i uszedł do 
Egiptu; i był tam aż do śmierci Herodowej, aby się wypełniło, co po-
wiedziano od Pana przez proroka, mówiącego: Z Egiptum wezwał 
syna mego. (Mt 2,15) 13

W wierszu Yeatsa z Egiptu nadchodzi bestia i nie wiemy, czy 
nie do niej właśnie odnosiło się wezwanie, o którym mowa w po-
wyższej perykopie.

14.

Wykute z kamienia sfinksy – jak wspomniałem – strzegły 
w Egipcie grobowców faraonów oczekujących na zmartwych-
wstanie. Kamień trwa nieporównanie dłużej niż człowiek. 
Wyłania się z nieludzkiego świata. Jest symbolicznym obrazem 
wieczności. I jednocześnie w namacalny sposób przyświadcza 
o źródłowej materialności istnienia. W sfinksie z Drugiego przyj-
ścia kamień wstaje z martwych – dokonuje się zmartwychwstanie 
martwej materii, w ludzką rzeczywistość wkracza na nowo coś, 
z czego ona sama się wyłoniła. Jakby uległa odwróceniu formuła 
spisanego przez Jana Objawienia, mówiąca, że „pierwsze rzeczy 
przeminęły” (Ap 21,4). Jakby za sprawą kamiennej bestii rzeczy 
pierwsze powracały – odzyskując swoją pierwotną siłę, na po-
wrót biorąc świat we władanie. Widziana z takiej perspektywy, 
wyczekiwana z nadzieją finalna restytucja okazałaby się przywró-

13 Ewangelista przywołuje wyimek z Księgi Ozeasza (Oz 11,1).
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ceniem stanu z pierwszych chwil stworzenia, kiedy „ziemia była 
niekształtowna i próżna, i ciemność była nad przepaścią” (Rdz 
1,2). Powrotny ruch palingenezy nie zatrzymałby się na przy-
wróceniu rajskiej rzeczywistości, ale biegłby dalej – w stronę 
absolutnego początku, w stronę momentu, w którym istnienie 
trwa utwierdzone w sobie, doskonale nieludzkie, niewypowie-
dzianie zagadkowe. Ta chwila, której nic nie poprzedza, chwila 
niewychylona jeszcze w przyszłość, jest dokładnym rewersem 
wyzwolonego z przeszłości kresu, po którym nie ma już nic. I być 
może właśnie ta chwila zjawia się w wizji Yeatsa – w wizji cze-
goś przerażającego, co czekało uśpione, skamieniałe, martwe do 
czasu, by teraz, rozbudzone z kamiennego snu, pełznąć w stronę 
miejsca swoich narodzin. Nie wiemy, czym będą te narodziny. 
Możemy się jedynie domyślać, że za ich sprawą – w paroksyzmie 
końca – odsłoni się jakaś inna zasada istnienia, że już teraz nie-
sie ją w naszą stronę ten demoniczny pierwiastek, który zjawia 
się w Drugim przyjściu pod postacią kamiennej bestii brnącej do 
Betlejem w asyście ptaków pustyni. I być może właśnie w ten 
sposób istnienie odsłania swoją skazę – źródłową, fundamental-
ną, od zawsze ropiejącą w ciemności. Tej skazy nie sposób ule-
czyć. Niczym nie można jej zatrzeć. Można jedynie spojrzeć w jej 
puste, bezlitosne oko. Lub spuścić wzrok.

15.

W wierszu Yeatsa ta spełniająca się groza jakiejś źródłowej obec-
ności wkracza w pustą przestrzeń zawiedzionej obietnicy po-
nownego przyjścia mesjasza14. Nastaje czas powrotu istnienia do 
najgłębszych źródeł – czas bestii. Ta bestia – jak wiemy – ma 
postać sfinksa, który wybudza się z martwoty i w jego kamien-
nym ciele dokonuje się powstanie z martwych nieożywionej ma-
terii. I jeśli za sprawą monstrum „o lwim cielsku i człowieczej 
głowie” wydarza się Drugie Przyjście, to ta paruzja kamiennej 
grozy ściśle wiąże się ze swoiście pojętą rezurekcją. W ten sposób 
zyskuje swój oddźwięk figura wyobraźni łącząca zmartwych-
wstanie Chrystusa z jego powtórnym przyjściem. Nie wiemy, 
czym było powstanie z martwych Jezusa15. Wiemy jedynie, że 
u zarania naszej ery, dwadzieścia stuleci wstecz, miało miejsce 

14 Jezus Ewangelii Jana mówi do uczniów: „Maluczko, a nie ujrzycie mię, 
i zasię maluczko, a ujrzycie mię” (J 16,16). W Liście do Hebrajczyków czytamy: 
„Boć jeszcze bardzo, bardzo maluczko, a oto ten, który ma przyjść, przyjdzie, 
a nie omieszka” (Hbr 10,37). Przykłady można mnożyć.

15 W kwestii tej zob. A. Gesché, Chrystus, przeł. A. Kuryś, Poznań 2005.
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wydarzenie określane przez pierwszych chrześcijan jako zmar-
twychwstanie syna Bożego, który stał się człowiekiem i umarł na 
krzyżu dla naszego zbawienia. Umarł i zstąpił do piekieł. To zstą-
pienie w otchłań śmierci jest też katabazą do miejsca potępie-
nia – w jego najgłębszą ciemność. Tradycja mówi o „zstąpieniu 
do Piekieł jako o integralnej części czynu paschalnego”16. Tak 
pojęte zmartwychwstanie jest walką – ma charakter agoniczny. 
Jezus przebywający w otchłani – jak pisze Adolphe Gesché – 
„przeżywa agonię zmartwychwstania”17. I to właśnie ten na 
wskroś paschalny i w ścisłym sensie „zbawczy charakter zstą-
pienia do Piekieł” sprawia, że „w gruncie rzeczy zwycięstwo, 
jakim jest zmartwychwstanie, objawia się w Piekłach”18. Jeszcze 
raz Gesché:

Chrystus zmartwychwstały to Chrystus, który wychodzi z Otchłani, 
ze stanu (miejsca) przypisanego umarłym, czyli z prawdziwej śmier-
ci. Wyraźnie widać to we wschodniej ikonografii: przedstawia ona 
Chrystusa wychodzącego i wstępującego (anabasis to prawdziwa ana-
stasis) z otchłani widocznej za pękniętą skałą, która jest tu wrotami 
Piekła19.

W topice biblijnej Bóg jest skałą, która daje życie – rodzi na-
ród wybrany20. W wierszu Yeatsa martwa skała wynurza się z ot-
chłani „prawdziwej śmierci”. Jakby pękła „opoka” i rozwarły się 
„bramy piekielne”21. Jakby z łona śmierci wychodziło na świat coś 
przedwiecznego, co aż dotąd trwało niewzruszone w smolnych 
ciemnościach „Piekieł”. Czy za sprawą tej niepokojącej obecno-
ści istnienie zazna wywracającego wszystko na nice zbawienia 
i utwierdzi się na jakiś całkowicie nowy – przekraczający ludzkie 
horyzonty – sposób? Czy może ostatecznie utraci porękę i runie 
w pożerającą wszystko pustkę? Jaką nowinę przynosi kamienna 
bestia? Czego godzina nastaje na koniec? Być może jedyną od-
powiedzią na te pytania jest uobecniająca się w Drugim przyjściu 
groza – jej wirowy ruch, jej ciemny, bijący w głębi wiersza puls… 
Mam wrażenie, że wiedzą coś na ten temat rozdrażnione ptaki 
pustyni, które w swojej wizji zobaczył poeta. 

16 Ibidem, s. 177.
17 Ibidem, s. 203.
18 Ibidem, s. 199.
19 Ibidem.
20 Zob. Pwt 32,18.
21 Wykorzystuję sformułowania z logionu Jezusa – zob. Mt 16,13.
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16.

Drugie przyjście – jak wspomniałem – zbudowane jest na krzy-
żujących się układach lustrzanych opozycji. Rządzi nimi zasada 
negatywu – odwróconego podobieństwa. Ta sama zasada orga-
nizuje wyobraźnię chrześcijaństwa. Bogu złożonemu w kolebce 
odpowiada w obrębie tej wyobraźni Bóg leżący w grobie. Bogu 
narodzonemu – Bóg martwy. Bogu skatowanemu na śmierć 
i wywyższonemu na krzyżu Golgoty – Bóg pozostający w ukry-
ciu, zstępujący do piekieł, gdzie wydarza się rzeczywiste zmar-
twychwstanie, będące zarazem pełnią zbawienia i realnie doko-
nującą się chwalebną paruzją. O swoim ponownym przyjściu 
Jezus powiada: 

Jeźliby wam tedy rzekli: Oto na puszczy jest, nie wychodźcie; oto 
w komorach, nie wierzcie. Albowiem jako błyskawica wychodzi od 
wschodu słońca i ukazuje się aż na zachód, tak będzie i przyjście Syna 
człowieczego. Bo gdziekolwiek będzie ścierw, tam się zgromadzą 
i orły. A zaraz po utrapieniu onych dni słońce się zaćmi, a księżyc nie 
da jasności swojej, i gwiazdy będą padać z nieba, i mocy niebieskie 
poruszą się. Tedyć się ukaże znamię Syna człowieczego na niebie, 
a tedy będą narzekać wszystkie pokolenia ziemi, i ujrzą Syna czło-
wieczego, przychodzącego na obłokach niebieskich, z mocą i z chwa-
łą wielką. (Mt 24,26-30)

Ważna jest w tym opisie fizyczna realność paruzji – jej groza 
i kosmiczna skala, która sprawia, że przyjścia Syna człowieczego 
nie sposób przeoczyć. Dla podkreślenia tej naoczności Jezus po-
służył się przysłowiem o padlinożernych ptakach, które instynk-
townie rozpoznają, gdzie leży padlina. Ta padlina w powyższej 
perykopie to Syn człowieczy, wokół którego „w on dzień” na 
końcu czasów zgromadzą się zbawieni – niczym sępy zlatujące 
się na żer. Drastyczne? Owszem. Ale w biblijnej apokaliptyce taki 
obraz nie jest odosobniony. Jezus posługuje się nim, pamiętając 
zapewne o biegnących przez teksty Starego Testamentu pasażach 
apokaliptycznych wyobrażeń, w obrębie których obrazy żeru-
jących na trupach ptaków łączą się z przedstawieniami ziemi po 
katastrofie – spustoszonej, obróconej w pustynię. W realiach 
Palestyny nie trudno w tych ptakach rozpoznać ptaki pustyni – 
zwykle żywiące się padliną i często zarazem drapieżne. Trzeba 
więc dopowiedzieć, że zarówno ptaki padlinożerne, jak i te za-
mieszkujące miejsca pustynne Biblia uznaje za nieczyste i nazywa 
je „obrzydliwością” (Kpł 11,13). I to właśnie te nieczyste ptaki – 
żerujące na trupach ptaki pustyni – mają być biesiadnikami go-
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dów Baranka. Jakby tylko one potrafiły wejrzeć w wydarzający 
się kres – doświadczyć go i uczestniczyć w nim. Te same pustynne 
ptaki w wierszu Yeatsa kołują wokół kamiennej bestii. W asyście 
ich wirujących cieni wkracza w nasz świat pustynia – radykalna 
„pustynia na pustyni”, która umożliwia, otwiera i drąży „pu-
stynię objawienia”22. To pustynne miejsce bez miejsca – ogoło-
cone, odarte do samego rdzenia, opustoszałe do cna – jest wciąż 
w drodze. Pozostaje otwartą możliwością. Zjawia się jako ryzyko 
spotkania z realną obecnością czegoś gruntownie innego – czegoś 
niemożliwego, co manifestuje się w uobecnionej grozie „czystej 
anarchii”. W ten sposób postępują ku nam rzeczy ostateczne. 
Wraz z nimi sunie w naszą stronę horyzont kresu.
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