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Książka wyjścia

Dla Kate Korycki,  
która powiedziała mi o „Every Twelve Second”

Na  pytanie: co zostaje z  Auschwitz, istnieje niezliczona ilość 
odpowiedzi, które zależą od tego, kto pyta i kto odpowiada. Naj-
krótsza odpowiedź brzmi: zostaje posthumanistyka. Arbitralnie 
ograniczymy się tu do jej trzech typów idealnych, wskazanych 
wedle ich stosunku do rozpatrywanego pytania. Wersja Agam-
benowska [Agamben 2008], z  której przytoczone pytanie się 
wywodzi, krąży wokół następstw faktu o nazwie „Auschwitz”, 
uznanego za graniczny. „Auschwitz” to dla Giorgia Agambena 
wydarzenie apokaliptyczne, ujawniające1 zniszczony (i niszczący) 
wymiar ludzkiego bycia, wyrażający się w postaci Muselmanna, 
rodzący potrzebę wypracowania radykalnie nowej etyki i polityki 
[LaCapra 2009a: 23-24]. O ile posthumanistykę Agambena można 
by określić mianem obsesyjnej, o tyle jej odmiana ekologiczna 

1 Zob. w tym kontekście prace Michaela André Bernsteina [1998; 1994: 91], który 
podważa tezę, że Holokaust czy też jakakolwiek katastrofa o podobnej skali mogą 
stanowić objawienie. Sugeruje on, że to właśnie ta teza zasługuje na przebada-
nie jako część szerszej, manifestującej się od I wojny światowej tendencji, która 
zakładała, że podobne zdarzenia mówią coś o naturze ludzkiej.
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maniakalnie abstrahuje od Auschwitz2, wymijając nieprzepraco-
wane obszary, które jednak raz po raz powracają (można to było 
zaobserwować w czasie niedawnej debaty o uboju rytualnym3). 

Ucieczce w  przyszłość towarzyszy niekiedy zaskakujący 
regres pewnych ujęć teoretycznych przypominających New Age 
[Domańska 2013: 21 – wzmianka o Fritjofie Caprze] lub nawet 
humanistykę sprzed zwrotu językowego. W  tle wyczuwa się 
Holocaust trauma fatigue [Weill 2008: 88] i memory surfeit [Dean 
2005], które rzadko stają się w  Polsce przedmiotem otwartej 
akademickiej debaty. Takie milczenie sprzyja zarówno spłycaniu 
czy odrzucaniu kategorii traumy4, sprowadzanej do rywalizacji 

2 Zob. krytyczne uwagi LaCapry [2004: 110] pod adresem Johna Mowitta [2000] 
czy Alaina Badiou [2001]: „Ostatnio można było zauważyć backlash zarówno 
w stosunku do studiów nad traumą, jak i Holokaustem, backlash o wybitnie symp-
tomatycznych zainteresowaniach, obejmujący zarówno tendencję do uprasz-
czania tego, co zróżnicowane, w tym niekiedy zupełnie rozbieżnych podejść 
do traumy i Holokaustu. […] Mowitt całkowicie błędnie pojmuje «studia nad 
traumą» jako jednolite, nie zaś za krytycznie kwestionowane pole badawcze, 
interpretując traumę w kategoriach «zranionego przywiązania» [termin Wendy 
Brown – J. T. B.]. Sprowadza to je do zawistnej, resentymentalnej polityki tożsa-
mości, którą przedstawia się jako przejaw liberalizmu i globalnego kapitalizmu. 
W przewidywalnym stylu dawnej lewicy, któremu niekiedy niebezpiecznie blisko 
jest do radykalnej prawicy […] Mowitt postrzega każdy zwrot etyczny […] 
jako odwrót od krytyki politycznej i socjoekonomicznej. Ten pogląd przeważa 
na lewicy, co widać nawet w Etyce Alaina Badiou” [LaCapra 2004; przeł. – J. T. B. 
(w polskim przekładzie cytowany fragment był niejasny)]. 

3 Zob. polska debata o uboju rytualnym, szczególnie wystąpienia zoologa prof. 
Andrzeja Elżanowskiego [Andrzej Elżanowski 2012], w których, jak w wywiadzie 
wyemitowanym w TVN 24 w programie Grzegorza Miecugowa Inny punkt widze-
nia (9 grudnia 2012 r.), powraca dyskurs domniemanego żydowskiego mordu 
rytualnego. O starożytności skojarzenia ubój = mord rytualny zob. Tokarska- 
-Bakir 2008; Markusz 2012; Sosenkowski 2012; Turysta Świętokrzyski… 2015; 
Polska mówi nie… 2014; Warszawa: Mainfestacja przeciwko… 2014. Dziękuję 
prof. Tomaszowi Majewskiemu za informacje o toczących się dyskusjach interne-
towych dotyczących uboju rytualnego. Przykłady posthumanistyki ekologicznej 
zob. Domańska 2013: 15-39. 

4 „[…] humanistyka ekologiczna to utopia, w której wyjaśniające proces histo-
ryczny teorie konfliktu zastępowane są pojęciami współpracy, współbycia 
i kolaboracji, a dotychczas panujące pojęcie traumy jako podstawy tworzenia 
się jednostkowej i wspólnotowej tożsamości zastępowane jest pojęciem empatii 
i podmiotu zdolnego do adaptacji, rewitalizacji i autoregeneracji” [Domańska 
2013: 39].
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o status ofiary, jak i spłycaniu kategorii pamięci, redukowanej do 
„kapitału symbolicznego na usługach aktualnych interesów poli-
tycznych i społecznych” [LaCapra 2009a: 140]5. Jest to dziwne, 
tym bardziej że bez kategorii traumy, krytycznych ujęć empatii 
i pamięci w badaniu historycznym nie można sobie wyobrazić 
zwrotu afektywnego, który z kolei bez przyswojenia wniosków 
ze studiów nad Szoa staje się zwykłym sentymentalnym backla-
shem. Powszechnie artykułowane „zmęczenie traumą” stanowi 
zaproszenie, by powróciły wszystkie problemy, których zbadanie 
przestało być dla nas pilne. 

Przebić się na zewnątrz „planety Auschwitz” [Lippit 1998] 
udało się jak dotąd, moim zdaniem, tylko trzeciemu wariantowi 
„post-”, który roboczo nazwiemy tu „zoomorfologią” [LaCapra 
2009b]. W jej centrum znajduje się „ludzkie zwierzę”/ „zwie-
rzęcy człowiek”, który zamiast poszukiwać ludzkiej osobliwości 
gatunkowej, właśnie w  kontekście doświadczenia Auschwitz 
zaczął pytać o to, co łączy człowieka z nieludźmi. W przekonstru-
owaniu podmiotowości, tak by objęła też to, co nieludzkie, kryje 
się nadzieja przesunięcia granicy niepoznawalności – zwłaszcza 
z powracającego wzorca przemocy. Z obecności Muselmanna, 
która Agambena zahipnotyzowała do tego stopnia, że jego prze-
nikliwa filozofia zaprzęgła się do przedsięwzięcia odwrotnego, 
niż zamierzył, Dominick LaCapra [2009a: 185-246] robi całkiem 
inny, otwarcie normatywny użytek6. Opozycja między ludzkim 
i nieludzkim, „niezmiennie służąca niechlubnym funkcjom, które 
poręczają wiktymizację innego” [LaCapra 2009b: 193], zostaje 
tu fundamentalnie sproblematyzowana, a agambenowskie hiper-
bole – podważone. Krytyk argumentuje, że idea delegitymizacji 
etyki, przyzwoitości i godności w związku z tym, co stało się z nimi 
w Auschwitz, „paradoksalnie stwarza ryzyko zagwarantowania 

5 Ten cytat i następne przeł. – J. T. B.
6 „Inaczej niż Freud nie posługuję się pojęciami normalności i patologii, ale sprze-

ciwiam się sposobowi, w jaki kodują one niekwestionowane założenia norma-
tywne, które zazwyczaj mieszają normatywność z normalizacją (lub biorą za 
normatywne to, co statystycznie przeważające lub dominujące). Zamiast tego 
kładę nacisk na potrzebę obnażania normatywnych koncepcji i orientacji oraz 
poddawania ich otwartej krytyce” [LaCapra 2009a: przyp. 5].
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pośmiertnego (postapokaliptycznego?) zwycięstwa nazistom” 
[LaCapra 2009a: 236]7. Apokaliptyka – pisze LaCapra – często 
idzie w parze z lekceważeniem krytycznej wiedzy, miewa pogar-
dliwy stosunek do działań doczesnych8 i dostarcza niewiele prze-
strzeni, w których taką działalność można by rozwijać. Wzniosła 
negatywność zbyt łatwo staje się licencją na unikanie odpowie-
dzialności. Robienie z  Auschwitz bomby, która ma wysadzić 
status quo, jest dyskusyjne, tym bardziej gdy w naszym własnym 
myśleniu tolerujemy wiktymizującą opozycję ludzkie – nieludzkie, 
a szerzej – mechanizm kozła ofiarnego, binaryzujący rzeczywistość 
modelowaną na kształt „stanu wyjątkowego”, którego powabowi 
nie potrafimy się oprzeć. 

1. Zwierzę jako prototyp ofiary

To, jak dotychczasowe praktyki odróżniania człowieka od zwierzę-
cia wpłynęły na naszą definicję człowieczeństwa, można sprawdzić, 
przyglądając się bliżej podwojonej dychotomii: ludzkie zwierzę – 
zwierzęcy człowiek. Mimo naszych wysiłków przeciwstawienie 
wciąż okazuje się równaniem. Po jego obu stronach uparcie poja-
wia się zredukowany człowiek – zupełnie jakby sam język blokował 
myśl o awansie tego, co zwierzęce9. 

W Minima moralia kontekstu dla powyższej obserwacji dostar-
cza Theodor Adorno [2009: 130-131]: 

7 Krytycznie o apokaliptyce w jej odmianach: lewicowej i prawicowej, heideg-
gerowskiej i religijnej, LaCapra [2009b] pisze w dwóch rozdziałach: Toward 
a Critique of Violence oraz „Traumotropism”. From Trauma via Witnessing to the 
Sublime?.

8 Na przykład w The Open. Man and Animal Agamben [2002: 76-77] stwierdza, że 
istnieją dziś tylko trzy rzeczy zasługujące na działanie: „genom, globalna ekono-
mia i ideologia humanitarna”. Komentarz LaCapry [2009b: 164-165]: „Zgodnie 
z agambenowskim posthistorycznym, w istocie apokaliptycznym poglądem, 
próba przezwyciężenia dziedzictwa niewolnictwa czy apartheidu najwyraźniej 
nie liczy się jako zadanie historyczne”. 

9 Zob. podobny efekt w sformułowaniach prasowych: „Czasami pojawia się wręcz 
pytanie, kto w czasie trwającej apokalipsy jest gorszy: ludzie zmienieni w zwie-
rzęta, które chcą się tylko najeść, czy zwierzęta w ludzkiej skórze, które dla wła-
snej korzyści nie cofną się przed żadną podłością?” [Moskal 2013]. 
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Oburzenie z powodu popełnionych okrucieństw będzie tym 
mniejsze, im bardziej dotknięci nim są niepodobni do normal-
nych czytelników, im bardziej są ciemnowłosi, „brudni”, dago-
nowaci10. To mówi coś zarówno o samych okropnościach, jak 
o obserwatorach. Społeczny schemat percepcji u antysemitów 
jest może tak uformowany, że w ogóle nie postrzegają Żydów 
jako ludzi. Wciąż spotykana formuła, że dzikusy, czarni, Japoń-
czycy przypominają zwierzęta, na przykład małpy, zawiera 
już klucz do pogromów. O możliwości pogromu przesądza 
chwila, gdy oko śmiertelnie zranionego zwierzęcia kieruje się 
na człowieka. Upór, z jakim człowiek odtrąca to spojrzenie – 
„przecież to tylko zwierzę” – powtarza się niepowstrzymanie 
w okrucieństwie wobec ludzi, kiedy to sprawcy wciąż na nowo 
muszą utwierdzać się w przekonaniu, że to „tylko zwierzę”, bo 
już gdy chodziło o zwierzę nie byli tego pewni.

Zgodnie z logiką, jaką przedstawia tu Adorno, przemoc powstaje 
w spotkaniu tego, co ludzkie, z tym, co nieludzkie. Językowy kod 
morderstwa, które mogą popełniać jedynie ludzie, kod wyraża-
jący się w zaklęciu „to tylko zwierzę”, służy do przekroczenia tabu 
bratobójstwa przez odwołanie się do tego, co wolno robić zwierzę-
tom. Etyka mordu polega na tym, by najpierw zobaczyć zwierzę 
jako nieczłowieka, a następnie człowieka jako zwierzę. Akira M. 
Lipitt [1998] podsumowuje ten fragment następująco: 

Dla Adorna przemoc zawsze łączy się z powyższą ekonomią 
złudzenia. Kluczowy moment w retoryce przemocy lokalizuje 
on jednak dopiero w performatywnym stwierdzeniu: „to tylko 
zwierzę”, które przemienia ofiarę w rzecz, „aby już żadnym 
drgnieniem nie mogła odeprzeć maniakalnego spojrzenia”. 

Spostrzeżenie Adorna ujawnia niejako przy okazji, że zwierzę 
nigdy nie jest jedynie zwierzęciem. Jego wzrok przekracza rze-
czopodobną bezwładność tego, co nieludzkie, i przenika do sfery 

10 Dagon to imię bóstwa sumeryjskiego wymienionego między innymi w Kodeksie 
Hammurabiego.
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ludzi, „Co oznacza, że zaklęcie «to tylko zwierzę» zawodzi jako 
wypowiedź gwarantująca niewinność, którą metafora obiecuje 
temu, kto dopuszcza się przemocy” [Lipitt 1998]. 

2. Kompulsja różnicy

Kompulsji pytań o ludzką differentia specifica LaCapra poświęca 
w swojej najnowszej książce rozdział Reopening the Question of 
the Human and the Animal [LaCapra 2009b: 139-189]. Na liście 
typów do fundamentalnej różnicy, wokół których koncentrowały 
się dawne dyskusje, wymienia między innymi: duszę, rozum, 
ducha, myślenie, godność, wzniosłość, uczucie, status etyczny, 
kulturę (np. gotowanie pokarmów), język, oczekiwanie (bycie-ku) 
śmierci, seksualność (ze szczególnym uwzględnieniem perwer-
sji) oraz śmiech, który z niejasnych powodów usunięto z obrazu 
„baranka Bożego” [LaCapra 2009b: 157].

Jak podaje LaCapra, nieostrą dziedzinę, która powstała wokół 
powyższego „przedsiębiorstwa różnicy”, nazywamy „humani-
zmem”. Raz broniono go jako najświatlejszej filozofii w dziejach, 
a innym razem atakowano jako odejście od religii lub jako nihili-
styczne nadużycie (Heidegger). Wspierając perspektywę antropo-
centryzmu – często bez złej woli – humanizm wynosił na piedestał 
te wartości, które służą ludzkim interesom, co w konsekwencji 
sytuowało inne zwierzęta lub zwierzęcość w ogóle (włączając w to 
i zwierzę w człowieku) w pozycji nagiego życia, surowca lub kozła 
ofiarnego [LaCapra 2009b: 151]11. LaCapra podkreśla, że ów Wielki 
Podział, na którym opiera się rozróżnienie człowiek – zwierzę, 
zakłada wątpliwe porównanie pomiędzy wyidealizowanym doro-

11 Zob. też: „Agambenowskie pojęcie nagiego życia może w istotny sposób stoso-
wać się do zredukowanego stanu Muselmanna i do pewnego stopnia innych ofiar 
o tyle, o ile oprawcy i stojący z boku [bystanders] traktowali je jako surową mate-
rię, bydło czy robactwo, jako zwykłą zwierzynę łowną. Może się ono też stoso-
wać do współczesnych koncepcji zwierzęcia, na przykład w kontekście masowej 
produkcji żywności” [LaCapra 2009a: 211, 232]. Można dodać też książkę o prze-
mysłowym zabijaniu zwierząt Every Twelve Second (którą omawiam w dalszej 
części tekstu), natomiast w kontekście ludzi jako zwierzyny łownej – przenikliwą 
książkę Christiana Ingrao [2011: 15-16].
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słym, zwykle w pełni władz umysłowych12, i nadmiernie zhomoge-
nizowaną kategorią zwierząt, zajmujących pozycję podporządko-
waną. Nasuwa się więc pytanie: czy te wzajemnie napędzające się 
binaryzmy w ogóle są stosowną ramą odniesienia dla rozważanego 
problemu?

Czy nie jest tak, że humanizm zawsze potrzebował „radykal-
nego innego”, elementu nieczystego, wykluczonego i poniżonego, 
a zawsze zwierzęcego, jako warunku pozwalającego mu na samo-
ukonstytuowanie i zreprodukowanie się? – pyta LaCapra13. 

Podczas gdy krytyka społeczna opisała inne kategorie ludzi, 
takie jak kobiety czy rasy niebiałe jako zaszyfrowanych 
„innych” humanizmu (pomimo jego uniwersalistycznych 
pretensji), inne-niż-ludzkie-zwierzę pozostawiono w  jego 
zwierzęcości jako repozytorium projekcyjnej alienacji lub 
radykalnej obcości. Różnym odmianom posthumanizmu 
wciąż jeszcze zdarza się separować formy ludzkie i zwierzęce, 
antropocentrycznie poszukując esencji ludzkiej tożsamości, 
nawet gdy ta esencja uparcie sugeruje tajemnicę lub nieroz-
dzielność. [LaCapra 2009b: 152]

Jedną z najbardziej wątpliwych konsekwencji binaryzacji stosunku 
ludzie – zwierzęta jest sytuowanie ich w osobnej sferze, co naraża 
je na antropocentryczne nadużycia i wiktymizuje, jakby znajdo-
wały się w ogóle poza zasięgiem troski etycznej i politycznej. Skut-
kuje to ich statusem infra- lub supraetycznym; pierwszym w przy-
padku redukcji zwierząt do nagiego życia lub surowca, drugim, gdy 
przypisuje się im status ofiarny.

12 Aluzja do polemicznych tez Petera Singera [1997: 63] z dyskursu Lebenunver-
tesleben, porównujących wartość życia zdrowego szympansa i noworodka z bez-
mózgowiem czy zespołem Downa.

13 O innym wariancie zastosowania „elementu zwierzęcego” jako synonimu tego, co 
niższe, pogardzane i kojarzone z Innym własnej grupy kulturowej zob. Tokarska- 
-Bakir 2008: 357-362 (piszę o tym w kontekście rozważań o psie i świni). Pies jako 
wyzwisko był znany już u Hetytów; następnie przejęli go Żydzi. Z kolei świnia, 
zwierzę wykluczone z diety Izraelitów, od średniowiecza figuruje na chrześci-
jańskiej liście „brudu kulturowego”, w folklorze polskim określanego mianem 
„żydowskiej ciotki” [Tokarska-Bakir 2008: 354-356]. 
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Binaryzowanie różnic między człowiekiem i zwierzęciem od 
czasów przednowoczesnych stanowiło źródło segregacji ludzi ze 
względu na płeć kulturową, rasę i klasę, a także orientację seksualną 
(przypomnijmy, że w języku angielskim odpowiednikiem słowa 
„sodomia”, w sensie stosunku odwrotnego, było słowo bestiality, 
które odzwierciedla pogardę normalsów dla nieheteronormatyw-
nych). Kobiety kolorowe (szczególnie czarne) oraz Żydówki uzna-
wano za bliższe naturze, a więc niższe z powodu ich domniemanej 
wrodzonej „emocjonalności”, „prymitywizmu” czy „rozwiązłości”. 
Takie rozumowanie uzasadniało przeświadczenie o niewystarcza-
jącej zdolności tych kobiet do samokontroli tkwiącego w nich 
„elementu zwierzęcego” [por. Gilman 1985]. Całym cywilizacjom 
przydzielano bajeczne określenie Naturvölker, kojarząc z nimi „ani-
malistyczne” praktyki, takie jak promiskuityzm czy kanibalizm. 
W tym ostatnim przykładzie wyraźnie widać, co ma na myśli LaCa-
pra [2009b: 153], gdy mówi, że rzekomo rozstrzygające kryteria 
mające odróżniać ludzi i zwierzęta często, jeśli nie zawsze, opierały 
się na mechanizmie kozła ofiarnego, w którym to, co wywołuje 
u ludzi niepokój, zostaje zebrane i wyekspediowane projekcyjnie 
w kierunku zwierząt. Samo określenie „zwierzęcość” ma moralne 
i emocjonalne znaczenie jako symbol tych wszystkich sił, których 
śladów boimy się we własnej naturze, ponieważ uważamy je za 
nieludzkie, i które staramy się kontrolować [Midgley 1998: 35].

3. Zachwianie różnicy

Zachwianie opozycji ludzie – zwierzęta, już to z powodu „zezwie-
rzęcenia” ludzi, już to „uczłowieczenia” zwierząt, skutkuje paniką, 
którą przy okazji animal studies przynajmniej raz można było zaob-
serwować także w Polsce [Siedlecka 2014]. LaCapra [2009b: 155] 
objaśnia ją następująco: 

[…] sama koncepcja istoty ludzkiej polega na takim jej figu-
ratywnym zesencjalizowaniu, w którym istota czy też sam 
byt tego, co ludzkie samo w sobie, jest ludzkie w opozycji 
do zwierzęcości zwierzęcia. Gdy ludzkie i zwierzęce zostają 
zmieszane, to, co ludzkie w  człowieku, zaczyna być ostro 
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odróżniane od zwierzęcego, zazwyczaj przez postulowanie 
pewnej fundamentalnej jakości lub esencji, która radykalnie 
odseparowuje prawdziwie lub autentycznie ludzkie od [ludz-
kiego nieprawdziwego, bo – J. T. B.] zwierzęcego, aż w końcu 
sięga po ideę, że to, co ludzkie, zostało uczynione na wzór 
i podobieństwo boże. 

Taka reprezentacja zawsze przydziela temu, co zwierzęce, dolną 
część ciała, kojarzoną z pragnieniem, afektami, zależnością, przy-
musem i zniewoleniem. Niewola, wyrażająca się w klatkach, ogro-
dzie zoologicznym czy tresowanych małpkach, nie razi, a nawet 
w pewnym sensie „pasuje” do zwierząt, które uchodzą za samo-
zniewolone przez instynkty. Odwrotnie ludzie – ci są jak wolne 
duchy tylko czasowo przebywające w więzieniu lub grobie ciała 
(gr. soma sema).

LaCapra opisuje też paradoksalną praktykę przerzucania ludz-
kich przewinień na zwierzęta. Ma ona miejsce, gdy ludzie zacho-
wują się w sposób wybitnie ludzki, na przykład upokarzają innych 
bądź mordują ich czy pastwią się nad nimi – tego typu zachowania 
odróżniają ludzi od niektórych innych zwierząt14, nieskłonnych do 
„arcyludzkich praktyk, takich jak wiktymizacja, tortury czy ludo-
bójstwo” [LaCapra 2009b: 156], a właśnie tym ludziom zarzuca 
się „bestialstwo” lub „regres do zwierzęcości”. Tę performatywną 
kompulsję, która niezależnie od sytuacji usiłuje brutalizować zwie-
rzęta, by zgodnie z ludzkim oczekiwaniem były bestiami, LaCapra 
[2009a: 156] nazywa „obwinianiem ofiar”. 

Zadziwiająca różnorodność wspomnianych na początku kry-
teriów stabilizowania opozycji ludzie – zwierzęta zaświadcza tylko 
o sile potrzeby separacji. Zakres, w którym inne zwierzęta dzielą 
pewne cechy z ludźmi, co jednak nie pozwala zakwestionować 
zachodzącej różnicy, oceniany jest na podstawie jego wartości, 
a punkt odniesienia stanowią oczywiście ludzie; symbolizm zwie-
rzęcy bada się, sprawdzając, na ile przypomina on język ludzki. 

14 Tylko niektóre naczelne, w tym szympansy i goryle, zdolne są do niemotywowa-
nego głodem zabijania i aktów agresji terytorialnej porównywalnych z ludobój-
stwem [Diamond 1998].
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Godność przypisywaną lwu określa się mianem „królewskiej”. 
Przywiązanie zwierzęcia do obiektu, szczególnie związanego 
z właścicielem, opisujemy w kategoriach fetyszyzmu [LaCapra 
2009b: 157]. Innym przykładem nieudanego różnicowania jest idea 
braku lub defektu – wywodząca się, przypomnijmy, od Herde-
rowskiej definicji człowieka jako zwierzęcia obdarzonego brakiem 
[Herder 1988: 94] – którą podtrzymał Jacques Lacan. Podobną rolę 
odgrywała idea, według której zwierzęta w odróżnieniu od ludzi 
nie są zdolne do kłamstwa lub udawania. To przekonanie podważył 
dopiero Jacques Derrida [2002a; cyt. za: LaCapra 2009b: 158], choć 
mógłby je zakwestionować przeciętny właściciel średnio inteligent-
nego psa. LaCapra [2009a: 158] ironizuje, że wchodząc w powyższą 
grę, można by określić człowieka mianem istoty, która daremnie 
próbuje odróżnić się od zwierząt, przy czym problematyczny jest 
nie tyle sam ten proceder, ile wykorzystanie go do usprawiedliwie-
nia istniejących już ludzkich praktyk wobec zwierząt. 

4. Kontrola różnicy

Ci, którzy już zauważą powyższy mechanizm nieudanego różnico-
wania, zorientują się, że ujawnienie zredukowania pewnych istot 
do kategorii nagiego życia z reguły wywołuje społeczne odruchy 
zaprzeczania, wypierania się i zakłopotania, co z jednej strony 
sygnalizuje stłumioną świadomość problematyczności określo-
nych praktyk, a z drugiej uruchamia podtrzymującą je zmowę 
milczenia [Zerubavel 2006]. Towarzyszy ona ekspediowaniu zwie-
rzęcości czy też tego, co nieludzkie, do osobnej kategorii, której 
nie regulują już żadne normy [Douglas 2007]. Przemilczanie – być 
może dlatego, że coś nie zostaje wysłowione – pozwala przeskaki-
wać od retoryki ofiary do kategorii nagiego życia, a następnie do 
ocenzurowanego języka kontroli epidemii [LaCapra 2009b: 159]15. 

15 Zob. sprawozdanie z protestu „środowisk narodowych” pod zrekonstruowaną 
na placu Zbawiciela w Warszawie tęczą: „[…] około 200 osób ze środowisk 
narodowych demonstrowało na pl. Zbawiciela przeciw Tęczy, instalacji arty-
stycznej Julity Wójcik. […] Demonstrujący przekonywali, że «homotęcza na 
pl. Zbawiciela ma sześć kolorów, czyli tyle, ile symbol pedalstwa. Gdyby miała 
siedem, tak jak prawdziwa tęcza, to byśmy nie protestowali». […] Gdy jeden 
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Można sobie wyobrazić ludzi, którzy wykluczają interpretacje 
ofiarnicze i opowiadają się za świeckim użytkiem ze zwierząt, 
a jednak pozostają więźniami tej samej ofiarnej logiki, tyle że obej-
mującej „inne-niż-nieludzkie-zwierzęta” – „Wspomnijmy tylko 
niektóre nazistowskie ikony znane ze swojego sentymentalnego 
stosunku do zwierząt” [LaCapra 2009b: 186].

Ze względu na ładunek negatywności związany z wizerunkiem 
zwierzęcia możliwe jest przedstawianie ludzkich grup dyskrymi-
nowanych i prześladowanych jako zwierząt – w kategoriach infra- 
(nagie życie) lub supraetycznych (ofiara). 

Przez wyparcie cech, które wewnętrznie naznaczają tych, 
którzy tropią kozła ofiarnego, wzmocnionych wysiłkiem zre-
dukowania wewnętrznego niepokoju do lęku przed fantazma-
tycznym innym, pewne ludzkie grupy mogą zostać wyprojek-
towane poza to, co ludzkie, i dzielić los szczurów, psów, bydła, 
świń, a także dzikich zwierząt. [LaCapra 2009b: 159-160]

Przykładem może być nazistowski dyskurs o Żydach, sytuujący się 
we wnętrzu sprzeczności pomiędzy wszechmocnym, subwersyw-
nym Żydem a polutantem i szkodnikiem (wszy, pluskwy, pijawki, 
krwiopijcy [por. Tokarska-Bakir 2012]), odpadkiem i ekskremen-
tem, namiastką nagiego życia. 

Redukcja innych, w tym nieludzkich zwierząt, do nagiego 
życia i surowca, obejmuje pozbawienie ich cech lub roszczeń, 
które na manipulacje tym surowcem nakładałyby normatywne 
ograniczenia. Jeśli takie ograniczenia zaistnieją, traktowane są 
nie jako egzekwowanie czyjegoś prawa, ale jako akt dobrej woli, 
dowodzący budującej wyższości tych, którzy im się dobrowolnie 
poddają. To, co robi się zwierzętom16, uchodzi za uzasadnione 

z protestujących rzucił jajkiem w stronę instalacji, interweniowała policja. W tym 
momencie uruchomiły się także zraszacze. Demonstrujący krzyczeli: «skażona 
woda»” [Przez Warszawę przeszły… 2014; wyróż. – J. T. B.]. 

16 Tekst LaCapry dostarcza wielu przykładów na „naukowe” sposoby zadawania 
cierpienia, z których najbardziej drastyczne, opisywane już przez Petera Singera 
w Wyzwoleniu zwierząt, są eksperymenty Harry’ego Harrowa, związane z tym, co 
określał on mianem Pit of Despair („czarna dziura” – miejsce produkujące depre-
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dopóty, dopóki przynosi pożytek, czego przykładem jest argumen-
tacja naukowców eksperymentatorów, przedstawiona w książce 
Deborah Blum [1994] The Monkey Wars. Przykładem skrajnym jest 
redukcja zwierząt do surowca w postaci przetworzonego mięsa, 
które LaCapra [2009a: 161] nazywa analogonem „płyty wiórowej”, 
a więc płyty nie tylko pozbawionej wszystkich roszczeń, gwaran-
towanych ludziom, lecz opisywanej wręcz w kategoriach zagrożeń 
dla praw człowieka. 

5. Awatary radykalnej inności

Krytykując Agembenowski użytek ze zwierząt, sprowadzający się 
do aporetycznego kontemplowania „antropologicznej maszyny” 
wytwarzającej Wielki Podział, LaCapra zwraca uwagę na to, że 
filozof, który traktuje zwierzęta jako niezróżnicowany wymien-
nik Musulmanna, nie wychodzi poza abstrakcję. Tym, czym 
w Co zostaje z Auschwitz był Musulmann, w Otwartym jest zwie-
rzę – oba funkcjonują jako „awatary radykalnej inności” [LaCa-
pra 2009b: 166]. Nadzieja przeciw nadziei, postsekularna teolo-
gia negatywna, pusta utopijność nieograniczonej możliwości, 
tęsknota za powtórnym zaczarowaniem świata – tymi określe-
niami LaCapra opatruje swoje rozczarowanie wywołane lekturą 
Agambena. „Relacja Otwartego do socjopolitycznie i estetycznie 
istotnej krytyki użycia i nadużycia nieludzkich zwierząt, a nawet 
zwierzęcia w człowieku, pozostaje tu pytaniem w najlepszym razie 
otwartym” [LaCapra 2009b: 172]. Nie jest jasne, w jakim stopniu 
Agambenowska posthumanistyka kwestionuje radykalny podział 
człowiek – zwierzę, a w jakim go w paradoksalny sposób umacnia. 
Zdaniem LaCapry dla uzupełnienia kontekstu, dramatycznie bra-
kującego u Agambena, znacznie bardziej przydatne mogłyby być 
różnice wewnątrz i pomiędzy ludźmi – poczynając od ludobójczej 
przemocy, a kończąc na zaufaniu i wzajemnej pomocy – niż upor-
czywe eksploatowanie dychotomii człowiek – zwierzę. 

sję u małp z gatunku rezus) czy Rape Rack („koja gwałtu” – miejsce, w którym 
samice tego gatunku były przywiązywane i gwałcone; później ich potomstwo 
doznawało ze strony straumatyzowanych matek ataków śmiertelnej agresji) [zob. 
Blum 1994: 79-83; 2002].
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LaCapra chwali natomiast użytek, jaki z przekroczenia tej 
dychotomii zrobił John M. Coetzee [2004], szczególnie w gło-
śnych Żywotach zwierząt. Motywem, który spopularyzował tę 
powieść, było zaproponowane przez bohaterkę Coetzee’go, fik-
cyjną filozofkę Elisabeth Costello, problematyczne zestawienie 
Holokaustu i sposobu, w jaki w chowie przemysłowym trakto-
wane są zwierzęta; to zestawienie zostało następnie rozwinięte 
przez Charlesa Pattersona [2002] w książce Eternal Treblinka. O ile 
u Agambena związek zwierzę–Muselmann jest domyślny, o tyle 
Castello wydobywa go na jaw i czyni centralnym zagadnieniem 
wykładu. Ściśle rzecz biorąc, tym, co wydobywa, jest niechciana, 
ale powszechnie dostępna wiedza o warunkach panujących na 
fermie „produkującej żywność”, w rzeźni czy w laboratorium pod-
czas eksperymentowania na zwierzętach. LaCapra [2009a: 177] 
proponuje przy okazji użyteczną definicję „otwartego sekretu”: 
„o sekrecie, który jest otwarty, każdy wie wystarczająco dużo, aby 
nie chcieć wiedzieć więcej”. Badacz porównuje go do sytuacji, 
w której możemy zmienić kanał telewizyjny, jeśli we właśnie oglą-
danym filmie nie chcemy patrzeć na „trudną” scenę, której się spo-
dziewamy. Tu pada kluczowe zdanie: 

Otwarty sekret nie oznacza jedynie obojętności, ale aktywny 
czy też performatywny proces, w którym zostaje zabloko-
wane współczucie czy też empatia dla innego, albo też zostają 
one pozbawione skuteczności, zaś podmiot tego procesu nie 
szuka lub też unika dostępnej informacji na powyższy temat. 
[ LaCapra 2009b: 178]

Czytelnik zorientowany w temacie Zagłady czy w ogóle w dys-
kryminacji i prześladowaniu z pewnością doceni znaczenie tej 
definicji dla teoretycznego opracowania tematów wykraczających 
poza dobrostan zwierząt. 

Na marginesie dodajmy, że problem otwartego sekretu jest 
głębszy niż wynikałoby z jego binarnego ujęcia ukrycie – wyja-
wienie. Komplikację sekretu stanowi dobrowolne wspólnictwo 
wszystkich, którzy uczestniczą w  jego aktywnym ukrywaniu 
wymuszonym przez kulturę i politykę. 
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Jego [sekretu – J. T. B.] znajomość stanowi warunek jego potęgi [pisze 
Michael Taussig – J. T. B.]. – Świadectwem jego mocy jest nasza nie-
zdolność do wyjawienia go. […] „Czy chcesz poznać tajemnicę?” – 
pytał William Burroughs w dzienniku, który prowadził na krótko 
przed śmiercią. „Do diabła, nie!” – odpowiada szybko, mówiąc do 
siebie, do nas, do swoich kotów, i do śmierci. „W tym zaniechaniu 
jest wszystko”. [Taussig 1999: 6-7; w cudzysłowach cytaty z Williama 
Burroughsa]

Przykład podobnego, wykraczającego poza zoomorfologię sprzę-
żenia zwrotnego perspektyw wychodzących od pamięci Zagłady, 
ale pozwalających sproblematyzować i pogłębić ujęcia traumy 
postkolonialnej, stanowi książka Michaela Rothberga [2009] Mul-
tidimentional Memory. Znamienna jest entuzjastyczna recepcja tej 
pracy w środowiskach posługujących się kategorią surfeit memory 
[Meier 1993], zaznaczająca się wyraźnie także w Polsce. Obszernie 
pisze na jej temat Carolyn J. Dean [2010: rozdz. 1] w książce Aver-
sion and Erasure. The Fate of Victims after the Holocaust. 

6. Ucieczka krów w Omaha

Wstrząsających przykładów otwartego sekretu dostarcza książka 
Timothy’ego Pachirata [2011], Every Twelve Second. Industralized 
Slaughter and the Politics of Signt, która ukazała się dwa lata później 
niż omawiany tu tekst LaCapry17. Pachirat opisuje w niej system 
przemysłowego uboju zwierząt w Stanach Zjednoczonych, któ-
rego warunkiem jest społeczna niewidzialność i, zabezpieczony 
regulacjami wymuszanymi przez lobbystów w poszczególnych 
parlamentach stanowych, zakaz rozprzestrzeniania informacji 
o standardach uboju18. Pachirat [2011: 4, 236] sam zatrudnił się 
w jednej z rzeźni i proces „produkcji mięsa” opisuje od wewnątrz, 

17 Dziękuje Kate Korycki, która zwróciła mi uwagę na tę książkę.
18 Zob. np. ustawę przyjętą przez Izbę Reprezentantów stanu Iowa w marcu 2011 r., 

która nazywa „przestępstwem uzyskiwanie informacji i nagrywanie tego, co ma 
miejsce w rzeźni i innych przedsiębiorstwach rolniczych bez zgody ich właści-
cieli” [Pachirat 2011: 5 – tam też odsyłacze do konkretnych aktów prawnych]. 
Łamiący zakaz naraża się na wysokie grzywny.
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z perspektywy uczestnika. W jego książce rzeźnia jest przykładem 
tego, w jaki sposób działają oddalenie i ukrycie – czynniki, których 
wpływ na percepcję społeczną okrucieństwa opisywał już Stan-
ley Milgram, a do percepcji Zagłady odniósł Zygmunt Bauman 
[1992]. Autor opisuje skutki wyjęcia spod prawa i kontroli społecz-
nej jakiejś ukrytej sfery; w tym przypadku zwierząt hodowlanych 
uśmiercanych w rzeźniach. 

Książka rozpoczyna się od opisu prawdziwego zdarzenia, 
które miało miejsce w stanie Omaha w roku 2004. Kilku kro-
wom udało się wówczas uciec z rzeźni, lecz po niedługim pościgu 
zostały zastrzelone przez policję z broni długiej. Ucieczkę zwierząt 
Pachirat traktuje jako metaforę konceptualną, widząc w niej figu-
ratywne rozbicie kategorii porządku społecznego – przykład tego, 
co dzieje się, gdy pewien starannie ukrywany fakt, sygnalizujący 
położony głębiej kompleks utajonych zjawisk, wydostaje się na 
powierzchnię. Zdarzenie odsłoniło relacje władzy, które rządzą 
społeczeństwem traktującym „nawóz, a nawet sam jego zapach, 
jako coś, o czym należy powiadomić władze” [Pachirat 2011: 5]. 
Przywołując Mary Douglas [2007] i jej kategorie brudu jako cze-
goś, co – właśnie jak krowy w Omaha – znalazło się poza swoim 
miejscem, autor stara się dowiedzieć o własnym kraju tego, co 
z jakichś względów nikogo nie dziwi, choć kłóci się z powszechnie 
wyznawaną moralnością. 

Natychmiastowość zabicia zwierząt przez policję wywołała 
oburzenie [także wśród pracowników rzeźni, którzy codzien-
nie uczestniczą w uboju – J. T. B.]. Nie występuje ono jednak 
nigdy w trakcie rutynowych działań podejmowanych w rzeźni, 
w której zwierzę pozbawiane jest życia co dwanaście sekund. 
Oddalenie i ukrycie tej czynności chroni i wręcz konfiskuje jej 
efekt, neutralizując go nawet wtedy, gdy można by się spodzie-
wać, że będzie on trudny do przeoczenia. [Pachirat 2011: 9]

W rozdziale zatytułowanym Polityka widzenia Pachirat [2011: 236] 
zarysowuje teorię przedsięwzięcia antycywilizacyjnego (nazwa-
nego tak przez odwrotność tego, o którym pisał Norbert Elias 
[2011] w  O  procesie cywilizacji, a  więc opartego na ukrywaniu 
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szeroko pojętej fizjologii), polegającego „na ujawnianiu tego, co 
ukryte, i na naruszaniu stref zamknięcia po to, by spowodować 
przemianę społeczną”. Wrażenie robi już samo wymienienie stu 
dwudziestu jeden prac wykonywanych przez funkcjonariuszy 
rzeźni przydzielonych do tzw. killing floor, czynności towarzy-
szących zabijaniu. Aby stworzyć rodzaj tarczy przeciwdziałającej 
procesom obronnym, które uruchamiają się w trakcie lektury, nie 
będę tych nazw tłumaczyła: bung cappers, belly rippers, backers, 
bungee cord attachers, cattle drivers, codders, heart trimmers, head 
chislers, prestickers, pregutters, paunch pullers, pizzle removers, suply 
room staff, spinal cord extracktors, toenail clippers, tendon cutters, 
tripe packers, tail baggers, whizard knife wielders, weasand removers 
[Pachirat 2011: 237]. Autor książki przeszedł wszystkie szczeble 
kariery w rzeźni, aż w końcu stał się jednym z ośmiu (na ośmiuset) 
pracowników dopuszczonych do samego aktu zabijania – był tym, 
który zwierzę ogłusza (knocker). 

Nasłuchałem się tego, jak funkcja ta była mitologizowana 
przez zaprawionych w bojach pracowników rękawa do zabi-
jania zwierząt, którzy popędzali je ościeniami elektrycznymi. 
Mówili, że to on, ów ogłuszacz, był właśnie killerem, jedy-
nym spośród stu dwudziestu jeden pracowników killing floor, 
który dopiero zabija. Jednak nawet po tym, gdy znalazłem się 
w owym szczególnym punkcie w długim łańcuchu przemy-
słowego zabijania, w którym zwierzę jest na poły czujące, na 
poły pozbawione czucia, nie mogę kategorycznie stwierdzić, 
że istnieje jeden taki moment, kiedy zwierzę żyło, i drugi, gdy 
było już martwe. [Pachirat 2011: 238]

Książka Pachirata stanowi oskarżenie taśmowego zabijania  – 
arbitralnie wyznaczającego moment śmierci w momencie knoc-
king – oskarżenie o to, że procedura ta nie czeka na śmierć zwie-
rzęcia, tylko dokonuje rozbioru ciała czującej istoty. Sytuacja 
wykrwawienia po cięciu szocheta czy imama w tzw. uboju rytu-
alnym – w porównaniu z przedstawionym sposobem odbierania 
życia – choć tak samo wątpliwa moralnie, pozwala przynajmniej 
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zwierzęciu umrzeć19. Ale to właśnie ta niezamaskowana, wręcz 
manifestacyjna forma zadawania śmierci, poprzez wypływ krwi 
wydobywająca na powierzchnię całą swą brutalność i okrucień-
stwo, budzi oburzenie „cywilizowanej” opinii publicznej, która 
przywykła do innej „polityki widzenia” i która własnych sposobów 
zabijania nie pozwala nazwać rytuałami20. 

7. Łzy rzeźnika

LaCapra sądzi, że w rzeźni koncepcja zwierzęcia jako surowca 
i nagiego życia ma – paradoksalnie – łagodzić wyrzuty sumienia. 
Tym, co kwestionuje zrównanie zwierzęcia z surowcem, jest nato-
miast interpretacja ofiarna, eksponowana w uboju rytualnym, 
a  także intuicyjne, jednakże „trudne do stłumienia odczucie, 
że zwierzę nie jest wcale nagim życiem” [LaCapra 2009b: 178]. 
Niezależnie od tego, co sądzi się o ludzkim prawie do zabijania 
innych zwierząt czy nawet o tym, że prawa człowieka są waż-
niejsze od praw zwierząt, kwestia tego, jak zwierzęta żyją przed 
śmiercią i jak są następnie zabijane, pozostaje istotną kwestię 
socjopolityczną. 

W Animals in the Third Reich: Pets, Scapegoats, and the Holo-
caust Boria Sax pisze: 

[…] tym, co jest najtrudniejsze do przyjęcia, jeśli chodzi 
o farmy przemysłowe, nie jest wcale to, że zwierzęta są zabi-
jane, ale to, że nie pozwala im się żyć. Ich los nie jest indywi-
dualny. Nie mogą zbadać świata wokół siebie, ani wybrać sobie 
partnera do rozrodu. Indyki w chowie przemysłowym mają tak 
rozrośnięte piersi, że w reprodukcji nie mogą dosięgnąć jeden 
drugiego, w związku z czym poddaje się je sztucznemu zapłod-
nieniu. Nie chodzi tylko o zwierzęcą zdolność do odczuwania 
bólu. Wydaje się bardzo prawdopodobne, że wiele zwierząt na 

19 Choć bynajmniej nie czyni tego ze względu na zwierzę, tylko na przepisy koszer-
ności.

20 Tą myślą podzielił się ze mną Michał Pawilno-Pacewicz. 
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farmach przemysłowych w rezultacie połączenia manipulacji 
genetycznej i braku stymulacji straciło w ogóle zdolność do 
cierpienia. Jeśli jeszcze nie osiągnęły tego stanu, niewątpliwie 
wkrótce to nastąpi. [cyt. za: LaCapra 2009b: 187]

La Capra [2009b: 187, przyp. 51] komentuje tę wypowiedź 
obrazem „żywych trupów”  – nieumarłych, którymi żywią się 
żywi. Slavoj Żiżek uznał je kiedyś za najważniejszy symbol kultury 
współczesnej. Dziś okazuje się, że szyfrują one nie tylko nieopła-
kaną pamięć ludzi.

Książką, która podejmuje wątek dobrostanu zwierząt moż-
liwego nawet in extremis, jest praca Temple Grandin [2006], 
Thinking in Pictures and Other Reports from My Life with Autism. 
Autorka jest osobą dotkniętą autyzmem, która swoją zmienioną 
percepcję wykorzystała w zaskakujący sposób. Po ukończeniu 
psychologii i zoologii, opierając się na doświadczeniach z wła-
snej terapii behawioralnej, zaczęła myśleć o stworzeniu namiastki 
rytuału, który uspokoiłby zwierzęta przeznaczone na rzeź 
i oszczędził im cierpień. Urządzenie, które zaprojektowała, było 
czymś na wzór hug machine21, „maszyny do uścisków”, którą stwo-
rzyła wcześniej dla siebie i która przynosi dobre rezultaty także 
w terapii innych pacjentów autystycznych22. Zwierzę wchodzi do 
rękawa, który chwyta je w mocny uścisk, dostarczając podparcia 
pod brzuch, podczas gdy kopyta, zwykle ślizgające się podczas 
uboju, stoją na przesuwającej się, ale stabilnej podłodze. W tej 
pozycji i przez tę samą maszynę zwierzę zostaje następnie ogłu-
szone, po czym podcina mu ona gardło, co powoduje śmierć przez 
wykrwawienie23. 

21 Hug machine 2014. 
22 Zob. np. Selling change to… 2014. 
23 Niezależnie od tego, jak skuteczne może być to urządzenie – studia empiryczne 

pokazują, że zwierzęta są w nim znacznie spokojniejsze – trudno uwierzyć, że 
ich spokój nie jest wymuszony unieruchomieniem. Muszą przecież odczuwać 
zapach strachu tego, który do rękawa wchodził przed nimi i który już z niego 
nie wyszedł. Czytelnicy, którzy – jak pisząca te słowa – otarli się w dzieciństwie 
o doświadczenie świniobicia, mogą też pamiętać, jak na przykład świnie reagują 
na sam zapach masarza.
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Komentując wypowiedzi Grandin, która nie uważa zabijania 
zwierząt za zło samo w sobie24, LaCapra zauważa, że jej wysiłek 
wczucia się w sytuację zabijanych zwierząt, a nawet identyfika-
cji z nimi, jest godny podziwu. Nie aprobuje jednak sakralizacji 
zarówno zwierzęcia, jak i rzeźni, bo jak trzeźwo zauważa, z pew-
nością nie byłoby to zgodne z perspektywą zwierzęcia [LaCapra 
2009b: 95]. Oto jak mówi o tym sama Grandin: 

Wierzę, że miejsce, w którym umierają zwierzęta, jest święte. 
W obrębie konwencjonalnej rzeźni przydałoby się wnieść coś 
w rodzaju rytuału, który ukształtowałby zachowanie ludzi. 
Pomógłby ludziom otrząsnąć się z rutyny, brutalności i okru-
cieństwa. Mógłby być czymś bardzo prostym, na przykład 
chwilą ciszy. To byłby mój wkład w ten proces, oprócz tego, 
co zaprojektowałam, aby oszczędzić zwierzętom cierpień. Bez 
słów. Po prostu jeden krótki moment ciszy. [cyt. za: LaCapra 
2009a: 96, przyp. 14]

Zaprojektowana przez Grandin maszyna do zabijania zwierząt 
podobno została wprowadzona w jednej trzeciej amerykańskich 
rzeźni. Nic jednak nie wiadomo o skuteczności postulatu „rytu-
alnej ciszy”. Prawdopodobnie spowodowałaby ona nadmiernie 
kosztowne przestoje w procedurze every twelve second.

Jakkolwiek kontrowersyjny, wysiłek etycznej regulacji przemy-
słowego zabijania zwierząt jest przedsięwzięciem wartościowym, 
ograniczającym obszar nielimitowanego ekscesu. Jest to tym waż-
niejsze, że choć nie ma kultury bez rytuałów, to chrześcijaństwo od 
czasów świętego Pawła (List do Hebrajczyków 10,10) uważa się za 
zupełnie od nich wolne. W chrześcijaństwie popawłowym regula-
cje dotyczą wyłącznie relacji pomiędzy ludźmi lub Bogiem, z cał-
kowitym pominięciem zwierząt [LaCapra 2009b: 180, przyp. 42]. 
Na  temat tego antyrytualistycznego złudzenia, współcześnie 
udzielającego się również katolikom, obszernie pisała Douglas 
[2004: 41] w Symbolach naturalnych. 

24 „Zabijanie nie jest złe, ale zwierzęta muszą być traktowane humanitarnie i z sza-
cunkiem” [LaCapra 2009b: 180, przyp. 42]. 
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8. Derrida jako zwierzę

LaCapra przypomina, że mimo Franciszka z Asyżu – który na 
tle kultury chrześcijańskiej jest postacią niezrozumiałą25 – kar-
tezjańska tradycja zwierząt automatów w filozofii europejskiej 
jest kontynuowana do czasów współczesnych [Ingold 1988: 8-9, 
100-102, 107-108], włączając w to nawet tak wyczulonych na inność 
myślicieli, jak Emmanuel Levinas i Jacques Lacan26. „Inne-niż-
-ludzkie-zwierzę”, egzorcyzmowane przez filozofów i świętych tej 
kultury, ustanowiło konstytutywnego Innego humanizmu i nauk 
humanistycznych. Z zacieranych uparcie śladów wspólnoty czło-
wiek–zwierzę nie dało się wymazać tylko jednego: że podobnie 
jak inne zwierzęta człowiek obdarzony jest ciałem. Dopiero Der-
rida był w stanie napisać, że sam jest zwierzęciem i że to właśnie 
zdolność do cierpienia i otwartość na zranienie stanowi iunctim 
pomiędzy człowiekiem i zwierzęciem. 

Zdolność do cierpienia nie jest żadną władzą, to jest moż-
liwość bez-władności, bezsilności, możliwość niemożności. 
Tu sytuuje się śmiertelność […], skończoność, którą dzielimy 
ze zwierzętami, śmiertelność, która należy do skończoności 
życia, do doświadczenia współczucia, do możliwości dzielenia 
perspektywy tej bezsiły. [Derrida 2002b]

Wypowiedź Derridy LaCapra rozwija następująco: oprócz zdol-
ności do cierpienia, ze zwierzętami dzielimy też wzajemną zależ-
ność od siebie, możliwość traumatyzowania i wiktymizowania 
się nawzajem, a także ufania sobie i cieszenia się sobą. Uświado-
mienie sobie tego faktu nie powinno być zawężone do dyskursu 
antropocentrycznie rozumianych praw zwierząt, ale powinno spo-
wodować „radykalną zmianę w samorozumieniu humanistyki” 

25 Sytuacji tej z pewnością nie poprawia przechwycenie go przez neomarksistów 
w rodzaju Michaela Hardta i Antoniego Negri, którzy, jak pisze LaCapra [LaCa-
pra 2009b: 188], uczynili z niego postać „bojownika o sprawę”, sami w swoich 
książkach nie wspominając nigdzie „zwierząt-innych niż-ludzkie” . 

26 Wiele z tych poglądów omawia Andrew Benjamin [2010] w książce On Jews and 
Animals. 
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[ LaCapra  2013]. Wymusi to jej rekonfigurację w  stosunku do 
innych dyscyplin, w tym przede wszystkim do nauk przyrodni-
czych. Kluczowe jest dziś rozprzestrzenienie się orientacji 

przeciwstawiającej się hipokryzji ludzkiej godności i statusu, 
w gruncie rzeczy opartych na mechanizmie kozła ofiarnego, 
mechanizmie, który nie potrafi obdarzyć godnością i statusem 
moralnym niczego, co chodzi na czterech nogach. [LaCapra 2013] 

LaCapra nie byłby sobą, gdyby pola dyskusji o zoomorfologii 
nie próbował normatywnie ograniczyć. Czyni to, zwracając uwagę 
na możliwą antropocentryczność samej nazwy „posthumanistyka”. 
Z kolei w dyskusji z Carym Wolfem [2003], autorem książki Ani-
mal Rites, z naciskiem przeciwstawia zasadę absolutnego braku 
wzajemności i radykalnej obcości w relacjach ludzie – zwierzęta. 
Uważa, że uprawiana w podobnych kategoriach etyka, będąca 
całkowicie asymetrycznym darem, niebezpiecznie zbliża się do 
teologii, w której Boga definiowano jako ganz Andere. To z kolei 
równałoby się sakralizacji zwierząt i byłoby prostym odwróceniem 
relacji wytworzonej przez humanizm, a zatem stanowiłoby pod-
trzymanie binarności. 

LaCapra [2009b: 186, przyp. 49], w odróżnieniu od Wolfe’a, 
nie łączy etyki z pasywnością (z którą zwykle kojarzona bywa 
non-violence), ale z „formą uświadomionej czy wręcz afirmowanej 
otwartości na zranienie, która bynajmniej nie wyklucza spraw-
czości (agency)”. Taka etyka pozwala na stworzenie wspólnoty ze 
zwierzętami, wspólnoty, która nie myliłaby empatii z identyfikacją 
projekcyjną27 i byłaby wolna od takich nadużyć, jak podkładanie 
głosu28 czy vicarious victimhood, o  których dowiedzieliśmy się 
dzięki zaawansowanym teoretycznie studiom nad Szoa.

27 „W moim rozumieniu empatia nie jest samowystarczalna i nie oznacza niezapo-
średniczonej identyfikacji […]. Empatia wiąże się z uznaniem innych za innych, 
nie zaś za przedmioty badań niezdolne do zakwestionowania «ja» […]” [LaCa-
pra 2009a: 175].

28 LaCapra [LaCapra 2009a: 102] krytykuje owe praktyki jako „włączenie innego 
w ja”, a także instrumentalizację inności jako środka odkrycia własnej autentycz-
nej tożsamości.
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9. Konkluzja

W tekście zatytułowanym Jak opisać doświadczenie, którego nie ma 
Ryszard Nycz [2012] rozważał warunki zamilknięcia literatury 
mierzącej się z  granicą Auschwitz. Książka wyjścia jest próbą 
nakreślenia lokalnej perspektywy odzyskiwania głosu po drugiej 
stronie tej granicy. Jego warunkiem jest przebudowa podmiotu 
badania w taki sposób, by inkorporował on odrzucane wcześniej 
aspekty człowieczeństwa. Nagrodą staje się wiedza, która wpraw-
dzie nadal „przechodzi ludzkie pojęcie”, ale mieści się w tym, co 
nieludzkie – żywe, olbrzymie, roślinne, mineralne. Podważywszy 
pewnik Fryderyka Nietzschego o „naturze, która człowieka nie 
zna wcale”, ów człowiek, choć rozproszony i sprowadzony do rangi 
creaturely life [Santner 2006], zostaje wyposażony w zupełnie nowe 
możliwości etyczne i onto-epistemologiczne.

Opisana w powyższym tekście linia myślowa LaCapry, pre-
zentująca perspektywę animal studies, nie jest oczywiście jedynym 
pomysłem posthumanistyki, skądinąd podobnie zróżnicowanej 
jak jej poprzedniczka. Pokrewne drogi wyjścia to rozwijające się 
od lat 90. XX w. monster studies [Mitman, Dendle 2012], undead/
zombie oriented ontology Jeffreya J. Cohena [2012] czy też świetne 
„studia mineralne” grupy badaczy skupionych wokół Cohena 
[oprac. 2014]. Eksplozja energii, z jaką mamy tu do czynienia, nie 
powinna jednak zakrywać jej źródła, które jest wciąż to samo i bije 
w rejonie wyjściowej nieprzedstawialności.
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Joanna Tokarska-Bakir
The Book of Exit
The text “The Book of Exit” delineates a perspective of animal studies 
understood as a consequence of the trauma theory and the Holocaust 
studies. At the foundations of the article are the views of Dominick LaCa-
pry from 2004-2014, included by the author in the context of the current 
Polish and American cultural debates. In this interpretation the posthu-
manities and monster studies—vividly developing nowadays—are not only 
transformation but also overpower the melancholy of studies into trauma, 
completed at the price of parting from an individualistically crafted version 
of a liberal subject.
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