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Metafizyczne enklawy w prozie
Stefana Zeromskiego

Proza Stefana Zeromskiego tworzy ciekawy obszar artykulacji x1x-
-wiecznych przemian zachodzacych w obrebie metafizyki. Przede
wszystkim rozwazania pisarza sytuuja si¢ w nurcie tej kontynuacji
filozofii platonskiej, w obrebie ktdrej nie tylko ktadziono nacisk na
wezsze, potoczne rozumienie metafizyki jako wiedzy o nadprzyro-
dzonym, o wszystkim, co niematerialne, ale takze w perspektywie,
ktorej ,metafizyka przechylata sie od intelligere ku credo i stawala sie
systemem wiary” [Mazur 2001: 14 ], Zgodnie zzalozeniem, ze ,wie-
dza o Absolucie jest niemozliwa - to ewentualnie wiara prowadzaca
ku zrozumieniu, o$wiecenie” [ Mazur 2001: 14 ]. Wiedza o istocie
bytu tworzyta sie w §wiadomosci pisarza nie tyle w relacji z inte-
lektem, ,,zdolnym poznawczo przeniknaé byt” [Mazur 2001: 13 ],
ile w przezyciu i do$wiadczeniu [Zdanowicz 200s: 16] — szcze-
gblnie do$wiadczeniu spolecznym, co interesujaco opisala Anna
Zdanowicz w ksiazce Metafizyka i zycie spoleczne. Zeromski wobec
probleméw wspdlczesnosci. Metafizyka Zeromskiego stala si¢ — jak
udowadnia autorka — wiedzg o fundamentach istnienia, zdoby-
wang na gruncie do$wiadczen polskiego Zycia zbiorowego prze-
lomu x1x i XX W. , To Zbiorowo$¢, czyli obszar, w ktérym Zeromski
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dzialal jako pisarz i «o$wiatowiec>, stala si¢ dla niego terenem
metafizyki’, zglebianej przez doswiadczenie spolecznego statusu
artysty jako ,Herolda warto$ci” i rewelatora prawd zycia zbioro-
wego, poprzez do§wiadczenie uczestnictwa w spolecznym wysitku
kulturotwdrczym, a takze w pozaracjonalnym sposobie tworzenia
wiezi spolecznej [Zdanowicz 2005: 17]. Zeromski polaczyt w swo-
jej twérczosci realistyczng funkcje poznawcza i spoteczng z metafi-
zyka [Kulczycka-Saloni, Maciejewska, Makowiecki, Taborski 1991:
162] ,otwierajaca drzwi irracjonalizmowi, epifanii czy ponadrozu-
mowemu wtajemniczeniu” [Mazur 2001: 14]. Odwracajac problem
i nawiazujac do mysli Kanta, mozna takze powiedzie¢, iz Zerom-
ski odnalazt ,Zzrodlo ludzkiej racjonalnoéci w samym podmiocie
poznajacym” [Krapiec 2006: 93], ze powolat ,$wiat przed trybunal
podmiotowosci i udzielit $wiatu tyle racjonalnosci, ile pochodzi od
podmiotowej apercepcji” [Krapiec 2006: 93 ].

Teza o podmiotowosci metafizycznego poznania opisanego
przez Zeromskiego bardzo dobrze potwierdza si¢ w perspek-
tywie metafizycznego dos$wiadczenia bohateréw jego prozy.
Zeromski, kreujac posta¢ Joasi Podborskiej z Ludzi bezdomnych,
Piotra Rozluckiego z Urody Zycia, Xenii Granowskiej z Zamieci
czy tez Witolda Granowskiego z Charitas, funduje swoim boha-
terom przezycie wewnetrznego o$wiecenia, a jego podstawg czyni
swego rodzaju wtajemniczenie w ,$wietych obcowanie”. Wszyscy
bohaterowie w znaczacych momentach fabuly potrafia odzyska¢
utracong wiez ze zmartymi przed laty najblizszymi cztonkami swo-
ich rodzin. Joasia Podborska podczas sentymentalnej podrézy do
Glogéw, gdzie miescil sie jej rodzinny dom, doswiadcza szczegdl-
nej obecnosci matki:

Nie przypomne sobie, kiedy, i nie wiem, w ktérym miejscu,
upadlam na ziemig [ ... ] Ale wtedy z cmentarza w Krawczy-
skach moja matka przyszla do mnie z glebi ziemi. Wskrds itu,
piasku, opoki przedarta si¢ ziemia. Nie lezalam juz na mar-
twym ugorze. Uczulam si¢ na lonie matki mojej, w ktérym jej
serce uderzalo. Szty we mnie glebokie, ziemne, ciche wzrusze-
nia. Sfowa moje prézno by chcialy wyrazi¢ to, co sie odbylo.
[Zeromski 1987: 227 ]
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Piotr Rozlucki rozkopuje mogile ojca, by ,dotknac” jego legendy
polskiego rycerza oraz by odbudowac wigz zerwang z nim poprzez
wychowanie w duchu rosyjskiej kultury i na nowo zjednoczy¢ sie
z ojcem w oddaniu dla polskiej sprawy.

Poznat palce i golenie nég, miednicy, kregostupa. Ujrzal wro-
$niete w czarng gline zebra wyniosle; jakby zastygly w ziemi
krzyk. Kosci rak rzucone byty od linii ciata w dwie strony
$wiata. Staly w §cianach dolu wznoszac sie ponad zwlokami.
Syn poczat odgarnia¢ ziemie rekoma. Rozsuwat ja na prawo
i na lewo ni to czarne zwoje i faldy. Tkliwe jego palce wynu-
rzyly, wyczarowaly z ziemi czaszke potrzaskang w kawalki,
szczeke rozwarty. W bezwiedzy, w szlochach przypadt do
tych kosci ustami. Wargi jego namacaly usta, ktdre sie staly
czarng ziemia. Glaskal po tysigc razy miejsca zalaman, gdzie
byty $miertelne dziury od sotdackich kul. Tysigcem pieszczo-
tliwych nazw przewigzywal kazda rane, tzami zmywat kazdy
cios. Wcielal przed$miertny ojcowski bol w najczulsze stowa,
w najtkliwsze dzwieki, jakie tylko znal w nowo pokochanym
polskim jezyku. [Zeromski 1989: 142]

Bardzo charakterystyczny jest w przytoczonym fragmencie
opis utozenia zwlok powstanca. Lezal on w grobie z ramionami
wyciagnietymi ponad cialem ku niebu, jakby czekajac na obje-
cie przez syna, ktéry — odpowiadajac na to zaproszenie — przy-
padt do szczatkéw ojca i calowat kosci jego czaszki. Naturalnym
nastepstwem owego ,uécisku” z ojcem stalo sie tez odczucie
przedémiertnego bolu umierajacego powstarica, mozna powie-
dzie¢ — uslyszenie ,zastyglego w ziemi krzyku” [Zeromski 1989:
142] polskiego rycerza i wyartykulowanie go $wiezo poznanymi
polskimi stowami. W ten sposéb opisana przez Zeromskiego
scena przywrocenia zerwanej wiezi miedzy ojcem a synem jest
jednoczesénie bardzo czytelnym znakiem wspdlnoty idei naste-
pujacych po sobie pokolen.

Odzyskanie wiezi Xenii Granowskiej z Ryszardem Nienaskim
czy tez Witolda Granowskiego z c6rka Xenia dokonuje sie wkolej-
nych powie$ciach Zeromskiego juz nie w aurze cmentarnego spo-
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tkania. Xenia uslyszy glos wolajacego ja Ryszarda w przedsmier-
telnym goraczkowym majaczeniu:

Poprzez tyle dni i tyle nocy, poprzez takie morze zalu, zza
siedmiu gor i siedmiu rzek tesknoty odezwat si¢ ten glos
zywy, zabrzmial w uchu. Tak znowu bylo, jakby sie dopiero
w tej chwili dowiedziala o jego tam obecnosci. Westchneta ...
Podeszta cicho, ze $ciskaniem w sercu i rozkosznym spazmem
w lonie. Ujrzala oczyma jego oczy zywe i patrzyla twarza
w twarz — o senne rozkoszy! — w zaginione swoje szczescie.
Oparla Lokcie nagie na szklach tego muru i dlorimi objela
jego glowe, azeby ja lepiej zobaczy¢. Sama oto milo$¢ swoja
w rekach swych trzymata. Kolysala jg tagodnie w dloniach.
Sycila oczy widokiem wloséw, czola, oczu, ust, zarysu twa-
rzy — az do omdlenia, az do szalu, do zatchniecia sig, az do
$mierci. Z cicha, w tajemnicy przed $miercia przywarta ustami
do ustizapamietala si¢ w pocatunku jednym i nierozdzielnym
na wieki wiekéw. Ten pocatunek sam jeden byl oczywistym
$wiadectwem prawdy, pieczecig niezlomng, herbem wierno-
éci. [Zeromski 1966b: 224

Chwile ekstatycznego pocalunku kochankéw przerywa wspo-
mnienie nieprawoéci, ktore staly sie udziatem Xenii nieswiado-
mej wyrzadzonego przez siebie zla. Przychodzacy zza $wiatow
Ryszard umyka z rak Xenii i broczac krwig, osuwa sie na druga
strone muru — umyka po to, by za chwile stana¢ pod drzwiami
ich mieszkania.

Poslyszata, ze Ryszard wszedl na schody. Dzwoni! - TO
Ryszard! — wyszeptala nastuchujac w $miertelnym wzrusze-
niu. Rozwartymi oczyma patrzata w mrok. Widziala poprzez
drzwi zamkniete. Skrwawiony taszczy sie po schodach, cia-
gnie za soba rzeke krwi. Upadl pod progiem. Ttucze w drzwi
czolem i prosi sie uplywem krwi, zeby otworzyla i wyszta.
Przycisneta serce rekami i stuchata. Czuta szczescie, szcze-
$cie milosci, jak wéwczas w Paryzu, gdy go w Luksembur-
skim Ogrodzie ujrzala ijak tej nocy, gdy ja po imieniu z altany
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wywolal. [ ...] Na chwiejnych ze szczgécia nogach poszia do
drzwi. Otulila sie futrem od zimna. Szta ku niemu, ku niemu,
ku niemu... [Zeromski 1966b: 226]

Inaczej niz w przypadku Piotra Rozluckiego, bohaterka Zamieci
odzyskuje ukochanego, ale nie moze sie z nim polaczy¢. Odzyskana
wiez ze zmarlym okazuje si¢ krucha, niepelna, zrywa jq ciezar sumie-
nia skrywajacego nieprawosci. Dopiero $mier¢ Xenii, jej ostateczne
uwolnienie sie od ciala jako Zrédta nieprawosci, staje sie obietnica
nierozlaczno$ci kochankéw. ,Wieczny sen’, ktéry pochwycit Xenie
na progu mieszkania, ,nie zdolal zniweczy¢ z jej oblicza usmiechu,
ktéry do innego juz nalezal $wiata” [Zeromski 1966b: 227].

Wreszcie pan Granowski do$wiadczy po$miertnej obecnosci
Xenii w ziemiance, ktéra stala sie kryjéwka wojennych uchodzcéw.
Lezac zawiniety w plaszcz, podobnie jak Xenia w ,silnej goraczce”,
przezywajac ,koszmary zwidzen, nie tylko we $nie, lecz i na jawie”,
doznaje silnego pragnienia, by

odwiedzi¢ Xenie w jej krypcie! Jedyne dobro postrzegat
w zespoleniu si¢ kosci ojca z ko§émi corki. Wspolnie doswiad-
czaé — nie widzac juz — jak w milczeniu i nieustannym czasie
odpada cialo zetlale niby fachman zgnily az do podszewki — jak
rozwiazuja si¢ kosci, a piszczel reki, cigzarem mitosci wiedziona,
do piszczeli reki sie potoczy, azeby sie na wiecznosci zespolic.
[...] Poglaska¢ Xenie dotknieciem drewien trumiennych!
Powita¢ ja pocalunkiem calunéw! [Zeromski 1966a: 281-282]

Chwile pdzniej, gdy do pieczary wejdzie rosyjski zolnierz i poprosi
Granowskiego o zaopiekowanie si¢ wojenna sierotg — malerika
Zosia, bohater dozna realnej obecnos$ci swojej zmarlej corki:

Gdy trzeba bylo podnie$¢ si¢ i odebra¢ dziecko, pan Granow-
ski [ ... ] Domyglit sie [ ... ] wéréd gtuchego wewnetrznego
szlochu, ze to Xenia, jego jednorodzona, w dziekczynieniu
za niedawne pragnienie odwiedzin, za zadz¢ pocatunku kosci
od kosci, przyslala mu podarunek zza $wiata. [Zeromski
1966a: 285]
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Malenika Zosia staje si¢ emisariuszka $wiata zmarlych, niejako
realnym dowodem na laczno$é zmarlych z zywymi, na wspdlnote
ich odczuwania.

Opisane powyzej sceny, w ktorych bohaterowie powiedci
Zeromskiego do$wiadczaja lacznosci z tymi, ktdrzy juz odeszli,
mozna byloby zinterpretowa¢ w kontekscie specyficznej fune-
ralnej wyobrazni pisarza. Zaréwno bowiem $wiat przedstawiony
jego utworéw, jak i obecna w nich metaforyka pelne sa odnie-
siert do sfery $mierci [Kalinowska 2001: 21-30], przestrzeni gro-
béw i rekwizytéw funeralnych. Uznajac na przyklad, ze $mier¢
jest w tworczosci Zeromskiego doswiadczeniem stuzacym — jak
przekonuje Anna Kalinowska [2001: 22] — ,waloryzacji $wiata
i bohatera’”, ze jest ona rodzajem ,rytuatu uwznioélajacego idee,
czyn i bohatera w jego po$wieceniu’, mozna powiedzie¢, ze stwo-
rzenie wiezi z tymi, ktorzy zmarli tak wlasnie postrzegana $miercia,
jest podniesieniem ich etycznej wyrazistosci do rangi spuscizny
wyznaczajacej postawy zyjacych [zob. Kielak 2001: 106-110]. Takie
sprofilowanie sensu opisywanych scen mialoby tez szczegélne uza-
sadnienie w przypadku przed$miertnego spotkania Xenii Gra-
nowskiej z niezyjacym juz Ryszardem Nienaskim. Xenia bowiem
przybywajacemu zza grobu Ryszardowi udowadniala, ze ma jego
moralny testament, do ktérego wypelnienia zobowigzal ja niegdys,
i realizuje go:

Wyciagnela rece. Nie mogla dosta¢ go, podzwigna¢ z ziemi.
Céz tu czyni¢? Zwlokla z poslania cigzkie nogi i jeta po
omacku szukaé w szufladce stolika. Znalazta srebrny wore-
czek. Otwarta go drzacymi palcami. Zaprzeczenie! Dowdd!
Dokument! Pokazata mu, ze ma testament i ze go nie uronita.
Wszystko wie i wszystko pamieta! Wie, co znaczy kazda litera
i kazda kreska! Sama jedna to wie. I nie przeminie, nie zginie
ani jeden z tych znakéw! [Zeromski 1966b: 226]

Dos$wiadczenie obcowania ze zmartymi byloby w tym konteks$cie
aktem dziedziczenia tworczej sity poprzednikéw podejmujacych
narodowe wyzwania. Zdanowicz [2005:197], interpretujac scene
rozkopania grobu ojca przez Piotra Roztuckiego jako symboliczne
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zejécie bohatera w glab ,heroicznej pod$wiadomosci narodowej’,
przytacza jego zdanie wypowiedziane w innymi momencie powie-
$ciowej fabuly — , A ja sie urodzitem miedzy polskimi grobami”
[Zeromski 1989: 177; Zdanowicz 2005: 197]. Wedlug badaczki
przytoczony fragment méwi ,nie tylko o naznaczeniu bohatera
przez tragiczna $mier¢ ojca i matki’, ale takze o ,sile tworczej”
wszystkich dramatycznych odejé¢ [Zdanowicz 2005: 201].

Sceny obcowania bohateréw ze zmarlymi maja niewatpliwie
podobny potencjal znaczeniowy do tego, ktory zawiera w sobie
XIX-wieczny obraz grobu, mogily jako miejsca uswiadamiajacego
potege $mierci i przemijania, a jednoczesnie bedacego zZrédlem
duchowych mocy [Zieliniska 1994]. Tyle tylko, ze potencjal ten
ujawnia sie w innej perspektywie interpretacyjnej opisanych
przez Zeromskiego do$wiadczent nawigzywania relacji ze zmar-
tymi. Ujawnia sie w perspektywie odczytania tychze scen - jak to
zostalo juz weze$niej zapowiedziane — jako zapisu metafizycznego
doswiadczenia bohateréw, ktérego konsekwencja jest wlasnie
odzyskana przez nich sita. W kazdej z opisanych wyzej sytuacji
bohaterowie w spektakularny sposob — wraz z odzyskana wiezig ze
zmarlymi - przezywaja pewien rodzaj wewnetrznego o$wiecenia.
Joasia Podborska — zanim poczuta obecno$¢ swojej matki — zapra-
gneta zdoby¢ wiedze eschatologiczng: ,[ ... ] rozsypywalam sie
w proch przed $miercia, z blaganiem, azebym byla godna posias¢
tajemnice” [ Zeromski 1987: 226]. Dramaturgie calej sceny tworzy
w tej powiesci napiecie powstajace miedzy $wiadomoscia tajem-
nicy ziemi, ktéra ,na milo$¢ serca ludzkiego nie odpowiada” i kto-
rej ,niczym, co jest w mocy czlowieka, nie mozna dosiegnac’,
a naglym odczuciem nieznanej mocy (,,zwrécita mi¢ moc, ktorej
w sobie nie znam”) prowadzacej do finalnego przezycia obecnosci
zmarlej matki, czyli przezycia wtajemniczenia w 6w ,cel zaziem-
ski” [Zeromski 1987: 226]. O Piotrze Rozluckim, ktéry — jak sie
o nim pisze — ,w bezwiedzy” [Zeromski 1989: 142] przypadl do
szczatkoéw ojca, by je ucalowaé, po wyjsciu z mogity méwi sie, ze
yuczucia jego [ ... ] weszly w kraj poznania wysokiego i dosiegly
dziedziny innego $wiata” [Zeromski 1989: 143]. Xenia Granowska,
patrzac ,twarza w twarz” [Zeromski 1966b: 224] na wracajacego
zza $wiatéw Ryszarda, réwniez doznaje wewnetrznego o$wiece-
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nia: ,Dowiedzialo si¢ nareszcie w chwili tej serce przeszyte, czym
jest milo§¢ i czym jest dla mitosci — zdrada” [Zeromski 1966b:
224]. Takze pan Granowski w momencie pojawienia si¢ malen-
kiej Zosi ,doswiadczyt szczegélniejszego w sercu rozruchu [ ... ]”
[Zeromski 1966a: 185], a tego, ze to Xenia zestala mu dziewczynke,
domyslil sie — co zostaje podkre$lone — ,ciezkim trudnym rozu-
mieniem wéréd gluchego wewnetrznego szlochu” [Zeromski
1966a: 185].

W opisie kazdego z tych bohateréw — co bardzo znaczace dla
ich interpretacji w kategoriach do$wiadczenia metafizycznego —
pojawia sie motyw $wiatla — kontrastujacy zreszta z aurg nocy
i ciemnoéci, w ktdrej dokonujg si¢ wtajemniczenia — $wiatta una-
oczniajacego wyraznie moment wewnetrznego o$wiecenia. Joasia
Podborska méwi o tym, ze tajemnica ziemi, ,gdy ku niej z calej
mocy dusza si¢ wydziera [ ... ], odslania w blysku sennym jakis cel
zaziemski” [Zeromski 1987: 226]. W scenie rozkopywania grobu
przez Rozluckiego oraz spotkania Xenii z Nienaskim éw senny
blysk skonkretyzuje sie w postaci $wiatla ksiezyca, zwiazanego
w kulturze wlagnie z ,,obrzedami wtajemniczenia” [Kopaliriski
1990: 180]. Kiedy Roztucki

o jakiej$ porze wieczora wyszedt z mogily [ ... ], nisko $wiecit
nad ziemia $wiezo wzeszly ksiezyc. Piotr zasypat dét ziemig,
zagarnal piaskiem. Wszedt na kon. Rzuciwszy cugle na grzywe,
jechalz bezwladnymi rekoma. Patrzyt w tarcze ksiezyca stojaca
w bezchmurnym niebie. [Zeromski 1989: 142-143 ]

Obecnoé¢ ksiezycowego $wiatla unaoczni sie w tym opisie
w szczegolny sposob, dookreslajac jednoczesdnie jego funkcje:
»L--.] jednostajne $wiatlo sptywalo niby tajemna i niepojeta
prawda ze swego zrddla, pociagajaca dusze ku sobie w jednym
zawsze kierunku” [Zeromski 1989: 143]. Podobnie tez oddala-
jace sie na moment widmo Ryszarda Nienaskiego bedzie umyka¢
»wzamglonym $wietle ksiezyca poprzez rowy i zywoploty, szurga-
jac i szeleszczac stopami po wodach i zaroélach [ ... ]” [Zeromski
1966b: 225 ]. Sama za$ Xenia sfunkcjonalizuje obecnosé ksiezyco-
wego $wiatta w tym opisie, méwiac: ,I cozes to rozéwietlil, blady
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na suficie promyku? Céze$ pokazal?” [Zeromski 1966b: 225].
I chociaz w ostatniej sekwencji tej sceny pojawia sie sformuto-
wanie, ze Xenia ,szta ku niemu [ ... ] wcigz w dét peten lodowatej
ciemnosci... Szukala go w mroku ciemnosci” [ Zeromski 1966b:
226], to paradoksalnie wskazany opis wzmacnia my¢l o do$wiad-
czeniu metafizycznym bohaterki, ktéra tylko z wewnetrznym
$wiattem mogla sie w te ciemno$¢ zanurzy¢. Dlatego tez ci, ,kto-
rzy przyszli [jej — D.K.] zwtoki [ ... ] ziemi odda¢, musieli przy-
stana¢ w zadumie, nim te zamkneli powieki, by westchna¢ na
widok czarodziejskich Zrenic, pelnych rado$ci do innego wyslane;
$wiata” [Zeromski 1966b: 227]. Wreszcie w momencie olénie-
nia pana Granowskiego ,cieplo i $wiatto zajasniato w pieczarze”
[Zeromski 1966a: 285], a $wiatlo to jest tym bardziej znaczace,
ze weze$niej rosyjski zolnierz wchodzacy do wojennej kryjowki
Granowskiego ,zastonit blask dzienny padajacy z wejsciowego
otworu” [Zeromski 1966a: 283]. Wyeksponowana w ten spo-
sob zmiana $wiatla dziennego na blask, ktérego zZrodlem jest
wewnetrzne wtajemniczenie, przebiegala zresztg zgodnie z wcze-
$niejsza ,modlitwy” bohatera, proszacego: ,O$wie¢ oczy moje”
[Zeromski 1966a: 282].

Swiatlo ksigzyca, jako wspottworzace aure wtajemniczen
bohateréw Zeromskiego, wzmacnia oczywiscie interpretacje opi-
sywanych scen w metafizycznej perspektywie, rowniez dlatego, ze
pozwala wydoby¢ glebszy ich sens, dookresli¢ owo wtajemnicze-
nie jako wejscie w sfere wiedzy o ,losie dusz po $mierci” [Kopalin-
ski1990: 180]. Ksiezyc, jako symbol , przejécia od zycia do $mierci
i od $mierci do zycia” [Kopaliniski 1990: 180], nie tylko unaocznia
w tych scenach sam proces wewnetrznego o$wiecenia bohate-
6w, ale takze pozwala dookresli¢ go jako przekroczenie bariery
$mierci. Nie bez powodu pan Granowski tuz przed opisywanym
przezyciem mysli o barierach, przeszkodach oddzielajacych go od
zmarlej cérki. Jako niewprowadzony jeszcze w te najwazniejsza
wiedze o zyciu i $mierci, bariery znajduje w realiach politycznych.

»Os$wie¢ oczy moje, abym nigdy nie zasnal w $mierci”....
Juz tam by¢! Tam! W ,domu”! Lecz i w tym ,domu” lezal
obcy, przybysz, uzurpator. I tam przedzielal ojca od cérki.
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Jeszcze inna przeciwno$¢ nasunela sie teraz przed oczy:
front moskiewski. Oddzielil go od Krakowa, krakowskiego
cmentarza i od ,domu”. Po c6z bylo przybywaé w to miejsce
przeklete, azeby zgotowac sobie taka przeszkode? [ Zeromski
1966a: 282-283 ]

Wojna, niewola narodowa wydaja sie Granowskiemu swoistym
dopelnieniem praw natury, o ktérych wczesniej takze rozmysla.
To one bowiem tworzg te prawdziwa bariere, ktdrej przekrocze-
nie bedzie réwnoznaczne z przezyciem wewnetrznego o$wiece-
nia. Pragnienie Granowskiego, by ,przejs¢ dokonaniem te sprawe
miedzy doczesnymi zabiegi i spokojem” [Zeromski 1966a: 282],
jest rownoznaczne z pragnieniem przejécia przez granice mate-
rii i uwolnienia si¢ od wszystkich aspektéw biologicznego zycia
i umierania, ktére objawiaja sie mu w koszmarnych halucyna-
cjach.

Koszmary zwidzen, nie tylko we $nie, lecz i na jawie, ukazy-
waly mu przed oczyma wciaz idace rojowiska jakich$ zwie-
rzat, gadow, plazéw, ryjoéw, mord, paszczek, cielska potwor-
nych bytéw, ktére sie wzajem zzeraly albo dzielily na czesci
jak niezmierne glisty. Byly to, poniekad, w ksztalcie wyolbrzy-
mialym zywoty i prace tych pracownikéw straszliwych, ktorzy
pozarlszy juz wiekszo$¢ niezmierna rodu ludzkiego, kazdego
z nas pozywaé beda w sklonieniu wiecznym. [Zeromski
1966a: 281]

Wypowiedziana chwile pdzniej sentencja ,Pompa mortis magis
terrat, quam mors ipsa” [Zeromski 1966a: 282] (,,Pochéd émierci
przeraza bardziej niz sama $§mier¢”) wieiczy sformulowane weze-
$niej pragnienie wejécia w $wiat wolny od ludzkich instynktéw
i biologicznej egzystencji czlowieka.

Wewnetrzne o§wiecenie wszystkich opisywanych tutaj boha-
terow zostalo zdefiniowane jako wtajemniczenie wistnienie §wiata
niepoddajacego si¢ prawom materii. Joasia Podborska odczuje
poé$miertng obecnos¢ matki jako swego rodzaju odpowiedz na
rozpaczliwie zadawane pytanie o sens przemijania:
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Gdziez oni sa2 W co si¢ obrdcili? Dokad odeszli z tego miej-
sca? Cale moje cialo trzeslo sig az do glebi serca [ ... ]. Wtem
uslyszata w sobie znowu te stowa, jak wéwczas, w drodze do
Mekorzyc. ,Takowyz przypadek schodzi na ludzi, jako i na
zwierzeta, gdyz jako zwierze tak i czlowiek umiera i jedna-
kowego ducha maja wszyscy, a nie ma nic w czlowieku przed
bydleciem, bo wszystko jest prézno$¢”. Ijeszcze dalej, jak nie-
wyslowiona boles¢, struchlalymi ustami szeptatam do siebie
wiersze Medrca Pariskiego:

»Ktoz wie, czy duch czlowieczy idzie w gére, a duch zwie-
rzecy zstepuje na dol, pod ziemie. Wszystko idzie na jedno
miejsce, a wszystko jest z prochu”. [Zeromski 1987: 226-227]

Piotr Roztucki, ktory przystepuje do rozkopywania grobu z inten-
cja utwierdzania sie w legendzie ojca, ,na wlasne oczy ujrzenia
ojca-legendy” [Zeromski 1989: 142], po ucalowaniu jego szczat-
kéw doznal uczué, ktére — jak to juz bylo przytaczane — ,dosiegly
dziedziny innego $wiata” [ Zeromski 1989: 143]. Oddalajac si¢ od
mogily do tego $wiata, $mial sie ,radosnym $miechem swej duszy”
[Zeromski 1989: 143],

[...] wyciagal ku niebu potezne rece, swe wlasne, a jakby
ojcowskie koéci w nich byly — rozwarl je ku pracy swej bez-
granicznej. Wydart sie ze wszystkich powrozéw, wydzwignat
ponad siebie, ponad zycie i $mier¢, i u$émiech sily ducha utopit
w niebianskim u$miechu wiecznoéci. [Zeromski 1989: 144 ]

Opisywana wczeéniej $§miertelna poza ojca, lezacego w ziemi
z rekoma skierowanymi ku niebu, a przez to przygotowanymi na
objecie syna, okazuje si¢ w tej perspektywie przede wszystkim
poza czlowieka zwrdconego ku niebu, odnoszacego sens swojej
egzystencji do porzadku ponadmaterialnego (metafizycznego) —
czlowieka, ktéry madro$¢ te — w po$miertnym uscisku obdarza-
jacym wewnetrzng iluminacjg — przekazuje zZyjacym. Podobnie
tez Xenia Granowska, ktéra w swym przed$miertnym spojrze-
niu miala zapisang ,rados$¢ do innego wystang $wiata” [Zeromski
1966b: 227], przezyje wtajemniczenie w $wiat ducha. Wszyscy
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bohaterowie doznaja wewnetrznego o$wiecenia w perspektywie
zadawanych wczesniej pytan o granice wladzy materii nad $wia-
tem, niezaleznie od tego, czy problem ten funkcjonalizuje sie jako
problem etyczny, narodowy czy egzystencjalny. Wszyscy oni tak
naprawde odnajduja nowy, duchowy wymiar swojego cztowie-
czenstwa; uchylaja drzwi do wieczno$ci, w niej odkrywaja site do
swojego trwania.

Wymowe opisanego doswiadczenia, kwalifikowanego jako
wtajemniczenie w niematerialny wymiar zycia, wzmacniaja dodat-
kowo motywy pojawiajace sie we wszystkich opisach tychze
metafizycznych do$wiadczen. Warto zwrdci¢ uwage na fakt, iz
polowie tych scen towarzyszy motyw brzozy, ktéra symbolizuje
0§ $wiata — zaréwno zycie i jego poczatek, jak i jego koniec oraz
$mier¢ [Kopalinski 1990: 34]. Jak pisze Ireneusz Sikora [1992: 116],
brzoze sadzono faktycznie na cmentarzach i w

bezposredniej bliskosci grobéw, [a — D.K.] kierunki poetyc-
kich asocjacji [brzozy — D.K.] byly mocno zdeterminowane
przez te funkcje drzewa i zmierzaly najczesciej w strone spraw
dla czlowieka ostatecznych.

W5réd brzéz Joasia Podborska upadnie na ziemie, by poprzez
nig poczué bicie matczynego serca (,Bez sil, w gluchej rozpaczy
dowloklam sie w zaroéla na wzgérzu. Wesztam miedzy brzozyinic
nie widzac ani slyszac, blakatam si¢. Nie przypomne sobie, kiedy,
i nie wiem, w ktérym miejscu, upadlam na ziemie” [Zeromski
1987: 227]). Takze scena rozkopywania mogily przez Piotra Roz-
luckiego usytuowana zostata w krajobrazie pelnym brzéz, o czym
$wiadczy opis terendw, na ktérych potozone byly powiesciowe
Ciernie: ,Barwne motyle i blekitne wazki migotaly tam jak lata-
jace kwiaty nad szypulami glogéw, wéréd galezi rokicin i nieprze-
bytych zarosli mlodej debiny, brzézek i kalin” [Zeromski 1989:
137]. O tym jednak, ze motyw brzozy jest w tej powiesci nieprzy-
padkowy, $wiadczy metafora, ktorej uzyt stryj Michat, thumaczac
bohaterowi sytuacje Polski pod zaborami [ Zdanowicz 2005: 201].
Poréwnal wowczas polski nar6d wlasnie do brzozy, podkreslajac
w tym poréwnaniu jego zywotno$¢:
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Rosja zniszczyla wszystko to, co przez dziesigtki lat maogl
ze sobg zrobi¢ nardd polski. Przez pétwiecze cale lezata na
nim martwym ciezarem, jakby kto te oto brzoze nagiat az do
samej ziemi i na korone jej $wiadomie nawalit setke fur gliny.
[Zeromski 1989: 75 ]

Brzoza nabiera w tym fragmencie wyraznego znaczenia jako meta-
fora zycia, wyobrazenie ,Zywego narodowego rozpedu do euro-
pejskiego zycia” [Zeromski 1989: 75] dlawionego przez zaborce —
ijako taka Piotr zobaczy ja rosnaca na grobie ojca:

Gdzie$ na tej drodze w niklym jasnieniu gérnego nieba spo-
strzegl samotne brzozowe drzewo. Poznal je od razu. Po wtére
i po trzecie sprawdzal miejscowo$¢ i przekonal sig, ze nie bla-
dzi. Brzoza stala w nocy bez ruchu, korona ogotocona z lisci
zwieszona z wysoka ku ziemi. [ ... ] Piotr zdjat czapke i ostre
oczy trzymal utkwione w drzewo. Gdy je juz mijal jadac noga
za noga, wykrecil sie w siodle i ogarniety przez wewnetrzna
konieczno$¢ wciaz patrzal. Gdy byl juz po drugiej stronie,
sylweta drzewa przybrala ksztalt odmienny. Stane¢la na tle
nocnej $rezogi plama czarna, niemal plaska. Stala sie niejako
olbrzymia glowa ze zwichrzonymi wlosami, ktora schylita
si¢ bezwladnie z ramion i patrzy w czarng ziemie. Lodowaty
dreszcz przeszyl plecy i ramiona mlodego jezdzca. Strach
cmentarny chwycit go za piersi i wstrzymat w drodze. [ ... ].
Wstapit na niska, rozmyta, rozwiang mogile. Namacal rekami
suche préchnokrzyza | ... ]. Zastygt tak z rekoma opartymi na
kolcu krzyza wiszacego nad ziemia, gleboko nedza prochna
porazony. [ Zeromski 1989: 78]

Obraz brzozy o koronie przysypanej ziemia — sugestywnie przed-
stawiony przez wuja — urealni sig, gdy takie wlasnie pochylone
drzewo Piotr zobaczy przy grobie ojca. Mogilna brzoza nie tylko
skonkretyzuje wowczas stowa wuja Michala, ale tez wlasnie wich
kontekscie sama si¢ uwiarygodni - jak to juz byto wezeéniej powie-
dziane - jako symbol energii zycia emanujacej z grobu. Ona to
bedzie patronkg przemiany Piotra, ktory dzieki rozkopaniu mogity
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poczul tchnienie nieskonczonosci, a wraz z nim ,moc duszy, zie-
mie i niebiosa ogarniajacy” [Zeromski 1989: 144 ].

Wszystkie analizowane sceny spajaja te same motywy, wspo-
magajace ich interpretacje w kontekscie metafizycznego doswiad-
czenia. Nalezy do nich réwniez motyw ziemi oraz pocatunku.
Joasia Podborska przezywa wewnetrzne o$wiecenie, lezac na ziemi
i przez te ziemie zaczyna czuc bijace serce matki. W ziemi z roz-
wartymi ramionami czeka na Piotra jego ojciec. Ziemia — zgodnie
z Ksiega Eklezjastesa — jest symbolem wiecznos$ci i nie§miertelno-
éci [Kopaliniski 1990: 494]. Biorac pod uwage fakt, ze Joasia Pod-
borska na chwile przed swym metafizycznym przezyciem cytuje
wlagnie te ksiege [ Zeromski 1087: 227], mozna powiedzie¢, ze taka
konkretyzacja symboliki ziemi nie jest w omawianych powiesciach
Zeromskiego przypadkiem. W bliskosci z ziemia wlasnie — jako
symbolem nie$miertelno$ci — bohaterowie przezywaja wtajemni-
czenie w $wiat ducha. Intrygujacy pod tym wzgledem jest moment
iluminacji pana Granowskiego. Na chwile przed tym przezyciem
bohater dowiaduje sig, ze malerika dziewczynka, ktéra ma sie
zaopiekowad i ktorg postrzega jako dar jego corki zza swiatdw,
jadla ziemie:

[Dziecko — D.K.] jadlo zgnile badyle kartoflane, liscie bura-
kéw w polu zbutwiale, pokrzywe zwiedly z rowdw przy dro-
dze. Patrze ja zza przykopy, az ziemie czarng raczka zgarnia,
do ust pcha i je, ziemie czarng raczka, rozumiesz? [Zeromski
1966a: 284]

Do pieczary przyni6st dziewczynke Rosjanin, ktérego wojskowy
szynel mial ,kolor rozoranej ziemi” [Zeromski 1966a: 283].
W Charitas symbol ziemi jako nie$miertelnosci zespolony zostat
z postacia malej Zosi, gdyz to dzigki spotkaniu z nig wlasnie Gra-
nowski do$wiadcza wewnetrznego oswiecenia. Bohater nie ma
bezposredniego kontaktu z materia ziemi, tak jak Joasia Podborska
czy Piotr Roztucki, stad przeslanie niesmiertelno$ci musi dotrze¢
do niego przez osobe dziewczynki, ale impuls tejze wiedzy o nie-
$miertelno$ci w sposob nieodwolalny wychodzi z ziemi. Dlatego
tez misterium wtajemniczenia pana Granowskiego dokonuje si¢
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dzieki osobie dziewczynki, w tak nietypowy sposob skojarzonej
z sila ziemi, a takze w przestrzeni, ktéra stanowila wojenna zie-
mianka, czyli niejako wewnatrz ziemi.

Podobng funkcje pelni w opisywanych scenach réwniez
motyw pocalunku. Jesli wezZmie si¢ pod uwagg, ze pocalunkowi
nadaje si¢ znaczenie aktu ,przekazywania sily zywotnej przez
dusze utajona w tchnieniu”, ze zgodnie z tym my$leniem ,pocalu-
nek moze obudzi¢ do zycia” [Kopaliniski 1990: 327], to nie dziwi,
iz Xenia Granowska w momencie metafizycznego wtajemniczenia
caluje kochanka przybywajacego zza grobu: ,Z cicha, w tajemnicy
przed $miercig przywarla ustami do ust i zapamietata si¢ w poca-
tunku jednym i nierozdzielnym na wieki wiekéw” [Zeromski
1966b: 224]. Choé¢ moze si¢ wydawa, ze pocatunek ten stuzy gtow-
nie zaznaczeniu silnej emocjonalnej wigzi miedzy kochankami, to
jednak podkreglenie, ze dokonuje sie on ,w tajemnicy przed $mier-
cig’, powstrzymuje przed taka oczywisty interpretacja. Wyraznie
wskazuje bowiem na sfunkcjonalizowanie tego pocalunku w kon-
tekscie wewnetrznego o$wiecenia bohaterki, zglebiajacej prawde
o wladzy ducha nad materig i umieraniem.

Taki sam zreszta wymiar ma pocalunek, ktéry sklada na
kosciach ojca Piotr Roztucki. Jest to pocalunek, za pomoca kté-
rego ten stary polski rycerz — jak nazywa sie Jana Rozluckiego -
obudzi do zycia swojego syna, tym bardziej, ze w opisie tego gestu
motyw pocatunku spotyka sie z opisanym wczeé$niej motywem
ziemi. Wargi Piotra bowiem ,namacaly usta, ktdre sie staly czarng
ziemiy” [Zeromski 1989: 142]. Charakterystyczne jest to, ze Piotr
w tymze szczeg6lnym pocalunku dotyka ustami nie tyle zacho-
wanych fragmentéw czaszki ojca, ile pustego miejsca, w ktérym
byly jego usta, a ktére w grobie napelnilo sie czarng ziemia. Tylko
bowiem wzajemny pocalunek ust, symbolizujacych zreszta ,brame
do duszy” [Kopaliriski 1990: 441], jest spetnieniem misterium pro-
wadzacego do wewnetrznego o$wiecenia. W tym kontekscie thuma-
czy sie tez opisany wyzej zabieg kreacji malenikiej Zosi jako emisa-
riuszki dobrej nowiny o nie$miertelnosci. Dziewczynka napelniala
usta czarng ziemia (co zreszta tak wyraznie, czy nawet natretnie,
uswiadamial Granowskiemu przynoszacy ja na rekach rosyjski
zolnierz), tak jak napelniony nig zostal otwér w czaszce ojca Piotra
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Rozluckiego. Usta, ktdre przyjely ziemie, otworzyly sie na spotka-
nie z wieczno$cia i niesmiertelnoscia, a jako takie wlanie mogly ja
tchna¢ w doznajacego wewnetrznego oswiecenia bohatera.

Zeromski, podazajac $ciezka dokonujacych sie na przestrzeni
wiekéw kontynuacji i przeksztalceri Platoniskiej metafizyki, nie
mogluciec przy tym, co oczywiste — przed wpisaniem si¢ w proces
modernistycznego rewidowania podstaw klasycznej metafizyki,
nie mogl ustrzec sie przed zejéciem z drogi, ktérg wyznaczata filo-
zofia bytu, i wejéciem w obszar filozofii refleksji [ Mazur 2001: 14].
Jak pisze Aneta Mazur [2001: 15; wyréz — D.K.]:

klasyczna metafizyka uznawala poznawalnos¢ bytu poprzez
naturalne badz ponadnaturalne ,$wiatlo” wiedzy (lumen
naturale, supranaturale) dostepne ludzkiemu umystowi; byta
,metafizyka $wiatta” (Augustynskie iluminatio). Byt dawal sie
pozna¢ sam przez sig, byl $wiatlem, ktére promieniowalo na
poddajacy mu si¢ umysl. Kant zagasit to ufne zrédlo wiedzy.
Wiedze uczynil niepeina (poznajemy tylko zjawiska, nie rze-
czy same w sobie) oraz pochodna od samego aktu poznania,
anie bezposrednio od rzeczywistosci, ktdra nie odstania sie juz
w spos6b tak oczywisty. [ ... ] Odtad naczelnym problemem
filozofii — i potencjalnie usitujacej zaistnie¢ metafizyki — bedzie
nie byt, ale my$lenie o bycie, nie przedmiot poznania, ale
sposOb poznawania, az po dwudziestowieczne fascynacje
jezykiem.

W prozie Zeromskiego mozna wiasnie odnalez¢ bardzo wyrazny
gest odslaniania subiektywnych drég tegoz poszukiwania wiedzy
o fundamentach rzeczywistosci. Pisarz, egzemplifikujac w swojej
twoérczo$ci podstawowy przemiane w obszarze metafizyki — prze-
miane polegajaca na odchodzeniu od jej klasycznego wzorca —
czyli tworzac zapis do$wiadczent wprowadzajacych w istote bytu,
w tresci swojej metafizyki wprowadza odbiorce poprzez wyeks-
ponowanie samego sposobu dochodzenia do wiedzy o strukturze
rzeczywistosci. Operowanie kategoria do$wiadczenia w zgtebianiu
prawdy o istocie bytu — zgodnie z logika przemian xvIiI- i XIX-
-wiecznej myéli filozoficznej — nieuchronnie profiluje refleksje
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Zeromskiego na temat fundamentdéw istnienia jako refleksje
ujawniajaca sie w perspektywie samego procesu metafizycznego
wtajemniczenia. Dlatego tez nalezy scali¢ powyzsze interpretacje
rozwazaniami, ktére nie tylko podkreslaja po raz kolejny obecnosé¢
metafizycznego do$wiadczenia w prozie pisarza, obecnoé¢ tychze
metafizycznych enklaw w biografii bohateréw; ale réwniez udzie-
laja odpowiedzi na pytanie o to, jaka jest metafizyka Zeromskiego,
skoro odstania si¢ w tak specyficznej i czasem bardzo niekonwen-
cjonalnej formie. Nalezaloby odpowiedzie¢ na pytanie o to, czy
obcowanie bohateréw ze zmartymi profiluje w jakis sposéb ich
wtajemniczenie w pozamaterialng sfere zycia.

Nie bez znaczenia pozostaje w tym kontekscie fakt, ze bohate-
rowie Zeromskiego przezywaja te wewnetrzna iluminacje, nawia-
zujac kontakt z najblizszymi sobie zmarlymi, gdy powracaja do
rodzinnego miejsca, majatku, ziemi itd. Duchowa struktura rzeczy-
wistosci odstania sie im poprzez do$wiadczenie wiezi rodzinnych,
a takze w miejscach, w ktérych wiezi te ksztattowaly sie i zawigzy-
waly. Tesknota za bliskimi projektuje metafizyczne do$wiadcze-
nie — Ryszard Nienaski przyszedt do Xenii ,zza siedmiu gér i sied-
miu rzek tesknoty” [Zeromski 1966b: 224] — a poniewaz uczucia
s3 w $wiadomosci modernistéw specyficznym przewodnikiem
po $wiecie niematerialnym, to rodzinne relacje tworza naturalng
plaszczyzne, w ktérej dokonuje sie metafizyczne przezycie boha-
teréw Zeromskiego. Metafizyczne o$wiecenie Piotra Roztuckiego
opisane zostalo wlasnie jako moment, w ktérym ,uczucia jego byty
radosne” [Zeromski 1989: 143 ], a takie samo do$wiadczenie Xenii
Granowskiej — jako chwila, w ktorej ,serce przeszyte [dowiedziato
sie - D.K.] czym jest milo$¢” [Zeromski 1966b: 224 ]. Jednak fakt,
iz s3 to uczucia rodzinne, autonomizuje i wyréznia mysl Zerom-
skiego. Sprawia, ze jego metafizyczne poszukiwania nalezy trakto-
wacd jako wyraz pragnielt wlasciwych czlowiekowi, a nie inspirowa-
nych przez filozofi¢ czy teologie. Jak pisal w Dziennikach: ,wiara,
ta bezkrytyczna wiara, nie oparta na teologii [ ... ]. «Kruchcianas,
wiara kmiecia, tradycja $piacych w mogitach pokolen - to skarb
prawdziwy [ ...]” [Zeromski 1964: 13; wyréz. — D.K.; zob. Woj-
tatowicz 2001: 60]. Jego bohaterowie ,zagladaja” wigc do mogit
swoich bliskich, bo chcg w nich znalez¢ prawdziwg odpowiedz na
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dreczace ich pytania, odpowiedz poza literackim sztafazem epoki
imoda na ,przewarto$ciowywanie wartosci”:

[...] kto raz przekroczy! granice tamtej wiary poezji [wiary
$piacych w mogitach - D.K.], kto ustyszat zarzuty, kto wziat do
reki skalpel krytyki [ ... ] ten juz nie wierzy, jego wiara bedzie
wiarg — filozofa, a czasem nawet wiara — polityka — oportuni-
zmem. [Wojtatowicz 2001: 60

Zeromski zdaje sie przekonywag, ze tak jak ,bez ludzkiego
posrednika nie ma mowy o pelnym zrozumieniu i praktykowaniu
boskiego daru milosierdzia” [Obsulewicz 2005: 394], tak tez bez
posrednictwa zmartych, ktérych kochaliémy, nie mozna zrozu-
mieé rzeczywistosci, a tym samym nie mozna zmienia¢ oblicza
$wiata. Tylko w perspektywie rodzinnej i rodzimej tozsamosci
odstania sie korytarz metafizycznego poznania, ktéry nie wiedzie
na manowce kryzysu kultury, nie alienuje, lecz prowadzi do rozwi-
kfania dylematéw nierozwiazanych przez wspoélczesna pisarzowi
filozofie. Jesli mozna powiedzie¢ — za Mazur [2015: 15] — Ze XIX-
-wieczna metafizyka jest metafizyky ,zadawania pytan, na ktére
nie ma odpowiedzi, ale ktérych czlowiek nie jest w stanie przesta¢
zadawad”, to metafizyka Zeromskiego wskazuje na zrédlo tychze
yhiemozliwych” odpowiedzi. W sytuacji, w ktorej wspolczesna
pisarzowi filozofia — wyrastajac ze scjentystycznego podloza
wspolczesnoéci — dokonala redukcji duchowego wymiaru czlo-
wieka, sytuujac go na gruncie materializmu, Zeromski wskazuje
na duchowo$¢ odzyskana w ludzkiej wspolnocie — chocby tej
rodzinnej — jako prawdziwg alternatywe dla materialistycznej

wizji $wiata.
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Dorota Kielak

Metaphysical enclaves in the prose of Stefan Zeromski

The articles presents an interpretation of selected topics from the Stefan
Zeromski’s novel which form an articulation of the nineteenth century
changes taking place within the metaphysics. The scene in which the
protagonists from Zeromski’s novels experienced communication with
the dead and lived through the inner enlightenment have been analyzed.
The article also describes the poetics of articulation of metaphysical expe-
rience in the prose of Zeromski paying particular attention to the theme of
light equivalentizing the internal initiation of heroes, leading them mainly
to cross the barriers of death. From this perspective, the articles inter-
prets such motives as birch, earth and kiss as functionalizing metaphysical
experience of the heroes described in the novels. The analysis of these
metaphysical enclaves in the prose of Zeromski allowed to put forward the
thesis that the metaphysics of the writer is not inspired by philosophy or
theology of the late nineteenth and early twentieth century, but by faith in
the strength of family and native ties and by the power of human commu-
nity which leads man into another dimension of reality.

Keywords: Stefan Zeromski; metaphysics; motiv birch; motiv earth;
motiv kiss.
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