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„Jak stać się lustrem tej nowoczesności?” 
Planetarność, periodyzacja i nowe studia 
modernistyczne

W serii wzajemnie powiązanych artykułów i wykładów Susan 
Stanford Friedman zaproponowała fundamentalną redefinicję 
modernizmu, która gruntownie zmieniła sytuację studiów mo-
dernistycznych. Określenie jej prac jako wpływowych oznacza-
łoby pomniejszenie ich wagi1. Podczas gdy uczeni toczyli nie-
kończące się dyskusje nad tym, czy „modernizm” lepiej byłoby 
definiować jako szereg cech stylistycznych, czy raczej jako hi-
storyczną epokę, Friedman zaproponowała przekonujące trzecie 
rozwiązanie: modernizm jest „ekspresywnym wymiarem no-
woczesności”. Modernizm tak rozumiany obejmuje kulturowe 
wytwory, które związane są z doświadczeniem nowoczesności 
i na nie odpowiadają. Ta nowoczesność charakteryzowana jest tu 
jako „zasadnicza zmiana szerokiego spektrum społecznych insty-
tucji [...], zmiana, która dotknęła różne płaszczyzny: kulturową, 
ekonomiczną, polityczną, religijną, estetyczną, technologiczną 
itd.”2. Co istotne, w argumentacji Friedman nowoczesność jest 

1 Czołowa orędowniczka „transnarodowego zwrotu” w studiach moder-
nistycznych, Susan Stanford Friedman, swoje stanowisko prezentowała na tak 
powszechnie cenionych forach, jak coroczne konferencje Modernist Studies 
Association czy w serii artykułów publikowanych na łamach „Modernism/Mo-
dernity”. Okazywała się w tych wystąpieniach zwolenniczką szczególnie silnej 
wersji transnarodowych studiów modernistycznych; dążyła w nich do jawnej, 
radykalnej zmiany znaczenia terminu „modernizm”. Ograniczając swoją uwa-
gę w tym krótkim artykule do prac jednej badaczki, nie lekceważę tym samym 
wkładu innych badaczy – pełniejszy zarys problematyki globalizacji w ramach 
współczesnych studiów modernistycznych prezentują w swoim tekście The New 
Modernist Studies Douglas Mao i Rebecca Walkowitz („PMLA” 2008, nr 3, s. 738–
742) [polski przekład tego tekst drukujemy w bieżącym numerze „Poznańskich 
Studiów Polonistycznych” – przyp. tłum.].

2 S.S. Friedman, Periodizing Modernism: Postcolonial Modernities and the 
Space/Time Borders of Modernist Studies, „Modernism/Modernity” 2006, nr 3, 
s. 433.
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„policentryczna [i] planetarna”, obejmująca różne formy i prze-
jawy w różnych geograficznych miejscach w różnych historycz-
nych momentach. Jako „ekspresywny wymiar” wielogłosowej 
nowoczesności „modernizm” jest zarazem różnorodny i global-
ny. Badaczka musi zatem zgodzić się na „relacyjne podejście”, 
wymagające „dostrzeżenia różnych form modernistycznego ze-
rwania, które powiązane są z różnymi nowoczesnościami”3. Pole 
nowych studiów modernistycznych musi rozszerzyć się zatem 
tak, by objąć kulturowe wytwory różnych wariantów nowocze-
sności, które leżą niejako poza nią, a także przesuwają „formalne 
końce” modernizmu4.

Interesują mnie w tym miejscu raczej twierdzenia natury 
ontologicznej niż metodologicznej. Definicja Friedman odnosi 
się do pojęcia modernizmu jako sztuki cechującej się szczegól-
nymi stylistycznymi tendencjami, lecz jej prawdziwym osią-
gnięciem jest oderwanie modernizmu od takiego rozumienia 
tej historycznej epoki, która usuwała z pola widzenia wytwory 
„nowych” nowoczesności po II wojnie światowej. Jako badacz, 
który docenia błyskotliwość, żarliwość i często wagę dokonań 
Friedman, nie jestem jednak do końca usatysfakcjonowany jej 
konkluzjami (szczególnie zaś będącą ich efektem wizją studiów 
modernistycznych); próbuję tutaj zaproponować alternatywną 
definicję, która – jak sądzę – uzasadnia pozornie tylko archaicz-
ny punkt widzenia – taki mianowicie, że termin „modernizm” 
odnosi się do historycznej epoki, która skończyła się jakiś czas 
temu5. Ponieważ zajmuje on centralne miejsce w argumentacji 
Friedman, skupię się przede wszystkim na szkicu Periodizing 
Modernism: Postcolonial Modernities and the Space/Time Borders 
of Modernist Studies z roku 2006.

Zacznę od zwrócenia uwagi na te elementy argumentacji 
Friedman, w których zarzucone zostają wszelkie próby defi-
niowania modernizmu jako daremne i – co gorsze – politycznie 
reakcyjne. Byłbym skłonny zgodzić się ze sprzeciwem badaczki 
wobec takich koncepcji nowoczesności, które podlegają modelo-
wi centrum – peryferia czy niezachwianie obstają przy „europej-
skim dyfuzjonizmie”6. Co więcej, są i były oczywiście różne no-
woczesności, a modernizacja jest zjawiskiem globalnym czy – jak 
wolałaby Friedman – „planetarnym”. Jednak sama decyzja, by 

3 S.S. Friedman, Planetarity: Musing Modernist Studies, „Modernism/Mo-
dernity” 2010, nr 3, s. 487.

4 S.S. Friedman, Periodizing Modernism..., s. 435.
5 Zob. w tej sprawie także tekst Davida Jamesa i Urmili Seshagiri Metamod-

ernism: Narratives of Continuity and Revolution („PMLA” 2014, nr 1, s. 87–100).
6 S.S. Friedman, Periodizing Modernism..., s. 428–429.
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zastosować termin „modernizm” do opisu różnych estetycznych 
wytworów, pozostaje raczej aktem woli nazywającego te zjawiska 
niż nieuniknioną konsekwencją samego rozpoznania.

Brak zaangażowania w takie zastosowanie terminu – przeko-
nuje Friedman – oznacza zasadniczo zgodę na wykluczenie nie-
-zachodnich modernistów. „Domykanie modernizmu cezurą lat 
40. [pisze badaczka] całkowicie redukuje udział pisarzy i arty-
stów postkolonialnych nowoczesności po latach 40.”; jest także 
wyrazem „odrzucenia tego, co późniejsze modernizmy mają do 
powiedzenia”7. To poważne zarzuty. Jak pisał niegdyś William 
Carlos Williams: „Byłoby lepiej zamiast pozbawiać ptaki ich śpie-
wu nazwać je wszystkie słowikami”8. Na podobnej zasadzie moż-
na powiedzieć, że bezsprzecznie lepiej nazwać wszystkich pisarzy 
postkolonialnych modernistami, niż pozbawiać ich głosu. Czy 
jednak bycie modernistą jest faktycznie tym samym dla artysty, 
co bycie słowikiem dla ptaka? Czy moderniści śpiewają lepiej? 
Czy brak nominacji na modernistę pozbawia pisarzy i artystów 
ich własnych głosów?

Pasowanie na modernistę – z takiego założenia wychodzę – 
nie jest szczególnym zaszczytem. W rzeczywistości łatwo można 
przypomnieć czasy, w których tego typu nominacja wiązała się 
raczej z niesławą9. Tak czy inaczej sztuka i literatura nie stają się 
lepsze czy obdarzone większymi zaletami tylko dlatego, że będzie 
się je odczytywać jako modernistyczne, a ekspresywne wytwo-
ry globalnych nowoczesności nie staną się ważniejsze i bardziej 
warte badania (czy niezwiązane z zachodnim modernizmem 
od końca wieku XIX po lata 40. XX stulecia), jeśli nazwiemy je 
modernistycznymi, nie zaś jakkolwiek inaczej. Wyznaczanie hi-
storycznego końca modernizmu nie musi być zatem aktem poli-
tycznie opresyjnym, jak to przedstawia Friedman. Periodyzacja 
nie oznacza odrzucenia tego, co późniejsze modernizmy mają do 
powiedzenia. Jest to zaledwie próba określenia możliwie kohe-
rentnego przedmiotu badań.

7 Ibidem, s. 439.
8 W.C. Williams, Imaginations, red. W. Schott, New York 1970, s. 19.
9 Badacze zajmujący się modernizmem między (w przybliżeniu) latami 1980 

i 1995 z trudem zapominają o postmodernizmie będącym wtedy synonimem 
wszystkiego, co postępowe i wyszukane w literaturze, podczas gdy sam mo-
dernizm kojarzony był z monolitycznym zacofaniem i „modernistyczną” naiw-
nością. Takie twierdzenia najsilniej pojawiały się w pracach Ihaba Hassana (por.
The Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory and Culture, Columbus 1987), 
a odważnie przeciwstawiał im się Ástráður Eysteinsson (por. The Concept of Mo-
dernism, Ithaca 1990). W tej sprawie zob. szczególnie tekst Michaela  Coyle’a With 
a Plural Vengeance: Modernism as (Flaming) Brand („Modernist Cultures” 2005, 
nr 1, s. 15–16).
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Choć Friedman zajmuje się zagadnieniem koherencji, nadal 
pozostaje ono jednak poważnym problemem jej argumenta-
cji. Niemożliwość całkowicie spójnej periodyzacji modernizmu 
odgrywa zasadniczą rolę w jej krytyce „modernizmu jako es-
tetycznej epoki”10. Problem nie znika jednak, jeśli definiujemy 
modernizm jako „ekspresywny wymiar [jakiejkolwiek] nowo-
czesności” – jedynie rozpowszechniamy ten dylemat po całym 
świecie. By zrozumieć, jak powstawał japoński czy kenijski mo-
dernizm, musimy wiedzieć, jak datowana jest japońska czy ke-
nijska nowoczesność – czego nie daje się prosto ustalić i co nie 
jest mniej dyskusyjne niż wyznaczenie początku i końca euro-
pejskiego modernizmu. 

Friedman niejednokrotnie broni koherencji własnej definicji:

Definicyjna kategoria znaczy tylko dzięki inkluzji pewnych zjawisk 
i ekskluzji innych. Bez zasady wnętrza/zewnętrza kategorie stawa-
łyby się zupełnie bezużyteczne. [...] By rzecz wypowiedzieć moż-
liwie jasno: nie traktuję każdej historycznej epoki jako „nowocze-
snej”; podobnie jak nie uważam każdej twórczej ekspresji tworzonej 
w kontekście nowoczesności za „modernistyczną”11.

To jednak nie tylko ostrożność przy formułowaniu definicji, 
lecz także wyraz strategii post-definicyjnego zawężenia kategorii, 
które miałyby zabezpieczać konsekwentny charakter moderni-
zmu Friedman. Badaczka pisze na przykład: „Nie powinniśmy – 
jak sądzę – ograniczać koncepcji nowoczesności i modernizmu 
kategoriami, które są na tyle inkluzywne, że okazują się zupełnie 
pozbawione znaczenia, jeśli odnieść je do geohistorii dwudzie-
stowiecznego modernizmu”12. Sporo tu punktów zwrotnych jak 
na jednak ograniczoną nośność „XX wieku”. Definicja nowocze-
sności Friedman, wyrażona mocnym gestem integracji w tekście 
cytowanym kilka stron wcześniej, objęła „chińską dynastię Tang, 
dynastię Abbasydów imperium muzułmańskiego oraz Imperium 
Mongolskiego, by wskazać tylko kilka”13. Jeśli modernizm jest 
„ekspresywnym wymiarem” nowoczesności, to sztuka dynastii 
Tang, Abbasydów i Mongołów jest modernistyczna. Mówienie 
o „modernizmie XX wieku” wyklucza takie modernizmy z kon-
cepcji studiów modernistycznych Friedman, czy przynajmniej 
spycha je na marginesy jako przedmioty porównania raczej niż 
podstawowe tematy badań. 

10 Zob. S.S. Friedman, Periodizing Modernism..., s. 432, 426–427.
11 Ibidem, s. 432.
12 Ibidem, s. 439.
13 Ibidem, s. 433.

PSP SL 24.indd   148 18-02-2015   13:31



149„Jak stać się lustrem tej nowoczesności?”

Nie jest jasne także to, dlaczego – jeśli modernizm jest eks-
presywnym wymiarem nowoczesności – potrzeba re-perio-
dyzacji modernizmu powinna zostać ograniczona do postko-
lonialnych obszarów. Kiedy dokładnie zaczyna się zachodnia 
nowoczesność i kiedy się kończy? Gwałtowna zmiana kulturowa 
i samoświadomość tej zmiany wydają się obecnie prawdopodob-
nie nie mniej obowiązujące na Zachodzie niż osiemdziesiąt czy 
sto lat temu. I skoro – jak zauważa Friedman – nowoczesność 
w kulturze zachodniej może być rozciągana do wieku XVI, dzieła 
Shakespeare’a i Velázqueza także mogłyby się okazać prima facie 
modernistyczne. Tymczasem „modernizm XX wieku” wyklucza 
je także.

Rozszerzenie modernizmu, którego w rzeczywistości ocze-
kuje Friedman, odnosi się do dwóch gestów: przesunięcia czaso-
wego od lat 50. XX w. do teraźniejszości oraz poszerzenia prze-
strzeni z Zachodu na kraje „rozwijającemu się”. Granice tego 
poszerzenia nie pokrywają się jednak tutaj z definicjami „mo-
dernizmu” i „nowoczesności”; wydają się raczej swoiście odpo-
wiadać na dostrzeganą potrzebę ograniczenia. Czy wytyczane 
przez Friedman granice są rzeczywiście mniej arbitralne niż te 
wskazywane przez innych badaczy – pozostaje kwestią otwartą. 
Z pewnością „dwudziestowieczność” podlegać może tym samym 
zarzutom o brak precyzji, które Friedman podnosi przeciwko 
innym próbom periodyzowania modernizmu. Chodzi mi o to, 
że nie jesteśmy ograniczeni – jak przedstawia to Friedman – do 
wyboru między przestarzałą, szukającą uzasadnienia w geście 
periodyzacji definicją modernizmu i jakąś lepszą definicją, która 
omija arbitralność periodyzacji. Alternatywą dla periodyzacji jest 
inkoherencja14.

14 Friedman wielokrotnie powraca do kwestii problematycznej koherencji 
oraz braku „definicyjnej siły i analitycznej użyteczności” także w tekście Plane-
tarity (zob. szczególnie s. 473, 474, 476, 478). Końcowe fragmenty tego artykułu 
przynoszą jednak w tym względzie silne stwierdzenie, które mówi o porzuceniu 
lęku o koherencję na rzecz wyobrażonych odbiorców (s. 491), spodziewanych ko-
rzyści dla dyscypliny (s. 492–493) oraz emocjonalnego tonu manifestu (s. 494). 
Końcowy fragment tekstu otwiera taka deklaracja: „Planetarność – sposób, 
w jaki posługuje się tym terminem – odnosi się do epistemologii, nie do on-
tologii” (s. 494). Zgoda, problem ontologiczny – nie tyle z „planetarnością”, 
ile z „modernizmami” – pozostaje nierozwiązany. Artykuł Friedman odnawia 
zainteresowanie dynastią Tang oraz imperiami mongolskim i muzułmańskim, 
przywołując je jednak jako przykład przeszłych nowoczesności z towarzyszącymi 
im modernizmami (s. 481). Ten późniejszy artykuł łączy z tekstem Periodizing 
Modernism antyteoretyczne obciążenie granicami logicznych konsekwencji wła-
snych definicji.
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***

Jak każda abstrakcja „modernizm” nie istnieje poza społeczny-
mi – w tym wypadku związanymi z dyscypliną wiedzy – kon-
strukcjami; a żadna definicja nie może być dobra czy błędna. 
Podawanie w wątpliwość definicji modernizmu jest, ujmując 
rzecz najogólniej, jałowym zadaniem. Jednakże taka dyskusja ma 
realne konsekwencje dla organizacji, w ramach których obecnie 
ma miejsce. Myślę szczególnie o Modernist Studies Association 
(MSA), które nie tak dawno temu definiowało samo siebie jako 
organizację „zajmującą się studiami nad różnymi sztukami w ich 
społecznym, politycznym, kulturowym i intelektualnym kon-
tekście od końca XIX wieku po połowę wieku XX”. Ten opis 
został usunięty ze strony internetowej stowarzyszenia po jego 
jawnym zakwestionowaniu przez Friedman w tekście Periodizing 
Modernism15. 

Friedman poddała cennej krytyce to rozumienie moderni-
zmu, które dominowało na początku istnienia MSA. Czy jednak 
jej wnioski odnoszące się do kierunku zmian studiów moderni-
stycznych są obecnie nieuchronne16? Czy intuicje Friedman mogą 
owocować bardziej solidnymi periodyzacjami modernizmu? Mój 
tytułowy cytat, ponownie pochodzący z Williamsa, naprowadza 
na odpowiedź. Choć nowoczesność jest „policentryczna [i] pla-
netarna”, a każda nowoczesność ma swoją własną ekspresyw-
ną kulturę, wciąż nie jest oczywiste określanie wszystkich tych 
kultur terminem „modernizm”. Chciałbym także zasugerować, 
że nie jest ani dyskursywnie, ani politycznie problematycz-
ne definiowanie „modernizmu” jako ekspresywnego wymiaru 
szczególnej nowoczesności – nowoczesności, której częścią był 
Williams, gdy pytał w swoim wczesnym poemacie The Wanderer, 
jak powinno wyglądać jego dzieło jako ekspresywny jej wymiar: 
„Jak stać się lustrem tej nowoczesności?”. To, co Williams nazy-
wa „tą nowoczesnością”, jest historycznie odrębne, a ekspresyw-
ne wytwory „tej nowoczesności” pozostają warte badań zarówno 
na ich własnych prawach, jak i w różnych „relacyjnych” kontek-

15 Zob. S.S. Friedman, Periodizing Modernism..., s. 426–427, 439. MSA, 
co warto mieć w pamięci, nigdy dogmatycznie nie wskazywało parametrów 
modernizmu. Od samego początku opowiadało się po stronie badań sytuowa-
nych na granicy różnych dziedzin, po stronie konkurencyjnych koncepcji i, co 
oczywiste, po stronie badań komparatystycznych. Od samego początku jednak 
stowarzyszenie koncentrowało swoje zainteresowania wokół szczególnej histo-
ryczno-kulturowej formacji.

16 Czy w praktyce są one nieuchronne – to już zupełnie inna sprawa. „Wy-
szło szydło z worka” – stwierdza Friedman w tekście Planetarity (s. 474). To, jak 
sądzę, może być prawda.
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stach. Działania uczonego czy organizacji zajmującej się bada-
niem kultury „tej nowoczesności” nie są zatem daremnym wysił-
kiem, jak w sposób zapadający w pamięć określała to Friedman, 
gdy pisała o takich badaniach, że to jakby chęć „usłyszenia jednej 
tylko klaszczącej dłoni”17.

Modernizm jest ekspresywnym wymiarem szczególnej, glo-
balnej nowoczesności związanej między innymi z końcowym 
stadium zachodniego imperializmu, z politycznymi i filozoficz-
nymi przekształceniami między dwoma wojnami światowymi, 
z feminizmem pierwszej fali oraz z nastaniem technologii kultury 
masowej. Każda nowoczesność po II wojnie światowej, gdzie-
kolwiek byłaby zlokalizowana, jest historycznie rozpoznawalna 
dzięki jej pojawieniu się w świecie określonym politycznie przez 
dekolonizację i zimną wojnę, w świecie, któremu zagraża nu-
klearna anihilacja, w ramy którego wdarł się horror Auschwitz. 
Nie jest natomiast tak, że bomba atomowa i Holokaust raptownie 
domykają modernizm; należy podkreślić, że społeczne uwarun-
kowania, które ożywiały modernizm, gwałtownie ustąpiły miej-
sca innym uwarunkowaniom. I dlatego właśnie „planetarne”, nie 
zaś eurocentryczne perspektywy stają się tu oczywiste. Epoka, 
w której objawiły się niepodległość i podział Indii i Pakistanu 
(1947), powstanie Izraela (1948), ustanowienie komunizmu 
w Chinach (1949), dekolonizacja Indochin i Afryki etc., oznacza 
wszędzie oczywiste zerwanie z nowoczesnością Williamsa; nade 
wszystko jest to świat, nie tylko zachodni, który na zawsze staje 
w obliczu zagrożenia bronią atomową. 6 sierpnia 1945 r., czy też 
w jego okolicach, wraz z atakiem nuklearnym na Hiroszimę „ta 
nowoczesność” się kończy. Rzecz jasna, w większej części świata 
„ta nowoczesność” nigdy nie nastąpiła. Włączanie później rozwi-
jających się nowoczesności w ramy „tej nowoczesności” w geście 
rozpoznawania ich ekspresywnych wymiarów w kontekście tej 
samej „modernistycznej” perspektywy niepotrzebnie zamazuje 
historyczne różnice.

Marka „nowych modernizmów” wykreowana przez MSA, 
określona przez periodyzacyjne stwierdzenia w założycielskich 
dokumentach stowarzyszenia, może być przepisywana bez po-
padania w niekonsekwencję jako ekspresywny wymiar szczegól-
nej nowoczesności. Choć sama Friedman niechętnie by się z tym 
zgodziła, to jej własne prace czynią taką perspektywę możliwą. 
Mówiąc jeszcze inaczej, ani nie sprzeciwiam się, ani nie lekce-
ważę tego kierunku „relacyjnych” badań, których orędow-
niczką jest Friedman. Rozpoznanie, że pisarzy takich jak Tayeb 

17 Ibidem, s. 427.
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Salih łączy warta uwagi relacja z Josephem Conradem, a Kamau 
Brathwaite’a z T.S. Eliotem – czy ogólna intuicja podkreślana 
przez Friedman, że odczytywanie dzieł późniejszych pisarzy mo-
dyfikuje znaczenie dorobku pisarzy wcześniejszych – zachowuje 
swą istotność i produktywność niezależnie od tego, czy Saliha 
i Brathwaite’a nazwiemy modernistami18. Nie twierdzę, że moja 
definicja modernizmu jest bardziej zasadna niż ta Friedman; po-
wtórzę: definicje nie podlegają unieważnieniom. Myślę tylko, że 
historycznie motywowana definicja zabezpiecza koherencję mo-
dernizmu jako przedmiotu badań. Podczas gdy planetarna kom-
paratystyka Friedman stwarza dobry nastrój dla badań literac-
kich i kulturowych, nie wierzę, by wyznaczała jedyny kierunek, 
w którym studia modernistyczne, szczególnie one, musiałyby się 
rozwijać.

Przeł. Tomasz Cieślak-Sokołowski

David E. Chinitz
“How shall I be a mirror to this modernity?” Planetarity, 
Periodization, and the New Modernist Studies

The main task of this article is to enter into discussion with a concept of 
modernism as an expressive dimension of modernity by Susan Stanford 
Friedman. In place of statements of epistemological nature, the author of 
the article proposes ontological questions and return to such an under-
standing of modernism which would primarily stress a specific Anglo-
Saxon modernity. This kind of a historically motivated definition should 
protect the coherence of modernism as a research subject.

18 Podstawowym przykładem swojego artykułu Periodizing Modernism czyni 
Friedman powieść Saliha Season of Migration to the North z roku 1967, którą czyta 
w świetle złożonych, wzajemnych relacji z Jądrem ciemności (op.cit., s. 435–439). 
Ta lektura jest zarazem błyskotliwa i pouczająca. W takim sensie, że sam wy-
brany przez Friedman przykład przyswaja jej teorię. Jeśli zatem podążymy za 
tezą badaczki, że „spacjalizacja oznacza reperiodyzację”, taka lektura Season of 
Migration to the North, która nie czyni jakichkolwiek odniesień do Conrada (czy 
też takie odczytanie poezji Li Po, które rezygnuje z zestawienia z Ezrą Poundem), 
może wydać się równie uzasadniona w ramach studiów modernistycznych. Przy-
kład, który wybiera Friedman, ponownie wskazuje na samonarzucajęce się ogra-
niczenia, których nie biorą pod uwagę jej definicje nowoczesności i modernizmu, 
niejako skrywające swe bardziej radykalne konsekwencje. „Planetaryzm” w tym 
względzie prowokuje możliwość dosłuchiwania się „dalekich ech” kanonicznych 
tekstów wysokiego modernizmu w literaturze późniejszej (szczególnie silnie ak-
centuje to inny przykład – lektury książki Brick Lane Moniki Ali z roku 2003 
w tekście Planetarity, w którym badaczka zwierza się ze swych wątpliwości, czy 
proste odwołania do Ulissesa Joyce’a w realistycznej powieści Ali wystarczą, by 
nazwać ją modernistyczną – zob. op.cit., s. 476).
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