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Mijnheer de Rector Magnificus, 
Mijnheer de Decaan van de Faculteit Geneeskunde 
en Gezondheidswetenschappen, 
en voorts gij allen, die door uw aanwezigheid blijk geeft 
van uw belangstelling, 
Zeer gewaardeerde toehoorders, 
 
 
Op 6 oktober 1988, bijna dertig geleden, mocht ik achter deze katheder 
mijn inaugurele rede houden. De aanvaarding van de bijzondere leer‐
stoel vanwege de Vereniging tot Instandhouding ener Medische Bibli‐
otheek te Rotterdam leek mij toen een uitgelezen kans mijn gehoor toe 
te spreken over Woord en boek in de geschiedenis van de geneeskunde. 
Een beschouwing over de toegankelijkheid van medische kennis. Het was 
het vervolg op de oratie die ik ruim een jaar eerder (5 juni 1987) bij de 
aanvaarding van de gewone leerstoel aan de Vrije Universiteit had ge‐
houden over de Medische geschiedenis als interdiscipline. Nog weer een 
jaar tevoren (29 oktober 1986) had ik aan de VU mijn proefschrift ver‐
dedigd  over Het  Coolsingelziekenhuis  te  Rotterdam  (1839‐1900). De 
ontwikkeling van een stedelijk ziekenhuis in de 19e eeuw. Mijn promo‐
toren waren de markante hoogleraar Nieuwe Geschiedenis Arie van 
Deursen  en  de  fungerende  decaan  van  de medische  faculteit  Louw 
Feenstra, die qualitate qua de plaats innam van de kort daarvoor over‐
leden nestor van de Nederlandse medische geschiedenis Gerrit Arie 
Lindeboom. Na die promotie kon mijn benoeming tot hoogleraar me‐
dische geschiedenis aan de Vrije Universiteit, die al op 29 september 
1978 had plaatsgevonden, eindelijk worden geëffectueerd. 
 

De hodegetiek en de medische geschiedenis 

Het waren, zo blijkt wel uit deze opsomming, hectische jaren. Zij vor‐
men een belangrijke episode  in mijn  langjarige aanwezigheid  in het 
domein van de medische geschiedenis. Die begon feitelijk in septem‐
ber 1969 in de collegezaal van ‘Dijkzigt’. Daar, in het steile amfitheater, 
hield de hoogleraar  ‘interne’, professor Mau Frenkel, zijn onvergete‐
lijke colleges  ‘Inleiding tot de geneeskunde’. Pas veel  later besefte  ik 
dat dit vak  in het kielzog dreef van wat vroeger de hodegetiek werd 
genoemd, de wegwijzing voor de stelselmatige studie van de genees‐
kunde. Juist dit jaar is het anderhalve eeuw geleden dat Abraham Har‐
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tog Israëls aan het Atheneum Illustre van Amsterdam de eerste leer‐
stoel voor dit vakgebied kreeg, in combinatie met het lectoraat voor de 
hygiëne, de encyclopedie en de geschiedenis van de geneeskunde. 
  Niet toevallig viel deze benoeming en daarmee de geboorte van 
het vak medische geschiedenis in 1867 samen met de opkomst van het 
natuurwetenschappelijke denken in de geneeskunde. Het domein van 
de medische geschiedenis tekende zich af toen de conceptualisering 
van het medische denken en de legitimering van het medisch handelen 
niet langer steun vonden in de speculatieve historische concepten en 
gevestigde tradities, en niet langer konden putten uit wat in de eeu‐
wenoude schatkamers van de medische empirie verzameld was. Sinds‐
dien profileerde zich op dit historische erf het nieuwe genus van de 
medici‐historici, met Israëls als prototype: vaardig in de omgang met 
de talen waarin dit verleden geboekstaafd is, geschoold en bedreven in 
het historisch onderzoek, en bekend met de encyclopedische omvang 
en samenhang van de geneeskundige vakken. Ik geef deze toelichting 
om te onderstrepen dat het vak medische geschiedenis in de medische 
faculteit van meetaf aan onderdeel is geweest van een groter geheel, 
toen de hodegetiek, nu de medical humanities en de ‘academische vor‐
ming’. 
  Voor mij als beginnend student was de Medische Bibliotheek – 
toen nog het kroonjuweel van het Querido‐concept voor de ideale me‐
dical school, nu een decorwand van het kloppend hart van het Erasmus 
MC, het Onderwijscentrum – de plek waar ik mij kon laven aan de we‐
reld van medische kennis. Mijn vrijpostige aanbod om de oude collec‐
tie die nogal chaotisch  in het magazijn stond opgesteld en daar een 
verstoft bestaan leidde, te ordenen en te catalogiseren, bracht mij op 
het boekenpad dat ik sindsdien niet meer heb verlaten. Een vergelijk‐
bare actie in het Sophia Kinderziekenhuis, dat toen nog over een eigen 
bibliotheek beschikte, verliep via de kamer van de hoogleraar kinder‐
geneeskunde, professor Henk Visser. Die kennismaking, nu  ruim 45 
jaar geleden, kreeg voor mij bijzondere betekenis. Dat professor Visser, 
die van alle schakelmomenten in mijn carrière getuige was en op zo‐
veel onderdelen mij tot steun is geweest, ook vandaag onder de aan‐
wezigen is, ervaar ik als een bijzonder voorrecht. Vanaf deze plek wil 
ik hem bedanken voor al zijn steun en betrokkenheid. 
 

De afscheidsrede als genre 

Een afscheidsrede is echter geen autobiografisch relaas en dankwoor‐
den horen niet aan het begin. De  feitelijkheden waarop  ik u zojuist 
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trakteerde waren dan ook niet bedoeld als openingsroffel bij een pa‐
rade van herinneringen. Zij vormen slechts de opstap naar wat een af‐
scheidsrede behoort te zijn, namelijk een reflectie op de vakontwikke‐
ling die men heeft meegemaakt en mogelijk een laatste lezing van de 
aren bij het verlaten van het academische maaiveld. Zo althans heb ik 
de aard en betekenis van deze ceremonie opgevat. 
  Van  alle  academische  plechtigheden  is  de  afscheidsrede  het 
minst duidelijk omschreven. In een tijd waarin tradities en mores ook 
in de universitaire wereld aan verwaarlozing lijden, werkt dat dubbel 
nadelig uit. Alleen de promotie  is een goed geconserveerd ritueel, al 
zou ik bij deze gelegenheid nog eens willen pleiten voor deelneming 
van  studenten aan de oppositie zoals dat ooit gebruikelijk was. Eén 
keer opponeren ‘vanuit de zaal’ zou een studiepunt in het mastertra‐
ject kunnen opleveren. De traditie van de inaugurele rede staat daar‐
entegen duidelijk onder druk. Dat audiovisuele elementen,  inclusief 
het hulpmiddel dat we kennen onder de brallende naam Power(rrr)‐
point, inmiddels standaardonderdeel van deze presentaties zijn, lijkt 
mij een even acceptabele verandering als de overschakeling van het 
Latijn naar de landstaal of de invoering van het Engels als academische 
voertaal. Maar het verlies aan taligheid en retorische structuur is een 
punt dat bezinning verdient. Bovendien zou ik, in aansluiting op wat 
ik opperde voor de promotie, ook de universitaire  inbedding van de 
oratie willen versterken door bachelor studenten te verplichten enkele 
oraties bij te wonen en over één daarvan een beschouwend commen‐
taar te schrijven. 
  Blijft nog de onduidelijkheid over de afscheidsrede, het onderge‐
schoven kind van de academische plechtigheden, of beter, het koe‐
koeksei, want formeel gezien is een afscheidsrede geen onderdeel van 
de academische tradities. Historisch waren zulke redes het voorrecht 
van rectoren die hun rectoraat met een proeve van hun geleerdheid in 
combinatie met het verslag van de universitaire fata et gesta afsloten. 
Waarschijnlijk naar het voorbeeld van de kerkelijke wereld, waar do‐
minees gewoon zijn hun bedroefde of opgeluchte gehoor achter te la‐
ten met een afscheidspreek, begonnen professoren begin vorige eeuw 
de afsluiting van hun carrière te markeren met redes. Het resultaat – 
waarvoor ik me tot de geneeskunde beperk – is een opmerkelijke vari‐
atie van seniorenproducties. De beste zijn mooie, historische overzich‐
ten van de ontwikkelingen op het vakgebied waarin de orator zijn of 
haar aandeel heeft gehad. Zulke afscheidsredes zijn voor de medische 
geschiedschrijving niet zelden belangwekkende documenten en dus 
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onderdeel, zij het een nauwelijks ontsloten onderdeel, van het heuris‐
tische apparaat dat zodadelijk aan de orde komt. 
  Het  wordt  echter  bedenkelijk  als  een  scheidende  hoogleraar 
meent dat niet zijn eigen vak, maar een medisch‐historisch onderwerp 
wel een gezellig en onderhoudend thema is voor de collega’s, vrienden 
en  familie die hem of haar komen uitzwaaien. Het bedenkelijke zit 
hem daarin dat zulke redes – en soms ook andere academische pro‐
ducties waaronder zelfs proefschriften – niet zelden een opmerkelijk 
gemis aan besef etaleren dat medische geschiedenis een vak is, waar 
medische expertise er zeker toe doet, maar dat toch alleen bestaat bij 
de gratie van de gepaste eerbiediging van de regels van de historische 
wetenschap. Om het vanmiddag gezellig te houden, laat ik het geven 
van voorbeelden achterwege. 
 

Op het pad van de medische geschiedenis 

Zelf wil  ik mijn  afscheidsrede gebruiken om mijn  eerder genoemde 
oraties te completeren en zo een trits te maken van mijn opvattingen 
over het  vak dat  inmiddels onderdeel  van mijn genen  is geworden. 
Ging mijn Amsterdamse oratie over de aard van het vak onder het tref‐
woord ‘interdiscipline’, en ging mijn Rotterdamse oratie over de bete‐
kenis van woord en boek (en zeker ook van het woordenboek) voor de 
toegankelijkheid en impliciet ook de hermeneutiek van medische ken‐
nis, mijn afscheidsrede wil ik wijden aan het instrumentarium van de 
medisch historicus en daarmee aan de heuristiek van het vak. 
  De legitimering van deze keuze volgt uit de context van de ont‐
wikkeling zoals ik zelf heb meegemaakt. Tijdens het keuzeprakticum 
– nóg zo’n kroonjuweel van Querido uit het curriculum van de Medi‐
sche Faculteit Rotterdam waarvan de glans te snel is gedoofd – verbleef 
ik begin 1972 een half jaar op het Biohistorisch Instituut van professor 
Frans Verdoorn te Utrecht. Het was een met boeken overladen pand 
aan de Nieuwe Gracht, een instituut waar de geest van George Sarton 
– wiens Guide  to  the  history  of  science  (1952) mij  bij  binnenkomst 
prompt cadeau werd gedaan – nog rondwaarde, en dat deed denken 
aan het Mundaneum van Paul Otlet. Mijn verblijf op het  ‘Institut für 
Theorie und Geschichte der Medizin’ van professor Karl Rothschuh te 
Münster, en mijn rondreis langs de medisch‐historische instituten van 
Frankfurt, Heidelberg en Oost‐ en West‐Berlijn – stuk voor stuk met 
boeken afgeladen Walhalla’s voor de medische geschiedenis – bezegel‐
den de opbloeiende liefdesrelatie met het vakgebied. Mijn aanstelling 
in december  1972  als  student‐assistent bij de Medische Bibliotheek, 
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waar ik geacht werd de medische geschiedenis op te zetten naar het 
model van de Rare Book Room van de grote medische bibliotheken in 
de Verenigde Staten, gaf die bibliofiele en bibliografische inborst alle 
speelruimte. 
  In die medisch‐historische wereld van begin jaren zeventig was 
de heuristiek verbonden met het  thuis zijn en wegwijs maken  in de 
wereld van bibliotheken en archieven. Die wereld heeft in de afgelopen 
decennia  een  totale metamorfoze  ondergaan.  Hoe  automatisering, 
computerisering en digitalisering ons totale leven, inclusief de toegan‐
kelijkheid van informatie, hebben veranderd, behoef ik u niet te schet‐
sen. Toen ik op deze plaats in 1987 mijn oratie hield kon ik niet ver‐
moeden hoe ingrijpend die veranderingen zouden zijn en wat dat zou 
betekenen voor mijn vakgebied, in het bijzonder voor de heuristiek er‐
van. Met bewondering zie  ik hoe sommige collega’s excelleren  in de 
Digital Humanities en met  ‘big data’ onvermoede geheimen aan het 
verleden weten te ontfutselen. De toegankelijkheid van kennis dankzij 
de digitaliseringsprojecten van bijvoorbeeld Google en Metamorfoze, 
en de ontsluiting van archieven door portals zoals Wiewaswie waar nu 
46 miljoen aktes met enkele muisklikken doorzoekbaar zijn, heeft ook 
voor de medische geschiedenis heel veel moois en nuttigs gebracht. 
  Mijn keuze voor het palet als metafoor zou kunnen lijken op een 
nostalgische koestering van een houten plankje uit de oertijd van de 
informatiegeschiedenis en op een pleidooi voor de terugkeer naar af. 
Niets is minder waar. Om dat te kunnen betogen en het palet de be‐
oogde betekenis te kunnen geven moet  ik voorafgaand uw aandacht 
vragen voor twee ontwikkelingen. Ik schets die ontwikkelingen in de 
beoefening van mijn vak en in het modeldenken in de wetenschap als 
ervaringen, om zo de personal touch van een afscheidsrede te kunnen 
vasthouden. 
 

Verschuivende panelen 

Bij mijn entree tot het medisch‐historische domein was de bundel van 
Edwin Clarke over Modern methods  in  the history of medicine  (1971) 
hoogst actueel en een must voor elke ‘jonge hond’ die het bolwerk van 
de gevestigde medici‐historici wilde bestormen. Clarke’s bundel was 
de opvolger, of eigenlijk de vervanger, van het klassieke boek van Wal‐
ter Artelt, Einführung in die Medizinhistorik (1949), dat als ondertitel 
had – ziedaar mijn trits! – ‘Ihr Wesen, ihre Arbeitsweise und ihre Hilfs‐
mittel’. De verschillen tussen beide gidsen zijn groot, nog afgezien van 
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het verschil in taal dat exemplarisch kan worden genoemd voor de om‐
slag van de Duitse naar de Angelsaksische school, van de doxografische 
en bibliografische traditie naar de social history of medicine. Overigens 
was de bundel van Clarke meer een opstap naar deze nieuwe medische 
geschiedschrijving dan dat het daarvan de neerslag was. Pas met de 
bundel van Roy Porter en Andrew Wear over Problems and methods in 
the history of medicine (1987) leek die transitie voltooid, of ten minste 
in meer vaste banen geleid. 
 

 
‘Haus  der Medizin’,  uit: K.E. Rothschuh, Prinzipien  der Medizin. Ein 
Wegweiser durch die Medizin (München‐Berlijn 1965) 37 en idem, Kon‐
zepte der Medizin in Vergangenheit und Gegenwart (Stuttgart 1978) . 



9 
 

Van  de  door Artelt  opgesomde  ‘Gesamtdarstellungen’  en  bibliogra‐
fieën vindt men bij Clarke en zeker bij Porter en Wear weinig meer 
terug.  Henry  Sigerist,  Owsei  Temkin,  Charles  Rosenberg,  Charles 
Webster, en zeker Roy Porter zetten nu de toon. Artelts  ‘Hilfsmittel’ 
worden  niet  als  obsoleet  afgeschreven, maar  voldoen  blijkbaar  niet 
meer  als heuristische hulpmiddelen  voor de  beantwoording  van de 
nieuwe  vragen  en nieuwe opgaven  van de medische geschiedschrij‐
ving. Die historiografische omslag heeft mijn collega Frank Huisman 
in zijn bundel Locating medical history (2004) exemplarisch beschre‐
ven en tegen het licht gehouden. Zelf zag ik die omslag van nabij in de 
wereld van de historici. Als  jonkie  in het Amici‐collectief waarin de 
Woudestein‐historici zich hadden verenigd, en als onmondig student‐
lid van de oprichtingscommissie van de subfaculteit Maatschappijge‐
schiedenis, hoorde  ik de enthousiaste verhalen over de nieuwe per‐
spectieven van de sociale geschiedenis, de Annales‐school en de men‐
taliteitsgeschiedenis.  Jan  van Herwaarden,  nog  ploeterend  aan  zijn 
opus magnum over de bedevaarten,  en  later Willem Frijhoff,  als de 
francofone missionaris van de Annales‐school en vooral als vernieuwer 
van de Nederlandse universiteitsgeschiedenis, ben  ik dankbaar voor 
hun gidsfunctie in deze jaren. 
  Voor de tweede ontwikkeling keer ik terug naar het instituut van 
de eerder genoemde fysioloog en medisch‐historicus Karl Rothschuh. 
In  zijn  Theorie  des Organismus  (1953),  zijn  Prinzipien  der Medizin 
(1965) en vooral in zijn Konzepte der Medizin in Vergangenheit und Ge‐
genwart (1978) – om slechts drie werken uit zijn omvangrijke oeuvre te 
noemen – vindt men de neerslag van zijn zeldzame medische en his‐
torische eruditie die ver uitstijgt boven wat men vakkennis noemt. Het 
is veelzeggend dat deze werken nooit  in het Engels zijn vertaald, en 
ook in de Angelsaksische medisch‐historische literatuur – zeker in die 
van sociaal‐historische snit – nooit weerklank hebben gevonden. 
  In al zijn werken toont Rothschuh zich een meester in de grafi‐
sche presentatie van het medisch‐wetenschappelijke denken en van 
historische processen. Zijn palet was de  tekentafel waarop de meest 
complexe classificaties en verbanden tot een lijnenspel van intellectu‐
ele en artistieke schoonheid werden getransformeerd. In zijn studies 
geeft hij de historische en actuele geneeskunde een structuur die con‐
ditioneel  is  bij  het  hanteren  van  een  heuristisch  instrumentarium. 
Mijn fascinatie voor dit lijnenspel en het denken in modellen werd te‐
vens gestimuleerd door de actualiteit van het toenmalige filosofische 
en historische debat. Als gereformeerde jongen die zelfs ingeschreven  
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Zelfportret van Michiel van Musscher, 1673. 
Particuliere collectie New York (BD/RKD/0610). 
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had gestaan bij de Utrechtse theologische faculteit, had ik kennisge‐
maakt met de vlot leesbare boekjes van de bekende hoogleraar filosofie 
Kees van Peursen, zoals zijn Wegwijs in de wijsbegeerte (1957) en Filo‐
sofische oriëntatie (1958). Eén stap verder was ik bij het boekje van Kees 
Bertels en Doede Nauta,  Inleiding tot het modelbegrip (1969), dat zij 
aan hun geestelijke vader Van Peursen hebben opgedragen. Diezelfde 
Kees Bertels trof  ik aan tafel van de voorbereidingscommissie Maat‐
schappijgeschiedenis. Daar maakte hij met zijn filosofische beschou‐
wingen over ‘geschiedenis tussen struktuur en evenement’ de geesten 
rijp om de klassieke periodisering te vervangen door de experimentele 
indeling in maatschappijtypen. Die indeling deed mij overigens sterk 
denken aan wat ik in Oost‐Berlijn bij marxistisch‐leninistische medici‐
historici had aangehoord en wat later in het DDR‐leerboek van Diet‐
rich Tutzke werd samengevat. 
 

Medisch‐historische gedachten in het kunstenaarsatelier 

Op dit punt gekomen nodig ik u uit het atelier binnen te gaan van Mi‐
chiel  van Musscher  (1645‐1705),  Rotterdammer  van  geboorte, maar 
werkzaam  als  kunstschilder  te Amsterdam. We  ontmoeten daar de 
schilder in 1673, 28 jaar oud, gezeten voor het open raam met wegge‐
schoven gordijn, de schildersezel op de achtergrond, het palet, de pen‐
selen en de schilderstok in de hand, geflankeerd door een opengesla‐
gen boek, een hemelglobe en een zakhorloge. Zijn reputatie als  fijn‐
schilder wordt bevestigd door de geschilderde details van deze para‐
fernalia: het boek blijkt de Nederlandse uitgave van het werk van Se‐
bastiano  Serlio  (1475‐1554)  over  architectuur,  opengeslagen  bij  het 
hoofdstuk dat gaat over het perspectief, en de globe blijkt van de hand 
van de Nederlandse cartograaf Petrus Plancius (1552‐1622), gegraveerd 
en uitgegeven door de globemaker Pieter van der Keere (1571‐ca 1646). 
  Op enige afstand fascineerde mij de vierdeling van het schilderij 
die als vanzelf de metafore betekenis kreeg die naadloos past bij wat ik 
vanmiddag kwijt wil over de beoefening van mijn vak. Het zakhorloge, 
dat Van Musscher als symbool van tijd en vergankelijkheid op de voor‐
grond  heeft  gelegd,  ondersteunt  de  gevoelens  in  een  afscheidsuur. 
Boek en globe zijn dan de representanten van kennis, vakkennis wel te 
verstaan, die noch de kunstenaar noch de medisch‐historicus missen 
kan. De hoofdpersoon die dit zelfportret domineert, vestigt onze aan‐
dacht op zijn rol als kunstenaar, begiftigd met artistieke en intellectu‐
ele vermogens die hem maken  tot wat hij  is, maar ook gekenmerkt 
door aanleg en karakter die mede bepalend zijn voor de wijze waarop  
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Zelfportret van Michiel 
van Musscher, 1679. 
Vereniging Rembrandt, 
Het Schielandshuis, 
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die vermogens worden ingezet en uitgedragen. Is het voor de medisch‐
historicus anders? Is een zoektocht naar dé medisch‐historicus niet bij 
voorbaat tot mislukken gedoemd, wanneer men zich realiseert dat het 
hier gaat om een vertegenwoordiger van de Muzen, om een dienaar (of 
dienares) van Clio in de tempel van Minerva? 
  Als Van Musscher zes jaar later een nieuwe ‘selfie’ maakt – ove‐
rigens niet uit ijdelheid, maar om potentiële opdrachtgevers opnieuw 
te overtuigen van zijn kunstenaarschap – is het palet bijna onzichtbaar 
en heeft hij zijn schildersezel naar voren gehaald, zodat de relatie van 
de schilder tot zijn doek alle aandacht krijgt. Dat die relatie niet louter 
wordt bepaald door de expressie van zijn artistieke gaven, maar dat 
Van Musscher – met al zijn collega’s voor wie het schilderen  tevens 
broodwinning was – zich ook gebonden wist aan de verwachtingen en 
behoeften van zijn opdrachtgevers, is een constatering waar ik – al is 
het maar terloops – graag nog even op inhaak. 
  Zoals de kunstschilder rekening houdt met zijn opdrachtgevers 
en toeschouwers, zal de medisch‐historicus rekening moeten houden 
met zijn hoorders en lezers. Studenten die niet zijn gaan studeren om 
historicus, maar om dokter te worden, en die de voorkennis en het be‐
grippenkader missen om zich in het verleden te verplaatsen en te ver‐
diepen, laten zich niet boeien door doorwrochte lezingen vol feiten en 
complexe verbanden of door historische vergezichten in teksten met 
voetnoten. In een medische faculteit of universitair medisch centrum 
stelt de doelgroep bijzondere eisen van didactische vaardigheid, per‐
formance en vermogen tot verantwoord populariseren. Collegae histo‐
rici en medisch‐historici die het voorrecht genieten in een alfa‐facul‐
teit werkzaam  te zijn, hebben  soms onvoldoende oog voor deze di‐
mensie van het werkveld van de medisch‐historicus. 
  Daar  voeg  ik  schielijk  aan  toe  dat  de  uitdaging  studenten  te 
boeien met een mooi hoor‐ of werkcollege medische geschiedenis voor 
mij  altijd  een  geweldig  genoegen  is  geweest,  vergelijkbaar met  de 
vreugde die Van Musscher zal hebben ervaren zodra hij zijn opdracht‐
gevers in bewondering, misschien wel in verrukking, voor de bestelde 
doeken zag staan. Die beoogde prikkeling van esthetische gevoelens 
heeft niets te maken met de breed aanwezige drang tot ‘opleuking’ van 
het onderwijs. Als het inderdaad slechts om ‘leuke’ colleges ging, zou 
men het medisch‐historisch onderwijs terecht van het rooster mogen 
schrappen. Maar er is meer! 
  Als ik vanmiddag bij de uitgang word gedwongen nog één keer 
de vraag te beantwoorden waarom en waartoe de medische geschiede‐
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nis onderdeel moet zijn van het medische curriculum dan zal ik ant‐
woorden: om medische  studenten  en professionals  een bij hun  vak 
passend basaal historisch besef bij te brengen. Het verschaffen van his‐
torische feitenkennis is daaraan volstrekt ondergeschikt, al zal er wel 
een basis gelegd moeten worden om medische geschiedenis op hoofd‐
lijnen en langs hoofdmomenten te kunnen volgen. De relevante invul‐
ling van dat besef komt later wel, zodra een onderzoeker zich begeeft 
op het pad van de wetenschap en zich realiseert dat de kennis die hij 
exploreert een herkomst heeft en de inhoud ervan mede door die af‐
komst is bepaald. Wie medicus practicus wordt, zal van dit besef profijt 
trekken, zodra hij of zij zich begeeft in de relatie met een patiënt, die 
immers niet alleen een fysiek object is dat ter reparatie wordt aange‐
boden, maar ook een historisch subject met een  levensgeschiedenis, 
ingebed in culturele en religieuze tradities die onderdeel zijn van de 
betekenisgeving en conceptualisering van ziekte en ziek‐zijn. 
  Het lijkt een hele sprong, maar met enige filosofische bagage zult 
u kunnen billijken dat ik dit historisch besef graag koppel aan weten‐
schapsfilosofische inzichten die dienstig zijn bij de medische studie in 
het algemeen en bij de bestudering van het medische verleden in het 
bijzonder. Een voorbeeld is de hermeneutiek volgens Wilhelm Dilthey 
waarin het onderscheid  tussen Erkennen  en Verstehen  ter discussie 
staat en daarmee impliciet het eigene van de alfa‐ en bèta‐cultuur. Ook 
hier zijn feiten slechts middel, geen doel. Net zoals het palet van de 
kunstenaar niet het einddoel van zijn artistieke actie is of het eindsta‐
tion van zijn creatieve driften, maar slechts de instrumentele schakel 
tussen de kunstenaar en het tableau waarop het Verstehen van zijn Er‐
kennen (en Erleben) zichtbaar wordt gemaakt. 
 

Het palet als metafoor 

Wat zou een schilder zijn zonder dit palet, dat houten schild waarop 
verf en penseel worden samengebracht om op het doek de verbeelding 
van de kunstenaar te kunnen uitdrukken? Het palet is – de moderne 
categorie  ‘klodder‐en‐klieder’ daar gelaten – geen ornamenteel attri‐
buut, maar een onmisbaar instrument dat zijn handfunctie vergroot. 
Het  is zijn verlengde arm, een  term die we kennen uit de medische 
ethiek en de beschrijving van de paramedische beroepen, maar die hier 
vooral doet denken aan de functie van de racket die in de hand van een 
tennisser zijn slagkracht en slagnuance vergroot, of als u het meer me‐
disch wilt, aan het pincet en lancet van de chirurg als rekwisieten voor 
de inzet van zijn ambachtelijke vaardigheden. 
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Op  het  houten  ovaal  rangschikt  de  kunstschilder  de  basisverven, 
mengt die met penseel, spatel en paletmes tot nieuwe kleuren, en zorgt 
voor de vereiste verftextuur en pigmentering. De omvang van het palet 
en de spectrumbreedte van de basiskleuren mogen verschillen, maar 
elk palet wordt gekenmerkt door rangschikking en ordening. Die or‐
dening frappeerde mij en deed me natuurlijk denken aan de exercities 
van Rothschuh om het medisch denken wetenschapshistorisch en we‐
tenschapstheoretisch te ordenen, te modelleren, en in zijn  ‘Haus der 
Medizin’ structuur te geven. 
  Zouden de verfkleuren als een chaotisch mengsel op het palet 
liggen, dan zou de kunstenaar wel kunnen scoren bij ‘paintball’, maar 
niet als fijnschilder. Zo bezien herbergt de metafoor van het palet mijn 
eerder al opgestoken stokpaardje van het denken in modellen. Zonder 
die ordening, zonder die structuur van kennis en zonder die epistemo‐
logie  van de medische wetenschappen  kan men wel  grabbelen naar 
kennis, maar niet zoeken; kan men zijn  fragmentarische kennis wel 
koesteren als een pastoor een doos kralen, maar weet men er geen ket‐
ting,  laat staan een betekenisvolle  rozenkrans van de  rijgen. Op het 
palet van de medisch‐historicus begint de ordening van kennis met de 
strategische  inzet  van Artelts  ‘Hilfsmittel’  en Clarke’s  ‘modern me‐
thods’. Op dit palet worden de bronnen bewerkt naar taal en inhoud; 
worden ze voorbereid om onderdeel te worden van het medisch‐his‐
torische vertoog; worden de voorwaarden geschapen die de kwaliteit 
van de presentatie bepalen. Ontbreken de noodzakelijke pigmenten 
van de bronkritiek; beperkt zich het bronnenspectrum tot de mono‐
chrome armoede van Google of Pubmed, en stelt men zich  tevreden 
met de pdf’jes die als verdwaalde spierinkjes het internet zijn binnen 
gezwommen, dan zal de halfwaardetijd van het geestesproduct zonder 
het vaardig hanteren van het palet afnemen, terwijl de ‘Nachwirkung’, 
die Rothschuh formuleerde als alternatief voor de ontoereikende pa‐
rameter van de bibliometrische impactfactor, onder de maat zal blij‐
ven. 
  Het door Artelt beschreven palet biedt de medisch‐historische 
onderzoeker een instrumentarium dat door de digitalisering wel func‐
tioneler  is gemaakt, maar niet overbodig. Een uurtje bladeren  in De 
scriptis medicis van Johannes van der Linden, in het Repertorium com‐
mentationum van Jeremias Reuss, in de Bibliothecae van Albrecht von 
Haller of de  Index‐catalogue of  the Surgeon’s Library  levert meer op 
dan een dag hengelen in de vijvers van internet, simpel omdat kennis 
ons  in deze naslagwerken gestructureerd, gemodelleerd en door uit‐
puttende thesauri ontsloten wordt aangeboden. Vanzelfsprekend  
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geldt dit minder voor de geschiedschrijver van de moderne gezond‐
heidszorg dan voor de medisch‐historicus van de vroegmoderne ge‐
neeskunde. 

 

Het palet in het medisch‐historisch onderwijs 

De medisch‐historicus van nu zal voor zijn onderwijs en onderzoek 
een evenwicht moeten vinden tussen de beproefde receptuur voor de 
omgang met de  fysieke bronnenwereld  in archieven en bibliotheken 
en de mogelijke zegeningen van de digitale en virtuele informatiecul‐
tuur. Beschouw mijn opmerkingen daarover maar als de hartenkreet 
van een in de boeien geslagen intellectuele allochtoon uit de vergane 
wereld van de grote instituutsbibliotheken. 
  Die herkomst verried zich als ik bij een college waarin Vesalius 
de hoofdrol speelde, een facsimile meezeulde van De humani corporis 
fabrica. Zo wilde ik de studenten kennis laten maken met dit monu‐
ment uit de boekgeschiedenis, een kunstwerk waarin de neerslag is te 
vinden van zoveel nieuwe anatomische feitelijkheden en inzichten en 
van de zoveel humanistische geleerdheid, maar ook een kunstwerk dat 
ons exemplarisch laat zien hoe de ontwikkeling van de anatomie be‐
paald is door de symbiose van snijzalen en kunstenaarsateliers, door 
het samenspel van lancet en palet. 
  Geweldig dat we de studenten vandaag de dag kunnen verwijzen 
naar websites vol oogstrelende pixels, maar als het daarbij blijft en de 
kennismaking met het fysieke boek uitblijft, is het medisch‐historische 
armoe van de bovenste plank. Billijkt u mijn zorg, of eigenlijk toch wel 
mijn ontsteltenis, als ik universitaire collega’s hoor verdedigen dat we 
met een screendump en pdf kunnen volstaan om studenten medische 
en wetenschapshistorische kennis bij te brengen. Zou een student Chi‐
nees kunnen volstaan met het bladeren  in een vakantiefolder‐voor‐
verre‐reizen om de weelde van de Aziatische cultuur te leren kennen? 
Kun je – om bij mijn palet te blijven – een Rembrandt of Karel Appel 
leren kennen uit de tweedimensionale afdruk in een tentoonstellings‐
catalogus, zonder bezichtiging en bestudering van de doeken waarop 
de penseelvoering en de verfstructuur, in het geval van Appel de verf‐
klodders, driedimensionaal zijn te zien? 
  Voor medische studenten is de kennismaking met oorspronke‐
lijke werken en de lectuur van deze oude medische teksten onder lei‐
ding van de docent medische geschiedenis een ideaal middel zich te 
oefenen in bronkritiek, in het determineren van historisch ‘nepnieuws’ 
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en in het contextualiseren van bronnen uit een nabij en verder verle‐
den. Tijdens die  sessies maken  ze  kennis met  zowel de historische 
schoonheid van het medisch‐wetenschappelijke vertoog en de taalrijk‐
dom van de narratieve geneeskunde als met inhoudelijke rijkdom van 
oude medische boeken en tijdschriften. Hun door bladerdeprivatie en 
pixelvergiftiging opgelopen intellectuele scorbuut krijgt een stootdosis 
historische vitamines, zodra ze kennis maken met de retorica van de 
gelegenheidsredes in het NTvG en met de literaire penvoering van zo‐
veel  ‘oorspronkelijke  stukken’  in dit vroegere  lijfblad van de Neder‐
landse medicus. Redactionele intro’s en inhuurde columnisten kunnen 
die deficiëntie wel verhullen, maar niet compenseren. Geef een me‐
disch student een klinische les uit de jaren dertig te lezen; geef ze een 
hoofdstuk uit Claude Bernards klassieker over de experimentele ge‐
neeskunde, of een essay van Freud over zijn exploratie van het zielen‐
leven, en ze zullen in de fascinerende taalrijkdom en het vertoon van 
wetenschapsfilosofische  expertise het gemis ontdekken  van de  culi‐
naire kwaliteiten van de woordenbrij die in de huidige voedselbanken 
van veel medische tijdschriften wordt opgedist. 
 

Een leesmuseum als alternatief 

Een verblijf in het atelier van de medisch‐historicus zou het effect van 
die stootdosis kunnen versterken, althans wanneer dat gevuld is met 
de werken van  ‘oude meesters’ en voorzien is van de benodigdheden 
voor de opbouw van een deugdelijk palet. Mijn ontreddering door de 
invoering van de ‘clean‐desk‐policy’, nog verhevigd door de introduc‐
tie van flexplekken (wat klinkt als een nare huidziekte), ben ik nooit te 
boven gekomen, om maar te zwijgen van mijn verbijstering over het 
ideaal van de ‘papierloze universiteit’ dat achter het logo van Erasmus 
in deze universiteit wordt gepropageerd. Ik laat het thema verder maar 
liggen, in het besef dat de tijd ontbreekt om boud klinkende uitspra‐
ken op academische wijze te onderbouwen. Mocht iemand door deze 
enkele ontboezeming geprikkeld zijn, dan verwijs ik ze voor de feiten 
en de bredere context van deze universitaire Apocalyps naar het prach‐
tige  boekje  van mijn  oud‐collega Maatschappijgeschiedenis  Rudolf 
Dekker over Het excellentietraject. 
  Mijn overtuiging blijft dat wie zijn  studenten mee kan nemen 
naar de schatkamers van de medische geschiedenis en naar een me‐
disch‐historisch atelier‐oude‐stijl, zoveel meer kan bereiken dan wat 
mogelijk is in het armoedig berghok van de digitale stoffers en bezems. 
Tot die schatkamers reken ik zeker ook de musea waar men de relicten 
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van het medisch‐wetenschappelijk onderzoek en de genees‐, heel‐ en 
verloskundige praktijkvoering kan bewonderen. Maar zowel het vitri‐
neglas en de witte handschoenen van conservatoren die de kijkers op 
afstand houden als de selectie van de getoonde objecten die zich ge‐
woonlijk richt op wat exclusief en innovatief is geweest, voldoen niet 
in alle opzichten voor het medisch‐historisch onderwijs. 
  In het Trefpunt  voor de Medische Geschiedenis  in Nederland 
heb ik het afgelopen decennium de aanzet proberen te geven voor een 
alternatief dat op twee manieren het medische verleden fysiek dichter 
bij de medische studenten wil brengen. Ten eerste door ze instrumen‐
tarium uit de alledaagse praktijk van laboratorium en uit de spreek‐ en 
behandelkamer in handen te geven en zo hands‐on het verleden te la‐
ten tasten. En ten tweede door deze objecten zo mogelijk te laten de‐
monstreren door onderzoekers en artsen die zelf nog met deze appa‐
ratuur hebben gewerkt, of  ze door  eye‐witnesses  in hun historische 
context te laten beschrijven. Het relaas dat professor Jan Homan van 
der Heide  in ons Trefpunt deed over zijn pionierswerk aan de hart‐
longmachine  en  het  begin  van  de  openhartchirurgie  in Groningen, 
bood de studenten klinische technologie méér dan tien colleges medi‐
sche geschiedenis. Een autobiografisch relaas over de  inhoud van de 
drie  koffertjes die  een  huisarts  in  de  jaren  zestig  en  zeventig mee‐
zeulde, of over de ‘Sluder’‐stoel waarop de kno‐specialist kinderen van 
hun amandelen bevrijdde, biedt meer zicht op het medische verleden 
dan de lectuur van tien megabytes pdf van een internationaal gerepu‐
teerde social medical historian. 
  Door  deze  senior‐onderzoekers,  rustende  huisartsen, medisch 
specialisten en emeriti‐hoogleraren  in  te schakelen bij het medisch‐
historisch onderwijs kan de lastige kloof tussen historische en actuele 
kennis woren overbrugd, en krijgt de ‘medische geschiedenis als inter‐
discipline’ uit mijn eerste oratie een veelbelovende nieuwe invulling. 
  Ik hoop zeer, en doe dat inmiddels op goede gronden, dat mijn 
opvolger op dit ingeslagen pad zal doorgaan. Voorzien van een goed 
atelier en met het juiste palet in de hand moet het toch ooit nog eens 
lukken dat de medisch‐historicus niet meer als bedelaar bij de onder‐
wijscoördinatoren zijn onderwijsuurtjes als genadebrood moet bijeen‐
sprokkelen, maar dat hij als ambassadeur van een wezenlijk,  in het 
Raamplan Artsenopleiding verankerd alfa‐vak zijn eigen plan mag trek‐
ken  om  toekomstige  dokters  historisch  besef  bij  te  brengen  en  de 
noodzakelijke  bagage mee  te  geven waarmee  ze  als  ‘goede dokters’ 
kunnen acteren en  ‘on the shoulders of giants’ hun medische kennis 
kunnen verrijken. 
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Dankwoord 

Aan het eind gekomen van deze rede wil  ik het College van Bestuur 
van de Erasmus Universiteit Rotterdam en de Raad van Bestuur van 
het Erasmus Medisch Centrum bedanken voor de instelling en hand‐
having van de  leerstoel Medische Geschiedenis.  Ik dank u zeer voor 
het  vertrouwen dat u  in mij heeft  gesteld. Behalve professor Visser 
noem ik graag de bestuurders en decanen onder wie ik mocht dienen, 
te weten de hoogleraren Henk van der Molen, Carel Verwoerd, Paul 
van der Maas, Huib Pols, Ernst Kuipers en  Jaap Verwey. Bijzondere 
dank betuig ik aan Johan Mackenbach, die Medische Geschiedenis als 
verweesde vakgroep onder zijn hoede nam en met wie ik al die jaren 
op plezierige en constructieve wijze heb samengewerkt.  In die dank 
betrek ik graag het clusterbureau onder leiding van Koos Lubbe, en de 
naaste collega’s van Maatschappelijke Gezondheidszorg. 
  Uiteraard richt ik mijn dank ook tot de medewerkers van de Me‐
dische Bibliotheek met wie ik zoveel jaren heb samengewerkt, in het 
bijzonder tot Frans Mast en Ferry Been die hier een sleutelrol hebben 
gespeeld. De oud‐medewerkers Gerda ten Cate, Netty Storm, Jos van 
Heel, Annemarie de Knecht‐van Eekelen, Hilary Marland en René Rig‐
ter zullen met mij  in dankbaarheid terugzien op zoveel mooie  jaren 
van samenwerking binnen de Sectie Medische Geschiedenis (Rotter‐
dam) en het Medisch‐Encyclopedisch Instituut (VU Amsterdam). Mijn 
collegae  proximi  Harm  Beukers  (inmiddels  ook  emeritus),  Eddy 
Houwaart en Frank Huisman dank ik voor hun samenwerking, en in 
het bijzonder ook Timo Bolt die enthousiast mijn onderwijsverplich‐
tingen  in  Rotterdam,  Leiden  en  Groningen  heeft  overgenomen  en 
daaraan zijn eigen invulling geeft – zeg maar zijn eigen paletvoering 
kiest – maar tegelijk ook zich nestelt in de stijl van het Rotterdamse 
atelier door met de studenten ad fontes te gaan en met senior onder‐
zoekers en medici samen te werken bij de exploratie en presentatie van 
de meer recente medische geschiedenis. 
  Dank ook aan het bestuur en de vrijwilligers van het Trefpunt 
voor Medische Geschiedenis die zoveel werk verzetten om de buiten‐
universitaire  beoefening  van  de medische  geschiedenis mogelijk  te 
maken. Als bibliothecaris van de KNMG heb ik sinds 1989 samenge‐
werkt met het KNMG‐bestuur en de Universiteitsbibliotheek van Am‐
sterdam waar de Bibliotheca Medica Neerlandica is ondergebracht. Met 
het noemen van de huidige voorzitter René Heman, de huidige custos 
Paul Dijstelberge en de onmisbare ambtelijke schakel  Jantina Bouw‐
man wil ik ook hun voorgangers in mijn dankwoord betrekken. Tot dit 
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segment van mijn werkveld behoren ook Theo van Berkestijn, de voor‐
malige secretaris‐generaal van de KNMG met wie  ik nu mag samen‐
werken in het Trefpunt en het Domus Overleg, en Eva Nyst van Me‐
disch Contact met wie ik mag terugzien op het mooie project over de 
artsen tijdens de Tweede Wereldoorlog in Nederland. 
  Terugblikkend dank ik – alsnog – de Vrije Universiteit waaraan 
ik achttien jaar verbonden was; dank ik het UMCG waar ik in 2003 de 
taak kreeg het medisch‐historische onderwijs te verzorgen, en dank ik 
het LUMC waar in 2014 de zoektocht begon om de medische geschie‐
denis weer de functie te geven die het ooit zo glansrijk had vervuld. Ik 
voeg er graag ook de Landbouwhogeschool van Wageningen aan toe, 
waar ik onder de hoede van professor Jan Koeman 25 jaar lang een serie 
gastcolleges over de geschiedenis van de toxicologie mocht geven. Op 
al deze werkplekken waren er goede contacten met de letterenfacul‐
teiten en historische instituten. Behalve de eerder genoemde collega’s 
en met voorbijgaan aan zoveel anderen, noem ik graag de namen van 
de hoogleraren Klaas van Berkel, Hans Binneveld en Goffe Jensma. 
  Bijzondere dankwoorden zijn er voor mijn broer Wim met wie ik 
twintig jaar samen optrok bij de exercities op het medisch‐historische 
erf, en die er altijd was, voorzien van keybord en scanner, en gewapend 
met zijn camera. En voor broer Fred, die aan deze universiteit maat‐
schappijgeschiedenis studeerde toen deze opleiding nog inwoonde in 
de Medische Faculteit, zich profileerde als religiehistoricus en op de 
pastorale  markt  dezelfde  historische  perspectieven  zocht  die  mij 
boeien op de medische markt. 
  Daarmee nader ik de familiale kern waar al die jaren mijn welda‐
dige en rustgevende ankerplaats was. Die kern wordt gevormd door 
mijn gezin, waar mijn dank uitgaat naar mijn kinderen Eline, Martin 
en Lianne, die hun werkverslaafde vader liefdevol hebben gedoogd en 
die nu, met hun gezinnen waarin mijn negen kleinkinderen opgroeien, 
mij zoveel steun en liefde geven. 
 
Maar er is een overtreffende trap. Daarvoor keer ik terug naar de man 
die ons vanmiddag het palet aanreikte, naar Michiel van Musscher. In 
1685 schilderde hij – veelzeggend in grisaille – zichzelf én zijn echtge‐
note Eva Visscher die hem het jaar daarvoor was ontvallen. Haar over‐
lijden  verklaart waarom  dit  zelfportret  is  voorzien  van  de  bekende 
symbolen van vergankelijkheid: de zandloper en zeis in de handen van 
Chronos of  ‘Vader Tijd’, en het bellen blazende  cherubijntje. Homo 
bulla: de mens is een zeepbel. Deze allegorische verbeelding, die nog 
scherper te zien is op de ets die hij van zijn schildering maakte,  
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vormt ook de achtergrond van mijn afscheid. Voor mij wordt deze dag 
omlijst – eigenlijk gevuld – door de herinneringen, vol dankbaarheid, 
aan Corry, mijn  lieve vrouw die de volle periode van mijn  loopbaan 
heeft meebeleefd, mijn steun en toeverlaat was, het thuisfront vormde 
en het mogelijk maakte dat ik mij volledig aan mijn werk kon wijden. 
Aan haar nagedachtenis draag  ik deze dag, dit afscheid en deze af‐
scheidsrede liefde‐ en piëteitvol op. 
 
Ik heb gezegd. 
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Mart  (Marius  Jan)  van  Lie‐
burg  (Rotterdam  1951)  stu‐
deerde  geneeskunde  aan  de 
Medische  Faculteit  Rotter‐
dam (1969‐1975). Tijdens zijn 
studie was hij docent biologie 
aan  verschillende  vormen 
van  het  voortgezet  en mid‐
delbaar onderwijs (1971‐1974) 
en  het  verpleegkundig  be‐
roepsonderwijs. In december 
1972  volgde  zijn  aanstelling 
als  student‐assistent  bij  de 
Sectie  Medische  Geschiede‐
nis  van  de Medische  Biblio‐
theek EUR, en in 1975 als we‐
tenschappelijk  onderzoeker 

medische geschiedenis aan de Erasmus Universiteit Rotterdam. 
  In september 1978 werd hij, naast zijn functie aan de EUR (0,2 
fte) benoemd tot hoogleraar aan de Vrije Universiteit (ingaande op de 
datum van promotie) en directeur van het Medisch‐Encyclopedisch 
Instituut VU (0,9 fte). De promotie in de Faculteit Geneeskunde VU 
vond plaats op 29 oktober 1986 (zie de tekst), waarna de hoogleraars‐
benoeming aan de VU werd geëffectueerd, gevolgd door een benoe‐
ming (januari 1987) tot hoogleraar Medische Geschiedenis aan de EUR 
op de bijzondere leerstoel vanwege de Vereniging tot Instandhouding 
ener Medische Bibliotheek. Sinds 1 juli 1987 was hij voor 0,5 fte verbon‐
den  aan  beide  instellingen.  Per  1  januari  1997  kwam  hij  volledig  in 
dienst bij de EUR. In 2004 werd hij tevens honorair hoogleraar bij het 
Universitair Medisch  Centrum  Groningen  (0,2  fte).  Tien  jaar  later 
(2014) volgde een deeltijds aanstelling bij het Leids Universitair Me‐
disch Centrum om onderwijs te geven in de medische geschiedenis. In 
1985 werd hem de Gerrit Arie Lindeboom‐prijs  toegekend voor zijn 
medisch‐historisch onderzoek en  in 2003 kreeg hij van het Erasmus 
MC de Andries Querido Penning voor ‘bijzondere verdiensten voor de 
Faculteit Geneeskunde te Rotterdam’. Zijn ruim 250 publicaties, waar‐
onder 55 monografieën, betreffen in hoofdzaak de ontwikkeling van de 
geneeskunde in Nederland. 
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