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Mijnheer de Rector Magnificus,

Mijnheer de Decaan van de Faculteit Geneeskunde

en Gezondheidswetenschappen,

en voorts gij allen, die door uw aanwezigheid blijk geeft
van uw belangstelling,

Zeer gewaardeerde toehoorders,

Op 6 oktober 1988, bijna dertig geleden, mocht ik achter deze katheder
mijn inaugurele rede houden. De aanvaarding van de bijzondere leer-
stoel vanwege de Vereniging tot Instandhouding ener Medische Bibli-
otheek te Rotterdam leek mij toen een uitgelezen kans mijn gehoor toe
te spreken over Woord en boek in de geschiedenis van de geneeskunde.
Een beschouwing over de toegankelijkheid van medische kennis. Het was
het vervolg op de oratie die ik ruim een jaar eerder (5 juni 1987) bij de
aanvaarding van de gewone leerstoel aan de Vrije Universiteit had ge-
houden over de Medische geschiedenis als interdiscipline. Nog weer een
jaar tevoren (29 oktober 1986) had ik aan de VU mijn proefschrift ver-
dedigd over Het Coolsingelziekenhuis te Rotterdam (1839-1900). De
ontwikkeling van een stedelijk ziekenhuis in de 19e eeuw. Mijn promo-
toren waren de markante hoogleraar Nieuwe Geschiedenis Arie van
Deursen en de fungerende decaan van de medische faculteit Louw
Feenstra, die qualitate qua de plaats innam van de kort daarvoor over-
leden nestor van de Nederlandse medische geschiedenis Gerrit Arie
Lindeboom. Na die promotie kon mijn benoeming tot hoogleraar me-
dische geschiedenis aan de Vrije Universiteit, die al op 29 september
1978 had plaatsgevonden, eindelijk worden geéffectueerd.

De hodegetiek en de medische geschiedenis

Het waren, zo blijkt wel uit deze opsomming, hectische jaren. Zij vor-
men een belangrijke episode in mijn langjarige aanwezigheid in het
domein van de medische geschiedenis. Die begon feitelijk in septem-
ber 1969 in de collegezaal van ‘Dijkzigt’. Daar, in het steile amfitheater,
hield de hoogleraar ‘interne’, professor Mau Frenkel, zijn onvergete-
lijke colleges ‘Inleiding tot de geneeskunde’. Pas veel later besefte ik
dat dit vak in het kielzog dreef van wat vroeger de hodegetiek werd
genoemd, de wegwijzing voor de stelselmatige studie van de genees-
kunde. Juist dit jaar is het anderhalve eeuw geleden dat Abraham Har-



tog Israéls aan het Atheneum Illustre van Amsterdam de eerste leer-
stoel voor dit vakgebied kreeg, in combinatie met het lectoraat voor de
hygiéne, de encyclopedie en de geschiedenis van de geneeskunde.

Niet toevallig viel deze benoeming en daarmee de geboorte van
het vak medische geschiedenis in 1867 samen met de opkomst van het
natuurwetenschappelijke denken in de geneeskunde. Het domein van
de medische geschiedenis tekende zich af toen de conceptualisering
van het medische denken en de legitimering van het medisch handelen
niet langer steun vonden in de speculatieve historische concepten en
gevestigde tradities, en niet langer konden putten uit wat in de eeu-
wenoude schatkamers van de medische empirie verzameld was. Sinds-
dien profileerde zich op dit historische erf het nieuwe genus van de
medici-historici, met Israéls als prototype: vaardig in de omgang met
de talen waarin dit verleden geboekstaafd is, geschoold en bedreven in
het historisch onderzoek, en bekend met de encyclopedische omvang
en samenhang van de geneeskundige vakken. Ik geef deze toelichting
om te onderstrepen dat het vak medische geschiedenis in de medische
faculteit van meetaf aan onderdeel is geweest van een groter geheel,
toen de hodegetiek, nu de medical humanities en de ‘academische vor-
ming’.

Voor mij als beginnend student was de Medische Bibliotheek -
toen nog het kroonjuweel van het Querido-concept voor de ideale me-
dical school, nu een decorwand van het kloppend hart van het Erasmus
MC, het Onderwijscentrum - de plek waar ik mij kon laven aan de we-
reld van medische kennis. Mijn vrijpostige aanbod om de oude collec-
tie die nogal chaotisch in het magazijn stond opgesteld en daar een
verstoft bestaan leidde, te ordenen en te catalogiseren, bracht mij op
het boekenpad dat ik sindsdien niet meer heb verlaten. Een vergelijk-
bare actie in het Sophia Kinderziekenhuis, dat toen nog over een eigen
bibliotheek beschikte, verliep via de kamer van de hoogleraar kinder-
geneeskunde, professor Henk Visser. Die kennismaking, nu ruim 45
jaar geleden, kreeg voor mij bijzondere betekenis. Dat professor Visser,
die van alle schakelmomenten in mijn carriere getuige was en op zo-
veel onderdelen mij tot steun is geweest, ook vandaag onder de aan-
wezigen is, ervaar ik als een bijzonder voorrecht. Vanaf deze plek wil
ik hem bedanken voor al zijn steun en betrokkenheid.

De afscheidsrede als genre

Een afscheidsrede is echter geen autobiografisch relaas en dankwoor-
den horen niet aan het begin. De feitelijkheden waarop ik u zojuist
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trakteerde waren dan ook niet bedoeld als openingsroffel bij een pa-
rade van herinneringen. Zij vormen slechts de opstap naar wat een af-
scheidsrede behoort te zijn, namelijk een reflectie op de vakontwikke-
ling die men heeft meegemaakt en mogelijk een laatste lezing van de
aren bij het verlaten van het academische maaiveld. Zo althans heb ik
de aard en betekenis van deze ceremonie opgevat.

Van alle academische plechtigheden is de afscheidsrede het
minst duidelijk omschreven. In een tijd waarin tradities en mores ook
in de universitaire wereld aan verwaarlozing lijden, werkt dat dubbel
nadelig uit. Alleen de promotie is een goed geconserveerd ritueel, al
zou ik bij deze gelegenheid nog eens willen pleiten voor deelneming
van studenten aan de oppositie zoals dat ooit gebruikelijk was. Eén
keer opponeren ‘vanuit de zaal’ zou een studiepunt in het mastertra-
ject kunnen opleveren. De traditie van de inaugurele rede staat daar-
entegen duidelijk onder druk. Dat audiovisuele elementen, inclusief
het hulpmiddel dat we kennen onder de brallende naam Power(rrr)-
point, inmiddels standaardonderdeel van deze presentaties zijn, lijkt
mij een even acceptabele verandering als de overschakeling van het
Latijn naar de landstaal of de invoering van het Engels als academische
voertaal. Maar het verlies aan taligheid en retorische structuur is een
punt dat bezinning verdient. Bovendien zou ik, in aansluiting op wat
ik opperde voor de promotie, ook de universitaire inbedding van de
oratie willen versterken door bachelor studenten te verplichten enkele
oraties bij te wonen en over één daarvan een beschouwend commen-
taar te schrijven.

Blijft nog de onduidelijkheid over de afscheidsrede, het onderge-
schoven kind van de academische plechtigheden, of beter, het koe-
koeksei, want formeel gezien is een afscheidsrede geen onderdeel van
de academische tradities. Historisch waren zulke redes het voorrecht
van rectoren die hun rectoraat met een proeve van hun geleerdheid in
combinatie met het verslag van de universitaire fata et gesta afsloten.
Waarschijnlijk naar het voorbeeld van de kerkelijke wereld, waar do-
minees gewoon zijn hun bedroefde of opgeluchte gehoor achter te la-
ten met een afscheidspreek, begonnen professoren begin vorige eeuw
de afsluiting van hun carriére te markeren met redes. Het resultaat -
waarvoor ik me tot de geneeskunde beperk - is een opmerkelijke vari-
atie van seniorenproducties. De beste zijn mooie, historische overzich-
ten van de ontwikkelingen op het vakgebied waarin de orator zijn of
haar aandeel heeft gehad. Zulke afscheidsredes zijn voor de medische
geschiedschrijving niet zelden belangwekkende documenten en dus



onderdeel, zij het een nauwelijks ontsloten onderdeel, van het heuris-
tische apparaat dat zodadelijk aan de orde komt.

Het wordt echter bedenkelijk als een scheidende hoogleraar
meent dat niet zijn eigen vak, maar een medisch-historisch onderwerp
wel een gezellig en onderhoudend thema is voor de collega’s, vrienden
en familie die hem of haar komen uitzwaaien. Het bedenkelijke zit
hem daarin dat zulke redes - en soms ook andere academische pro-
ducties waaronder zelfs proefschriften - niet zelden een opmerkelijk
gemis aan besef etaleren dat medische geschiedenis een vak is, waar
medische expertise er zeker toe doet, maar dat toch alleen bestaat bij
de gratie van de gepaste eerbiediging van de regels van de historische
wetenschap. Om het vanmiddag gezellig te houden, laat ik het geven
van voorbeelden achterwege.

Op het pad van de medische geschiedenis

Zelf wil ik mijn afscheidsrede gebruiken om mijn eerder genoemde
oraties te completeren en zo een trits te maken van mijn opvattingen
over het vak dat inmiddels onderdeel van mijn genen is geworden.
Ging mijn Amsterdamse oratie over de aard van het vak onder het tref-
woord ‘interdiscipline’, en ging mijn Rotterdamse oratie over de bete-
kenis van woord en boek (en zeker ook van het woordenboek) voor de
toegankelijkheid en impliciet ook de hermeneutiek van medische ken-
nis, mijn afscheidsrede wil ik wijden aan het instrumentarium van de
medisch historicus en daarmee aan de heuristiek van het vak.

De legitimering van deze keuze volgt uit de context van de ont-
wikkeling zoals ik zelf heb meegemaakt. Tijdens het keuzeprakticum
- nog zo'n kroonjuweel van Querido uit het curriculum van de Medi-
sche Faculteit Rotterdam waarvan de glans te snel is gedoofd - verbleef
ik begin 1972 een half jaar op het Biohistorisch Instituut van professor
Frans Verdoorn te Utrecht. Het was een met boeken overladen pand
aan de Nieuwe Gracht, een instituut waar de geest van George Sarton
- wiens Guide to the history of science (1952) mij bij binnenkomst
prompt cadeau werd gedaan - nog rondwaarde, en dat deed denken
aan het Mundaneum van Paul Otlet. Mijn verblijf op het ‘Institut fir
Theorie und Geschichte der Medizin’ van professor Karl Rothschuh te
Miinster, en mijn rondreis langs de medisch-historische instituten van
Frankfurt, Heidelberg en Oost- en West-Berlijn - stuk voor stuk met
boeken afgeladen Walhalla’s voor de medische geschiedenis - bezegel-
den de opbloeiende liefdesrelatie met het vakgebied. Mijn aanstelling
in december 1972 als student-assistent bij de Medische Bibliotheek,
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waar ik geacht werd de medische geschiedenis op te zetten naar het
model van de Rare Book Room van de grote medische bibliotheken in
de Verenigde Staten, gaf die bibliofiele en bibliografische inborst alle
speelruimte.

In die medisch-historische wereld van begin jaren zeventig was
de heuristiek verbonden met het thuis zijn en wegwijs maken in de
wereld van bibliotheken en archieven. Die wereld heeft in de afgelopen
decennia een totale metamorfoze ondergaan. Hoe automatisering,
computerisering en digitalisering ons totale leven, inclusief de toegan-
kelijkheid van informatie, hebben veranderd, behoef ik u niet te schet-
sen. Toen ik op deze plaats in 1987 mijn oratie hield kon ik niet ver-
moeden hoe ingrijpend die veranderingen zouden zijn en wat dat zou
betekenen voor mijn vakgebied, in het bijzonder voor de heuristiek er-
van. Met bewondering zie ik hoe sommige collega’s excelleren in de
Digital Humanities en met ‘big data’ onvermoede geheimen aan het
verleden weten te ontfutselen. De toegankelijkheid van kennis dankzij
de digitaliseringsprojecten van bijvoorbeeld Google en Metamorfoze,
en de ontsluiting van archieven door portals zoals Wiewaswie waar nu
46 miljoen aktes met enkele muisklikken doorzoekbaar zijn, heeft ook
voor de medische geschiedenis heel veel moois en nuttigs gebracht.

Mijn keuze voor het palet als metafoor zou kunnen lijken op een
nostalgische koestering van een houten plankje uit de oertijd van de
informatiegeschiedenis en op een pleidooi voor de terugkeer naar af.
Niets is minder waar. Om dat te kunnen betogen en het palet de be-
oogde betekenis te kunnen geven moet ik voorafgaand uw aandacht
vragen voor twee ontwikkelingen. Ik schets die ontwikkelingen in de
beoefening van mijn vak en in het modeldenken in de wetenschap als
ervaringen, om zo de personal touch van een afscheidsrede te kunnen
vasthouden.

Verschuivende panelen

Bij mijn entree tot het medisch-historische domein was de bundel van
Edwin Clarke over Modern methods in the history of medicine (1971)
hoogst actueel en een must voor elke jonge hond’ die het bolwerk van
de gevestigde medici-historici wilde bestormen. Clarke’s bundel was
de opvolger, of eigenlijk de vervanger, van het klassieke boek van Wal-
ter Artelt, Einfiihrung in die Medizinhistorik (1949), dat als ondertitel
had - ziedaar mijn trits! - ‘Thr Wesen, ihre Arbeitsweise und ihre Hilfs-
mittel’. De verschillen tussen beide gidsen zijn groot, nog afgezien van



het verschil in taal dat exemplarisch kan worden genoemd voor de om-
slag van de Duitse naar de Angelsaksische school, van de doxografische
en bibliografische traditie naar de social history of medicine. Overigens
was de bundel van Clarke meer een opstap naar deze nieuwe medische
geschiedschrijving dan dat het daarvan de neerslag was. Pas met de
bundel van Roy Porter en Andrew Wear over Problems and methods in
the history of medicine (1987) leek die transitie voltooid, of ten minste
in meer vaste banen geleid.

Prinzipien des Prinzipien der Prinzipien des
"™grzitichen Denkens med. Wissenschaft arzti. Vorgehens
< _"i__‘_Was tun? Was /st ? NN Wie fun’f‘\\:‘\

‘:bgc
0
e Epikrise Thanatogenese Katamnestik
A Prognoseniehre Hygiogenese Prognostik
’)ﬂ,.
%, _ ,
Indikatiensiehre Reorganisation Therapeutik
Heilmittellehre Resistenz
|
Q. NN Das Behandeln  der _K.mnken 3 W
%,
2,
R Nosologie ; .
Pathegenese Diagnostik
Nesographie
7,
i)
09
Yo Symptomatologie |Pathische Stérung | Krankenuniersuchung
Vorgeschichle Deseorganisation Anarnnestik
4 w0as _' Erkennen der  Krankheiten ) :
>
I
% | Gesundheit und | Pathibilitit Prophylaktik
Krankheit Pathokinese Hygienische
Arztl Gesundheitspflegel Gesundheits-Wiss. Massnahmen
wiss, Anthropoiogie
Theoretisch Empirische
systematische +|Peretiologie-Saziologie Basis
~
Basis AN
. S Physiologre
rmativa .
~ Anatomie
.
Cognitive Biologie
wiss . Basis
Phystk - Chemie

‘Haus der Medizin’, uit: K.E. Rothschuh, Prinzipien der Medizin. Ein
Wegweiser durch die Medizin (Miinchen-Berlijn 1965) 37 en idem, Kon-
zepte der Medizin in Vergangenheit und Gegenwart (Stuttgart 1978) .
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Van de door Artelt opgesomde ‘Gesamtdarstellungen’ en bibliogra-
fieén vindt men bij Clarke en zeker bij Porter en Wear weinig meer
terug. Henry Sigerist, Owsei Temkin, Charles Rosenberg, Charles
Webster, en zeker Roy Porter zetten nu de toon. Artelts ‘Hilfsmittel’
worden niet als obsoleet afgeschreven, maar voldoen blijkbaar niet
meer als heuristische hulpmiddelen voor de beantwoording van de
nieuwe vragen en nieuwe opgaven van de medische geschiedschrij-
ving. Die historiografische omslag heeft mijn collega Frank Huisman
in zijn bundel Locating medical history (2004) exemplarisch beschre-
ven en tegen het licht gehouden. Zelf zag ik die omslag van nabij in de
wereld van de historici. Als jonkie in het Amici-collectief waarin de
Woudestein-historici zich hadden verenigd, en als onmondig student-
lid van de oprichtingscommissie van de subfaculteit Maatschappijge-
schiedenis, hoorde ik de enthousiaste verhalen over de nieuwe per-
spectieven van de sociale geschiedenis, de Annales-school en de men-
taliteitsgeschiedenis. Jan van Herwaarden, nog ploeterend aan zijn
opus magnum over de bedevaarten, en later Willem Frijhoff, als de
francofone missionaris van de Annales-school en vooral als vernieuwer
van de Nederlandse universiteitsgeschiedenis, ben ik dankbaar voor
hun gidsfunctie in deze jaren.

Voor de tweede ontwikkeling keer ik terug naar het instituut van
de eerder genoemde fysioloog en medisch-historicus Karl Rothschuh.
In zijn Theorie des Organismus (1953), zijn Prinzipien der Medizin
(1965) en vooral in zijn Konzepte der Medizin in Vergangenheit und Ge-
genwart (1978) - om slechts drie werken uit zijn omvangrijke oeuvre te
noemen - vindt men de neerslag van zijn zeldzame medische en his-
torische eruditie die ver uitstijgt boven wat men vakkennis noemt. Het
is veelzeggend dat deze werken nooit in het Engels zijn vertaald, en
ook in de Angelsaksische medisch-historische literatuur - zeker in die
van sociaal-historische snit - nooit weerklank hebben gevonden.

In al zijn werken toont Rothschuh zich een meester in de grafi-
sche presentatie van het medisch-wetenschappelijke denken en van
historische processen. Zijn palet was de tekentafel waarop de meest
complexe classificaties en verbanden tot een lijnenspel van intellectu-
ele en artistieke schoonheid werden getransformeerd. In zijn studies
geeft hij de historische en actuele geneeskunde een structuur die con-
ditioneel is bij het hanteren van een heuristisch instrumentarium.
Mijn fascinatie voor dit lijnenspel en het denken in modellen werd te-
vens gestimuleerd door de actualiteit van het toenmalige filosofische
en historische debat. Als gereformeerde jongen die zelfs ingeschreven



Zelfportret van Michiel van Musscher, 1673.
Particuliere collectie New York (BD/RKD/0610).
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had gestaan bij de Utrechtse theologische faculteit, had ik kennisge-
maakt met de vlot leesbare boekjes van de bekende hoogleraar filosofie
Kees van Peursen, zoals zijn Wegwijs in de wijsbegeerte (1957) en Filo-
sofische oriéntatie (1958). Eén stap verder was ik bij het boekje van Kees
Bertels en Doede Nauta, Inleiding tot het modelbegrip (1969), dat zij
aan hun geestelijke vader Van Peursen hebben opgedragen. Diezelfde
Kees Bertels trof ik aan tafel van de voorbereidingscommissie Maat-
schappijgeschiedenis. Daar maakte hij met zijn filosofische beschou-
wingen over ‘geschiedenis tussen struktuur en evenement’ de geesten
rijp om de klassieke periodisering te vervangen door de experimentele
indeling in maatschappijtypen. Die indeling deed mij overigens sterk
denken aan wat ik in Oost-Berlijn bij marxistisch-leninistische medici-
historici had aangehoord en wat later in het DDR-leerboek van Diet-
rich Tutzke werd samengevat.

Medisch-historische gedachten in het kunstenaarsatelier

Op dit punt gekomen nodig ik u uit het atelier binnen te gaan van Mi-
chiel van Musscher (1645-1705), Rotterdammer van geboorte, maar
werkzaam als kunstschilder te Amsterdam. We ontmoeten daar de
schilder in 1673, 28 jaar oud, gezeten voor het open raam met wegge-
schoven gordijn, de schildersezel op de achtergrond, het palet, de pen-
selen en de schilderstok in de hand, geflankeerd door een opengesla-
gen boek, een hemelglobe en een zakhorloge. Zijn reputatie als fijn-
schilder wordt bevestigd door de geschilderde details van deze para-
fernalia: het boek blijkt de Nederlandse uitgave van het werk van Se-
bastiano Serlio (1475-1554) over architectuur, opengeslagen bij het
hoofdstuk dat gaat over het perspectief, en de globe blijkt van de hand
van de Nederlandse cartograaf Petrus Plancius (1552-1622), gegraveerd
en uitgegeven door de globemaker Pieter van der Keere (1571-ca 1646).

Op enige afstand fascineerde mij de vierdeling van het schilderij
die als vanzelf de metafore betekenis kreeg die naadloos past bij wat ik
vanmiddag kwijt wil over de beoefening van mijn vak. Het zakhorloge,
dat Van Musscher als symbool van tijd en vergankelijkheid op de voor-
grond heeft gelegd, ondersteunt de gevoelens in een afscheidsuur.
Boek en globe zijn dan de representanten van kennis, vakkennis wel te
verstaan, die noch de kunstenaar noch de medisch-historicus missen
kan. De hoofdpersoon die dit zelfportret domineert, vestigt onze aan-
dacht op zijn rol als kunstenaar, begiftigd met artistieke en intellectu-
ele vermogens die hem maken tot wat hij is, maar ook gekenmerkt
door aanleg en karakter die mede bepalend zijn voor de wijze waarop
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1673.

Zelfportret van Michiel
van Musscher, 1679.
Vereniging Rembrandt,
Het Schielandshuis,
Rotterdam.



die vermogens worden ingezet en uitgedragen. Is het voor de medisch-
historicus anders? Is een zoektocht naar dé medisch-historicus niet bij
voorbaat tot mislukken gedoemd, wanneer men zich realiseert dat het
hier gaat om een vertegenwoordiger van de Muzen, om een dienaar (of
dienares) van Clio in de tempel van Minerva?

Als Van Musscher zes jaar later een nieuwe ‘selfie’ maakt - ove-
rigens niet uit ijdelheid, maar om potentiéle opdrachtgevers opnieuw
te overtuigen van zijn kunstenaarschap - is het palet bijna onzichtbaar
en heeft hij zijn schildersezel naar voren gehaald, zodat de relatie van
de schilder tot zijn doek alle aandacht krijgt. Dat die relatie niet louter
wordt bepaald door de expressie van zijn artistieke gaven, maar dat
Van Musscher - met al zijn collega’s voor wie het schilderen tevens
broodwinning was - zich ook gebonden wist aan de verwachtingen en
behoeften van zijn opdrachtgevers, is een constatering waar ik - al is
het maar terloops - graag nog even op inhaak.

Zoals de kunstschilder rekening houdt met zijn opdrachtgevers
en toeschouwers, zal de medisch-historicus rekening moeten houden
met zijn hoorders en lezers. Studenten die niet zijn gaan studeren om
historicus, maar om dokter te worden, en die de voorkennis en het be-
grippenkader missen om zich in het verleden te verplaatsen en te ver-
diepen, laten zich niet boeien door doorwrochte lezingen vol feiten en
complexe verbanden of door historische vergezichten in teksten met
voetnoten. In een medische faculteit of universitair medisch centrum
stelt de doelgroep bijzondere eisen van didactische vaardigheid, per-
formance en vermogen tot verantwoord populariseren. Collegae histo-
rici en medisch-historici die het voorrecht genieten in een alfa-facul-
teit werkzaam te zijn, hebben soms onvoldoende oog voor deze di-
mensie van het werkveld van de medisch-historicus.

Daar voeg ik schielijk aan toe dat de uitdaging studenten te
boeien met een mooi hoor- of werkcollege medische geschiedenis voor
mij altijd een geweldig genoegen is geweest, vergelijkbaar met de
vreugde die Van Musscher zal hebben ervaren zodra hij zijn opdracht-
gevers in bewondering, misschien wel in verrukking, voor de bestelde
doeken zag staan. Die beoogde prikkeling van esthetische gevoelens
heeft niets te maken met de breed aanwezige drang tot ‘opleuking’ van
het onderwijs. Als het inderdaad slechts om ‘leuke’ colleges ging, zou
men het medisch-historisch onderwijs terecht van het rooster mogen
schrappen. Maar er is meer!

Als ik vanmiddag bij de uitgang word gedwongen nog één keer
de vraag te beantwoorden waarom en waartoe de medische geschiede-
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nis onderdeel moet zijn van het medische curriculum dan zal ik ant-
woorden: om medische studenten en professionals een bij hun vak
passend basaal historisch besef bij te brengen. Het verschaffen van his-
torische feitenkennis is daaraan volstrekt ondergeschikt, al zal er wel
een basis gelegd moeten worden om medische geschiedenis op hoofd-
lijnen en langs hoofdmomenten te kunnen volgen. De relevante invul-
ling van dat besef komt later wel, zodra een onderzoeker zich begeeft
op het pad van de wetenschap en zich realiseert dat de kennis die hij
exploreert een herkomst heeft en de inhoud ervan mede door die af-
komst is bepaald. Wie medicus practicus wordt, zal van dit besef profijt
trekken, zodra hij of zij zich begeeft in de relatie met een patiént, die
immers niet alleen een fysiek object is dat ter reparatie wordt aange-
boden, maar ook een historisch subject met een levensgeschiedenis,
ingebed in culturele en religieuze tradities die onderdeel zijn van de
betekenisgeving en conceptualisering van ziekte en ziek-zijn.

Het lijkt een hele sprong, maar met enige filosofische bagage zult
u kunnen billijken dat ik dit historisch besef graag koppel aan weten-
schapsfilosofische inzichten die dienstig zijn bij de medische studie in
het algemeen en bij de bestudering van het medische verleden in het
bijzonder. Een voorbeeld is de hermeneutiek volgens Wilhelm Dilthey
waarin het onderscheid tussen Erkennen en Verstehen ter discussie
staat en daarmee impliciet het eigene van de alfa- en béta-cultuur. Ook
hier zijn feiten slechts middel, geen doel. Net zoals het palet van de
kunstenaar niet het einddoel van zijn artistieke actie is of het eindsta-
tion van zijn creatieve driften, maar slechts de instrumentele schakel
tussen de kunstenaar en het tableau waarop het Verstehen van zijn Er-
kennen (en Erleben) zichtbaar wordt gemaakt.

Het palet als metafoor

Wat zou een schilder zijn zonder dit palet, dat houten schild waarop
verf en penseel worden samengebracht om op het doek de verbeelding
van de kunstenaar te kunnen uitdrukken? Het palet is - de moderne
categorie ‘klodder-en-klieder’ daar gelaten - geen ornamenteel attri-
buut, maar een onmisbaar instrument dat zijn handfunctie vergroot.
Het is zijn verlengde arm, een term die we kennen uit de medische
ethiek en de beschrijving van de paramedische beroepen, maar die hier
vooral doet denken aan de functie van de racket die in de hand van een
tennisser zijn slagkracht en slagnuance vergroot, of als u het meer me-
disch wilt, aan het pincet en lancet van de chirurg als rekwisieten voor
de inzet van zijn ambachtelijke vaardigheden.

14



Op het houten ovaal rangschikt de kunstschilder de basisverven,
mengt die met penseel, spatel en paletmes tot nieuwe kleuren, en zorgt
voor de vereiste verftextuur en pigmentering. De omvang van het palet
en de spectrumbreedte van de basiskleuren mogen verschillen, maar
elk palet wordt gekenmerkt door rangschikking en ordening. Die or-
dening frappeerde mij en deed me natuurlijk denken aan de exercities
van Rothschuh om het medisch denken wetenschapshistorisch en we-
tenschapstheoretisch te ordenen, te modelleren, en in zijn ‘Haus der
Medizin’ structuur te geven.

Zouden de verfkleuren als een chaotisch mengsel op het palet
liggen, dan zou de kunstenaar wel kunnen scoren bij ‘paintball’, maar
niet als fijnschilder. Zo bezien herbergt de metafoor van het palet mijn
eerder al opgestoken stokpaardje van het denken in modellen. Zonder
die ordening, zonder die structuur van kennis en zonder die epistemo-
logie van de medische wetenschappen kan men wel grabbelen naar
kennis, maar niet zoeken; kan men zijn fragmentarische kennis wel
koesteren als een pastoor een doos kralen, maar weet men er geen ket-
ting, laat staan een betekenisvolle rozenkrans van de rijgen. Op het
palet van de medisch-historicus begint de ordening van kennis met de
strategische inzet van Artelts ‘Hilfsmittel’ en Clarke’s ‘modern me-
thods’. Op dit palet worden de bronnen bewerkt naar taal en inhoud;
worden ze voorbereid om onderdeel te worden van het medisch-his-
torische vertoog; worden de voorwaarden geschapen die de kwaliteit
van de presentatie bepalen. Ontbreken de noodzakelijke pigmenten
van de bronkritiek; beperkt zich het bronnenspectrum tot de mono-
chrome armoede van Google of Pubmed, en stelt men zich tevreden
met de pdfjes die als verdwaalde spierinkjes het internet zijn binnen
gezwommen, dan zal de halfwaardetijd van het geestesproduct zonder
het vaardig hanteren van het palet afnemen, terwijl de ‘Nachwirkung’,
die Rothschuh formuleerde als alternatief voor de ontoereikende pa-
rameter van de bibliometrische impactfactor, onder de maat zal blij-
ven.

Het door Artelt beschreven palet biedt de medisch-historische
onderzoeker een instrumentarium dat door de digitalisering wel func-
tioneler is gemaakt, maar niet overbodig. Een uurtje bladeren in De
scriptis medicis van Johannes van der Linden, in het Repertorium com-
mentationum van Jeremias Reuss, in de Bibliothecae van Albrecht von
Haller of de Index-catalogue of the Surgeon’s Library levert meer op
dan een dag hengelen in de vijvers van internet, simpel omdat kennis
ons in deze naslagwerken gestructureerd, gemodelleerd en door uit-
puttende thesauri ontsloten wordt aangeboden. Vanzelfsprekend
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geldt dit minder voor de geschiedschrijver van de moderne gezond-
heidszorg dan voor de medisch-historicus van de vroegmoderne ge-
neeskunde.

Het palet in het medisch-historisch onderwijs

De medisch-historicus van nu zal voor zijn onderwijs en onderzoek
een evenwicht moeten vinden tussen de beproefde receptuur voor de
omgang met de fysieke bronnenwereld in archieven en bibliotheken
en de mogelijke zegeningen van de digitale en virtuele informatiecul-
tuur. Beschouw mijn opmerkingen daarover maar als de hartenkreet
van een in de boeien geslagen intellectuele allochtoon uit de vergane
wereld van de grote instituutsbibliotheken.

Die herkomst verried zich als ik bij een college waarin Vesalius
de hoofdrol speelde, een facsimile meezeulde van De humani corporis
fabrica. Zo wilde ik de studenten kennis laten maken met dit monu-
ment uit de boekgeschiedenis, een kunstwerk waarin de neerslag is te
vinden van zoveel nieuwe anatomische feitelijkheden en inzichten en
van de zoveel humanistische geleerdheid, maar ook een kunstwerk dat
ons exemplarisch laat zien hoe de ontwikkeling van de anatomie be-
paald is door de symbiose van snijzalen en kunstenaarsateliers, door
het samenspel van lancet en palet.

Geweldig dat we de studenten vandaag de dag kunnen verwijzen
naar websites vol oogstrelende pixels, maar als het daarbij blijft en de
kennismaking met het fysieke boek uitblijft, is het medisch-historische
armoe van de bovenste plank. Billijkt u mijn zorg, of eigenlijk toch wel
mijn ontsteltenis, als ik universitaire collega’s hoor verdedigen dat we
met een screendump en pdf kunnen volstaan om studenten medische
en wetenschapshistorische kennis bij te brengen. Zou een student Chi-
nees kunnen volstaan met het bladeren in een vakantiefolder-voor-
verre-reizen om de weelde van de Aziatische cultuur te leren kennen?
Kun je - om bij mijn palet te blijven — een Rembrandt of Karel Appel
leren kennen uit de tweedimensionale afdruk in een tentoonstellings-
catalogus, zonder bezichtiging en bestudering van de doeken waarop
de penseelvoering en de verfstructuur, in het geval van Appel de verf-
klodders, driedimensionaal zijn te zien?

Voor medische studenten is de kennismaking met oorspronke-
lijke werken en de lectuur van deze oude medische teksten onder lei-
ding van de docent medische geschiedenis een ideaal middel zich te
oefenen in bronkritiek, in het determineren van historisch ‘nepnieuws’
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en in het contextualiseren van bronnen uit een nabij en verder verle-
den. Tijdens die sessies maken ze kennis met zowel de historische
schoonheid van het medisch-wetenschappelijke vertoog en de taalrijk-
dom van de narratieve geneeskunde als met inhoudelijke rijkdom van
oude medische boeken en tijdschriften. Hun door bladerdeprivatie en
pixelvergiftiging opgelopen intellectuele scorbuut krijgt een stootdosis
historische vitamines, zodra ze kennis maken met de retorica van de
gelegenheidsredes in het NTvG en met de literaire penvoering van zo-
veel ‘oorspronkelijke stukken’ in dit vroegere lijfblad van de Neder-
landse medicus. Redactionele intro’s en inhuurde columnisten kunnen
die deficiéntie wel verhullen, maar niet compenseren. Geef een me-
disch student een klinische les uit de jaren dertig te lezen; geef ze een
hoofdstuk uit Claude Bernards klassieker over de experimentele ge-
neeskunde, of een essay van Freud over zijn exploratie van het zielen-
leven, en ze zullen in de fascinerende taalrijkdom en het vertoon van
wetenschapsfilosofische expertise het gemis ontdekken van de culi-
naire kwaliteiten van de woordenbrij die in de huidige voedselbanken
van veel medische tijdschriften wordt opgedist.

Een leesmuseum als alternatief

Een verblijf in het atelier van de medisch-historicus zou het effect van
die stootdosis kunnen versterken, althans wanneer dat gevuld is met
de werken van ‘oude meesters’ en voorzien is van de benodigdheden
voor de opbouw van een deugdelijk palet. Mijn ontreddering door de
invoering van de ‘clean-desk-policy’, nog verhevigd door de introduc-
tie van flexplekken (wat klinkt als een nare huidziekte), ben ik nooit te
boven gekomen, om maar te zwijgen van mijn verbijstering over het
ideaal van de ‘papierloze universiteit’ dat achter het logo van Erasmus
in deze universiteit wordt gepropageerd. Ik laat het thema verder maar
liggen, in het besef dat de tijd ontbreekt om boud klinkende uitspra-
ken op academische wijze te onderbouwen. Mocht iemand door deze
enkele ontboezeming geprikkeld zijn, dan verwijs ik ze voor de feiten
en de bredere context van deze universitaire Apocalyps naar het prach-
tige boekje van mijn oud-collega Maatschappijgeschiedenis Rudolf
Dekker over Het excellentietraject.

Mijn overtuiging blijft dat wie zijn studenten mee kan nemen
naar de schatkamers van de medische geschiedenis en naar een me-
disch-historisch atelier-oude-stijl, zoveel meer kan bereiken dan wat
mogelijk is in het armoedig berghok van de digitale stoffers en bezems.
Tot die schatkamers reken ik zeker ook de musea waar men de relicten
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van het medisch-wetenschappelijk onderzoek en de genees-, heel- en
verloskundige praktijkvoering kan bewonderen. Maar zowel het vitri-
neglas en de witte handschoenen van conservatoren die de kijkers op
afstand houden als de selectie van de getoonde objecten die zich ge-
woonlijk richt op wat exclusief en innovatief is geweest, voldoen niet
in alle opzichten voor het medisch-historisch onderwijs.

In het Trefpunt voor de Medische Geschiedenis in Nederland
heb ik het afgelopen decennium de aanzet proberen te geven voor een
alternatief dat op twee manieren het medische verleden fysiek dichter
bij de medische studenten wil brengen. Ten eerste door ze instrumen-
tarium uit de alledaagse praktijk van laboratorium en uit de spreek- en
behandelkamer in handen te geven en zo hands-on het verleden te la-
ten tasten. En ten tweede door deze objecten zo mogelijk te laten de-
monstreren door onderzoekers en artsen die zelf nog met deze appa-
ratuur hebben gewerkt, of ze door eye-witnesses in hun historische
context te laten beschrijven. Het relaas dat professor Jan Homan van
der Heide in ons Trefpunt deed over zijn pionierswerk aan de hart-
longmachine en het begin van de openhartchirurgie in Groningen,
bood de studenten klinische technologie méér dan tien colleges medi-
sche geschiedenis. Een autobiografisch relaas over de inhoud van de
drie koffertjes die een huisarts in de jaren zestig en zeventig mee-
zeulde, of over de ‘Sluder’-stoel waarop de kno-specialist kinderen van
hun amandelen bevrijdde, biedt meer zicht op het medische verleden
dan de lectuur van tien megabytes pdf van een internationaal gerepu-
teerde social medical historian.

Door deze senior-onderzoekers, rustende huisartsen, medisch
specialisten en emeriti-hoogleraren in te schakelen bij het medisch-
historisch onderwijs kan de lastige kloof tussen historische en actuele
kennis woren overbrugd, en krijgt de ‘medische geschiedenis als inter-
discipline’ uit mijn eerste oratie een veelbelovende nieuwe invulling.

Ik hoop zeer, en doe dat inmiddels op goede gronden, dat mijn
opvolger op dit ingeslagen pad zal doorgaan. Voorzien van een goed
atelier en met het juiste palet in de hand moet het toch ooit nog eens
lukken dat de medisch-historicus niet meer als bedelaar bij de onder-
wijscoordinatoren zijn onderwijsuurtjes als genadebrood moet bijeen-
sprokkelen, maar dat hij als ambassadeur van een wezenlijk, in het
Raamplan Artsenopleiding verankerd alfa-vak zijn eigen plan mag trek-
ken om toekomstige dokters historisch besef bij te brengen en de
noodzakelijke bagage mee te geven waarmee ze als ‘goede dokters’
kunnen acteren en ‘on the shoulders of giants’ hun medische kennis
kunnen verrijken.
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Aan het eind gekomen van deze rede wil ik het College van Bestuur
van de Erasmus Universiteit Rotterdam en de Raad van Bestuur van
het Erasmus Medisch Centrum bedanken voor de instelling en hand-
having van de leerstoel Medische Geschiedenis. Ik dank u zeer voor
het vertrouwen dat u in mij heeft gesteld. Behalve professor Visser
noem ik graag de bestuurders en decanen onder wie ik mocht dienen,
te weten de hoogleraren Henk van der Molen, Carel Verwoerd, Paul
van der Maas, Huib Pols, Ernst Kuipers en Jaap Verwey. Bijzondere
dank betuig ik aan Johan Mackenbach, die Medische Geschiedenis als
verweesde vakgroep onder zijn hoede nam en met wie ik al die jaren
op plezierige en constructieve wijze heb samengewerkt. In die dank
betrek ik graag het clusterbureau onder leiding van Koos Lubbe, en de
naaste collega’s van Maatschappelijke Gezondheidszorg.

Uiteraard richt ik mijn dank ook tot de medewerkers van de Me-
dische Bibliotheek met wie ik zoveel jaren heb samengewerkt, in het
bijzonder tot Frans Mast en Ferry Been die hier een sleutelrol hebben
gespeeld. De oud-medewerkers Gerda ten Cate, Netty Storm, Jos van
Heel, Annemarie de Knecht-van Eekelen, Hilary Marland en René Rig-
ter zullen met mij in dankbaarheid terugzien op zoveel mooie jaren
van samenwerking binnen de Sectie Medische Geschiedenis (Rotter-
dam) en het Medisch-Encyclopedisch Instituut (VU Amsterdam). Mijn
collegae proximi Harm Beukers (inmiddels ook emeritus), Eddy
Houwaart en Frank Huisman dank ik voor hun samenwerking, en in
het bijzonder ook Timo Bolt die enthousiast mijn onderwijsverplich-
tingen in Rotterdam, Leiden en Groningen heeft overgenomen en
daaraan zijn eigen invulling geeft — zeg maar zijn eigen paletvoering
kiest — maar tegelijk ook zich nestelt in de stijl van het Rotterdamse
atelier door met de studenten ad fontes te gaan en met senior onder-
zoekers en medici samen te werken bij de exploratie en presentatie van
de meer recente medische geschiedenis.

Dank ook aan het bestuur en de vrijwilligers van het Trefpunt
voor Medische Geschiedenis die zoveel werk verzetten om de buiten-
universitaire beoefening van de medische geschiedenis mogelijk te
maken. Als bibliothecaris van de KNMG heb ik sinds 1989 samenge-
werkt met het KNMG-bestuur en de Universiteitsbibliotheek van Am-
sterdam waar de Bibliotheca Medica Neerlandica is ondergebracht. Met
het noemen van de huidige voorzitter René Heman, de huidige custos
Paul Dijstelberge en de onmisbare ambtelijke schakel Jantina Bouw-
man wil ik ook hun voorgangers in mijn dankwoord betrekken. Tot dit
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segment van mijn werkveld behoren ook Theo van Berkestijn, de voor-
malige secretaris-generaal van de KNMG met wie ik nu mag samen-
werken in het Trefpunt en het Domus Overleg, en Eva Nyst van Me-
disch Contact met wie ik mag terugzien op het mooie project over de
artsen tijdens de Tweede Wereldoorlog in Nederland.

Terugblikkend dank ik - alsnog - de Vrije Universiteit waaraan
ik achttien jaar verbonden was; dank ik het UMCG waar ik in 2003 de
taak kreeg het medisch-historische onderwijs te verzorgen, en dank ik
het LUMC waar in 2014 de zoektocht begon om de medische geschie-
denis weer de functie te geven die het ooit zo glansrijk had vervuld. Tk
voeg er graag ook de Landbouwhogeschool van Wageningen aan toe,
waar ik onder de hoede van professor Jan Koeman 25 jaar lang een serie
gastcolleges over de geschiedenis van de toxicologie mocht geven. Op
al deze werkplekken waren er goede contacten met de letterenfacul-
teiten en historische instituten. Behalve de eerder genoemde collega’s
en met voorbijgaan aan zoveel anderen, noem ik graag de namen van
de hoogleraren Klaas van Berkel, Hans Binneveld en Goffe Jensma.

Bijzondere dankwoorden zijn er voor mijn broer Wim met wie ik
twintig jaar samen optrok bij de exercities op het medisch-historische
erf, en die er altijd was, voorzien van keybord en scanner, en gewapend
met zijn camera. En voor broer Fred, die aan deze universiteit maat-
schappijgeschiedenis studeerde toen deze opleiding nog inwoonde in
de Medische Faculteit, zich profileerde als religiehistoricus en op de
pastorale markt dezelfde historische perspectieven zocht die mij
boeien op de medische markt.

Daarmee nader ik de familiale kern waar al die jaren mijn welda-
dige en rustgevende ankerplaats was. Die kern wordt gevormd door
mijn gezin, waar mijn dank uitgaat naar mijn kinderen Eline, Martin
en Lianne, die hun werkverslaafde vader liefdevol hebben gedoogd en
die nu, met hun gezinnen waarin mijn negen kleinkinderen opgroeien,
mij zoveel steun en liefde geven.

Maar er is een overtreffende trap. Daarvoor keer ik terug naar de man
die ons vanmiddag het palet aanreikte, naar Michiel van Musscher. In
1685 schilderde hij - veelzeggend in grisaille - zichzelf én zijn echtge-
note Eva Visscher die hem het jaar daarvoor was ontvallen. Haar over-
lijden verklaart waarom dit zelfportret is voorzien van de bekende
symbolen van vergankelijkheid: de zandloper en zeis in de handen van
Chronos of ‘Vader Tijd’, en het bellen blazende cherubijntje. Homo
bulla: de mens is een zeepbel. Deze allegorische verbeelding, die nog
scherper te zien is op de ets die hij van zijn schildering maakte,
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vormt ook de achtergrond van mijn afscheid. Voor mij wordt deze dag
omlijst - eigenlijk gevuld - door de herinneringen, vol dankbaarheid,
aan Corry, mijn lieve vrouw die de volle periode van mijn loopbaan
heeft meebeleefd, mijn steun en toeverlaat was, het thuisfront vormde
en het mogelijk maakte dat ik mij volledig aan mijn werk kon wijden.
Aan haar nagedachtenis draag ik deze dag, dit afscheid en deze af-
scheidsrede liefde- en piéteitvol op.

Ik heb gezegd.
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