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INTRODUCCION

DE PINTURA VERBAL Y PALABRA PICTORICA

La pintura es una poesia que se ve y no se oye, y la
poesia una pintura que se oye y no se ve.
(Leonardo da Vinci)

¢Puede la palabra crear imagenes y puede la imagen evocar palabras?
¢Puede haber incluso una especie de compenetracion de las dos artes?
Desde los albores de la especulacién sobre las artes y sus capacidades
evocadoras y sugestivas los pensadores han indagado en las particula-
ridades y las funcionalidades de las artes, con particular intensidad en
la interrelacién entre pintura y literatura. El interés por el parentesco
entre pintura y literatura y su posible maridaje ya se despert6 en la An-
tigliedad; asi Simonides caracteriza —segin Plutarco— la poesia como
cuadro hablante y el cuadro como poesia muda'. En siglos posterio-
res una legion de preceptores y estudiosos recogieron esta proposicion.
Basta recordar la caracterizacién de Leonardo da Vinci quien define
«La pintura es una poesia que se ve y no se oye, y la poesia una pintura
que se oye y no se ve».

La omnipresencia de la retérica en aquellos tiempos hizo que las
consideraciones sobre la evidentia y la écfrasis como poderes iconicos de
la lengua, la capacidad de suscitar y fomentar la imagen y la imagina-
cidn, en el sentido estricto de la palabra, ocuparan un lugar preeminente
en la elocuencia que en sus discursos se destinaba a «hacer ver» per-

1 Ver Bebermeyer, 1965, pp. 82-103.
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suasivamente las cosas. A su vez, se requeria de la pintura que mostrase
cualidades narrativas y emocionales similares a los desplegados en textos
literarios. La palabra édfrasis se suele emplear para designar el arte de pin-
tar con palabras, el recurso de describir o evocar una persona, un animal,
una planta o cualquier objeto a través de la palabra. Umberto Eco (2003,
p- 110) la define asi: «cuando un texto verbal describe una obra de arte
visual, la tradicién clasica habla de écfrasis». Las disquisiciones sobre la
correcta definicién y la aplicacion del recurso son numerosas. ;La écfra-
sis es una mera definicidn o es un comentario en el sentido de una in-
terpretacién? ;Se limita a la relacién entre pintura, escultura y literatura
y, por tanto, es solo aplicable a la evocacién verbal de una obra de arte
pictérica o escultérica o es valida también para las relaciones entre todas
las artes como, por ejemplo, entre masica y literatura? Como siempre
y especialmente en una época de veneracion del relativismo como la
actual no extrafia que los estudiosos no se hayan puesto de acuerdo.

En este contexto Gerardo Pifia Rosales (2002), presenta un enfoque
innovador basindose en la definicién de la écfrasis como «plasmacion
verbal de un motivo icoénico» propuesto por Murray Krieger (1992),
presenta un paradigma ecfrastico especialmente ideado para la recep-
ci6n e interpretacidn de poemas sobre pintura, sobre cuadros y pintores.
Distingue tres formas de comportamiento ante poemas de esta indole:
a) el receptor puede quedar indiferente, porque ignora el original; b)
puede intentar recrear el cuadro sobre la base del poema y c¢) puede
tener miedo de que su interpretacion personal del cuadro no le haga
justicia. Se debe entender como una especie de ansiedad de no acertar.
Sin embargo, no se comprende bien por qué un lector deberia sentir
miedo al confrontar su interpretacion personal con la realidad pictérica.

La tan llevada y traida citacion del Arte poética (v. 361) de Horacio:
«ut pictura poesis» ha inducido en error a no pocos estudiosos hacién-
doles presuponer que es una equiparacién y una identificacién de las
dos artes. No se percataron de que en los versos que siguen a esta su-
puesta igualacion solo se enumeran algunas especificaciones de las dife-
rentes formas de acercamiento a las obras de ambas artes:

ut pictura poesis: erit quae, si propius stes,

te capiat magis, et quaedam, si longuis abstes;
haec amat obscurum, volet haec sub luce videri,
iudicis argutum quae non formidat acumen;
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haec placuit semel, haec deciens re-
petita placebit. (vv. 361-365)>

Por tanto, recomienda la adecuada distancia entre receptor y obra, la
luz apropiada para su percepcion, la oportuna frecuencia de percepcidn.
Es decir, en realidad su comparacién de pintura y literatura no es mas
que una recomendacién para la apropiada recepcién. De ninguna ma-
nera Horacio pretende establecer normas para la conveniente creacioén
de obras literarias o pictéricas como muchos preceptores posteriores
quisieron imponer a veces con autoritarismo. De ningiin modo Hora-
cio sostiene que la pintura es como la poesia, ni que se elabora como
ella. Ciertamente, tenia argumentos y justificadas razones Diderot al
afirmar «Ut pictura poesis non erit»®. De todos modos, el poema sobre
un cuadro o simplemente sobre la obra de un pintor es evidentemente
un comentario y a menudo también una interpretacion; de manera que
el analisis de un poema de esta indole se convierte en comentario del
comentario, en la interpretacién de una interpretacion.

Quedan fuera de nuestras consideraciones las innegables interrela-
ciones directas o las convivencias de pintura y literatura como las que
se descubren en las interesantisimas interferencias de las dos artes en las
ilustraciones de libros, en el caligrama o en el emblema. Su tratamiento
superaria el marco que nos hemos puesto en la presente introduccion;
aqui solo se explora la posible compenetracion creativa de las dos ar-
tes, particularmente en el sentido de cémo la pintura puede afectar
la labor del poeta.

En el fondo, la obra albertiana A la pintura cuyo estudio me propon-
go gira alrededor de las cuestiones que suscita el encuentro inspirador y
creativo entre imagen y palabra, entre iconicidad y verbalidad. Intentaré
indagar someramente en la problematica de las similitudes y discrepan-
clas existentes entre pintura y literatura, en la posible comparabilidad
de estas artes.

Lo curioso es que el propio Alberti, convencido en su juventud de
que su vocacion era unicamente la pintura, pronto descubre la literatura
como segunda y mis intensa vocacion. Se dedica durante décadas a la

2 Horacio: ‘Las obras literarias se asemejan a las de pintura: algunas te cautivarin
mas, si te colocas mas de cerca, otras cuando te alejes mas; esta prefiere el lugar oscuro,
aquella prefiere descubrirse en plena luz y no teme la penetrante mirada aguda del ex-
perto; esta gusta viéndola una vez, otra gustara atin viéndola diez veces’.

3 Ver Kohle, 1989.



12 KURT SPANG

poesia y solo en el exilio en Argentina vuelve a descubrir su inclina-
ci6n hacia la grafica y la pintura. Cuando le entrevista José¢ Corredor-
Matheos en Roma en el aiio 1986 Alberti, a pesar de dedicarse inten-
samente a labores pictéricas, ha encontrado un modo de clasificarse a si
mismo que testimonia la madurez adquirida:

Yo no voy a compararme a los pintores, yo no soy un pintor como pue-
de ser Tapies o como pueden ser los pintores de verdad. Ahora yo soy un
poeta que, indudablemente, en la cosa grafica puede tener interés cuando
realmente la conozca mis la gente en Espana que en Italia. Porque yo en
Italia he tenido mucho éxito, casi vivia de la grafica.Yo soy mas bien grifico.
No soy un pintor de cuadros ni nada de eso, pero yo tengo un signo que lo
supe unir a la palabra y me dio muy buen resultado y creo que he hecho
una serie de cosas con las letras y no se parecian en nada a lo que hacian

los demas®.

Una cosa permanece indudable: Alberti ha adquirido a lo largo de
los afnos una sensibilidad y un saber técnico e historico de la pintura y
los pintores que a la altura de escribir A la pintura es capaz de consentir
y compenetrarse con las particularidades de un cuadro y las peculia-
ridades de cada pintor al que se acerca y, lo que es mas admirable, de
transformar y traducir sus impresiones y sensaciones a poesia altamente
acertada y enormemente sutil. El que un artista sea lo que Kibédy Varga
(2000, p. 128) llama «multitalento» no significa que su rendimiento en
dos o mas artes esté a la misma altura como lo confirma A. Monegal
(2004, p. 357): «Son excepcionales los casos en los que se da una equi-
valencia entre los varios talentos del mismo sujeto».

Las distinciones y juicios sobre las artes se encuentran considerable-
mente dificultadas por la diversidad de los modos de creacién y produc-
ci6n en cada arte y la casi infinita variedad de técnicas y obras, por un
lado, y ademas por la no menos exigente reclamacién de irrepetibilidad
y unicidad de cada una de estas obras, por otro. De modo que un pro-
blema aparte de estas reflexiones es también la basqueda de la unidad
dentro de la multiplicidad. Es dificil evitar en este orden de ideas la
pregunta fundamental sobre la naturaleza del arte. La misma diversidad
de las artes y hasta de las innumerables obras de arte requiere una defi-
niciébn muy generosa en la que tiene cabida tanto la obra literaria, como
la musical, la pictérica y la de todas las siete artes. No es este el lugar

4 Corredor-Matheos, 1991, cita de Alberti en p-23.
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para una exploraciéon a fondo de la problematica; remito al interesado
a mi libro El arte de la literatura® y me limito a exponer los aspectos que
me parecen mas relevantes.

Otra pregunta fundamental en este orden de ideas es ;como es posi-
ble que una obra tanto pictérica como literaria sea Ginica y sin embargo
clasificable e identificable como perteneciente a una de las dos artes?
Se requieren conceptos y caracteristicas que permitan encontrar un de-
nominador comun de todas las obras literarias y todas las obras pictori-
cas, creando asi la unidad pintura y la unidad literatura.Y partiendo de
estas dos unidades serd imprescindible encontrar modos de comparar
obras pertenecientes a las dos artes con el fin de esbozar una especie de
estética comparativa cuyos métodos y objetivos deben ponderarse, sin
embargo, con precaucion, teniendo en cuenta las diversidades entre arte
verbal y arte pictdrico.

Obviamente, un estudio que se propone averiguar e interpretar las
interferencias entre dos artes debe sentar previamente las bases met6-
dicas y la perspectiva que va a seguir en sus analisis. Tres enfoques son
comunes a las dos artes y, en el fondo, a todas: la creacidn, la recepcidn
y la historicidad; me parecen particularmente dignos de atencién para
descubrir las coincidencias y también las discrepancias.

LA CREACION

Uno de los aspectos en permanente querella es el motivo y el ob-
jetivo de la creacion. ;Qué es lo que mueve al artista a crear una obra?
¢Qué finalidad se propone? ;Pretende comunicar algo? ;Cuales son los
criterios y paradigmas de la creacion artistica? Para el artista el resultado
de estas ponderaciones se convierte consciente o inconscientemente en
normativa y cauce de su labor creativa.Y la obra pictérica como lite-
raria responde a una intencidén expresiva por muy vaga y criptica que
sea. Se comete una injusticia frente al artista afirmando que su obra no
dice nada. Indudablemente, a veces cuesta averiguar cual es el mensaje
de un cuadro o de un poema pero no cabe duda de que, sobre todo
el poeta, realmente quiere, casi debe decir algo, porque el sustrato que
maneja es la lengua que de por si significa; las palabras, ya fuera de la
produccidn literaria, poseen una carga semantica de la que carecen los
Otros sustratos.

5> Remito a Spang, 2009, espec. pp. 71-127.
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Durante muchos siglos, la finalidad y el motivo supremos de toda
creacién era la imitacién de la naturaleza, la mimesis. Claro que para
un idealista como Platén cualquier representacién material imitativa
forzosamente debia ser deficiente porque ya era imitacion de una idea
que para él constituia la auténtica realidad y es inmaterial. Aristoteles le
resta el tinte negativo al concepto de la mimesis afirmando que el ob-
jetivo de la imitacion debe ser la representacién de la naturaleza, es mis,
aflade que esta debe entenderse principalmente como una fuente de
inspiracién que admite intervenciones personales y subjetivas. Es decir,
imitar no es una labor de servil reproduccion de la realidad, al contra-
rio, el artista tiene que aspirar a mostrar el mundo tal como deberia ser
(1447a-1448a). Por esta razon sostiene que el arte es mas filosdfico que
la historia, ya que debe ser fiel a una vocacion universal mientras que la
historia ha de limitarse al hecho individual.

El pensamiento cristiano venia a consolidar la idea de la inevitabili-
dad de la imitacién de la naturaleza ya que, siendo creacidon divina, era
forzosamente el modelo ideal, el prototipo de la belleza a la que debia
aspirar el artista. Es sabido que este ideal fue contestado permanente-
mente, desencadenando continuas querellas entre preceptistas conserva-
dores y progresistas, de las que la famosa Querelle des anciens et des moder-
nes del siglo XVII francés es solo una muestra destacada. La historia del
arte es, hasta la actualidad, una continua querella y una incesante eman-
cipacion de los preceptos rebatidos, declarados previamente de validez
perpetua por diversas escuelas y modas. El libro que nos ocupa presenta,
como veremos, testimonios poéticos de esta evolucidn sea por la selec-
ci6n de pintores presentados, sea por los recursos poéticos que utiliza.

Precisamente por esto tendremos que preguntarnos por los impulsos
que movian a Alberti al componer los poemas de este libro. El primero
de ellos es —como veremos con mas detalle— autobiogrifico, ya que
su primera vocacidn era la pintura; y la atracciéon que ejerce sobre él se
ha conservado con mis o menos intensidad durante toda su vida. Siles
(2006, p. 755) observa al respecto:

El libro parte, pues, de lo biografico, y de la relacion que determinados
cuadros, utensilios, pintores y técnicas establecen con la experiencia y la
reviviscencia de su autor. Los poemas no son sdlo visiones: son vivencias,
y ése es su maximo valor, que lo lirico supera lo didactico, y lo vivido, a lo
estrictamente cultural.



PINTAR CON PALABRAS SOBRE A LA PINTURA 15

Los pintores y su pintura han sido para Alberti una fuente de inspi-
racion continua que le lleva a sintonizar con cuadros, técnicas, utensilios,
ambientes y sensaciones pictdricas que trata siempre de evocar poética-
mente. Tendremos ocasioén de comprobarlo en los comentarios.

Es inevitable y natural que en esta apropiacion se infiltren elemen-
tos subjetivos, la forma personal de comprender y compenetrarse con
las obras ajenas irremediablemente se reflejaran en la forma de crear.
La individualidad de la obra pictérica contemplada se traducira en la
individualizacidn, en la personalizacion de la obra poética, producto de
este encuentro de dos subjetividades. Pero esta traslacion de un arte a
otro no implica la pérdida de la objetividad fundamental del cuadro, el
cuadro no se anula con la poetizacién, es el impulso que motiva la crea-
ci6n de otra obra de arte que no implica nunca la anulacién de la «fuen-
te» inspiradora. Esta circunstancia recuerda la afirmacion de Baudelaire
cuando opinaba en su Salon de 1846 que la mejor forma de explicar un
cuadro era escribir un poema sobre él. «Ainsi le meilleur compte rendu
d’un tableau pourra étre un sonnet ou une élégie»®. Una obra de arte
impulsa y desencadena la creacién de otra obra de arte.Y asi debemos
entender el propdsito de Alberti, no pretende actuar como critico de
arte queriendo analizar e interpretar cuadros y caracterizar y clasificar
pintores, sino «traducir» a poema el impulso creador que emana de uno
o varios cuadros o de los colores o las herramientas y técnicas pictoricas.
Los textos dedicados a los colores que en A la pintura se alternan con los
poemas sobre cuadros y recursos pictéricos tampoco son definiciones
de un fisico que explica elementos de una teoria de los colores o de
instrumentos y recursos de pintura, sino expresiéon de las sensaciones
personales que desencadenan y de las ideas sibitas que no pocas veces
se visten de personas y reacciones humanas.

No debemos olvidar que, como ocurre en todas las artes, pintu-
ra y literatura comparten la intencidén fundamental de comprender y
profundizar en la esencia del hombre y del mundo. Para conseguirlo
ambas echan mano de la ficcionalizacién como recurso fundamental;
no obstante ostentan también unas diferencias que las independizan al
aportar cada una elementos y recursos propios que posibilitan su discer-
nimiento como artes autébnomas. La afirmaciéon de que la ficcionaliza-
ci6n falsifica la realidad es equivocada. La ficcidn no enajena sino que

6 Baudelaire, Oeuvres complétes, 1975-1976, p. 418.
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profundiza y universaliza, muestra la realidad como deberia ser, como
postulaba Aristoteles.

Pintura y literatura discrepan por los sustratos distintos de cada una:
la pintura se vale del color y de la linea, la literatura de la palabra ha-
blada, si es oral, y de las letras, si es escrita (es significativo el subtitulo
que Alberti da a A la pintura es Poema al color y la linea). Por otra parte,
la lengua ofrece sus propias posibilidades y particularidades expresivas
y representativas que repercuten en la recepcién, como veremos mas
adelante. El cuadro permite la plasmacion integral e inmediata de una
persona, de una situacion, de un segmento de la realidad asi como una
configuraciéon de elementos completamente imaginativos como ocurre
en la llamada pintura abstracta. Pero a pesar de esta totalidad e inme-
diatez la restriccidn y limitaciéon mas llamativa que acusa la pintura es
su caracter estatico. La pintura no admite la representacion del mo-
vimiento, a lo sumo intenta superar este obstaculo con simulacros de
movimientos como los conocemos de los cuadros compuestos de tablas
con escenas sucesivas de una historia, o la representacion simbdlica por
ejemplo a través de ruinas, calaveras, relojes de arena. Lo advertimos
en el sugerido movimiento de los precipitados Jinetes del Apocalipsis de
Durero o el Desnudo bajando la escalera de Marcel Duchamp; a pesar de
todo, la representacién como tal permanece ineludiblemente estitica
solo se sugiere movimiento. Los escultores padecen el mismo dilema al
querer representar personas, animales u objetos en movimiento que tra-
tan de sugerir al espectador la ilusién de dinamismo cuando en realidad
el material configurado es solido e impide cualquier desplazamiento.
Lo sustituye la imaginacién del espectador con sus experiencias vitales
y sus habitos visuales.

En cambio la palabra, atin siendo mera letra, oracién y texto impreso,
no esta sometida a estas restricciones y permite la representacién y la
descripcién del movimiento mas sutil, los mas leves matices de gestos
y movimientos faciales. Para Lessing es la diferencia y el insuperable
impedimento de una posible comparacion de pintura y literatura como
afirma en su famoso Laocoonte. Asi, una de las mas comentadas limita-
ciones que se achacan a la pintura es su imposibilidad de evocar el paso
del tiempo. En cambio, la literatura pertenece a las llamadas artes en el
tiempo, es decir, permite la representacién y evocacién del tiempo y
del movimiento. Los sustratos de la literatura y de la pintura, palabra e
imagen, son realmente incomparables; ambos constituyen signos pero
de una naturaleza y eficiencia insustituibles.
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En honor a la verdad habri que afiadir que la obra literaria también
es fragmentaria en el sentido que nunca esta presente su totalidad —si
exceptuamos la materialidad del libro— la totalidad se reconstruye en
la mente y a imaginacibén del receptor a través de la lectura. Solo al final
el oyente o lector puede tener una impresién de la totalidad de la obra.
El texto literario, estando hecho, se recibe, por asi decir, como obra in
fieri, como tal plasmacién de una vivencia o de una historia con figuras,
tiempo y espacio nunca estd presente en su totalidad como el cuadro
o la estatua.

Como veremos con mas detalle, el reconocimiento del dinamismo
de la palabra depende decisivamente de la re-creacién del receptor que
tiene que interpretar las propuestas y sugerencias verbales que le su-
ministra el autor; la palabra de por si no se mueve, es la imaginacién
del receptor que crea el movimiento. Es innecesaria esta transforma-
cién imaginativa cuando contemplemos una representacion teatral en
la que se hace visible el movimiento y palpable el tiempo. Fundamental
y originariamente el movimiento aludido por la palabra se distingue
del iconico, que forzosamente se limita a la alusién. Es obvio que el
arte cinematografico cambia radicalmente esta situacidn al posibilitar la
imagen en movimiento.

LA RECEPCION

Con estas consideraciones sobre las posibilidades creativas de un arte
y de otro, particularmente la pintura y literatura, hemos esbozado las
circunstancias y las posibilidades que se plantean también en la recep-
cion de obras de arte. Acaso haya que matizar que no es lo mismo la
recepciéon que puede experimentar un artista que la de un receptor
corriente, un «lego» en asuntos estéticos. Excepciones aparte, normal-
mente se le atribuye al espectador comtn menos sensibilidad y menos
experiencia artistica y estética y, por tanto, se lo concibe menos dotado
para desvelar el «misterio» de una obra de arte, por no hablar de los
detalles técnicos que solo saben descubrir e interpretar los expertos.
Para nosotros, resulta importante mencionar esta diferencia de recep-
cién porque en A la pintura nos enfrentamos con la recepcién de obras
pictéricas de un artista literario, ademas con antecedentes de pintor que
traslada sus impresiones a una obra literaria. De los poemas se desprende
la sensacién de una penetracién mas profunda y una vivencia mas viva
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de los cuadros y pintores contemplados; una sensacidén que probable-
mente se hubiera escapado a la recepcion de un espectador comin que
mirando los mismos cuadros intenta reconocer y comparar lo percibido
con sus experiencias y conocimientos personales pero no puede llegar
a una recepcién tan experta y profunda como la del artista. A pesar de
todo, sus impresiones constituyen un comentario del comentario.

En cada situacidn vital se conciertan elementos y fenémenos objeti-
vos con otros subjetivos, tanto en la creacién como en la contemplacion;
siempre un sujeto se enfrenta a un objeto de modo que también en cada
recepcioén se manifestarin conjuntamente lo objetivo y lo subjetivo. La
vertiente subjetiva en la contemplacién de obras de arte se revela en dos
sentidos: primero cada receptor las acoge y vive de una manera personal,
también tnica como lo era ya su creacidn; y, segundo, por esta misma
razoén la recepcion en ningln caso es pasiva, por asi decir, «de via Gnica,
desde la obra de arte hacia el receptor sino que la obra se completa y se
transforma parcialmente desde el momento en que cada receptor afiade
elementos de su sensibilidad y su experiencia, con-crea con el artista. La
recepcidn es una especie de reconocimiento en tanto que el receptor
compara lo que observa con objetos y situaciones observados previa-
mente y almacenados en su memoria. La manera y la intensidad de la
con-creacién depende en primer lugar de las experiencias del sujeto y
varia seglin el arte y segtin los recursos que se aplican dentro del mismo
arte. En un cuadro figurativo, por ejemplo, la posibilidad de reconocer
lo representado es mucho mayor vy, por consiguiente, la necesidad re-
modeladora y con-creativa del receptor es generalmente menor que en
el caso de un cuadro no figurativo en el que existen menos elementos
reconocibles aparte del color y la linea; el espectador puede sentirse per-
dido y desamparado o, bien al contrario, animado e inspirado a recrear
su cuadro personal impulsado por las sugerencias inconcretas del pintor.

Aparentemente la posibilidad de con-creacioén en la recepcion de
poemas y textos literarios en general se produce en un nivel muy dis-
tinto ya que después del reconocimiento de las palabras y oraciones el
receptor debe poner en marcha una primera fase de conceptualizacion,
de interpretacién y creacion del sentido almacenado en las oraciones
y el texto completo. No hay que obviar el hecho de que la recepcion
de un texto literario también es un reto a la memoria, particularmente
cuando se trata de textos extensos. En todo caso la lectura, sobre todo
de textos narrativos, requiere una atencion prolongada para captar lo
que la lingtistica actual llama performatividad del texto, ya que debe
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recordar todo lo leido para poder hacerse al final una idea de la to-
talidad del texto. Le falta al texto literario el aspecto de la inmedia-
tez y totalidad de recepcién que acostumbramos percibir en cuadros,
esculturas y monumentos.

La con-creacién lectiva es menos extensa porque de entrada las pala-
bras constituyen un sustrato menos abierto e inspirador por ser seman-
ticamente limitadas, son referenciales en un sentido amplio; siempre se
refieren a algo existente material o espiritualmente hablando. Por asi
decir, no hay literatura no figurativa o abstracta, si prescindimos de algu-
nos experimentos suicidas. Sin embargo, los conceptos que cada lector
u oyente relaciona con cada palabra son muy amplios y flexibles. Es en
estas situaciones que se descubre que la lengua es de todos y de cada
uno; por un lado, con ella podemos captar y transmitir hechos sobre la
realidad y sobre asuntos comunes y, por otro, el mismo sustrato nos per-
mite pensar, representar y crear nuestras realidades individuales, nuestros
pensamientos, nuestras sensaciones y emociones. Sirve también para es-
tablecer un puente entre dos subjetividades en el sentido de que una
persona, poeta o no, puede revelar su intimidad mas personal a través
de la palabra. Aunque precisamente en este proposito la lengua puede
resultar pobre e insuficiente, los poetas son los primeros en quejarse de
esta penuria. La lengua permite aclarar, describir, argumentar pero tam-
bién volver complejo, extraiio y misterioso un mensaje. En ciertos casos
la subjetivizacidon de textos poéticos llega a extremos que resultan enig-
miaticos y dificiles de desentranar para el receptor que no dispone de co-
nocimientos mis directos y exactos del poeta y de sus preocupaciones.
Problemas similares se plantean al espectador de pintura no figurada.

HistoricipAD

Las particularidades de creacién y recepcion en las artes que vimos
en los dos apartados precedentes constituyen una especie de cuadro
general de las posibilidades de elaboracién que se presentan al pintor
y al poeta en su labor creativa. Como ya vimos no son preceptos y
normas inamovibles aunque algunos mentores conservadores quisieron
establecerlas como tales. Los patrones y criterios poéticos y pictdricos
estan sometidos a variaciones en dos sentidos: primero porque cada
autor es libre de cambiar de modo de pensar y trabajar, sea porque va
adquiriendo mas experiencia, capacidades o intereses distintos, sea por-
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que los conceptos generales de creacidén van cambiando. En el siglo XX
pululan los manifiestos poéticos en los cuales se presentan mas o menos
ruidosamente las nuevas concepciones de creacidn artistica, casi siempre
en oposicién combativa, a veces diametralmente opuesta a las del movi-
miento o de todos los movimientos anteriores. Logicamente, las mismas
modificaciones se introducen también en la evolucion de los modos
de recepcidn ya que el espectador y el lector van acumulando mis ex-
periencias y, aunque a veces cuesta, tienen que adaptar sus habitos de
percepcidn e interpretacion a las innovaciones que presentan los artistas.
Eso no impide que muchos ‘ismos’ no cuajen o vayan desapareciendo
mas o menos rapidamente.

En resumen, tanto la creacidén como la recepcién estan sometidas a
continuas modificaciones, a modas o escuelas lo que no significa que
sean cada vez radicalmente distintas. Si es cierto que el afan de origi-
nalidad es uno de los motores mas potentes de la creacion artistica, este
deseo de crear obras innovadoras e irrepetibles nunca llega al extremo
de dejarlas irreconocibles como artefactos. En el campo de las dos artes
que nos ocupan en este estudio: por muy innovador que quiera ser un
pintor, su obra debe ser reconocible como cuadro, como obra pictdrica;
y por muy radical que quiera ser un poeta su obra debe ser reconocible
como texto literario; es mas, al poeta le resultaria particularmente dificil
conseguir la irreconocibilidad porque —como ya subrayé— las palabras
significan y de una u otra forma remiten siempre a la realidad. Sin em-
bargo, st el propdsito tnico y exclusivo del arte es ser original pierde su
condicion de arte genuino. Si a la obra le falta autenticidad y respecto
de la naturaleza del hombre y de las cosas, se convierte en mera fachada
insipida. Naturalmente, un cuadro no es un documento técnico ni el
poema un tratado cientifico, sin embargo, pueden ser tan reveladores o
mas de los hombres y de las cosas, de la realidad, como los conocimien-
tos que aportan las ciencias y la técnica. La tendencia universalista del
arte es el garante de una indagacidn reveladora en los misterios del ser.

En el marco de estas consideraciones no cabe detallar todos los as-
pectos permanentes y las posibilidades de variar, ni siquiera en el am-
bito restringido de la pintura y la literatura. Ciertamente, las posibles
variantes e invariantes se sitGan en el ambito de la forma y del conte-
nido. Las variantes tematicas son escasas, sobre todo para el poeta, cuyos
temas giran casi exclusivamente alrededor de las preocupaciones y vi-
vencias humanas pero eso si, se presentan en innumerables variaciones.
La afirmacién de Cohélet: «Nihil novum sub sole.», (Eclesiastés, 1, 9) es
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una temprana alusién a la precaria situacién a la que estin sometidos
los creadores en cuanto a las innovaciones. Las restricciones no son las
mismas para cada arte, hasta dentro del mismo arte puede haber oscila-
ciones como ocurre, por ejemplo, en la pintura no figurativa. Mientras
que la pintura figurativa debe cernirse al hombre y la naturaleza, la no
figurativa se ha abierto un campo tematico casi infinito escondido con
frecuencia bajo numerosos cuadros «sin titulo».

Desde el punto de vista formal, ambas artes estan condicionadas por
su sustrato, la lengua, por un lado, y el color y la linea, por otro, que
forman sus principales seflas de identidad; se deben considerar las mas
importantes invariantes. Ademas, en ambas artes se ha ido configurando
una serie de géneros, sometidos a cambios histéricos que, sin embargo,
permiten, primero la configuracién y luego la identificacién de moldes
genéricos repetidos. Por asi decir, el género es una invariante a medias,
puesto que durante el tiempo de su vigencia mantiene unas caracteris-
ticas permanentes pero flexibles que hacen reconocible la obra como
perteneciente a un determinado género. Sin embargo, los géneros pue-
den evolucionar o incluso desaparecer o por lo menos dejar de cultivar-
se. Asl en literatura ya no se elaboran epopeyas o autos sacramentales, en
pintura han pasado de moda los cuadros historicos o de batallas, hecho
que no impide que siga habiendo ejemplares notables de los dos.

Se ha superado también el afin de aplicar conceptos y recursos retd-
ricos a todas las artes. En su tiempo constituia un modo de canalizacién
de la creaciéon y recepcidon pero actualmente se considera atrasada y
rancia como la retdérica misma que tanto bien podria hacer en nuestros
tiempos aquejados con riesgos de vuelta al analfabetismo oculto.

El arte del siglo XX y XXI se caracteriza por una extremada preten-
sidn de originalidad que lleva consigo una cadtica diversidad de modos
de hacer etiquetados con una serie inacabable de «ismos». Revelan que
las posibilidades creativas e interpretativas, como todo lo humano, estan
sometidas a cambios histéricos vy, en el peor de los casos, expuestas a
descarrilamientos.

RECORDANDO «A LA PINTURA»

Después de estas breves puntualizaciones abordaré el estudio de los
textos de A la pintura. La actitud general que asume el poeta ya se expre-
sa en la formulacion del titulo A la pintura. No es un tratado de o sobre
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la pintura sino una especie de homenaje, de reverencia u ofrenda; o
como lo caracteriza Gerardo Diego: «un tributo de gratitud a la Pintura
honrandola con su instrumental mas afinado que para Alberti no son
los trebejos del pintor sino los primores y musicas del Iéxico sometido a
ritmo.» (1997, pp. 254-255)7. Onomapinturas es el nombre que encuentra
Guillermo de Torre (1970, p. 732) para designar los experimentos ver-
bales que lanza Alberti en muchos de los poemas, sobre todo en el que
escribe sobre la pintura del Bosco.

El subtitulo Poema al color y la linea se revela significativo porque des-
taca los dos elementos basicos de la pintura que segin la interpretacion
de Salvador Jiménez-Fajardo (1985, p. 80) pueden actuar en colabora-
cién reforzando el uno a la otra o pueden servir de contraste tanto a
los pintores —como en este libro— al poeta que contrapone formas
métricas rigurosamente clasicas al verso libre.

Podria surgir la sospecha de que A la pintura es un libro didactico,
pero nada mas lejos de una actitud preceptiva, no pretende dar lecciones
de artes plasticas. En cambio, es la demostracién sublime de como dos
artes pueden llegar a compenetrarse de una forma magistral. La propia
preposicién con la que se introduce el titulo es significativa; no es «De la
pintura» como se titularia un tratado o un ensayo, sino A la pintura que
sugiere que el libro constituye una dedicacion respetuosa y no un es-
tudio. «Es un libro plastico, optico, actstico y visual —anota Jaime Siles
(2006, pp. 755-757)8%— se ve al tiempo que se oye, y se oye cuando se ve
[...] A la pintura conjuga distintas lineas auque se agrupa bajo una sola
clave; es una ofrenda, como indican todos los sonetos que comienzan
A ti,y es «poesia de recuerdo» —como afirma Gullén, 1965— unidos
por la fe en el entusiasmo creador. El mismo Alberti caracteriza su libro
advirtiendo que

En el presente libro no pretendemos ofrecer, como podra advertir de una
simple ojeada el lector menos avisado, ninguna antologia de la pintura uni-
versal. Se trata solo de una amplia ilustracién —pequenia, dadas las inmensas

7 Diego prosigue afirmando que no es «exactamente un poema didictico aunque
mucho tenga de ello sino una ofrenda, un tributo de gratitud «a la Pintura» honrindola
con su instrumental mas afinado que para Alberti no son los trebejos del pintor sino los
primores y musicas del léxico sometido a ritmo.» (p. 256).

8 No se puede sobrevalorar la labor critica de Jaime Siles sobre la poesia de Alberti
en general y particularmente sobre A la pintura. Su conocimiento de la bibliografia pu-
blicada desde los inicios es exhaustivo y admirable.
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posibilidades del tema— al poema que lo motiva. Obra sometida a limites
determinados no podia incluir todas nuestras preferencias. La exclusion,
por tanto, y sobre todo en lo que a la pintura contemporanea se reflere,
no supone el mis minimo enjuiciamiento por nuestra parte. (2006, p. 759)

No es de mas preguntarse también en este contexto si los poemas
de A la pintura pertenecen al modo de la lirica literaria o si son simple-
mente comentarios en verso de diversos cuadros, colores e utensilios. La
cuestidn ciertamente no es facil de dirimir y dependera principalmente
del concepto de lirica que se aplique. La lirica es interiorizacion de la
anterioridad deciamos en otro lugar (2009, pp. 96 y ss.; 184 y ss.), es
profundizacién en estados animicos, tiende a condensar y esencializar,
no desarrolla una historia como la narrativa y la dramatica por nombrar
solo los aspectos mas destacados. ;Cuiles de estas caracteristicas se ob-
servan en los textos albertianos? Los poemas no suelen indagar en esta-
dos animicos personales del poeta sino principalmente en los mensajes
de determinados cuadros o en motivaciones de sus pintores. La pregunta
es si estas indagaciones no son intentos de profundizar en el espiritu que
alienta en estos cuadros, interiorizaciones en una manifestacion artistica
anterior o esencializacién de los fendmenos plasmados pictéricamente.
En el fondo, lo son incluso doblemente porque el mismo proceso crea-
tivo ya se realiz6 con anterioridad cuando se pintaron el o los cuadros
evocados en el poema. Ciertamente son también condensaciones en el
sentido de tender a destacar los aspectos mis relevantes de un cuadro o
de un pintor. Ello no impide que de vez en cuando aparezca un detalle
narrativo, sobre todo biografico, historico o ambiental. Es decir, los poe-
mas son en su inmensa mayoria fundamentalmente liricos pero muchas
ocasiones echan también mano de recursos narrativos.

Se nota desde el primer momento que Alberti domina a la per-
feccion los denguajes» de ambas artes, tanto de la pintura como de la
poesia. Los poemas a los pintores son muy particulares traducciones de
un arte a otro que logran expresar en la forma verbal mas adecuada el
«lenguaje» pictérico de un cuadro, la esencia del modo de hacer de un
pintor; logran también descubrir en los sonetos la particularidad intima
de una técnica, de un motivo, de una herramienta vy, finalmente, la ri-
queza de matices que puede albergar y expresar un color en las series de
textos dedicados a los colores elementales.

La ordenacidén de los distintos poemas o grupos de poemas sigue
un sistema premeditado en el que después de un poema introductorio
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con tintes autobiograficos se suceden a un soneto sobre herramientas,
motivos y técnicas pictdricas un poema sobre un pintor. En seis ocasio-
nes el soneto esta sustituido por una serie de textos breves y brevisimos
sobre los colores elementales. No solamente es este orden formal que
se observa, en muchos casos la sucesidon se establece también en aras del
pintor y de las particularidades de su creacion.

No voy a detenerme en la historia de las diversas ediciones del li-
bro; ha sido realizada exhaustivamente por R. Morales Raya (1985)°.
La edicién que utilizaré es la presentada por Jaime Siles como tercer
volumen de las Obras Completas de Rafael Alberti publicadas en Seix
Barral en 2006.

Se pueden distinguir cuatro tipos de poemas en el libro: primero
y como entrada, el poema 1917 de indole autobiografica dividido en
tres partes; en la primera Alberti canta su vocacién juvenil de pintor,
en la segunda su fascinacién por la escultura. Recuerda: «Nada sabia
del poema / que ya en mi lapiz apuntaba». La tercera parte de este
poema evoca recuerdos de sus visitas al Museo del Prado y su fascina-
ci6n por el mundo de la pintura y la escultura que estudi6 en el Casén
de San Fernando!’.

El segundo tipo de poemas de este libro lo constituye una serie
de veinte sonetos intercalados con cierta regularidad entre los poemas
dedicados a pintores; se centran en temas de pintura, en utensilios y
técnicas pictdricas.

El tercer tipo son seis series de textos breves de dificil clasificaciéon
genérica dedicados a los seis colores elementales. En su hechura se dife-
rencian, casi contrastan llamativamente de los sonetos porque son versos
sueltos agrupados en series de dos a cuatro.

La cuarta y mas importante variante son treinta y cinco poemas
dedicados a pintores y cuadros. En la seleccién de los pintores Alberti
sigue un orden cronolégico basado en la vida de los artistas cantados
desde el siglo XIII hasta el XX. Como lo hizo ya en su Invitacion a un
viaje sonoro en el que se entremezclan los poemas dedicados a paises con
otros destinados a diversos siglos.Ya recordamos que Alberti no aspiraba
a presentar una antologia exhaustiva de la pintura y de los pintores, ni
siquiera de todos sus predilectos. Sin embargo, el elevado niimero de
poemas dedicados a pintores del XVI y XVII hace suponer que Alberti

9 Ver también Siles, «Noticia bibliogratica», 2006, pp. 759-763.
19" La arboleda perdida, 1, p. 120.
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sentia una especial predileccion por los artistas de esta época; ocupan
mas de la mitad de los poemas.

Para mis analisis y comentarios voy a seguir el orden de estos cuatro
tipos de poemas seleccionando textos de especial relevancia sin aspirar a
la exhaustividad sino mas bien a la representatividad de los diversos mo-
dos de hacer. Por consiguiente, el estudio se divide en cuatro apartados:
el poema introductorio 1917, los sonetos, los versos sobre colores y los
poemas sobre pintores. En el caso de los sonetos comentaré mas dete-
nidamente el soneto inicial A la pintura que me parece programatico y
paradigmatico. Pero por lo demis puede ser suficiente profundizar en
alguno que otro por la tematica especifica; la perfeccién formal es idén-
tica en todos. Del mismo modo procederé en los textos sobre colores
ya que formal y estructuralmente son muy similares. Se pueden rastrear
semejanzas estructurales que se repiten con frecuencia en los seis apar-
tados. Es en los poemas sobre pintores donde mas variedad formal y
tematica se halla y, por tanto, me pareci6é recomendable un tratamiento
mas exhaustivo de las diversas maneras de abordar la obra y la creativi-
dad de los pintores.

El acercamiento a los diversos tipos de poemas requiere una adapta-
ci6n metodoldgica a las diversas caracteristicas y particularidades, inclu-
so dentro de los poemas dedicados a los pintores. Gerardo Diego (1997,
p. 266) opina que

el arte de un poeta sensible para traducir un cuadro determinado del
color a la palabra puede lograr asombrosas calidades a un tiempo plasticas,
cromiticas y verbales [...] jqué derroche de agudeza y de identificacion
con el arte y con la pintura! Y el espiritu de todo gran pintor. No se sabe
qué admirar mas: si quizi la simpatia para todos, desde Fra Angélico hasta
Picasso. También aqui Alberti se obstina con frecuencia en la monotonia
del juego consonantico sostenido en largas series de palabras, palabroides y
palabrotas llenas de gracias y de sinvergiienceria aunque a veces terminen
por abrumar.

Alberti no suele seguir un esquema Gnico en estos textos sino que
unas veces se deja inspirar por un solo cuadro, otras veces por el modo
de pintar, otras veces se fija en las sensaciones y el ambiente que ema-
nan de la obra de un pintor. Como adapta la métrica de los poemas a
los diversos enfoques y temas, la diversidad métrica merece también un
tratamiento especial, no solo de los poemas dedicados a pintores, sino
también de los poemas incluidos en los otros grupos.
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Dos inconvenientes dificultan el presente estudio, la siempre pro-
blematica seleccidn de los poemas comentados porque la pretension de
exhaustividad alargaria considerablemente la extensién del libro. Tam-
poco es imprescindible porque la aproximacién poética a la herramienta
pictérica, a los colores y a los cuadros presenta similitudes que permiten
escoger textos que resultan representativos. Por lo tanto, se intentard
escoger poemas paradigmaticos que representen modos caracteristicos
de hacer del poeta y figuren entre los mas logrados del libro. El segundo
inconveniente es la imposibilidad de reproducir los cuadros, objetos de
los comentarios. Es como una dolorosa amputaciéon porque los poe-
mas son traslaciones verbales de los cuadros, se apoyan en ellos porque
son sus nucleos energéticos. Gracias a Dios, en la actualidad informa-
tica el lector tiene facil acceso a la mayoria de los cuadros a través de
reproducciones en Internet.



1917 POEMA INICIAL E INICIATIVO

Pintar la Poesia,
con el pincel de la Pintura

El poema inicial de A la pintura lleva como titulo una fecha decisiva
en la vida de Alberti, a saber, 1917. Es el aflo en el que, recién trasladado
de Puerto de Santa Maria a Madrid, inicia sus primeros pasos en lo que
en aquel entonces consideraba su vocacion, la pintura. 1917 se escribe,
en su primera version, en el afio 1945, en el exilio argentino de Alberti
en Buenos Aires'.Ya habian pasado casi treinta aflos entre la fecha en la
que se escribe el poema y la época evocada en los versos del poema. Esta
distancia temporal hace que el texto se debe concebir como una retros-
pectiva en la que se mezcla la nostalgia del presente con el entusiasmo
del pasado, las vivencias de un poeta exiliado que expresa las impresio-
nes y emociones de «un pintor que regresa a la pintura» como afirma
Jaime Siles (2006, p. 755). Jiménez-Fajardo (1985, p. 82) ve en las tres
partes de este poema inicial los gérmenes de los tres tipos de textos que
explayard Alberti en A la pintura: la primera parte prepara las secuencias
sobre los colores, la segunda, inaugura la serie de sonetos y la tercera los
poemas sobre pintores individuales. Veamos primero el texto:

1917

1
Mil novecientos diecisiete.
Mi adolescencia: la locura
por una caja de pintura,

I Ver Gonzilez-Montes, 1983.
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un lienzo en blanco, un caballete.
Felicidad de mi equipaje

en la mafiana impresionista.
Divino gozo, la imprevista
leccién abierta del paisaje.
Candidamente complicado
fluye el color de la paleta,

que alumbra al arbol en violeta
y al tronco en sombra de morado.
Comas radiantes son las flores,
puntos las hojas, reticentes,

y el agua, discos trasparentes
que juegan todos los colores.
El bermellon arde dichoso

por desposar al amarillo

y erguir la torre de ladrillo
bajo un naranja luminoso.

El verde cromo empalidece
junto al feliz blanco de plata,
mas ante el sol que lo aquilata
renace y nuevo reverdece.
Llueve la luz, y sin aviso

ya es una ninfa fugitiva

que el ojo busca clavar viva
sobre el espacio mas preciso.
Clarificada azul, la hora
lavadamente se disuelve

en una atmosfera que envuelve,
define el cuadro y lo evapora.
Diérame ahora la locura

que en aquel tiempo me tenia,
para pintar la Poesia,

con el pincel de la Pintura.

2
Y las estatuas. En mi suefio
de adolescente se enarbola
una Afrodita de escayola
desnuda al ala del disefio.
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iInusitada maravilla!

Mi mano y Venus frente a frente
con mi ilusidn de adolescente:
un papel y una carbonilla.
Ante la forma, era mi estado

de pura gracia y de blancura,
peregrinante a la ventura,

libre, dichoso y maniatado.
Incontenible, aunque indecisa,
la linea en curva se dispara
como si un pajaro jugara

con el contorno de la brisa.
Cautivo al fin que lo promueve
y al negro albor que lo sombra,
el claroscuro redondea

la cima exacta del relieve.

Y el azabache submarino

cifie a la hija de la espuma,
fingida en yeso, luz y bruma

de carbdn, goma y disfumino.
Nada sabia del poema

que ya en mi lapiz apuntaba.
Venus tan sélo dibujaba

mi sueflo pristino, suprema.
Feliz imagen que en mi vida
dio su mas bella luminaria

a esta academia necesaria,

que abre su flor cuando se olvida.

3
iEl Museo del Prado! jDios mio! Yo tenia
pinares en los ojos y alta mar todavia
con un dolor de playas de amor en un costado,
cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado.
iOh asombro! jQuién pensara que los viejos pintores
pintaron la Pintura con tan claros colores;
que la vida hicieron una ventana abierta,
no una petrificada naturaleza muerta,
y que Venus fue nicar y jazmin trasparente,
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no umbria, como yo creyera ingenuamente!
Perdida de los pinos y de la mar, mi mano
tropezaba los pinos y la mar de Tiziano,
claridades corpdreas jamas imaginadas,

por el pincel del viento desnudas y pintadas.
¢Por qué a mi adolescencia las antiguas figuras

le movieron el suefio misteriosas y oscuras?

Yo no sabia entonces que la vida tuviera
Tintoretto (verano),Veronés (primavera),

ni que las rubias Gracias de pecho enamorado
corrieran por las salas del Museo del Prado.

Las sirenas de Rubens, sus ninfas aldeanas

no eran las rumorosas deidades gaditanas

que por mis mares nifios e infantiles florestas
nadaban virginales o bailaban honestas.

Mis recatados 0jos agrestes y marinos

se hundieron en los blancos cuerpos grecolatinos
y me bafié de Adonis y Venus juntamente

y del liquido rostro de Narciso en la fuente.
Y—joh relampago stibito!— Senti en la sangre mia
arder los litorales de la mitologia,

abriéndome en los dioses que alumbré la Pintura
la Belleza su rosa, su clavel la Hermosura.

iOh celestial gorjeo! De rodillas, cautivo

del oro mas piadoso y anil mas pensativo,

caminé las estancias los alados vergeles

del angel que a Fra Anggélico cortaba los pinceles.
Y comprendi que el alma de la forma era el suefio
de Mantegna, y la gracia, Rafael, y el disefio

y oi desde tan métricas, armoniosas ventanas

mis andaluzas fuentes de aguas italianas.

Transido de aquel alba, de aquellas claridades,
triste «golfo de sombras», violentas oquedades
rasgadas por un 6seo fulgor de calavera,

me ataron a los improbos tormentos de Ribera.
La miseria, el desgarro, la prenez, la fatiga,

el tracoma harapiento de la Espana mendiga,

el pincel como escoba, la luz como cuchillo

me azucard la gracil abeja de Murillo.
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De su célica, ristica, hacendosa, cromada
paleta golondrina Maria Inmaculada,

penetré al castigado fantasmal verdiseco

de la muerte y la vida subterranea del Greco.
Dejaba lo espantoso espafiol mas sombrio
por mis ojos la idea lancinante de un rio

que clavara nocturno su espada corredora
contra el pecho elevado, naciente de la aurora.
Las cortinas del alba, los pliegues del celaje
Colgaban sus clarisimos duros blancos al traje
del llanamente monje que Zurbaran humana
con el mismo fervor que el pan y la manzana.
iOh justo azul, oh nieve severa en lejania,
trasparentada lumbre, de tan ardiente, fria!

La mano se hace brisa, aura sujeta el lino,
céfiro s colores y el pincel aire fino;

aura, céfiro, brisa, aire y toda la sala

de Velazquez, pintura pintada por un ala.

iOh asombro! jQuién creyera que hasta los espafoles
pintaron en la sombra tan claros arreboles;
que de su mas siniestra charca luciferina
Goya sacara a chorros la luz mas cristalina!

El aroma a barnices, a madera encerada,

a ramo de resina fresca recién llorada;

el candor cotidiano de tender los colores

y copiar la paleta de los viejos pintores;

la 1lusién de sofiarme siquiera un olvidado
Alberti en los rincones del Museo del Prado;
la sorprendente, agénica, desvelada alegria

de buscar la Pintura y hallar la Poesia,

con la pena enterrada de enterrar el dolor

de nacer un poeta por morirse un pintor,
hoy distante me llevan, y en verso remordido,
a decirte joh Pintura! mi amor interrumpido.

Lobgicamente el poema es claramente autobiografico lleno de epi-
sodios y recuerdos de la adolescencia del poeta cuando todavia estaba
sonando con un glorioso futuro de pintor. Angel Crespo (1963) de-
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signa 1917 como «biografia y nada mas que biografia». Predominan
en efecto las alusiones y reminiscencias de la juventud madrilena del
poeta de Cadiz pero abundan también las sugerencias a la pintura suya
y en general. Ademas se encuentran multitudinariamente anuncios de
los tres ambitos que va a tratar en el resto de los textos, anuncios de los
apuntes sobre colores, de los sonetos sobre técnicas y materias de la pin-
tura y menciones de los diversos pintores que cantari en los poemas de
A la pintura.

Las dos primeras partes estan escritas en redondillas de esmerados
eneasilabos; la primera de ellas, de nueve estrofas, la segunda de ocho.
En la tercera parte, ya es elaborada en solemnes alejandrinos divididos
en ocho estrofas de diversa extension con rima pareada. En ella se inicia
un tono mas serio y solemne como si Alberti sintiera la necesidad de
exprimir su reverencia y admiracién por el Museo del Prado al cual mas
tarde permaneciera unido estrechamente interviniendo en la salvacion
de los cuadros del museo cuando la guerra civil.

Las redondillas convencionales normalmente se escriben en octo-
silabos o incluso en versos de menos silabas. El hecho de que Alberti
escoja eneasilabos me parece significativo ya que les da un aire mas ex-
clusivo que el de las redondillas tradicionales como si quisiera llamar la
atencién sobre el hecho de que este aire de despreocupacidén juguetona
de las redondillas es solo una reminiscencia de los afios felices de la ado-
lescencia del joven animado por

Mi adolescencia: locura

por una caja de pintura

Un lienzo en blanco, un caballete.
Felicidad de mi equipaje

en la mafnana impresionista.

En realidad detras se hallan las reminiscencias de un poeta maduro y
experimentado evocando los suefios de juventud. Alberti tenia en aquel
entonces quince anos.

Es un verdadero baile de colores que describe en las estrofas siguien-
tes de esta primera parte; un preanuncio de lo que va a ser la serie de
pequenios textos sobre los colores intercalados entre los poemas sobre
pintores y los sonetos. En total menciona nueve colores entre los cuales
figuran ya los que va a tratar con detenimiento en los textos pertinentes
(amarillo, verde, blanco, azul). Esta primera parte es acaso la mas pal-
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pablemente autobiografica con la particularidad de que entre la época
evocada y el presente de la escritura miden —como ya adverti— casi
treinta anos fecha en la que Alberti ya se halla en una edad madura revi-
viendo los afos de juventud no sin anhelar también el enardecimiento
por la pintura de entonces:

Diérame ahora la locura

que en aquel tiempo me tenia
para pintar la Poesia

con el pincel de la Pintura.

De hecho, Alberti habia vuelto a la pintura como admite en su Ar-
boleda perdida y en el Diario de un dia®>. Por eso quiere ahora escribir
poesia como si en vez de la pluma estuviera manejando «el pincel de la
Pinturar. Como veremos en los poemas-comentario sobre los pintores
seleccionados Alberti ha conseguido verdaderamente pintar con pala-
bras;lo demuestran unos poemas extraordinarios dificilmente realizables
por un poeta que no pueda recurrir a esta pasion por el arte pictorico.
Es significativo el hecho de que tanto Poesia como Pintura se escriben
con mayuscula como sefial de respeto y reverencia.

Algunos episodios rememorados en estas redondillas muy probable-
mente reflejen recuerdos concretos de sus experiencias pictoricas de
adolescencia. Asi, por ejemplo, la hermosa imagen impresionista que
evoca en esta estrofa:

Comas radiantes son las flores,
puntos las hojas, reticentes,

y el agua, discos trasparentes
que juegan todos los colores.

En los poemas de A la pintura Alberti va a cumplir el anhelo expresa-
do en la estrofa final de esta primera parte: «pintar la Poesia con el pincel
de la Pintura». No solamente afiora la pasién de aquellos afios consigue
también poetizar pictéricamente, sobre todo en los poemas dedicados
a los pintores de su eleccién, como tendremos ocasién de ver con mas
detalle. No es facil imaginarse exactamente lo que querrd decir Alberti
con esta formulacién «pintar la Poesia». Como vimos, en el fondo las
dos artes son incompatibles en cuanto a los recursos basicos que usan;

2 Alberti, «Diario de un dia», en Obras completas, Poesia I1I, vol. 3, pp. 281-285.
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si prescindimos de los intentos caligramaticos de algunos poetas y del
mismo Alberti que disponen pictéricamente las palabras en la pagina;
también se observa un intento de compenetraciéon de las dos artes en
las iniciales miniaturizadas de los antiguos manuscritos. En el contexto
nuestro «pintar poesia» significa a mi modo de ver escribir los poemas
con veneracién y habitos de pintor usando los recursos poéticos y man-
teniendo las reglas de juego de la literatura, se superponen dos expe-
riencias que se fecundan mutuamente. A la pintura es una declaracion
de amor poética a la pintura.Yara Gonzalez-Montes (1983) opina que la
fecha de 1917 supone una etapa de madurez cronologica de Alberti en
la que descubre la «sensualidad y el aprendizaje plastico». Sin embargo,
no queda muy claro lo que puede ser una «madurez cronologican.

La segunda parte del poema mantiene el tono maravillado y alegre
de la primera pero se dedica especificamente al encuentro del joven
poeta con la escultura que intenta reproducir pintando:

iInusitada maravilla!

Mi mano y Venus frente a frente
con mi ilusion de adolescente:
un papel y una carbonilla.

Confiesa el poeta que en aquel entonces

Nada sabia del poema
que ya en mi lapiz apuntaba.

Sin embargo, revela en esta parte que su vocacidn poética ya se des-
pertaba en esta época. En la Arboleda perdida describe el entusiasmo con
el que visitaba el Cason de Felipe IV, un palacete frente a los jardines del
Buen Retiro, museo de esculturas, donde Alberti se ejercité en dibujo
de «academias»®. Con tal de dibujar y pintar el joven aspirante a pintor
experimentaba una «Inusitada maravilla».

Es significativo que en esta parte del poema desaparecen los colores
para ceder el sitio a lineas y contornos blancos y negros como si Alberti
quisiera confirmar la validez del subtitulo Poema del color y la linea ha-
blando ahora de lineas y contornos:

3 Ver La Arboleda perdida, 2003, 120 ss.
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Ante la forma, era mi estado

de pura gracia y de blancura
[...]

y al negro albor que lo sombrea,
el claroscuro redondea.

[...]

Y el azabache submarino

cifle a la hija de la espuma,
fingida en yeso, luz y bruma

de carbén, goma y disfumino.

En la tercera parte se advierte la madurez del poeta a la hora de
escribir A la pintura a pesar de que uno de sus propositos mas urgentes
e intensos era evocar el asombro que le causd al adolescente la entrada
en el Museo del Prado. Esta escrita en solemnes alejandrinos pareados
afiligranados que reflejan la veneracion que sentia ante este templo de
la pintura vy, a la vez, la competencia y la habilidad eminentes del poeta
maduro*. En las ocho estrofas de extension diversa® se refleja la fascina-
ci6én que ejercen los cuadros expuestos en el museo sobre el joven que
adn tenia

pinares en los ojos y alta mar todavia
con un dolor de playas de amor en un costado,
cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado.

Al mismo tiempo esta parte hace las veces de un indice diseminado
de muchos de los pintores que mas impresion le causaron y que vamos
a ver retratados o caracterizados en los poemas de A la pintura. Alli
encontramos a Tintoretto y al Veronés, a Rubens y a Fra Angelico, a
Mantegna y Rafael, a Ribera y Murillo, al Greco y Zurbaran, a Velaz-
quez y el Bosco, a Patinir y Brueguel; a todos dedica luego un poema
propio destacando toques caracterizadores de cada uno. El tono es de
reverencia y de homenaje, mis enfatico y solemne atin que el de las dos

4 En «Diario de un dia» Alberti confiesa: «Cosa rara. Detesté siempre, como Heine,
los versos alejandrinos, pareados [...]. Pero ahora, de un tiempo a esta parte, he des-
cubierto en ellos ciertas no desechables posibilidades, llegindolos a considerar menos
muertos de lo que para mi ya estaban.Y los escribo... aunque los siga detestando.»
(Obras completas, pp. 284-285).

5 Ocho estrofas: una de 4, cuatro de 8, dos de12 y una de 30 versos, un total de 90.
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partes anteriores. A ratos resulta hasta culterano, gongorino y recuerda
los versos albertianos de Cal y canto o de la Teércera soledad.

Y nuevamente aparece la alusion a las dos vocaciones del poeta om-
nipresente en este poema y en mayor o menor medida en toda su obra.
Estas vocaciones aqui se compenetran poéticamente, como confiesa en
los versos:

la sorprendente, agdnica, desvelada alegria
de buscar la Pintura y hallar la Poesia

con la pena enterrada de enterrar el dolor
de nacer un poeta por morirse un pintor.

Esta tercera parte ademais de la celebracion del encuentro con la
pintura «;El Museo del Prado! jDios mio!...» constituye una especie de
despedida de la infancia y juventud vividas en la bahia de Cidiz. En este
ambiente de veneracion y casi adoracion no extrafa la frecuencia de las
exclamaciones «johl» que culminan en el Gltimo verso de 1917 en el
que Alberti confiesa su vuelta, esta vez poética a la pintura «a decirte joh
Pintura! mi amor interrumpido!».

En un texto de esta indole es 16gico que reine un elegante tono
ilustrativo y aclaratorio porque al fin y al cabo el poeta nos presenta una
galeria de pintores y una serie de particularidades del arte de la pintura,
sin embargo, en esta labor gana triunfalmente lo poético y lo lirico;
en el fondo, esta afirmacidn es aplicable a todo el libro. En este poema
Alberti menciona a unos quince pintores que luego cantard mas dete-
nidamente en el libro, destacan sobre todo los del siglo XVI al XVIII,
italianos, flamencos y espaifioles. Al encontrarse con los originales de
cuadros que solo habia visto en copias defectuosas, al ver los cuadros de
Tiziano, Tintoretto, Veronés, Rubens y tantos otros se sumerge en un
mundo nuevo que pretende captar

y copiar la paleta de los viejos pintores;
la ilusién de sofiarme siquiera un olvidado
Alberti en los rincones del Museo del Prado.

El sueno de todos los pintores, llegar a tener la oportunidad de for-
mar parte de los pintores expuestos una vez en el Museo del Prado.

El poema concluye con la evocacion de un descubrimiento y sen-
timiento, por asi decir, de dos filos: por un lado, la alegria de descubrir
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una nueva y mas poderosa vocacion al buscar la pintura y, por otro, la
tristeza y el dolor nostalgico de «morirse un pintor:

La alegria
de buscar la Pintura y hallar la Poesta,
con la pena enterrada de enterrar el dolor
de nacer un poeta por morirse un pintor.

Probablemente no coincidiera tan inmediatamente el relevo de pin-
tura y poesia; lo describe Alberti desde la distancia que mide entre sus
vivencias de aquel entonces y el sentir en el momento de concebir la
redaccidn de este poema introductorio y el resto de los textos de A la
pintura. De todos modos resulta muy lograda la cuidruple contraposi-
ci6n de sentimientos y conceptos: alegria-pena/dolor, buscar-encontrar,
pintura-poesia, nacer poeta-morirse pintor. La reiterativa insistencia,
subrayada ademis por dos paralelismos, un zeugma y un poliptoton,
parece aumentar «en verso remordido» el dolor de la separacién que se
resuelve felizmente en un compromiso al confesar Alberti en el tltimo
verso a la pintura que es «mi amor interrumpido». Nunca ha dejado del
todo de ser pintor como lo demuestran innumerables portadas y dibujos
que adornan multitud de libros propios y ajenos.

La funcién introductoria y preparativa del poema salta a la vista. Se
crea con ¢l un ambiente de acogida, de sensibilizacion y expectativa del
lector que en los poemas posteriores se va a satisfacer plenamente.






LOS COLORES

El mundo no es blanco y negro sino multicolor y los pintores tratan
de imitarlos en sus cuadros. En términos estrictos, la representacion de
la naturaleza en blanco y negro es artificial y deficiente porque a lo
sumo permite la configuracidn de luces y sombras aunque a veces de
modo artisticamente muy logrado; ahora bien, en principio no puede
ser natural si se entiende por natural la reproduccién de los colores
originarios de la realidad como postulaban las convencionales teorias
miméticas del arte.

A partir del impresionismo y sobre todo del expresionismo las cosas
cambian. Para los artistas de estos movimientos y mas notablemente
para la pintura contemporanea ya no importa la correspondencia y la
coloracién natural de personas, animales, paisajes y objetos, sino su valor
simbdlico e intelectual o simplemente el toque original y extravagante.
Si los caballos de Franz Marc son azules, los perros amarillos y verdes, es
decir, si se representan en colores llamativamente «desnaturalizados» se
debe en gran parte a la biusqueda de simbolicidad y originalidad; asi, por
citar un ejemplo, el azul para Marc y los artistas del Jinete azul, simboliza
lo espiritual y lo masculino.

La frecuente utilizacion simbélica de los colores hasta en el lenguaje
coloquial ya es una prueba de que a través de la vision de los colores se
transmiten y se experimentan unos valores adicionales a los puramente
visuales; ponerse verde y ver todo negro, blanquear dinero y pasarlas ne-
gras, etc. son pruebas fehacientes del contagio de los colores en nuestras
costumbres elocutivas que a menudo carecen de fundamento racio-
nal. Asi ocurre que las diferencias nacionales son llamativas y curiosas.
En aleman un borracho es «blau» (azul) mientras que un americano se
siente triste y melancélico cuando es «blue». Ahora bien, no todos se
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percatan de los valores escondidos de los colores, sobre todo de las im-
plicaciones simbolicas, hasta puede pasar desapercibido.

De todos modos, la importancia de los colores en la pintura no pasa
desapercibido para Alberti. Dedica una serie de textos a los colores ele-
mentales en los que destaca poéticamente su valor tanto para el pintor
como para el poeta que en ambos terrenos se encuentra como en casa.

De ahi le viene muy probablemente el afain de personalizar los co-
lores y concederles la capacidad de dialogar en estos pequefios textos
que comentaré a continuacion. Constituye una prueba de la vigorosa
vivencia de los colores del poeta, los «viver, por asi decir, les atribuye
capacidades y sentimientos humanos y no solo porque resulte original
y poético sino porque para €l los colores poseen una fuerza y una ex-
presividad mas alld de la mera tonalidad, los ve con los ojos de pintor:

Ella me dice: —Hermano.
Pero luego al mas minimo
sobresalto me borra, emblanqueciéndome. (p. 145, 2)'

¢Quién es «ella» en este apunte sobre el amarillo? ;Y a quién se di-
rige esta queja? Por su pertenencia a los textillos sobre el amarillo sabe-
mos a qué color se refiere esta lamentacion, también es facil de adivinar
porque se sithia cerca del blanco. El hecho de que se atribuya el género
femenino a un color parece extraio a primera vista, una voz femenina
que llama «<hermano» al blanco como insinuandose. En realidad este
ofrecimiento de amistad e intimidad es falso ya que la mas minima alte-
racién hace que desaparezca, que le sustraigan su color original, el her-
mano al que teme el amarillo en este pequeno soliloquio y al que acusa
de hipocresia, tiene que ser el blanco porque le amenaza con borrarlo y
emblanquecerlo. Con un puno de palabras el poeta consigue crear una
mini-narracién que hace palpable una amenaza y consigue que sinta-
mos simpatia y compasiéon con el amarillo convertido en intimidada
«ictimar. Conmueve este lamento por crear una empatia extraordinaria
con la mera descripcién de unos hechos.

Como vimos ya el valor y efecto psicoldgicos y simbdlicos de los
colores no son generalizables. En el mundo occidental estamos acos-

! La numeracién entre paréntesis se refiere primero a la pagina de la edicién de J.
Siles y segundo al nimero que dentro de ella tiene la cita respetando la numeracién
albertiana.
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tumbrados a atribuir determinados colores a ciertos sentimientos y
emociones: el amor y curiosamente también la ira y la agresividad al
rojo, la tristeza al negro, la esperanza al verde, etc. Basta comparar estos
valores psicoldgicos con los que los mismos colores desencadenan en
otras culturas para darse cuenta de que son relativamente arbitrarios o
por lo menos subjetivos. Recuerdo en este orden de ideas el famoso
Soneto de las vocales de Rimbaud en el que el poeta atribuye con igual
arbitrariedad colores a los diversos sonidos influido también por la idea
baudelairiana de las correspondencias sinestésicas.

Por tanto, las preguntas fundamentales que debemos plantearnos en
este contexto son: ;Qué papel juegan la linea y el color en la conforma-
ci6n de la realidad pictérica de personas, animales, plantas y cualquier
objeto, qué papel juegan los dos en la percepcion estética vy, finalmente,
como se refleja esta circunstancia en la expresidn verbal poética? Re-
cordemos que Alberti subtitula su libro precisamente Poema del color y
la linea, aludiendo de este modo a la imprescindible presencia de ambos
elementos en la pintura. Hay que tener presente que los contornos de
los objetos pintados, atin si no estan marcados con lineas propiamente
dichas, tienen valor de trazos delimitadores y configurativos, de linea. A
la vista de las obras Cuadrado Negro'y Cuadrado rojo de Kasimir Malévich
o los cuadros monocromos, preferentemente azules, de Yves Klein cabe
preguntarse si el color de por si puede tener valor estético sin el dibujo.
Indudablemente para muchos criticos lo tiene. Para Alberti el «<mono-
cronismo» es un logro pictdrico; lo demuestra con el libro que edita en
colaboracién con Robert Motherwell cuyos cuadros son casi exclu-
sivamente monocromos?. A la vista de la configuracion habitual de la
inmensa mayoria de los cuadros, figurativos o no, probablemente habra
que considerar estos experimentos como extremos, Como excepciones
que confirman la regla.

La experiencia demuestra que existe una interdependencia entre los
dos, entre linea y color, en la casi totalidad de los cuadros de la pintura
universal; echan mano simultineamente de los dos ingredientes. Acaso
cabe plantearse si existe una prelacién de uno u otro en la configura-
ci6n de la belleza pictorica. No cabe duda de que el color constituye un
privilegio de la pintura comparandola con las demas artes; es el tinico
arte que incorpora el color en sus obras si omitimos aqui los casos en
los que las esculturas se colorean y la arquitectura incorpora superficies

2 R Alberti/R.. Motherwell, 1991.
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pintadas. Sin embargo, el color tampoco puede ser el factor artistico
Unico y distintivo de la pintura ya que existen areas de la pintura cuyo
medio de expresion es exclusivamente el blanco y el negro (dibujo, gra-
bado, litografias, etc.). En este contexto no debe dejarse de mencionar
una obrita preciosa que Alberti publicada en colaboracién con el pintor
L. Ferrari, Escrito en el aire, que contiene nueve dibujos de éste pintor,
acompanados por nueve poemas de Alberti. Los dibujos de pluma con
acierto se limitan al blanco y negro y Albert corresponde con formas
caligramaticas, escritas a mano y adecuadas a los dibujos. Aparte de ser
manuscritos los poemas de Alberti van mas alli de la mera estructura-
cién de palabras en versos y renglones horizontales; se acercan mas a los
caligramas de Apollinaire por disponerse de modo tal que su colocacién
grafica adquiere valor semantico adicional ya que constituyen una dis-
posicion adaptada al dibujo que acompanan?®.

¢Cual de los dos satisface mas y qué faceta de nuestra sensibilidad
afectan el color y la linea? Al parecer no es tnicamente una cuestion
fisiologica o psicoldgica sino también de moda. Hay épocas en las que
se aprecia mas el color, otras en las que se valora el disefio y la linea.
Epocas en las que lo emocional adquiere una importancia mayor que
lo racional. De modo que el tema de la prelacion del color o de la linea
ha sido objeto de discusiones a lo largo de los siglos; asi el clasicismo
ilustrado elogia el dibujo; Le Brun sostiene que «Tout I'apanage de la
couleur est de satisfaire les yeux, au lieu que le dessin satisfait I'esprit»*.
Es decir, la visién de la pintura como herramienta de captar la realidad
en la que el disefo se acerca mas auténticamente al objeto mientras que
el color no revela mas que lo accidental.

Pero la problematica va mas alla todavia, la discusién gira también
alrededor de la capacidad de crear belleza de uno y otra. La pintura ac-
tual se inclina tal vez mas hacia el color. A lo mejor porque se opina que
los efectos del color se dirigen principalmente a los sentidos y los senti-
mientos correspondiendo mas a la sensibilidad moderna, a la tendencia
de atribuir mayor importancia a las emociones que a los razonamientos.
Sin embargo, cabe dudar si el color se dirige exclusivamente a los sen-
tidos mientras que la linea, el dibujo, tenga derivaciones exclusivamente
racionales. Sobre todo en la época contemporinea, mis o menos a partir

3 Ver también D’Ors, 1977.
4 (El privilegio del color es satisfacer a los ojos mientras que el dibujo satisface al
espiritu.». Citado por Kambartel, 1972, p. 908.
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del impresionismo y del expresionismo se atribuye al color mayor im-
portancia que al dibujo, se pregona la prevalencia del color como se ob-
serva en el puntillismo de Seurat y Signac o el «Optical art» de Vasarely
y Riley. Mis palpable es la prelacion del color o incluso su exclusividad
en los cuadros de los ya mencionados pintores «monocromos» como
Malévich, Klein y otros. Como en tantas ocasiones, la verdad se sitia
entre estos dos extremos, la inmensa mayoria de pintores y movimientos
artisticos por lo visto no pueden y no quieren prescindir ni del color ni
de la linea como lo parece confirmar también Alberti en el subtitulo de
A la pintura. Su actitud se parece a la postura equilibrada que defiende
Cézanne al subrayar la importancia de ambos en la pintura «Quand la
couleur est a sa richesse, la forme est a sa plénitude»®, férmula que no
debe entenderse como compromiso sino como prudente conclusion: el
pintor tiene que buscar la perfeccion en los dos ambitos, sin embargo,
Cézanne establece todavia cierta prelacién estimando que si se cuida el
color forzosamente la forma y con ella la linea alcanzaran su plenitud.
La propia estructuracién del libro albertiano con su introduccién
autobiografica, seguida de textos intercalados dedicados, no separada
sino alternativamente, a los tres componentes relevantes de la pintura,
a saber, a los colores, a las técnicas y recursos pictoricos y finalmente a
pintores y pinturas, refleja ese equilibrio entre los fendmenos del color
y la linea y la aplicacién de ambos en cuadros o pintores concretos®.
Como ya avancé Alberti hace los honores al color dedicando una
serie de textos poéticos de diversa indole a seis de los colores elemen-
tales, a saber, el azul, el rojo, el amarillo, el verde, el negro y el blanco. Si
digo textos es para evitar una denominacién genérica concreta porque
Alberti ofrece una serie de configuraciones poéticas breves y brevisimas
que forman una antologia de observaciones y anotaciones estructu-
ralmente fragiles e instantineas dificiles de atribuir a géneros literarios
tradicionales. Unas veces ocupan un rengldn, la mayoria de las veces dos
o tres y raras veces se mutan en una especie de epigrama de cuatro y mas
versos. Con frecuencia los denomino simplemente ‘apunte’ para no in-
currir en una designacién genérica errénea. Es importante afiadir que a
pesar de la diversidad de los enfoques en la inmensa mayoria de los casos
Alberti plasma los textos en rigurosos endecasilabos o heptasilabos; mé-

5 Bernard, 1926, 32. (Cuanto mas rico es el color mas acabada es la forma).
© Remito aqui también al soneto Al color (161) y su comentario en el capitulo
dedicado a los sonetos.



44 KURT SPANG

tricamente se observa, pues, cierta solidez y continencia formal como
una especie de contrapeso a la diversidad de temas y enfoques. Forman
una suerte de sello personal que caracteriza la totalidad del libro. Re-
cuerdan en muchos aspectos, tanto métricos como «atmosféricos», sus
«Versos sueltos del mar» de Aridn, incluidos en Pleamar de 1942-1944 y
dedicados a vivencias y meditaciones sobre el mar (15-33).

En los diversos estudios y notas sobre A la pintura los textos sobre los
colores han recibido unas clasificaciones genéricas y denominaciones
muy heterogéneas. Gerardo Diego (1997, p. 258) los llama despreocupa-
damente de modo global «poemas» que luego califica un poco arbitra-
riamente como epigramas y greguerias y los caracteriza de la siguiente
manera:

Los poemas a los colores son un prodigio y su técnica es antagdnica-
mente distinta. En vez del edificio clasico y primoroso del soneto, la serie o
enumeracién suelta de impresiones, pinceladas epigramaticas, maravillosas
sintesis recordando el matiz, la vibracién y el no sé qué del mismo color
segtn la sensibilidad y el juego de valores de cada pintor. El resultado es un
centelleo de imagenes, greguerias y estocadas certerisimas que se suceden
relampagueando en el lienzo ideal de la pintura absoluta y eterna.

Lo Gnico que tienen en comun todos los textos referidos a los colo-
res es su notable brevedad y el hecho de que en la inmensa mayoria de
estas reflexiones aparece casi infaliblemente la denominacién del color
que se estd evocando. Con llamativa frecuencia los colores se personi-
fican con capacidad de hablar; asi dice el blanco, por ejemplo: «Yo soy
el hijo de la cal mas pura» (p. 189, 9). A veces son reflejos poéticos de
meras impresiones personales o instantaneas; otras veces se podrian cla-
sificar genéricamente como sentencias, aforismos u ocurrencias que no
pocas veces se parecen también a greguerias. Salvador Jiménez-Fajardo
(1985, p. 89) se inclina a designar todas las notas sobre colores como
aforismos. El acierto de esta clasificacién depende evidentemente de la
definicién que se le de a este género variopinto. Los textos de Alberti
van ordenados con ntimeros arabes y suelen sumar entre 30 a 34 texti-
llos por cada color.

Aparte de la distincidn por extension de los textos he podido dife-
renciar varios tipos distintos de enfoques de las particularidades de los
colores. Toda clasificacion es arriesgada y en muchos casos tiende a co-
jear. Me limito a las configuraciones que mas me llamaron la atencidn.
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De este modo distingo ocho grupos, a veces con sus subgrupos, primero
un grupo basado en los recursos con los que se formulan las caracteriza-
ciones como son las personificaciones, la dialogizacion, la comparacion,
los matices, la sinestesia, segundo, un grupo basado en las relaciones que
se establecen entre el color y los ambitos en los que se presentan como
el color y el pintor que los utiliza, la atribucién territorial del color y la
época en la que se practica, es decir, criterios geograficos e historicos.

Comprobamos que para cada categoria que acabamos de establecer
se encuentran paradigmas de todos los colores tratados y, por tanto, con-
sideré ilustrativo establecer un muestrario de los seis colores localizados
en cada categoria. Empezaré con las personificaciones. En los ejemplos
de todo este capitulo seguiré constantemente para sus comentarios el
orden de los colores tal como se intercalan entre los demas poemas del
libro, es decir, respetando la clasificacién albertiana en seis colores dis-
tintos, comentaré un ejemplo siempre en el siguiente orden: azul, rojo,
amarillo, verde, negro, blanco. Los recursos poéticos que mencioné no
estan igualmente repartidos. Pronto el lector se dard cuenta también de
que en muchos apuntes Alberti ha combinado en un mismo texto dos
o mas de los recursos estructurales mencionados.

L AS PERSONIFICACIONES

El tipo mas numeroso de apuntes es sin duda el que echa mano
de la personificacién; ocupa casi la mitad de todas las entradas. Veamos
brevemente diversas maneras de funcionar este recurso. La mayoria de
las veces la ficticia «persona» es el color mismo. Abundan los ejemplos
plasmados como enunciacidn en primera persona del singular. Es decir,
asistimos a una combinacién del recurso de la personificacién con el de
la dialogizacién. En la serie que selecciono para esta muestra llama la
atencion la acumulacion insélita de los efectos de los colores en la ima-
ginacién de un poeta-pintor como lo es Alberti; a menudo los colores
personificados van incluso acompanados de los nombres de pintores
para los cuales este color es caracteristico en la percepcion de Alberti.

Dejar hablar a los colores como lo hace Alberti es una técnica muy
original con la que se convierte la evocacién de un color en una dimi-
nuta vivencia ins6lita para la imaginacién de los lectores porque le da al
color una autonomia que en la percepcién cotidiana no le atribuimos
y que ademas resulta reveladora por manifestar la notable capacidad de
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observacion de Alberti para el que «los ojos son las manos de su poesia»
como afirma en el Diario de un dia (p. 276). Es mas, las diversisimas y a
veces divertidisimas anotaciones sobre los colores son capaces de influir
en la sensibilidad del lector y agudizan su capacidad de apreciacién y
matizacién de tonos y sutilidades verbalizadas a través de los colores. Los
textos sobre los colores constituyen asi una leccion sui generis de percep-
ci6n y discernimiento de la infinita gama de colores. Jaime Siles (2006,
p. 755) observa al respecto que «Los poemas no son so6lo visiones: sino
vivencias, y ése es su maximo valor, que lo lirico supera a la didactico y
lo vivido, a lo estrictamente culturaly.

La personificacién a menudo se viste de auto-descripcion del color
sobre todo cuando la personificacidon se mezcla con el recurso de la
dialogizacién para convertirse en evocacion hablada de sentimientos del
propio color o también se presenta como un brevisimo dudlogo entre
un interlocutor, por asi decir, extratextual y el color personificado:

Dijo el azul un dia:
Hoy tengo un nuevo nombre. Se me llama:
Azul Pablo Ruiz Azul Picasso. (p. 122, 32)

Las naranjas gritan a un receptor no presente en el texto y aquel
transmite el mensaje a los lectores:

Me gritan las naranjas:

—Amarillo limén,

jay, quién pudiera,

amarillo limén, ser tu amarillo! (p. 148, 25)

La personificacidn es una especie de antropomorfizacién que con-
sigue que los fendomenos humanizados, en nuestro caso los colores, ad-
quieran dimensiones personales; se les atribuyen emociones, capacida-
des o reacciones humanas. Crean, por tanto, una ficcién al transferir
una o varias cualidades humanas a los colores. Las personificaciones en
estos textos crean la impresién de que el color se independiza, adquiere
su propio ser; lo que vuelve mas personal y viva su descripcién y la si-
tuacidn evocada. El color se convierte en un ser vivo con capacidades
humanas, ante todo la de hablar y contestar a preguntas. Lo que de otra
manera acabaria en mera descripcién y denotacién fria se convierte
en vivencia, una especie de mini-narracién. El poeta a veces juega con
expresiones populares dandole a la caracterizacién del color un tono
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ladico y burlén como ocurre, por ejemplo, en el del color amarillo:
«Temo el azul porque me pone verde.» (p. 148, 24).

Métricamente hablando se debe destacar —como ya observé— que
en estos textos casi imperceptiblemente nos movemos constantemente
en un entorno de endecasilabos y heptasilabos cuidadosamente medi-
dos y construidos, escritos con una soltura sorprendente; se leen con
una facilidad que, a primera vista, no surge la sospecha de que tengamos
que ver con renglones rigurosamente elaborados.

Veamos ahora un ejemplo de personificacion referido a cada uno de
los colores que ha elegido Alberti. Seguimos el orden establecido en los
apuntes del libro, es decir: azul, rojo, amarillo, verde, negro, blanco:

Soy una banda, una ligera cinta
azul de Goya tenue, diluido. (p. 120, 21)

En el caso de este apunte tenemos ademas del soliloquio una alusién
a Goya como referencia a un determinado azul. Las bandas azules son
relativamente frecuentes en los retratos de Goya como, por ejemplo, el
del Conde de Floridablanca, de Catlos III y Carlos IV y su familia. Todos
llevan fajas de diversos tonos azules. En este texto no es el color mismo
que se personifica sino «una ligera cinta de este color» al que se atribuye
la capacidad de hablar. Asi se hace mas palpable la impresién de la auto-
nomia del color creando una especie de independencia de una parte de
la vestimenta. Este es uno de los maltiples ejemplos de la combinacion
de varios recursos en un mismo texto, la personificacién del color junto
con su matizacién y su atribucién a un determinado pintor.

Me llamo excitacidon, cdlera, rabia,
estallido del dia de la ira. (p. 133, 5)

La personificacion del rojo en este ejemplo no remite al uso que
hace de él un pintor determinado sino a valores simbdlicos de este color
en general que, si no se identifica con el amor, frecuentemente se rela-
ciona con la excitacion, la colera, la rabia, la sangre y la ira. La alusidon
al dia de la ira amplia el espectro hacia unas dimensiones religiosas y
apocalipticas reflejadas en el famoso poema medieval que anuncia el fin
del mundo en estos versos iniciales: «dies irae dies illa / solvet saeclum
in favillar. Es significativo que en el triptico de Hans Memling «El juicio
final» predominen los tonos rojos.
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Soy la cera, la ligrima
caliente por el cuello de los cirios. (p. 148, 21)

Muy lograda resulta la imagen que encuentra Alberti a la hora de
evocar matices del amarillo comparindolo con las lagrimas de cera que
bajan por un cirio. En este apunte se aplica incluso una personificacion
doble, no solo es el color incorporado en la cera que habla: «soy la ceran,
ésta también se convierte en un fendmeno humano, la «igrima» que
baja por el «cuello» del cirio. No deja de sorprender la capacidad y la
facilidad con la que Alberti sabe transformar la referencia al matiz de un
color en una imagen poética cautivadora. Nuevamente tenemos aqui
una pequena escena, una vivencia que da existencia plastica ficticia a un
color y le confiere una atmosfera entre triste e intima.

Mi forma repetida mas constante,
desde que vi la luz, es la de hoja. (p. 156, 4)

El poeta evoca el origen del verde humanizindolo «desde que vi la
luz» o, mejor dicho, vegetalizandolo porque lo incorpora en una hoja;es
el verde hoja que se personifica y al que se presta voz. Se sobreentiende
que existe una infinitud de hojas y con ello innumerables matices de
este color, «mi forma repetida mis constante». Como en tantas otras
personificaciones en las que se atribuye una voz al color surge una ins-
tantinea, una especie de mini-relato a través del cual se induce al lector
a imaginarse una escena con elementos espacio-temporales minimas
pero suficientes para dar vida al pequefio suceso sugerido.

Me llamo rasgo, rayo,
rabrica, erizo, huella y otros nombres
que me suben a mas resplandeciente. (p. 177, 27)

El negro se utiliza en multitud de experimentos pictéricos como
se refleja en la enumeracion de aplicaciones en rasgos, rayos, rubricas,
erizos, huellas, etc. que hacen que este color adquiera mas esplendor,
un esplendor que no debe confundirse con un brillo externo sino que
refleja la multiplicidad de sus manifestaciones cromaiticas tanto en la
pintura como en la vida comtn. Se nota que Alberti también utiliza la
personificacién para precisar aplicaciones pictoricas de un color y los
efectos que es capaz de producir en el cuadro.
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Soleo, aclaro, enturbio,

diluyo, trasparento,

lavo, esfumo, evaporo

(Manet, Sisley, Monet,

Pissarro, Renoir...) (pp. 191-192, 31)

Una enumeracidén aiin mas extensa, casi cadtica, esta vez de verbos
en primera persona del singular, describe como actividades humanas
seis particularidades y con ello seis aplicaciones pictéricas del blanco.
Nuevamente Alberti se centra en los diversos efectos que puede produ-
cir un color a la hora de aplicarlo en la practica pictdrica. Estos efectos
estan seguidos de otra enumeracidn entre paréntesis, de los nombres de
cinco pintores impresionistas franceses «(Manet, Sisley, Monet, Pissarro,
Renoir...)» conocidos por sus usos particulares del blanco. Los puntos
suspensivos sugieren que no son los tnicos que aprovechan las faculta-
des del blanco para reflejar los efectos del sol: volver mas claro un color,
enturbiar una superficie con brillo, diluir un color o trasparentarlo. De
hecho, los cuadros de los impresionistas franceses son muestras excelen-
tes de las multiples expresividades del blanco.

La personificaciéon o prosopopeya de los colores con bastante fre-
cuencia va acompafiada de una nota autobiografica del propio poeta lo
que constituye una variante de la personificacién o quizad mejor de una
cosificacién puesto que la infancia del poeta se convierte en una figura
geométrica con la que recuerda y evoca vivencias de su infancia; el rec-
tangulo convertido en metafora de las casas blancas de su patria chica:

Mi infancia fue un rectangulo
de cal fresca... (p. 188,7)

Los puntos suspensivos (por cierto, bastante frecuentes en otros tex-
tillos) con los que termina el apunte son una prueba mas de la sutileza
con la que Alberti elabora sus poemas y sobre todo estos apuntes sobre
colores. Sefiala el pensamiento y la emocién inconclusa que el lector
tiene que anadir, con-sentir, por su cuenta. En el fondo son ellos los que
sugieren la nostalgia que siente recordando su infancia, es el ambiente
del marinero en tierra que aflora en unos puntos, en una aposiopesis
COMO recurso expresivo.
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DiarLocizacioON

La segunda categoria de textos sobre los colores la denomino dialo-
gizacion, es decir, el texto en el que el poeta comenta los colores se con-
vierte en un mini-didlogo en el que el color es un hablante que informa
sobre si mismo. En el fondo es una variante de la personificacién que
tratamos en el apartado anterior; solo que aqui se presta mas atencion a
la utilizacion de esta persona ficticia como emisor de mensajes hablados.
Etimolbgicamente el concepto de didlogo significa comunicacién a tra-
vés de la palabra y puede subdividirse en las variantes de mondlogo, so-
liloquio y polilogo’, el recurso presupone, por tanto, seres, aunque sean
ficcionales, capaces de hablar y su configuracién requiere la presencia de
uno o varios interlocutores humanos o no. Ello implica —como dije—
que la introduccién de un didlogo en un texto puede considerarse un
subtipo especifico de la personificacion. Lo distintivo de este recurso es,
por tanto, la creacién de un interlocutor ficticio, un color que habla y
formula su intervencidn en estilo directo. Una parte considerable de los
textos sobre los colores son soliloquios de un color en los que se revelan
y comentan uno o varios de sus aspectos tipicos. Se pueden distinguir
cuatro tipos de enunciadores: primero, el que presta voz al color mismo
y se dirige a un interlocutor anénimo:

Dijo el azul un dia:
—Hoy tengo un nuevo nombre. Se me llama:
Azul Pablo Ruiz Azul Picasso. (p. 122, 32)

En este caso debe existir un enunciador anénimo extratextual, como
ocurre en textos narrativos con narrador extradiegético. En nuestro
contexto su funcidn es relatar lo que dice el color en cuestion.

La segunda posibilidad es crear un segundo o mas interlocutores
identificables dentro del texto; por ejemplo, el amarillo naranja se dirige
al amarillo limén. Se suman en este apunte tres interlocutores: el ex-
tratextual al que se dirigen las naranjas y que nos relata su lamentacion,
las propias naranjas y el amarillo limén cuyo amarillo se envidia y que
recibe el mensaje. No hace falta precisar todavia que para la realizacién
de este didlogo es imprescindible que las naranjas y el limon se perso-
nifiquen:

7 Ver Spang, 1991, pp. 281 y ss.



PINTAR CON PALABRAS SOBRE A LA PINTURA 51

Me gritan las naranjas:

—Amarillo limén,

jay, quién pudiera

amarillo limén, ser tu amarillo! (p. 148, 25)

La tercera opcién es la evocacion de un oyente pintor con el que
habla el color como ocurre en la mini-escena casi dramitica en la que
el amarillo se dirige a Zurbaran. Es uno de los numerosos ejemplos en
los que ademas del didlogo se utiliza al recurso de la apelacidn directa
a un pintor:

Sin mi, ;qué hubiera sido
de la estamena en éxtasis
—Zurbarin— de tus monjes? (p. 148, 23)

Como ya adverti son personificaciones que se formulan como in-
tervenciones dialdgicas. A veces adquieren un tono jocoso y alegre, por
ejemplo, cuando Alberti le hace decir al verde:

Cuando suefio ser gris le quito un poco
al negro y al azul de su hermosura. (p. 157, 14)

Veamos a continuacién un ejemplo de dialogizacién de cada color:

Te dirfa:
—FEres bella, eres bella
como el azul glorioso de los techos. (p. 121, 22)

El elogio con el que se dirige un interlocutor anénimo al azul ini-
ciando su intervencion calificadora con: «Te diria» suena un tanto popu-
lar, hasta campechano. Curiosamente alaba y compara el azul con el azul
«de los techos». A primera vista resulta extrano. En términos generales
es la mirada al cielo con la que descubrimos el azul aqui se concreta
probablemente con la mirada a los techos de iglesias o palacios. Un
ejemplo famoso son los techos de Tiépolo, que con frecuencia realmen-
te evocan el cielo. La repeticion de «eres bella» intensifica la admiracién;
ahora bien ;por qué el femenino? Ni el color, ni el azul son femeninos
y tampoco existe en la anotacion un femenino al que podria dirigirse el
hablante a no ser que nos imaginemos la presencia de una mujer con la
que habla y cuya belleza se alaba de tan extrafia manera.
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Pensad que ando perdido en la mis minima,
humilde violeta. (p. 137, 33)

En el segundo ejemplo un hablante externo se dirige a un publico
en segunda persona del plural para evocar el color rojo, precisamente
en el matiz violeta. Se lamenta frente a unos interlocutores an6nimos
«ando perdido en la violeta», es decir, el color rojo no puede mostrarse
en su auténtica tonalidad, sino escondido en otra. En esta reflexion pasa
casi desapercibida la dialogizacidn y con ella la personificacion del color.
Sin embargo, el color rojo, que ni se nombra, se dirige a un pablico an6-
nimo. El recurso subraya elocuentemente la humildad que la afirmacién
pretende mostrar. El verso endecasilabo inicial tiene 14 silabas fonicas y
solo se reduce a 11 métricas a través de dos sinalefas y el final proparoxi-
tono. La impresién de «andar perdido» se refleja hasta en la acumulacion
de silabas fonicas y en el verso «<humilde violeta» se esconde un heptasi-
labo que necesita un hiato entre i/0 para alcanzar siete silabas métricas.
Alberti hasta es capaz de plasmar métricamente la humildad.

Ella me dice: —Hermano.
Pero luego al mas minimo
sobresalto me borra, emblanqueciéndome. (p. 145, 2)

El amarillo también habla, esta vez dirigiéndose a un interlocutor
andénimo para lamentarse del tratamiento que padece de parte del blan-
co. Nuevamente aparece aqui el femenino para hablar de un color. El
amarillo se queja del blanco a este interlocutor anénimo. En una mini-
narracion de dos oraciones repartidas en un heptasilabo la primera que
sitGia al lector describiendo laconicamente el trato del amarillo por parte
del blanco: una supuesta simpatia que se anula en la segunda oracién que
se extiende sobre dos versos, un heptasilabo y un endecasilabo. Es falso
y vengativo el blanco y no duda en anular el amarillo sin escrapulos. El
segundo verso encabalga con el tercero en el que se describe la falsedad
del blanco al inhabilitar el amarillo «al mis minimo / sobresalto». La
extension de esta oracion, con el encabalgamiento y el elevado nimero
de silabas fonicas del endecasilabo, trece silabas que se resuelven en once
hacen que la actuacién del blanco resulte avasallador. Es admirable la
capacidad de Alberti de elaborar escenitas dramaticas de esta indole que
abundan en los textos sobre los colores y transforman los apuntes en
diminutas anécdotas vivas como de dibujos animados.
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Tengo otro nombre siempre: Primavera. (p. 155, 2)

Para evocar un matiz particular del verde, precisamente un verde
claro y fresco, referido al color de las plantas, Alberti recurre a la estacidon
del aflo verde por antonomasia, a la primavera. Vuelve a la personifica-
ci6én del color como recurso literario que independiza el color realizin-
dose esta vez a través de la autoidentificacién con la estacion florida. Es
como si el verde tuviera capacidad de compararse con fenémenos de
la naturaleza, como si, como una persona, pudiera establecer relaciones
con los reiterativos verdes de cada primavera. El recurso ciertamente no
funcionaria si el poeta no supiera que el lector espontaneamente recu-
rriese para su identificacion a sus experiencias personales de los colores
primaverales al percatarse de esta afirmacion.

Y abridé un hoyo en lo claro, un agujero
desde el que dijo:
—Soy también hermoso. (p. 174, 2)

Este apunte dedicado al negro igualmente crea, por asi decir, una si-
tuacidn de autojustificacién y de peticiéon de reconocimiento y respeto.
El negro «se abre un hoyo» dentro de un entorno claro y reclama el me-
recido reconocimiento de su belleza a pesar de, o precisamente por su
negrura. En una instantanea repleta de sentimientos humanos; a través
de un minimo de elementos Alberti consigue crear un ambiente de em-
patia que captura al lector y le inclina a tener compasion con el «pobre
y desgraciado» negro al que le niegan las alegrias de los colores vivos y
que, por consiguiente, reclama su justo espacio y su reconocimiento en
la paleta y en el cuadro. Por cierto, son dos endecasilabos perfectos si se
aplican cuatro sinalefas en el primer verso. La biparticién del segundo
endecasilabo subraya la impresion de que la «voz» del color negro llega
de la profundidad y destaca con mas intensidad su reclamacion de la
merecida hermosura.

Dijo el blanco: —yo puedo,

feliz, estar en todo, porque soy

la imprescindible sangre para el justo
clarear de la luz en los colores. (p. 187, 1)

No es un lamento este apunte sino mas bien una declaracion de
alegria y felicidad, la 1lusion del blanco que puede «estar en todo». Nue-
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vamente Alberti abre un texto con un verbum dicendi que presupone
un interlocutor, en este caso el mismo color, que atestigua la situacion:
«Dijjo el blanco», ahora en tiempo pasado que demuestra de entrada
que el color es capaz de hablar. La argumentacién del blanco llama la
atencién por su tono mis equilibrado y positivo. Es una «personalidad»
mucho mis segura de si misma que otros colores, por ejemplo, el negro
que vimos en la cita anterior, convencido atestigua que es feliz pudien-
do «estar en todo» y ser «imprescindible», es «sangre para clarear la luz en
los colores». En este contexto sangre debe entenderse metaféricamente
como la savia que esti en todo ser viviente. Nuevamente Alberti crea un
clima de presencia humana que cautiva al lector a través de la personi-
ficaciéon y el soliloquio en estilo directo.

COLORES Y PINTORES

Acaso el mis plausible y acertado enfoque en esta antologia de apun-
tes sobre los colores es la atribucién de un determinado color a uno o
varios pintores para los que se considera caracteristico; del mismo modo
que resultan caracteristicas para determinados compositores ciertas to-
nalidades, ciertos motivos, ciertos temas o ritmos musicales o la «obesi-
dad» de las esculturas de Botero. Como en los demis colores escogi un
ejemplo de cada color que se poetiza en esta antologia. En cada texto el
color cantado aparece literalmente y cada uno se atribuye a un pintor y
a su manera de concebirlo y aplicarlo en sus cuadros, también combi-
nandolo con otros colores como ocurre en el endecasilabo dedicado a
Tiziano «azul Tiziano en oro», o bien apuntando a un cuadro concreto
como la Venus de Giorgione. El verde de Brueghel —aplicable tanto
al padre como al hijo— se matiza refiriéndose al ambiente que se res-
pira en muchos de sus cuadros: «alegre, bailable, florecido», se atribuye
ademas a la procedencia geografica de sus cuadros: el verde flamenco.
Veamos los textos dedicados a los diferentes colores:

Venecia del azul Tiziano en oro. (p. 119, 12)

El endecasilabo dedicado al azul no solo se refiere al especifico azul
de Tiziano sino también a la ciudad de Venecia en la que vivié el pintor
considerado uno de los pintores destacados de la Escuela de Venecia.
Como en otro apartado especifico contemplaré con mas detenimiento
los apuntes que buscan una relacién directa con los colores locales aqui
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prescindo de referencias detalladas a Venecia. El azul Tiziano se descubre
con sus inconfundibles matices en cuadros como Baco y Ariadna en el
que Tiziano ofrece varias tonalidades de su caracteristico azul tanto en
el cielo como en el ropaje de los dos personajes mitolégicos; acaso un
ejemplo igualmente tipico sea el ropaje de la virgen en el Entierro de
Cristo. El «azul Tiziano en oro» se hace particularmente patente en el
cuadro La Gloria colgado en el Prado; en él se mezclan magistralmente
el azul con el oro. Resulta sorprendente como en una sola oracion exi-
gua Alberti es capaz de evocar mundos pictdricos y reales combinados
enalteciendo incluso al propio pintor en la formulacién «Tiziano en
oro». Evidentemente, serla mucho mas facil evidenciar estas cualidades
teniendo ante los ojos una reproduccién de este cuadro y de los demas
a los que alude Alberti en estos textillos; pero ahi esta el Internet.

Rojo para el descanso de los hombros
y la espalda de Venus
—Giorgione— dormida. (p. 134, 13)

La famosa Venus dormida de Giorgione descansa sobre un ancho y
holgado cojin de un cilido tono rojo marrén situado en un paisaje cam-
pestre en el que se ubica el desnudo. Contrastando con el blanco dorado
de la sabana el rojo evoca también discretamente el valor erético de este
color. Alberti estd como solicitando calma y cuidado con la persona
retratada aunque la tematica tiende mas bien a la excitacion dentro de
la calma y la paz del paisaje. La intercalaciéon de Giorgione dentro del
sintagma «Venus dormida» llama la atencién porque produce una rup-
tura inacostumbrada y violenta como si Giorgione se interpusiera en el
suefo de Venus. ;Alberti habra querido destacar el nombre del pintor o
interrumpir el suefio de la diosa?

El amarillo Rembrandt revelado. (p. 148, 22)

El amarillo Rembrandt se caracteriza como «revelado» y en efecto
se nos revela bajo diversas formas: a veces como efecto de iluminacién
como en la Ronda de noche, en la que reluce en amarillo dorado el ropaje
de una dama y un caballero, en cambio, en el Fildsofo meditando el fil6-
sofo resplandece en una luz amarilla sugiriendo que estd «iluminado»
recibiendo una revelacién. Una verdadera revelacion se manifiesta en el
Sacrificio de Isaac, cuyo cuerpo se pinta en un reluciente amarillo cuando
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aparece el angel para preservar a Abraham del sacrificio de su hijo.

Un caso aparte constituye el yelmo amarillo de EI hombre con Yelmo de
Oro atribuido erréoneamente por mucho tiempo al propio Rembrandt,
el amarillo dorado reluciente del yelmo es una maravilla y ha hecho
fortuna en la historia del arte y no importa que sea probablemente obra
de un privilegiado discipulo del pintor.

El alegre, bailable, florecido
verde —Brueghel— flamenco. (p. 157, 12)

Advierto que con pocas excepciones seguimos moviéndonos en este
como en todos los ejemplos en un esquema de esmerados endecasila-
bos y heptasilabos a pesar de que el ambiente en el que se sithan estas
anotaciones sugiere que tenemos que ver con una simple sucesion de
oraciones en prosa. Llama la atencién que la mayoria de los textillos
estan formulados como pareados de endecasilabos sueltos. Es decir, Al-
berti no precisa extensiéon para evocar el matiz del color tipico de un
pintor. Le basta escoger el adjetivo justo y adecuado para que en la
imaginacion del lector surja la impresion de la tonalidad deseada.Y es
otra de las muestras de la maestria de Alberti y de la sutil elaboracién
de estos apuntes. Los tres adjetivos «alegre, bailable, florecido» resumen
acertadisimamente la atmoéstera que se respira en muchos cuadros como
de fiesta campestre que conocemos de los Brueghel. Ademis se afiade
una puntualizaciéon geogrifica; el verde es flamenco como lo son los
pintores que lo representan; asi de serenos y alegres son tanto los cua-
dros del padre como los del hijo. La fiesta en el campo, la cosecha, las
procesiones ocupan gran parte de sus motivos. El verde Brueghel hay
que buscarlo en cuadros como La cosecha del heno, La vuelta del ganado y
algunos mas. La abundante nieve en Flandes no pocas veces habra impe-
dido que apareciera el verde bruegheliano que a menudo tiene timbres
de amarillo ensombrecido.

Hosannas en los negros de Tiziano. (p. 175, 10)

Relacionar un color con un sentimiento, con un ruego devocio-
nal es elevarlo a un dmbito de fervor y exaltacién. Casi es paraddjico
descubrir el jabilo, los hosannas, en el color negro. Es un endecasilabo
atrevido justamente por esa combinacion innovadora. Tienen un aire de
solemnidad algunos retratos de Tiziano. Una muestra del negro Tiziano
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se nos presenta ya en su autorretrato de 1567 y en innumerables otros
retratos. Es un negro muy verde el del fondo y un negro negro el del
manto y del bonete; el Caballero del reloj afiade matices grises y argenti-
nos. El milsico con el cometido de recrear a Venus con su juego parece
solazarse también a su manera sin que se lo impida su ropaje tenebro-
samente negro.

Blanco gorguera llama blanca Greco. (p. 191, 27)

He aqui otro de los apuntes laconicos en el que se respira un poco la
atmosfera sobria y solemne que emana de muchos retratos de el Greco.
Alberti la sugiere renunciando al verbo; se limita a evocar la blancura
con la repeticién del adjetivo y la mencion de la gorguera y la llama:
compara las gorgueras de los numerosas efigies del Greco con una llama
blanca (p. 191, 27).Y es verdad, el blanco de la gorguera destaca sobre
la vestimenta normalmente muy oscura o totalmente negra de los re-
tratados. Se puede considerar paradigmatico en esta evocacidn extrava-
gantemente sucinta el Caballero de la mano en el pecho que Alberti habra
contemplado en el Prado; este blanco que se asemeja a un contorno de
llamas parece mas bien un blanco amarillento y empardecido.

PROCEDENCIA GEOGRAFICA

¢Los paises tienen colores? Y si es asi ;como se averigua el color
caracteristico de un pais. No puede ser simplemente el color de las
respectivas banderas; porque en muchos casos los colores que Alberti
designa como tipicos de un pais no corresponden a las «nacionales» de
la bandera como ocurre, por ejemplo, con el azul; la bandera italiana y
la espafiola ni contienen el color azul. Por tanto, debe ser otro criterio
que caracteriza el color «nacional». Como estos textos pertenecen a la
antologia sobre los colores de A la pintura 16gicamente las referencias a
menudo se relacionan con los colores presentes en los cuadros de los
pintores del respectivo pais.

Mencioné ya al principio una categoria de apuntes sobre los colores
que descubren una pretendida procedencia geografica. Alberti actia en
estos textos como si fuera posible «domiciliar» los matices y las tonalida-
des.Ahora bien, tampoco parece descabellado localizar en determinados
paises situaciones y habitos nacionales unos colores tipicos que se obser-
van con cierta frecuencia. El azul se halla 16gicamente muy a menudo
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en los paises con grandes lagos o colindantes con el mar, el rojo, es, por
ejemplo, el tipico color taurino que se relaciona con frecuencia con
Espana, el verde predomina en territorios hiimedos, es famoso el verde
irlandés, el de ciertas regiones francesas o el verde navarro. El blanco
es tonalidad habitual en pueblos y ciudades andaluces o también de
regiones con frecuentes nevadas. Como ya observé, las reminiscencias
autobiograficas de Alberti ubicadas en su querida Cadiz y Andalucia en
general no son raras en estos textos como tampoco lo son en otros apar-
tados de su produccidn lirica (Marinero en tierra, El alba del alheli, etc.)
El hecho de que Alberti atribuya también el verde a Francia probable-
mente se deba a la abundancia de estos matices en los paisajes concretos
de los impresionistas franceses; de hecho enumera en este contexto una
lista de cinco pintores franceses de la época: Manet, Sisley, Monet, Pis-
sarro y Renoir (p. 159).

Veamos ahora un ejemplo de cada color con su adjudicacién a un
pais; también hay textos en los que se relacionan diversos paises con el
mismo color como ocurre en el caso del azul. Con intencién Alberti
termina algunos de los textos con puntos suspensivos que sefalan una
posible ampliacion de lo afirmado a otros paises y otros pintores:

Los azules de Italia,
los azules de Espaiia,
los azules de Francia... (p. 119, 9)

El triple paralelismo que forma el apunte sobre el azul confunde a
primera vista, sin embargo, se debe concebir como paralelismo disyun-
tivo en el sentido de que llama la atencion sobre la diferencia de los
azules pictdricos, sobre los matices de los azules particulares de cada
uno de los paises enumerados. Tal vez no es tanto el azul tipico de cada
pintor de estas tres naciones, sino un recordatorio de tonalidades mas
frecuentes en la pintura de un pais que en la de otro. Lo cierto es que
hay azules muy caracteristicos en muchos cuadros de pintores de los
tres paises mencionados; ya hablamos de ellos en apartados anteriores.
Seria vano intentar desde aqui una caracterizacién de las propiedades
del azul de Italia, Espana y Francia; el propio poeta renuncia a ello, es
més, como en otros casos termina el texto con unos puntos suspensivos,
infiere que la serie no termina aqui sino que existen otros paises con sus
azules respectivos.
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Rojo de la bravura en las arenas
rojo espaifiol redondo de las plazas. (p. 136, 28)

En la caracterizacidn del rojo no podia faltar la atribucién de esta
tonalidad a Espana, lo tiene ya en la bandera pero sobre todo es el color
caracteristico del toreo, el «rojo de la bravura en las arenas» y el «rojo
espanol redondo de la plazas». ;Qué seria la pintura espafiola y también
la poesia de Alberti sin el rojo? El rojo posee una larga tradicién como
color simbdlico universal que se relaciona con el fuego, la sangre, la
lucha y la ira, con la vida y la vitalidad en general y no por tltimo, con
el amor. En nuestro caso es principalmente la simbologia de la tauroma-
quia a la que alude Alberti; el toreo para él es muestra de hombria, de
coraje y temeridad y también de elegancia y autodominio; asi lo cantd
en Verte y no verte, la elegia dedicada a la muerte del torero Ignacio
Sanchez Mejias en 1934. Asi se refleja en los innumerables cuadros de
indole tauromaquica que pululan en la pintura espafola. Es significati-
va la atribucion del color rojo a la bravura, una especie de traslado del
color a una actitud y un comportamiento tipico de toros u toreros; y
también la identificacion del color con una forma geométrica, el «rojo
espafiol redondo» que naturalmente es una alusion a las plazas de toros.

Gualda de sol —pinturas— de Pompeya. (p. 146, 5)

El gualda es un matiz del amarillo que tira al dorado como realmen-
te es tipico de las pinturas romanas conservadas en Pompeya, particu-
larmente sobresale en la recién restaurada «Villa de los misterios». Este
apunte es la tipica observacion lacénica que se limita a la mencion del
color remitiendo a una muestra caracteristica, geografica o arqueologi-
ca en este caso. El poeta no juzga necesario entrar en mas detalles; se
supone que el interesado en la pintura tipica de Pompeya recuerde y
reconozca espontaneamente el matiz. Salta a la vista la intercalacion de
«pinturas» entre «sol de Pompeya»; nuevamente se rompe un sintagma
para destacar el portador de este matiz como una especie de pantalla
que refleja el amarillo dorado.

A ti, verde lavado,

liquido verde Francia

(Manet, Sisley, Monet,

Pissarro, Renoir...) (p. 159, 30)
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La observacion dedicada al verde recuerda por su comienzo remota-
mente los sonetos de A la pintura que todos empiezan con el apostrofe
«A ti» en una especie de reverencia que en este texto va reforzado por
la enumeracién de pintores que se consideran realizadores de verdes
de diferentes matices. ;Cémo hay que imaginarse un verde lavado y
liquido ubicado en Francia? Como para brindar ayuda Alberti remite a
los nombres de cinco grandes impresionistas franceses en cuya obra se
localiza, seglin €l, ese verde. En efecto abundan en los cuadros de estos
pintores los verdes acuosos, un poco palidos, muchas veces reflejados
en el mar, en lagos, rios y estanques, en los que el paisaje, el verde de
bosques y prados se contrapone o se superpone al azul. Este apunte es
también un ejemplo de la combinacién de varios enfoques posibles de
los colores con los que juega Alberti; en este caso son tres: la proceden-
cia, el matiz y pintores que lo cultivan.

Negros de Italia, negros
con un rumor de pinos soleados. (p. 175, 8)

La atribucién del color negro a Italia es tan casual y arbitraria como
las atribuciones de otros colores a otros paises que vimos ya. De todos
modos, el negro a primera vista no es caracteristico ni tipico de este
pais ni de sus pintores. Ciertamente existen cuadros del Renacimiento
italiano con arboles negros contra el sol y seguramente Alberti tiene in
mente alguno de ellos al establecer esta alusion. Un ejemplo curioso es
la Primavera de Botticelli cuyo fondo estd plasmado con arboles de un
marrén muy oscuro, casi negro. Precisamente por este posible modelo
es interesante en este apunte la sinestesia «negros con un rumor de
pinos» que confiere vivacidad y presencia real al color. Hace que no
solo veamos un color en un cuadro sino que este color también cobra
vida, rumorea. Es una muestra mas del arte albertiano por su capacidad
de convertir una impresién instantanea en una escena de naturaleza
auténtica, individualizada. Es el arte que poseen ciertos fotografos que
con la toma de un arbol crean el ambiente de todo un paisaje hasta con
la estacion del afio y la insinuacién de los ruidos que le corresponden.

Blanco Cadiz de plata en el recuerdo. (p. 188, 8)

La identificacién del blanco con Cidiz no solo es una referencia al
color real tan frecuente en esta ciudad y en toda Andalucia, —como
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apunta Alberti en otras ocasiones— es también una de las muchas re-
ferencias autobiograficas que siembra el poeta en toda esta obra. Es el
fruto de una reminiscencia juvenil inconfundible. No es recuerdo de o
alusion a ninguna fuente pictdrica aunque abunden, el blanco de Cadiz
es para el poeta un recuerdo nostilgico de su infancia. Es para él un
blanco de plata, presumiblemente con un matiz grisiceo. Nuevamen-
te una observacion laconica, casi imperceptiblemente endecasilabica, se
convierte en el documento de la omnipresencia de las reminiscencias
de la patria chica del poeta gaditano. No es mera constataciéon de la
existencia de un color o de su procedencia de una ciudad andaluza sino
una prueba mis de su capacidad de despertar un sentimiento profundo
y un estremecimiento tacito en el lector.

COLOR Y EPOCA

Otra de las categorias que estableci al principio es la que relaciona el
color con una determinada época histérica o espacio temporal natural.
Y es logico porque nuestras experiencias personales, las vivencias de las
estaciones del ano, los recuerdos sugeridos de épocas pasadas y conoci-
mientos adquiridos a través de particularidades de pintores y pinturas
de nuestra area cultural constituyen una especie de arcano multico-
lor, una especie de paleta imaginaria de colores. Basta un toque, una
mirada liviana para recrear en nuestra imaginacién unos determinados
colores y tonos que identificamos con esta o aquella época, con este o
aquel pintor, con una estacién del ano o incluso con una determinada
hora del dia.

La observacién de las practicas pictoricas dentro de la historia del
arte aconseja relacionar diversos colores con diversas épocas historicas
o simplemente con las estaciones del aflo e incluso partes del dia en las
que la luz respectiva desempefia un papel primordial. Realmente estas
realidades se reflejan en el modo de pintar y de seleccionar motivos
y colores en la historia del arte. ;Quién no recuerda los azules de Fra
Anggélico o los oros de los iconos y de los retratos de la virgen y de los
santos? De hecho en medios artisticos se ha habitualizado la denomi-
nacién «azul Fra Angélico». ;Quién en nuestras latitudes no equipara el
color de la mafiana y de la puesta de sol con el rojo, la primavera con el
verde, el invierno con el blanco?

La alusién al romanticismo y su preferencia por el negro finebre es
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una forma original de caracterizar ese tono aludiendo a su frecuente
tendencia a la melancolia, la tristeza y el tenebrismo tan tipicos del mo-
vimiento. También en esta serie encontraremos diversos modos de hacer
albertianas mezcladas desde la mera constatacion lacénica en un solo
verso (que como siempre es o bien rigurosamente endecasilabo o bien
heptasilabo) hasta la personificacidn y los recuerdos autobiogrificos. Se
notara que a veces el poeta prescinde incluso de la mencién del color
que esta cantando.

El azul Edad Media delicado. (p. 118, 5)

Al hojear historias ilustradas del arte medieval uno se da cuenta ra-
pidamente de que el azul es un color querido y frecuente en los cua-
dros de la época; y no solo aparece en cuadros sino también en frescos,
vidrieras, esmaltes, etc. Ademads, como aiiil o indigo era una pintura rara
y cara en la época que lo predestinaba a la representacion de sujetos dig-
nos o sacros. Alberti caracteriza el azul medieval como «delicado», adje-
tivo que deja mucho margen de interpretacién porque también se pre-
senta en otras épocas. La flor azul omnipresente entre los romanticos se
habia convertido en simbolo de sus aspiraciones inalcanzables, el amor
misterioso, el anhelo de lo infinito. El azul delicado en la Edad Media
me recuerda Las muy ricas horas del Duque de Berry, manuscrito realizado
en 1410 en el que abundan los azules en numerosos matices y no ca-
recen de la delicadeza a la que ha podido referirse Alberti. Este apunte
se formula nuevamente como lacénica constatacién que, sin embargo,
no carece de poder sugestivo puesto que obliga al lector a repasar en su
memoria los azules medievales que conoce y tal vez a seleccionar entre
ellos los azules que destacan por su delicadeza particular.

Soy el primer color de la manana
y el altimo del dia. (p. 133, 1)

El rojo del amanecer y del anochecer le sirve al poeta para perso-
nificacion al declarar el color que es «el primer color de la mafiana y
el tltimo del dia». Este apunte es un ejemplo de caracterizacion de un
color basada en un fenémeno natural como ocurre con frecuencia en
muchas de estas evocaciones de colores. Induce al lector a imaginar los
diversisimos rojos del cielo en las salidas y puestas del sol. Seria una afir-
macion baladi si no fuese por la personificacidon; como simple constata-
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ci6n confirmaria un hecho cotidiano pero al conferirle personalidad al
color el poeta hace hincapié en la capacidad del color de sugerir que el
amanecer y el anochecer no son circunstancias naturales sino proposito
y accién premeditada del mismo color rojo.

Oro en el nimbo de los santos.
Oro ingenuo labrado de Edad Media. (p. 146, 6)

Como ocurrid ya con el azul Alberti vuelve a aludir a la Edad Media
para precisar un determinado tono amarillo, precisamente el amarillo-
oro que ve realizado en los retratos medievales de los santos, en sus
nimbos. Pintados, en vidrieras o en mosaico, como disco o circulo, casi
siempre los nimbos son de un amarillo dorado. Un «oro ingenuo» como
puntualiza el poeta refiriéndose a la hechura candida de muchos de los
retratos medievales. Una vez mas un adjetivo hace que la caracteriza-
cién adquiera un tono atinado vy, sin embargo, muy personal. El «oro
ingenuo» no es un matiz particular del color, sino la forma de captar
el modo de pintar de los retratistas medievales, una ingenuidad muchas
veces no intencional sino debida a la »primitividad» de la hechura de
muchos cuadros medievales, pero que de esta manera recibe una nota
de nobleza y certificacién de la veneracién que prestan los pintores
medievales a los santos.

Negro de pesadilla en los romanticos. (p. 178, 31)

La relacion del negro con el romanticismo extrafia a primera vista ya
que su color tradicional es el azul, encarnado en la ya mencionada flor
azul que representa los anhelos frustrados de los exaltados y entusiastas
romanticos. Se ofrecerian otras épocas y pintores dignos de caracterizar
el uso del negro como lo vimos en otros ejemplos. Hubiera bastado
aducir los retratos del Greco, de Zurbaran y de Goya para descubrir
logradas plasmaciones de este color; ahora bien, si en los retratos el
negro es mas bien un fondo sobre el que destaca la figura retratada, en
el romanticismo el negro se convierte en protagonista que representa la
tristeza y la melancolia también tan caracteristicas del sentir de sus re-
presentantes, no solamente en la pintura. Se observa en muchas pinturas
del aleman Caspar David Friedrich o en la »pesadilla» de Henry Fuseli,
La balsa de la Medusa o el Retrato de un negro de Théodore Géricault. El
negro deja de ser mero fondo de contraste que remata lo representado;
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en el romanticismo se independiza, por asi decir, para adquirir un valor
expresivo propio y simbolico que refleja una manera de sentir o incluso
de ser, la desesperacidn, el pesimismo, el sinsentido.

Mi infancia fue un rectangulo
de cal fresca, de viva
cal con mi alegre solitaria sombra. (p. 188, 7)

En cambio, la atribucién a una época y la caracterizacion del blanco
es mas optimista porque pertenece a los apuntes relacionados con las
reminiscencias autobiograficas, tan frecuentes en esta antologia y no
hablemos de otras obras albertianas de caracter autobiogrifico como La
arboleda perdida o los Retornos de lo vivo lejano. En este texto la infancia de
Alberti se personifica o, mejor dicho, se cosifica convirtiéndola en un
rectangulo de cal viva. Alberti recuerda sus paseos solitarios en Puerto
de Santa Maria tantas veces evocados, estando rodeado de paredes blan-
cas, en las que se manifiesta su «alegre y solitaria sombra». Nuevamente
estamos ante una de tantas instantaneas que despiertan inmediatamente
la imaginacién del lector; en esta ocasion la traslada a las vivencias del
joven poeta. Los adjetivos «fresca, viva, alegre» normalmente deberian
contrastar con «solitaria sombra» que a primera vista sugiere tristeza
pero de hecho el poeta disfruta con el recuerdo, predomina la «cal viva»
de su alegria. Los dos heptasilabos primeros encabalgan convirtiendo
los tres versos en una sola oracidn que evoca la profunda extensién del
recuerdo.

COMPARACIONES

En muchos de los apuntes sobre colores Alberti propone una com-
paracioén implicita o explicita del color con objetos que por naturaleza
ostentan este color. Es tal vez el modo mas obvio de evidenciar el efecto
que produce un color en la sensibilidad del que lo contempla porque
desencadenarin en el receptor recuerdos de las experiencias propias de
este color y la impresiéon que produce en su sensibilidad. No hay nada
mas evidente que la blancura de la nieve o del papel, el verde de la hier-
ba o el rojo de la sangre. En otros ejemplos la comparacidn resulta mas
compleja y hasta enigmatica; uno se pregunta como sera «el azul glo-
rioso de los techos». El rojo «de una alegre revolera» probablemente se
haya escogido por el parecido con la capa del torero para comparar con
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ella el color. No todas las comparaciones se introducen con la particula
«como» 0 una expresion similar, a veces Alberti se limita a yuxtaponer
simplemente el color junto a un objeto o una situacién representati-
vos. Lo que importa de verdad en estas breves evocaciones compara-
tivas de los colores son la belleza y originalidad poéticas, la particular
precisiéon que se consigue a través de la confrontacion de los colores
con los objetos adecuados. He aqui nuevamente seis ejemplos en el
orden ya habitual:

Te dirfa:
—FEres bella, eres bella
como el azul glorioso de los techos. (p. 121, 22)

El e¢jemplo dedicado al azul es enigmaitico por la comparacion ex-
trafia que presenta. Estructuralmente hablando brinda una comparaciéon
configurada a través de una dialogizacién; la introduce un hablante ex-
terno con «te diriar. Posiblemente se puede identificar este hablante con
la voz del poeta o del yo lirico, pero ;a quién se dirige? No puede ser
el color azul por los femeninos que se utilizan, dos veces se repite «eres
bella». ;Es un piropo dirigido a una mujer? Menos verosimil parece la
apelacién a la pintura en general. Nos tenemos que quedar con esta
apelacién arcana. No menos enigmatica es la comparacién con el «azul
glorioso de los techos». ;A qué techos se refiere? Recuerda el azul del
techo de la Capilla degli Scrovegni que pinté Giotto a principios del
siglo XIV y muchos techos de iglesias del Barroco. Una interpretacion
verosimil puede ser también que Alberti alude a los maltiples techos
pintados en palacios y edificios representativos que muestran cielos no
pocas veces poblados de bellezas femeninas celestes o mundanales.

Rojo como el relampago
espiral de una alegre revolera. (p. 136, 29)

La comparacién del rojo con una revolera veloz y alegre del torero
tiene gracia. Se compara con un relimpago que se mueve en espiral; el
torero hace girar el capote rojo encima de su cabeza. El encabalgamien-
to «relimpago-espiraly que une los dos versos refleja este movimiento
subito de abajo arriba y es alegre porque aparentemente parece una
broma que el torero hace al toro.
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Un ordenado esférico amarillo
naturaleza muerta. (p. 149, 32)

La caracterizacion del amarillo como estérico se vuelve perceptible
y palpable si se recuerdan, por ejemplo, las naturalezas muertas de Zur-
baran con las jarras, tazas o manzanas realizadas en su amarillo marfil
Zurbaran inconfundible. En otra ocasion Alberti lo llama marfil (p. 191,
28). Los colores no tienen forma ni volumen si no es a través de los
fenémenos representados con ellos. De este modo se hace mas verosi-
mil la asociacion con los objetos que pinta Zurbaran en sus naturalezas
muertas. La comparacion reside precisamente en esta aproximacién de
color y objetos sin particula comparativa.

Muchos dias me engarza al paisaje
la luz como a un anillo una esmeralda. (p. 158, 23)

La anotacidén correspondiente al verde crea la ingeniosa imagen de
un anillo con una piedra preciosa del mismo color, una esmeralda, que
engarza el paisaje; el verde mineral se yuxtapone al verde vegetal. Nue-
vamente Alberti ademas de la comparacion recurre a una personifica-
cion: la luz engarza el paisaje como si fuera un joyero. El ‘engarzado’
es el espectador cautivado por la luz que inunda el paisaje. Ademis la
comparacidon ennoblece el color verde porque lo equipara con una pie-
dra preciosa, con una esmeralda. Nuevamente tenemos en el segundo
verso un superavit de silabas fonicas (15) que se resuelven en endecasi-
labo a través de cuatro sinalefas. Se tiene la impresién de que las silabas
métricas y sobre todo las sinalefas «engarzan» a las fonicas; el paisaje es
extenso y cuesta captarlo.

Negro como la tinta, negro como
la que linea el cuerpo del dibujo,
la que muerde la sombra del grabado. (p. 174, 4)

Una posibilidad de especificar un color es mostrar su aplicacién en la
practica pictorica como ocurre aqui con el negro que primero se com-
para con el color de la tinta como material de pintura y luego con sus
aplicaciones concretas en el dibujo y en el grabado; Alberti inserta una
personificaciéon mis entre los numerosos ejemplos que hemos visto afir-
mando que la tinta «muerde la sombra del grabado». Esta formulacion
es de dificil interpretacion, todavia se comprende que el negro acentta
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el contorno de los cuerpos y objetos pero ;a qué sombra se refiere Al-
berti y como la puede morder el negro? A lo mejor se refiere a las zonas
sombreadas de un dibujo que van delimitadas por el negro. Una clara
aplicacién del negro en el dibujo la encontramos en los ocho dibujos en
tinta china que anade Alberti a la edicion de A la pintura publicada por
el Circulo de Lectores. Alberti traza graciosos cuerpos femeninos con
escasas lineas en tinta china.

Blanco como la nieve, blanco como

el papel, blanco blanco

como la cal al sol

de los tranquilos muros andaluces. (p. 188, 5)

La evocacidn del blanco es particularmente densa por la acumula-
cibén de recursos literarios que el poeta emplea en este texto; en primer
lugar, la cuddruple mencién del color, segundo, la triple comparacion
con materias blancas: la nieve, el papel y la cal al sol extremamente
blanca, rematado con la geminacién «blanco blanco»; finalmente, en la
alusidén comparativa a «los tranquilos muros andaluces» con la que in-
serta otra reminiscencia autobiografica. Tres veces aparece la particula
comparativa «como» y siempre asombra la facilidad con la que Alberti
escribe y combina estos endecasilabos y heptasilabos en los que a pri-
mera vista no se sospecha ni siquiera una elaboracién consciente.

Los MATICES

En algunos textos dedicados a los colores abundan las referencias a
diferentes matices de los colores, combinados ademas con frecuencia
con los nombres de los pintores que se han hecho famosos justamente
con estas tonalidades. La evocaciéon del matiz es ademas, junto con la
personificacién como recurso, la formulacién mas frecuente en la to-
talidad de los textos.Y no es de extrafiar porque el arte se muestra en
el matiz, y no solamente en el mero color. En estas anotaciones alber-
tianas se revela el ojo experto del pintor que es capaz de detectar las
finas diferencias entre las tonalidades de un color. Logicamente en este
apartado se observa con particular frecuencia la atribuciéon de un matiz
a un determinado pintor. Cada uno de los seis textos que comentaré
trae una referencia a un pintor lo que en la mayoria de los casos consti-
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tuye también una ayuda valiosa para el lector a la hora de identificar el
matiz apuntado.

A su paleta descendid. Traia

el azul mis oculto de los cielos.

De rodillas pintaba sus azules.

Lo bautizaron con azul los angeles.

Le pusieron: Beato Azul Anggélico. (p. 119, 7)

El texto dedicado al azul pertenece a los escasos ejemplares de mas
de cuatro versos, en este caso cinco endecasilabos; presenta una pequefia
narracion fantastica del descenso del azul desde el cielo, traido de los an-
geles a la paleta de Fra Angélico, famoso por sus diferentes y sutiles azu-
les en sus cuadros con motivos religiosos. El origen celestial de este azul
se impone hasta en la manera de pintar de Fra Angélico; para el monje
pintar se convierte en adoracién, «pintaba de rodillasy. Se mantiene el
ambiente religioso, un pequeiio relato como de fibula casi mistica has-
ta el final cuando los angeles bautizan a Fra Angélico «con azul» y lo
cristianan «Beato Azul Angélico». La personificacion del azul explica el
matiz y también su procedencia del cielo, es «el azul mas oculto de los
cielos». Se impone al lector la cuiddruple repeticién de la palabra azul
en cuatro versos seguidos para culminar en el ‘Beato Azul’ en el Gltimo
como en un proceso de canonizacion.

Una rosa con escarcha, de Velazquez. (p. 135, 20)

De una historia ficticia pasamos a una anotacién lacénica en el verso
dedicado al rojo. Es espléndida y acertada la alusién a una rosa con es-
carcha hablando del rojo de Velazquez; se busca en vano esa rosa en sus
cuadros mas conocidos. Sin embargo, si la alusion se refiere a un matiz
del rojo como recubierto de escarcha existen varios cuadros en los que
Velazquez realiza coloraciones en las que se combina el rojo con tonos
blancos y grises. En el cuadro Marte precisamente se aprecia una tela
de un rojo apagado con reflejos blancos que se asemejan a una capa
de escarcha. Un matiz similar se observa en la capa de Inocencio X. La
escarpa que lleva el Principe Baltasar Carlos a caballo también es de un
rosa escarchado. Seria dificil encontrar una formulacién mas acertada y
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mas poética que la de Alberti para describir este tono de rojo, mezcla
de rojo y blanco.

Lo vi dorarse, hacerse
vino viejo en los trajes
—Veronés— que colgaban de los hombros. (p. 146, 10)

Al hablar de diferentes tonalidades del amarillo el poeta evoca la
transformacién de este color inventando el relato de una metamorfosis:
el amarillo se dora como el vino viejo y se traslada a los ropajes de algu-
nos cuadros del Veronés en los que los trajes «cuelgan de los hombros».
Un ejemplo llamativo de este amarillo colgando «de los hombros» se
halla en el cuadro alegérico Prosperidad y también en La adoracién de los
magos. Se detecta el caracter narrativo a través de la presencia personal
de un hablante que relata en primera persona del singular describiendo
la trasformacién del color en vino viejo. El lector tiene la impresion de
que se le recuerda una vivencia remota que se hace presente a través
de los infinitivos «dorarse, hacerse». La mencién del pintor veneciano
entre guiones al parecer apunta al hecho de que aunque este amarillo
dorado no es una exclusividad del Veronés, este pintor se considera re-
presentativo de este matiz. Otra vez la intercalacion insoélita del nombre
dentro de una oracién llama la atencién por centrar clandestinamente
el interés en el pintor autor de este matiz del amarillo. Por otro lado,
recuerda también la forma de signar un cuadro poniendo el nombre en
el bajo del cuadro.

Un ago6nico verde helado Greco,
un verde musgo legamoso Greco,
un disecado verde vidrio Greco,
un verde roto Greco. (p. 158, 20)

Para matizar el verde Alberti exhibe en tres endecasilabos y un hep-
tasilabo cuatro paralelismos que se inician con la anifora «un verde»,
precedido o seguido de un adjetivo particularizador de este verde. El
hecho de que todos terminan con la epifora «Greco» atribuye insisten-
temente estos matices a este pintor. Se hacen presentes cuatro matices
del verde tipicos de este pintor. Los paralelismos bien podrian sugerir
que Greco utiliza paralelamente estas tonalidades del verde pero lo mas
impresionante o acaso imponente es la repeticion del nombre al final de
cada verso; crea un clima de insistencia en la originalidad de los verdes
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del pintor toledano, originalidad basada en la diversidad que ya se evoca
con la seleccidn de adjetivos «agdnico verde helado» como se manifiesta
en La vista de Toledo y sobre todo en La agonia en el jardin. No siempre
es facil primero imaginar y luego detectar el matiz al que alude Alberti;
el «verde musgo y legamoso» podria observarse en el cuadro Cristo en
el monte de los olivos. Los demas matices como el «disecado verde vidrio»
o el «erde roto» ya son dificiles de identificar de por si y resultan mas
enigmaticos y dificilmente rastreables en cuadros concretos, siendo difi-
cil acertar con el matiz que quiere destacar Alberti. Uno se imagina un
verde vidrio o roto como entre transparente y mezclado con otro color
como podria ser el matiz que observamos en la Adoracién de los pastores
o en el manto de San Andrés en el cuadro San Andrés y san Francisco. De
todos modos, este texto no solamente es expresion de la notable sensibi-
lidad pictérica de Alberti sino también un homenaje altamente artistico
al Greco por su complejidad estructural y estilistica.

Negros hiimedos, negros

verdinosos, capaces

—Tintoretto— de erguirse

y desplomar de pronto una tormenta. (p. 175, 11)

Entre los textos dedicados al negro las tonalidades se ejemplifican
con el uso de este color en Tintoretto cuyo nombre —como en otros
apuntes— se intercala, se «yergue», rompiendo un sintagma. Probable-
mente Alberti recuerde el Milagro de San Marcos al referir los «<negros ht-
medos y verdinosos». Ahora bien, el nombramiento de un pintor entre
guiones y desgarrando llamativamente una oracién nos concede margen
para considerar a este pintor concreto —en este caso Tintforetfo— un pa-
radigma del empleo representativo del negro en cuestién. El cuadro San
Marcos liberando al esclavo rebosa dinamismo y movimiento dentro de
una atmosfera combativa y agresiva, como en tantos cuadros del Rena-
cimiento. El cielo negro parece desplomarse sobre la multitud en pugna.
Nuevamente la transformacion verbal de la escena se presenta desde
fuera, a través de la voz de un observador externo, extradiegético como
dirfa Genette. En este texto Alberti pone heptasilabos en los tres pri-
meros versos y termina con un endecasilabo anunciando una tormenta;
el dinamismo se manifiesta mejor en versos cortos como un preludio
preparativo y luego la «tormenta se desploma» como de castigo en un
verso largo. La elevada presencia de las vocales «o» y «e» (11) junto con
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la evocacion de la escena tumultuosa contribuye a «colorear» la imagen,
a hacerla mas viva.

Aparezco en el suefilo como halito,
como sombra marfil
de plato —Zurbaran—, mantel o monje. (p. 191, 28)

Buscando ejemplos de los matices del blanco marfil no podia faltar
una observacidn referida a Zurbaran. Esta vez Alberti vuelve al recurso
de la personificacién del color en forma de mondlogo en el que el
blanco refiere como enunciador los modos de «aparecer» en los cuadros
de Zurbarin. La «sombra marfil de plato y de mantel» ambos ejem-
plificados, por ejemplo, en San Hugo en el refectorio de los Cartujos que
sirve igualmente para el marfil «monje» y hasta para el marfil de «suefio
como halito» porque segin la leyenda los cartujos cayeron en un suefio
mistico de 45 dias. Son numerosas las ilustraciones del «marfil monje»
en los cuadros de Zurbarin; entre otros son significativos San Serapio o
la Aparicion del apdstol San Pedro a San Pedro Nolasco. La mencidn insdlita
y perturbadora del nombre de Zurbarin entre guiones dentro de una
enumeracién es una muestra mas de esta formulacién entre general y
personalizada del pintor al que se atribuye un matiz especifico de un
color, es atrayente en Zurbarin pero no exclusivo. Como si Alberti qui-
siera sefialar que en otros se encuentra igualmente este matiz.

LAS SINESTESIAS

Jaime Siles (2006, pp. 755-756) caracteriza acertadamente el libro
albertiano destacando precisamente sus capacidades sinestésicas:

A la pintura [... ] es un libro plastico, 6ptico, actstico y visual: se ve al
tiempo que se oye, y se oye solo cuando se ve. Por eso sucede tanto en el
0jo como en el oido y supone un canto, y, a la vez, un regreso y una rea-
firmacion.

La sinestesia es un recurso omnipresente en este libro de Alberti vy,
por supuesto, también en los textos sobre los colores, en los que transita-
mos simultinea y constantemente por lo acustico, lo visual y lo olfativo.

La sinestesia siempre posee un gran atractivo también fuera del am-
bito de los colores por lo insélito de la doble percepcion que de por
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si reclama ya la atencidon del receptor y requiere su colaboracién para
desentrafar la significacién oculta y profunda de estas combinaciones.
La mayoria de los ejemplos de Alberti concierta la vista con el oido, el
color se manifiesta en diversas sonoridades: como ocurre en «respon-
do con voz azul» o «canto mas en el verde». Muy expresiva se revela
también la combinacidn de vista y olfato en «El negro olor a cirios
apagados.» (p. 176). El ejemplo dedicado al negro cubre —como vere-
mos— los cinco sentidos (p. 175). En los seis ejemplos que seleccioné
Alberti echa mano ademas del recurso de la personificacion; en el texto
dedicado al negro no se realiza en la primera persona del singular, sin
embargo, la relacion del color con los sentidos implica una personifica-
ci6n sui generis e implica de hecho un efecto sinestésico ya que el color
que habla, canta o toca retine la mezcla de dos emisiones y percepciones
sensoriales: lo visual y lo actstico.

También me llamo Renoir. Me gritan.
Pero respondo a veces
con voz azul transparentada en lila. (p. 121, 25)

En este primer texto, en el que ademais se indica una ilacién de la
tonalidad del azul con el pintor Renoir, la sinestesia relaciona explicita-
mente el color con la voz: «<respondo a veces / con voz azul». La Plaza
de San Marcos del pintor francés podria ser una muestra fehaciente de
este matiz del azul que roza el lila. Nuevamente hay que lamentar la
imposibilidad de mostrar reproducciones de los cuadros que a veces con
certeza, otras veces por alusion podrian servir de orientacion interpreta-
tiva. Es curioso que al receptor no extraiie que en este texto al color se
le da el nombre de un pintor que habla y reacciona como color y que
responde «con voz azul»; no como artista.

Canto en la lengua, tifio
con un hiimedo rosa las palabras. (p. 135, 19)

La sinestesia actstico-visual que insintia un matiz del rojo curiosa-
mente no se relaciona con un cuadro o con la pintura en general sino
con la lengua como 6rgano humano: el rojo «canta» en la lengua y es
capaz de teflir las palabras con un rosa hiimedo. Es una alusion inespe-
rada en este contexto pero muy probablemente al evocar este matiz del
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rojo Alberti haya tenido in mente el color de la boca y de la lengua al
hablar y cantar tifiendo «con un hiimedo rosa las palabras».

Sueno, resueno, grito
hasta hincarme en el centro
—Van Gogh— de la retina y desgarrarla. (p. 149, 29)

Para personificar el amarillo no podia faltar la referencia aVan Gogh
con sus amarillos resplandecientes y casi agresivos que —expresindo-
lo sinestésicamente— suenan, resuenan y gritan hasta casi deslumbrar.
Basta recordar los numerosos cuadros de girasoles o de campos de trigo.
Nuevamente el color tiene voz, chilla a los ojos, los asalta y hiere actsti-
camente. Casi como de costumbre la intercalacién del nombre del pin-
tor es abrupta e impropia separando un sintagma para llamar la atencién
sobre el artista. Dado el esmero con el que Alberti redacta estos apuntes
no se puede aseverar precipitadamente que Alberti lo hizo sin pensar; se
repite demasiadas veces en estos apuntes y casi siempre es a principio de
un verso, algunas veces también en el Gltimo de un texto, lo que puede
constituir —como ya sospeché— una alusién a la costumbre de los pin-
tores de signar las obras en la parte inferior del cuadro y como si en la
contemplacién de un cuadro el espectador quisiera averiguar el nombre
del artista antes de haber terminado la apreciacién del cuadro.

Sigo a veces teniendo

claras sonoridades de cristales

cuando ya para el tacto

soy nada mis que tela. (pp. 158-159, 25)

En el texto dedicado al verde se plasma toda una serie de sinestesias
acustico-visuales y haptico-visuales combinadas con una personifica-
ci6n al atribuirle al color «sonoridades de cristales»; el verde botella es
ya una matizacién habitual en el habla cotidiano pero todavia no es una
sonoridad y no le quita el deje extrafio y enigmatico a esta imagen. Sin
embargo, no se puede excluir una alusién al verde de las botellas que si
son de cristal y pueden emitir sonidos al chocar. Algo parecido ocurre
con el intento de interpretar la combinacion sinestésica haptico-visual;
Alberti relaciona el verde con el tacto y con «nada mas que tela». De
hecho se contraponen en esta metafora dos matices del verde, el verde
duro y el verde blando y suave. Observamos muchas telas verdes en cua-
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dros que invitan, por asi decir, a tocarlas proponiendo asi un encuentro
sinestésico con el color.

Negro de Espafia, negro

de los cinco sentidos:

negro ver,

negro ofr,

negro oler,

negro gustar y negro

—ioh pintural— tocar. (p. 175, 12)

La sinestesia mas completa, compacta y curiosa, incluso misteriosa,
entre estos textos es la que Alberti inventa para la presentacion del color
negro ya que incluye los cinco sentidos. Por cierto, es uno de los textos
con mas versos entre los que Alberti dedica a los colores con siete versos
cortos, cuatro de siete y tres de cuatro silabas. Ademas atribuye todas
estas particularidades al «negro de Espafa» inicial que es el «...negro /
de los cinco sentidos». Es 16gico y natural relacionar el color con la vis-
ta, «<negro ver, pero las combinaciones con los demis sentidos resultan
cada vez mas extrafias y sorprendentes. Como vimos en los ejemplos
anteriores es frecuente la mezcla de la vista con el oido, la sinestesia
acustico-visual, el color adquiere voz para responder, cantar o gritar. Sin
embargo, resulta mas dificil imaginarse un color que huela o que sepa
a algo y menos atin el color que se toque transportando una sensacién
especifica y menos el color negro. Pero Alberti insiste precisamente en
esta Ultima alusion sinestésica «—joh pintural— tocar». Es inverosimil
suponer que el poeta se refiera al contacto sensorial inmediato con
los cuadros, mis legitimo parece pensar en las sensaciones que desen-
cadena la pintura en el espectador a través del contacto visual con los
objetos representados y sobre todo si se trata de telas negras cuyo tacto
se adivina ficilmente. En el altimo verso observamos nuevamente esta
intercalaciéon insdlita de una palabra dentro de un sintagma. Pero esta
vez no es el nombre de un pintor sino universalizando la apelacién,
ademas acompanada de un «oh» venerador, se dirige a la pintura en ge-
neral. Queda por dilucidar si se refiere exclusivamente al «negro tocar»
o0 a también a las demas sugerencias sinestésicas. Es mas verosimil que se
dirige a las posibilidades sinestésicas que descubre en los cinco sentidos;
la pintura o mas precisamente el color negro es capaz de estimular cada
uno de ellos.
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Una linea, una letra,
un ray6n solamente en blanco tiza
sobre el terso nocturno mudo de las pizarras. (p. 189, 14)

La sinestesia actstico-visual de este ejemplo evoca rayas de tiza sobre
una pizarra; su color negro se describe como «terso nocturno mudo»,
un negro sin voz pero, sin embargo, acGstico ya que la ausencia de so-
nidos, el silencio, también es un fendmeno percibido a través del oido.
El texto invoca el color negro con una formulacién altamente poética
subrayada por el contraste entre el blanco de la tiza y el negro de las
pizarras. No carece de misterio la instantinea evocada en este apunte
como si la mano de un fantasma escribiera clandestinamente signos en
una pizarra.

ENUNCIADOR ANONIMO

Una tltima categoria de textos tal vez no llame la atencién por una
formulacion inusitada, es antes bien la clase mas modesta casi deslucida
de todos; el recurso se caracteriza primero por su extrema brevedad,
nunca rebasa el verso Gnico pero por ello no es menos original y poé-
tica, como se comprobara en seguida.

Son textos que caracterizan un color o sus matices a través de una
sola oracidn, un verso a veces endecasilabo y muy pocas veces alejan-
drino. Ahora bien, su caracteristica destacada es la forma de enunciacidén
ya que ni es el color ni un hablante concreto ni intratextual o extra-
textual quien los enuncia. Se me ocurre la denominacién de «enuncia-
dor anénimo». Producen la impresién de que se enuncian a si mismos.
¢Quién enuncia, por ejemplo, el verso «Pluma en las alas de Luzbel,
ardiendo»? (p. 134,10).

Abundan los apuntes de este tipo que casi siempre aluden a parti-
cularidades de uno u otro color. Como son muy breves, no rebasando
un renglon, en estos ejemplos la denominacién mas adecuada para de-
nominarlos acaso sea apunte o instantanea. El anonimato contribuye a
que estos comentarios suenen como subita ocurrencia ante la presencia
de un determinado color. Lo mismo puede desencadenarlo un cuadro,
una fruta o cualquier objeto cuyo color caracteristico o matiz pretende
sugerir el poeta. La mayoria de los que menciono en este apartado son
endecasilabos, excepcionalmente también hay un alejandrino. Veamos
los seis ejemplos seleccionados.
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Explosiones de azul en las alegorias. (p. 121, 23)

Es posible que Alberti haya pensado en El jardin de las delicias del
Bosco al sugerir las «explosiones de azul en las alegorias», un alejandrino
haciendo hiato entre «de» y «azul». A lo mejor el poeta recuerde haber
estudiado en su juvenil entusiasmo pictérico el cuadro durante sus nu-
merosas estancias en el Prado en aquel entonces. La voz «explosiones»
recuerda el frenético dinamismo que se observa en muchos cuadros del
Bosco elaborados como alegorias y particularmente en El jardin de las
delicias. El mismo dinamismo explosivo se observa en otros cuadros del
Bosco; por eso la formulacidn resulta particularmente acertada.

Pleno rubor redondo en la manzana. (p. 133, 4)

La imagen del rubor redondo encarnada en una manzana es un laco-
nico pero sugestivo modo de evocar en un objeto natural el tono rojizo.
Hasta en estas diminutas instantaneas Alberti recurre a la personificacion
sugiriendo que la manzana tiene capacidad de ruborizarse.

Seca piel de arrugado pergamino. (p. 147, 13)

En cambio, el amarillo al que se alude en este apunte designandolo
como «arrugado pergamino», demuestra que no tienen que ser objetos
o materiales naturales las que inspiran la descripcidon de un color; sir-
ven igualmente los objetos artificiales para imaginar una comparacioén
implicita. El pergamino viejo adquiere un color amarillento que es el
matiz que Alberti pretende puntualizar con esta imagen.

Un verde sumergido en las aguas del tiempo. (p. 156, 7)

He aqui un alejandrino que se verifica practicando un hiato entre
«sumergido» y «en». Misteriosa y poética metafora la de «las aguas del
tiempo» y su color verde. Es cierto que comtnmente se parte de la
conviccién de que el tiempo fluye y huye como un rio —reminiscen-
cias heraclitianas vienen a la mente— pero aqui se imagina uno aguas
quietas y estancadas; que con el tiempo adquieren un matiz verde. Los
lechos de los riachuelos de poca corriente con el tiempo suelen cubrir-
se de una capa verde de plantas varias; también es posible que esta ob-
servacion le haya inducido a Alberti a describir esta tonalidad del verde.



PINTAR CON PALABRAS SOBRE A LA PINTURA 77

Un negro como flor de la alegria. (p. 175, 9)

En la comparacion del negro con una flor de la alegria nos resulta
dificil hacer coincidir el color con la sensacion de alegria ya que para
la cultura occidental el negro se asocia generalmente con la tristeza, la
melancolia o la desesperacién; de modo que esta equiparacidn tiene
caricter de oximoron. No veo tampoco una obra pictérica que pueda
corresponder a esta comparacidén inusitada. ;Pero quién ha visto todos
los cuadros?

Siempre dispuesto a dar
en el blanco escondido de la sombra. (p. 191, 29)

La observacidn sobre el blanco es la Gnica en este apartado que su-
pera un renglon. El enunciador anénimo atribuye capacidades humanas
al color blanco; estd dispuesto a dar en el blanco que en esta ocasién no
se refiere inicamente al color, Alberti echa mano también del modismo
«dar en el blanco» que presupone una voluntad y una disposicién. Nue-
vamente Alberti juega con el contraste entre el claro y el oscuro: «blanco
escondido en la sombra». Es como si invitara al lector a participar en la
busqueda del blanco porque forzosamente la sombra no puede prescin-
dir del blanco. Se esconde, por asi decir, en el negro que le sirve de base.
Ademais, como comentamos en otra ocasion, a Alberti le gusta jugar con
el doble sentido de las palabras y las posibles juegos de palabra. En este
apunte dedicado al blanco encontramos una muestra mais: el blanco que
da en el blanco; lo sutil en este contexto es que los claros en la sombra
se interpretan como los blancos con los que quiere dar el poeta.

Seguramente estas reflexiones poéticas sobre los colores han dejado
su rastro en los poemas sobre pintores y sobre cuadros que constituyen,
por asi decir, el plato fuerte de A la pintura. Constituyen una demostra-
cion de la vocacion pictérica de Alberti y sin duda han contribuido a
aguzar su mirada a la hora de crear los poemas de los que comentaremos
algunos a continuacion.






LOS SONETOS

Recuerda Alberti en su autobiografia La arboleda perdida (2003, p.
215): «Desde mis dias iniciales, pretendi que cada una de mis obras
fuese enfocada como una unidad, casi un cerrado circulo en el que
los poemas, sueltos y libres en apariencia, completaran un todo
armoénico definido».

En la elaboracion de A la pintura se le planteaba pues la pregunta
¢coémo organizar un libro sobre pintura estructurado como «poema» en
su integridad sin que sea mera acumulacién de textos sobre pintores y
pinturas? Fiel a su propoésito de buscar esta unidad, la férmula que ha
encontrado Alberti en A la pintura era conseguir que todos los poemas
formen un Poema del color y la linea como reza el subtitulo y evitar la
posible monotonia. Por consiguiente, ha ido intercalando entre los poe-
mas dedicados a pintores y cuadros que forman el niacleo de la obra,
dos tipos mas de textos diferentes que guardan, sin embargo, una intima
relacién con la pintura, a saber, veinte sonetos sobre herramientas, téc-
nicas, y utensilios del pintor y seis antologias de textos breves y brevi-
simos sobre los colores elementales. Ricardo Senabre (1977, pp. 79-80)
observa al respecto:

A la pintura no es s6lo —aunque ya seria suficiente— una muestra ejem-
plar de como pueden transcribirse mediante el lenguaje las lineas, los colo-
res y el mundo que en cada caso representan. Hay también en el libro una
serie de composiciones «tedricas», no referidas a artistas concretos: «A la
pintura», «A la retina», «A la linea», «Al color, «A la composiciony, etc. En
total veinte poemas, distribuidos a los largo del libro con un sentido com-
positivo merecedor de un estudio detallado que aqui no puedo ni siquiera
intentar. Significativamente, todos estos poemas «tedricos» revisten la forma
cerrada y clasica del soneto.
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En este capitulo voy a dedicar el interés principal a los sonetos que
no solamente constituyen una faceta magistral de la creacion poética de
Alberti sino también una herramienta ttil para la comprensién e inter-
pretacion del resto de los poemas del libro. Forman ademais una especie
de contraste formal frente a la hechura diversa y heterogénea de los dos
capitulos restantes por su impecable perfeccion métrica y su equilibrado
tono solemne y majestuoso que instaura una especie de contrapeso uni-
ficador en medio de la aparente diversidad de las demas composiciones.
Lo elegante y sorpresivo de la estructura que elige Alberti es que no
coloca los sonetos en un capitulo aparte sino que los intercala entre los
otros textos como una especie de descanso o respiro entre composi-
ciones de indole y atmosfera distintas. Se hace cada vez mas evidente la
intencion del poeta de crear un libro que se caracteriza por la unidad y
la coherencia. No es una antologia de textos aislados e independientes
sino la mirada desde diversos angulos de vista al mismo y tnico tema
del libro: la pintura; un libro dedicado a la pintura en todas su facetas.

Los sonetos estin marcados con nimeros romanos y normalmente
se intercalan entre los poemas dedicados a pintores. Con cierta regula-
ridad un poema sobre un pintor va seguido de un soneto salvo en los
casos en los que éste va sustituido por los textos dedicados a los colores.

La hechura magistral de los sonetos ha sido elogiada por muchos
estudiosos; algunos los criticaron por su presunto perfeccionismo casi
preciosista. En efecto, llama la atencidén la divergencia formal entre los
sonetos y los demas poemas del libro que constituyen una especie de
antidoto a la severidad estructural sonetil por su deliberada diversidad
formal que oscila entre la obediencia a los requerimientos de versos y
estrofas consagradas y la libérrima invencién de formas que a menudo
se adaptan a los modos de hacer de los diferentes pintores o también a
los muy variados cuadros concretos que canta Alberti. La diversidad se
plasma particularmente en el caprichoso «atrevimiento» formal de los
textos dedicados a los colores que formalmente constituyen una especie
de estado intermedio entre sonetos y poemas sobre pintores por pare-
cer a primera vista una coleccién de observaciones libres y sueltas pero
observados mas de cerca se revelan como estructuras versales rigurosa-
mente elaboradas como vimos en el capitulo anterior.

El ambiente que se respira en los sonetos contrasta con la sugerente
diversidad del resto de los poemas por su uniformidad, el llamativo for-
malismo métrico y su tono de admirativa veneracién. Si se comparan,
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por ejemplo, con la abigarrada configuracion del poema dedicado a El
Bosco la discrepancia no puede ser mas extravagante.

Una de las caracteristicas mas llamativas de todos los sonetos es el
hecho de que sus titulos se formulan siempre como una especie de de-
dicatoria u ofrenda: A la pintura, A la paleta, A la mano, etc. Esta formula
estereotipada junto con el tono admirativo y respetuoso que reina en
todos crea un clima particular, clima de respeto y veneraciéon ante la
pintura en general, plasmada en el primer soneto y, luego, ante distintas
herramientas, técnicas pictoricas, la mano, la retina, etc. Logran crear a lo
largo del libro una actitud de admiracién y solemnidad que instaura una
particular unidad dentro de la diversidad de los otros poemas; forman
una especie de andamio respetuoso que crea la impresion de coherencia
y consistencia en medio de la complejidad y diversidad también desea-
das de los restantes apartados. Basta recordar que Alberti recorre con sus
poemas sobre pintores mas de siete siglos de historia del arte para darse
cuenta de la multitud de estilos que se observan en el modo de hacer
de los pintores y la hechura de los cuadros y que él trata de traducir
en la elaboracién adecuada de los poemas. En cambio, los perfectos y
clasicos sonetos fundan un asidero estructural y también tematico que
asegura solidez y cohesion.

El enunciador de los sonetos aparentemente permanece anbénimo,
sin embargo, no hay duda de que detrs de este anonimato se oculta Al-
berti como admirador entusiasta y conocedor familiarizado con todos
los asuntos relacionados con la pintura. La familiaridad se observa ya
en el personal e intimo «A ti» con el que se inicia cada soneto y que se
repite cuatro veces en cada soneto y se trasluce igualmente en el tono
admirativo y particular comtn a todos los sonetos. Uno no tiene nunca
la impresion de que se trata de soliloquios porque se sospecha siempre
la presencia de un receptor aludido aunque sean objetos o conceptos
abstractos que se personifican a través de este apostrofe constante. Son
mas bien monologos con un interlocutor mudo que se deja admirar. Por
lo demas es mas verosimil que un pincel o la retina no respondan a los
elogios que se le dispensan.

El soneto inicial es una especie de introduccion en la materia como
ya lo anuncia su titulo A la pintura, homdénimo del titulo del libro ente-
r0; su propdsito es resumir sucintamente los temas que iran tocandose
en los diversos poemas del libro.

Doce sonetos tematizan técnicas pictdricas como la linea, la pers-
pectiva, el claroscuro, la composicion, la luz y la sombra, el movimiento,
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la proporcidn, la gracia, el desnudo, la acuarela, etc. Cinco sonetos se
dedican a instrumentos y complementos de la pintura como la paleta,
el lienzo, el pincel, el color y el ropaje. Solo dos se refieren a partes del
cuerpo humano imprescindibles en la labor del pintor: la mano y la
retina. Algunos titulos son dificiles de clasificar como por ejemplo «A
la gracia» de la que el propio Alberti dice significativamente en el verso
final «A ti, yo no sé qué de la Pintura.» Ya adverti que todos los sonetos
empiezan con «A ti ...» y terminan a modo de estribillo regularmente
con las palabras «... de la Pintura» que suenan como una elegante insis-
tencia en la tematica general. Es de notar que pintura se escribe siempre
con mayuscula lo que aumenta visualmente la intencién de veneracién
y respeto. Los primeros versos de los dos cuartetos, del primer terceto y
el dltimo verso del segundo terceto empiezan anaféricamente con «A
ti». De esta forma se personifican los fendmenos cantados y se mantiene
e intensifica tanto la afabilidad como el clima de admiracién que aflora
ya en los titulos. La formulacién no carece de similitudes con la de las
letanias, de tenaz y ferviente imploracién. En el soneto inicial se repite
ocho veces la formula «A ti»

Este clima de fervor y acato casi requiere que todos los sonetos estén
escritos en perfectos endecasilabos, melddicos en su mayoria, que respe-
tan clasicos esquemas de rimas (cuartetos: abba, abba, tercetos: cde, cde
en este soneto introductorio y ccd, eed en el resto).

A 1A PINTURA

A ti,lino en el campo. A ti, extendida
superficie, a los ojos, en espera.

A ti, imaginacion, helor u hoguera,
diseno fiel o llama destefida.

A ti, linea impensada o concebida.
A ti, pincel heroico, roca o cera,
obediente al estilo o la manera,
docil a la medida o desmedida.

A ti, forma; color, sonoro empefio
porque la vida ya volumen hable,
sombra entre luz, luz entre sol, oscura.
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A ti, fingida realidad del sueno.
A ti, materia plastica palpable.
A ti, mano, pintor de la Pintura. (p. 110)

Si en el resto de los sonetos el «A ti» se repite —como ya adver-
ti— regularmente cuatro veces, en este primero contamos ocho apds-
trofes idénticos, Winkelmann (1963) los interpreta como «didlogo-
mondlogo»!, recurso que ella describe como enunciacién dirigida a
un receptor que no contesta. El enunciador es un admirador oculto y
an6nimo, no identificado que crea la ficcidon de dirigirse a la pintura y
una serie representativa de conceptos relacionados con ella. Muy a tono
con la actitud fundamental que se manifiesta en todos los sonetos resulta
esta intensa relacion personalizada con los temas abordados.Y no parece
casualidad en este soneto introductorio que el poeta cree un clima de
veneracion u ofrenda que igualmente se evocara y mantendra en todos
los sonetos y en el libro entero. Ademas enumera elegantemente casi to-
dos los temas y objetos que va a tratar en los sonetos restantes: el lienzo,
los 0jos, la linea, el pincel, el color, la luz, la sombra,la mano junto con la
perspectiva, la composicidn, la divina proporcidn, etc. Este soneto inicial
es, por tanto, una especie de introduccién y resumen recolectivo de los
temas sonetiles 2 modo de indice previo.

Los cuatro primeros versos presentan, por asi decir, las bases de la la-
bor del pintor: La comparacién de la pintura con un «lino en el campo»
resulta extraflo, comparar la pintura con una planta de flores azules; a
primera vista parece inadecuado. Pero los lienzos se hacen de lino y for-
man una «extendida superficie»; sin embargo, superficie puede referirse
igualmente al campo en espera de la mirada del pintor que se inspira en
¢l. Para ello se recurre a la imaginacién que transformard lo percibido
en cuadro o bien ateniéndose friamente a las reglas o bien pintando
con entusiasmo apasionado («helor u hoguera»), el artista tendrd que
elegir entre una imitaciéon o reproduccidn fiel segiin las convenciones
artisticas o, al contrario, una plasmacién personal y enardecida. Ojos,
imaginacién y disefio son las palabras clave de este cuarteto y forman

1 Como cualquier comunicacién hablada también el mondlogo es un didlogo, por
muy extrafla que pueda sonar esa asercién. Otra cosa es el dudlogo como comunicacién
hablada entre dos interlocutores. Lo que la autora quiso decir es por tanto un dudlogo-
mondlogo.
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los aspectos basicos del quehacer del pintor que en cada caso tendra que
decidir el tipo de ejecucion que le convenga.

El segundo cuarteto es una ampliacion del dltimo verso del anterior:
«disefio fiel o llama destefiida« profundiza en esta misma idea refirién-
dose a dos modos de disefio: la «linea impensada», es decir, el dibujo
no premeditado, intuitivo e instintivo, por un lado, y la presentacién
estudiada y calculada, por otro. Alberti se cuida mucho de no abogar
exclusivamente por una determinada escuela o actitud; la diversidad de
los pintores y cuadros de los que va a hablar en el libro no lo aconseja,
casi no lo permite, ademas corresponde a la auténtica concepcion del
arte que presupone la libertad creadora. En un panorama que abarca va-
rios siglos de la historia del arte se presupone una amplia generosidad en
cuanto a los modos y procedimientos pictoricos. El pincel se presenta
como protagonista de estas actividades; asi se justifica la independizacién
del pincel, se transforma en actor separado del pintor, como si actuara
autébnomamente luchando contra las adversidades que lleva consigo la
configuracién de un cuadro. La pincelada puede ser «roca o cera» dura
y tajante pero también suave y delicada. En el soneto dedicado al pincel
lo describe como «caricia que el color colora» (v.5) pero también como
«escoba barredera del camino» (v. 7). Es mas, el pintor, representado por
el pincel, puede seguir pautas preestablecidas: «obediente al estilo o la
manera / docil a la medida o desmedida» (v. 7-8); pero también debe
ser capaz de dejar riendas sueltas al exceso, a la pasion, renunciando al
comedimiento del pintor que permanece fiel a una manera de hacer
rigida y preestablecida. Como ya sefalé, también en este aspecto Alberti
no aboga por una determinada manera de pintar, respeta la plena liber-
tad creadora del artista.

El primer terceto es acaso la estrofa mas intrincada y compleja del
soneto. Se dedica a varios elementos compositivos del cuadro de las que
existen ademas sonetos particulares: la forma, el color, el volumen, la luz
y la sombra. La forma en este contexto puede significar varias cosas em-
pezando con el formato del cuadro hasta la forma que el pintor confiere
a personas u objetos dentro del cuadro. En el soneto A la composicién (pp.
153-154) Alberti puntualiza algunos elementos relativos a la forma que
clarifican su concepto:

A ti, forma; color, sonoro empefio
por que la vida ya volumen hable,
sombra entre luz, luz entre sol, oscura.
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La segunda parte del verso «color, sonoro empefio» propone una
sinestesia visual-auditiva tan queridas por los poetas romanticos y pos-
romanticos. La audicidén coloreada, la relacidn sinestésica entre sonidos
y colores como la practica, por ejemplo, Baudelaire en sus Correspon-
dances o Rimbaud en su famoso soneto Toyelles atribuyendo colores a
los sonidos. Asi el pintor no solamente da vida al cuadro como afirma
en el verso siguiente «por que la vida ya volumen hable», el mundo
representado adquiere volumen a través del color, sugiere tridimensio-
nalidad. Como la relacion entre colores y afectos se conoce también en
ambitos extrapictoricos, hasta en la vida cotidiana (negro triste, blanco
inocente), no sorprende que Alberti quiera aludir a la audicién colorea-
da, a la asociacidn de emociones y sentimientos con los colores. Precisa
esta idea en el soneto Al color (XXVI, 161-162): «A ti, por quien la vida
combinando / color y color busca ser concretan.

El color hace que la imagen hable, que inspire al espectador. »Los
posibles en ti nunca se acabany, afirma Alberti. El color crea también
la luz y la sombra y hasta la oscuridad. Es muy expresivo el quiasmo
del dltimo verso «sombra entre luz, luz entre sol, oscura», la posicidon
en cruz de los elementos crea un contraste en la sugerente contra-
posicion de luz y oscuridad; donde hay luz hay sombra. Los sone-
tos XXX A la luz y XXXII A la sombra) se revelan como ilustrativas
puntualizaciones de este verso.

El segundo terceto adquiere la forma de un ritual en el que también
se repite tres veces seguidas la reverente anafora «A ti», ampliando ade-
mas la enumeracidn de las caracteristicas de la pintura. En primer lugar,
se designa como «fingida realidad del sueno». Evidentemente, un cuadro
y cualquier reproduccidn ostentan una realidad fingida, no tiene nada
de extrano, la ficcién en el arte no supone una novedad, es una necesi-
dad; ahora bien, que sea «fingida realidad del suefio» plantea problemas
interpretativos. ;Debemos imaginarnos que habla del sueno del pintor,
o sea, que el cuadro es la manifestacidon pictdrica de sus suefios? ;O
invita al espectador a sofiar con la representaciéon de la realidad fingida
del cuadro? Ambas perspectivas son justificadas y no carecen de interés
y atractivo por ser perfectamente adecuadas a la situacion concreta de la
creacibén y la recepcién de un cuadro. El segundo verso de este terceto
describe la pintura como «materia plastica palpable». Que la pintura
pertenezca a las artes plasticas no sorprende, también el hecho de que
sea materia y, por tanto, palpable es una constatacién certera; en algunos
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cuadros vy estilos la palpabilidad material, es decir, el grosor y la plas-
ticidad de la pintura misma son deseadas y forman parte de la
expresividad del cuadro.

El dltimo verso se dedica a la mano del pintor, «A ti, mano, pintor
de la Pintura». Si nos fijamos en el soneto IV consagrado A la mano (p.
114) descubrimos que Alberti la designa como «alma del jardin de la
Pintura». No es una personificaciéon de la mano en el sentido estricto
sino antes bien una espiritualizacién de un miembro del cuerpo huma-
no, transformacién metonimica que le da mis categoria y le confiere
poderes mis alld de la mera capacidad mecanica de manejar el pincel;
la mano se convierte en espiritu rector de la actividad pictérica como
veremos con mas detalle en el soneto que comentaremos mas adelante;
alli le concede a la mano un rango todavia mas elevado, casi autbnomo
y soberano al identificarla con el pintor mismo, una de las muchas per-
sonificaciones en los poemas de A la pintura, pero esta vez en forma de
sinécdoque, de pars pro foto; la mano adquiere categoria de autbnoma
reina en el reino de la pintura. Con esta declaracién de poderes cierra el
soneto A la pintura inaugurando el desfile de los restantes sonetos y los
demas poemas. Con él se han sentado las bases sobre las que descansa la
actividad del pintor. Es como una referencia a la que se remiten de una
manera u otra todos los poemas del libro; se ha creado un portal dentro
del cual encuentran su asidero pintores y pintura y de paso también
los demas sonetos.

Como el subtitulo del libro reza Poema del color y la linea puede re-
sulta fructifero contemplar mas de cerca los sonetos dedicados a estos
dos aspectos fundamentales de la pintura; prometen aclarar la visidon
albertiana de estos dos elementos al escribir A la pintura.

AL COLOR

A ti, sonoro, puro, quieto, blando,
incalculable al mar de la paleta,

por quien la neta luz, la sombra neta
en su trasmutaciéon pasan sonando.

A ti, por quien la vida combinando
color y color busca ser concreta;
metamorfosis de la forma, meta

del paisaje tranquilo o caminando.
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A ti, armonica lengua, cielo abierto,
descompasado dios, orden, concierto,
raudo relieve, lisa investidura.

Los posibles en ti nunca se acaban.
Las materias sin términos te alaban.

A ti, gloria y pasién de la Pintura. (pp. 161-162)

Al margen hay que aclarar que este soneto sobre el color al igual
que el sobre la linea no inauguran la serie sino que se insertan mas tarde
ocupando el dedicado a la linea el puesto 8 y el del color el 12. Curio-
samente el soneto sobre la paleta ya aparece en cuarto lugar. A pesar de
todo he preferido comentar primero los dos poemas Al colory A la linea
porque se refieren a los dos conceptos clave enunciados en el subtitulo
del libro.Veamos, por tanto, primero el soneto sobre el color.

Aunque no es imprescindible el color para que haya pintura como
demuestran innumerables dibujos, litografias, grabaciones, etc. en blanco
y negro, la presencia del color juega un papel extraordinario en la ma-
yoria de los obras pictoricas. De modo que parece normal que Alberti,
al escribir A la pintura, escoja estos dos ingredientes como estandartes de
su obra. Es un hecho que arroja luces nuevas sobre el conjunto de los
textos; se convierten —como ya adverti al principio— en unidad poe-
matica particular que instaura coherencia entre las diversas creaciones;se
vuelven partes de un todo como piezas de un mosaico.

El color es la «gloria y pasion de la Pintura» como se dice triunfal-
mente en el Gltimo verso, el color es el elemento que concreta la vida,
que evoca la ilusién de realidad o remarca el cambiante simbolismo de
lo pintado como ocurre en la pintura no figurativa. En el inacostumbra-
do namero de adjetivos con el que se inicia el texto se caracterizan las
multiples capacidades de los colores: el primero es «sonoroy, se le atri-
buye al color la capacidad de sonar y mas adelante incluso se califica de
«armonica lengua». Son sinestesias que, como ya vimos anteriormente,
se basan en la «audition colorée», la coincidencia de sensaciones audi-
tivas y visuales que repercuten hasta en el lenguaje cotidiano en el que
se atribuyen colores a los sonidos, se habla de tonos de un color, de un
color chillén, de sonidos altos y bajos, etc. Para Alberti el color es una
«armoénica lengua» (v. 9), los colores le hablan al espectador, se convier-
ten en medio de comunicacidn visual.
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La serie de adjetivos no se agota en la alusion sinestésica, el color
también es «puro», «quieto» y «blando», tres cualidades de las que la
primera es la mas facil de interpretar. La pureza evoca a los colores antes
de entrar en el «mar de la paleta», antes de ser combinados con otros
obedeciendo a las necesidades que plantea el cuadro. El que sea quieto
y blando refleja las posibles sensaciones, no muy alejadas de las sinesté-
sicas, que los colores suscitan en el receptor; hay colores que sugieren
quietud, efecto que los psicologos atribuyen al verde; hay también co-
lores que originan la impresién de blandura como el blanco. También el
color es «incalculable» porque no se puede predecir la reaccién que va
a provocar, simplemente no es identificable claramente en el «mar de la
paletar. El quiasmo «la neta luz, la sombra neta» (v. 3) evoca y describe
la mezcla de colores en la paleta, la oposicion y la «trasmutacion» de
claridad y oscuridad que se trasladara al cuadro.

El segundo cuarteto se inicia con dos versos muy significativos: «A ti,
por quien la vida combinando / color y color busca ser concretar. Si en
el verso primero elogia todavia la pureza del color como un estadio ele-
mental aqui ya aboga por la mezcla de colores que crea las tonalidades
y los matices. En este verso la vida se personifica, un concepto abstracto
se convierte en ser vivo, ya no es el pintor sino la vida misma que junta
colores convirtiéndose asi en artista que crea la ilusién de realidad com-
binando colores. Llama la atencién la quintuple acumulacién del sonido
[k] en estos dos versos; sugiere fuerza y empuje creativos que originan
la «metamorfosis de la forma», la mutacion de las formas elementales en
elementos de la realidad, del paisaje. No puede ser mera casualidad que
el verso 7 esta enmarcado por una anadiplosa, comienza y termina con
el bisilabo «meta», en «metamorfosis» y «meta / del paisaje»; insistiendo
en el objetivo que persigue el color al crear paisajes o bien tranquilos o
bien movidos (caminando), cuadros en los que se «mueven» personas,
animales, plantas. La referencia a los diversos tipos de pinceladas, la suave
y sosegada o la rapida y apresurada también se descubre en esta indica-
ci6n. La problematica de la plasmacién del movimiento en la pintura se
tratard en el soneto correspondiente.

Ya comentamos la alusion a la sonoridad del color en el primer ver-
so; ahora, en el terceto primero, se condensa y amplia la sonoridad con-
virtiéndose en »armonica lenguar, los colores «hablan» creando armonia,
sus signos se convierten en sistema significante, en «cielo abierto» que
ofrece todas las posibilidades configurativas. Es mas, el color es un «des-
compasado dios», un material omnipotente al que no se opone ningin
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obsticulo creativo pero que, sin embargo, si es necesario, también se
atiene «al orden y concierto». No debe olvidarse que Alberti en este so-
neto no se refiere a unas determinadas aplicaciones pictdricas del color
lo que quiere es abarcar todas las posibilidades que ofrece. Asi, al aludir
al «raudo relieve» y a la «lisa investidura» parece querer designar modos
de aplicar colores: la pincelada gruesa y sobresaliente, por un lado, y la
lisa, por otro, a la que aludié ya en el soneto A la pintura al hablar de la
«materia plastica palpable».

Como para resumir el poema Alberti recuerda en el segundo terceto
que «los posibles en ti nunca se acabany, el color permite unas aplicacio-
nes y mezclas innumerables y la representacion hasta de lo inimaginable,
de lo ficticio, no conoce limites, es «gloria y pasion», garantiza la suma
perfeccion de la pintura y es un reto para los pintores. La impresion que
causan en el lector los dos tercetos recuerda el relato de Alberti de una
visita que hizo al pintor Marc Chagall en Paris: «Era la época en que
por la pintura de Chagall se paseaban de preferencia las vacas, subidas a
los tejados, entre los novios voladores, los ramos floridos, los violinistas
pordioseros, todo aquel mundo de prodigiosa fabula, envuelto por ne-
blinas azuladas y rosas, lleno de encanto ingenuo, popular de una honda
melancolia ruso-hebrea»?. He aqui una prueba mas de que en el color y
la pintura «los posibles nunca se acabany.

El segundo ingrediente fundamental de la pintura que destaca Al-
berti en el subtitulo de A la pintura es la linea y consecuentemente le
dedica también un soneto que comentaré a continuacién. Ademas de la
elaboracidén métrica magistral ostenta también el tono solemne y vene-
rador acostumbrado junto con las particularidades sintacticas y retoricas
caracteristicas del resto de los sonetos. Linea debe entenderse en este
contexto en el mis amplio sentido de contorno, sea fijado como linea
visible diferenciable o simplemente como yuxtaposicion de colores y
volimenes que delimitan los contornos y sus propias dimensiones.

A 1A LINEA

A ti, contorno de la gracia humana,
recta, curva, bailable geometria,
delirante en la luz, caligrafia

que diluye la niebla mas liviana.

2 Alberti, La arboleda perdida. Segunda parte, p. 27.
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A ti, sumisa cuanto mas tirana,
misteriosa de flor y astronomia,
imprescindible al suefio y la poesia,
urgente al curso que tu ley dimana.

A ti, bella expresion de lo distinto,
complejidad, arana, laberinto
donde se mueve presa la figura.

El infinito azul es tu palacio.
Te canta el punto ardiendo en el espacio.
A ti, andamio y sostén de la Pintura. (p. 140)

El primer verso es un logro: «A ti, contorno de la gracia humanay;
la linea es capaz de captar todo el espectro del garbo y la elegancia, es
la caligrafia de la pintura; sea recta o curva, se adapta a las necesidades
de cada motivo, es «bailable geometria». Extrafla pero muy expresiva
combinacién la de la geometria y del baile, una original alusién a la
posible realizaciéon de todas las formas y figuras estaticas o dinamicas y
sus infinitas aplicaciones en la pintura. ;Por qué la linea sera «delirante
en la luz»? Probablemente porque en la luz los contornos se desva-
necen, se vuelven borrosos. Constituyen una ejemplo particularmente
atractivo de la uz delirante» los cuadros impresionistas.; piénsese en
los juegos y experimentos con la luz de Renoir, Manet, Seurat, por
citar solo unos representantes destacados.Y sin embargo, la linea es ca-
paz de diluir la niebla, conserva su capacidad de delimitar personas,
objetos y volimenes.

Los dos primeros versos del segundo cuarteto aluden al mismo fe-
némeno, a la «dictadura» de la linea y de su ley, pero a la vez destaca
su pronta obediencia: «A ti, sumisa cuanto mas tirana, / misteriosa de
flor y astronomia». La linea se somete a la tirania y a las normas que
la configuracién pictorica exige. O mejor dicho, se dobla a lo que la
imaginacioén y su reflejo pictérico requieren. No solo se adecta a las
necesidades representativas, es a la vez su «bella expresién» a pesar de
eventuales motivos complejos o laberinticos que se le presenten, la fi-
gura siempre queda fijada y «encerrada» por la linea, no hay escapatoria.
Y eso a pesar de que el «infinito azuly, el cielo o la mar; se me ocurren
como posibles regiones insinuadas, es el ambito en el que se mueve la
linea, es decir, en la realidad completa. El punto es el inicio de la linea
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o es su ingrediente fundamental, arde en el espacio como esperando
ser convertido en linea y dibujo. El soneto concluye sosteniendo que la
linea es el «andamio y sostén de la pintura»; bonita imagen para subrayar
la importancia fundamental de la linea en la plasmacién del cuadro, de
cualquier dibujo. Los pocos casos limite en los que se ignora o incluso
se suprime deliberadamente la linea, como ocurre, por ejemplo, en los
cuadros monocromos de K. Malevich o deY. Klein, constituyen excep-
ciones que confirman la regla.Y tal vez se podrian considerar paradig-
mas de la posible exclusividad del color y la linea en el sentido estricto
a la hora de configurar un cuadro aquellas «<composiciones» creadas por
P. Mondrian en busca de la «estructura basica del universo» y la «reticula
cosmica» como €l llamaba el objetivo metafisico de sus busquedas picto-
ricas. Los cuadros correspondientes se caracterizan distintivamente por
muy diversas combinaciones de colores y delineaciones geométricas,
esquemas despojados de elementos reales.

Color y linea son para Alberti los elementos constitutivos de la
pintura, pero también hace hincapié en los instrumentos basicos que
utiliza el pintor al elaborar un cuadro: el lienzo, el pincel y la paleta.
Par completar mas la presentacion de los sonetos me parece util co-
mentar también los sonetos dedicados a estos componentes empezando
con el lienzo.

AL LIENZO

A ti, tela tendida, plano al viento
de la mano, el pincel y los colores;
ventana o mirador de miradores
para la creacién del pensamiento.

A ti, camino en éxtasis, portento

que surges de tu nada en esplendores;
terco dominio, imposicion, rigores

y frontera encuadrada de un momento.

A ti, goce después; a ti, sumiso,
peligroso, resuelto compromiso
sobre una mar en calma que perdura.
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Ya no eres lino, plano humilde, tela.
Ya eres barco celeste, brisa, vela.
A ti, angel salvador de la Pintura. (p. 131)

Ya estamos acostumbrados a la hechura rigurosa de los sonetos de
A la pintura: los endecasilabos, la rima, los cuatro apostrofes «a ti» y el
tono solemne y venerador. Estos ingredientes se cumplen también en
este soneto Al lienzo. En los dos versos iniciales el lienzo se describe
como «tela tendida» que se ofrece a la mano, al pincel y a los colores.
Sin embargo, parece que Alberti no concibe al lienzo como base pasiva
sino como una especie de colaborador en la tarea del pintor, se ofrece
«al viento / de la mano, el pincel y los colores» para convertirse en
«ventana o mirador de miradores / para la creacion del pensamienton.
Alberti alude a la conocida invocacién de la pintura como reflejo de la
realidad, como imago mundi y, lo que es igual de importante, a la posi-
bilidad de reflejar las ideas del pintor, a la «creacion del pensamiento», a
la ficcién pictérica.

Es mis, en el segundo cuarteto se convierte en «camino en éxtasis»,
en «portento» que surge de su «nada en esplendores». Juntando todos
estos atributos parece que el lienzo posee capacidades creativas que le
permiten configurarse por si mismo en cuadro. Ahora bien, enseguida
se le da la vuelta a la imagen evocada y se afirma que la labor del artista
es también un «terco dominio, imposicion, rigores», es «frontera encua-
drada de un momento». Se admite, pues, que es imprescindible la inter-
vencion del pintor, la disciplina y el acato de los limites que imponen
la materialidad del lienzo y los requisitos de las reglas del arte. Resulta
particularmente poética la comparacién metaférica del lienzo con la
«frontera encuadrada de un momento». A primera vista la imagen pare-
ce mas adecuada a los requerimientos de la fotografia, pero en el fondo
la realidad pictérica fijada en un cuadro también presenta una instanti-
nea aunque sui generis porque una vez terminado el cuadro queda fijada
para siempre, también da testimonio del «momento» de su plasmacion.

El primer terceto abunda en esta actitud insistiendo primero en el
placer que producira el cuadro terminado al artista con la condicién
de que sea «sumiso», es decir, que el artista acepte los condicionamien-
tos materiales que impone el lienzo y los requerimientos materiales,
cuando se haya «esuelto el compromiso» que implica siempre la reali-
zacidn de un cuadro. El altimo verso de este terceto retoma la idea de
la instantaneidad de cada cuadro «la mar en calma que perdura». Eso es
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precisamente el compromiso que tiene que aceptar el pintor, «<una mar
que en calma perdura». Se alude de paso a la dificultad o, mejor dicho,
la imposibilidad de la pintura de representar el movimiento como mo-
vimiento, todo es «calma que perdura».

En el segundo terceto el lienzo ya no es «lino, plano humilde, tela»
ya que una vez plasmado el cuadro su superficie neutra se convierte en
«barco celeste, brisa, velar. Con otras palabras, una vez creada la obra de
arte, ya representa un mundo posible y podemos iniciar su recepcion y
su contemplacion. Las tres imagenes, el barco celeste, la brisa y la vela
hinchada por el viento en realidad se crean en la imaginacién del es-
pectador. El primer espectador sera el propio pintor que serd también el
primero en reconocer que el lienzo es el «angel salvador de la Pintura»
como reza el verso final. Como en todos los sonetos Alberti termina
también éste con una especie de resumen, una quintaesencia de todo el
texto. Aunque el lienzo o cualquier otra superficie pintable sean impres-
cindibles para el pintor tal vez suene un tanto pomposa la formulacién;
la comparacién de un lienzo con un angel salvador, se sale un tanto del
marco de lo acostumbrado y lo verosimil.

La relacién entre lienzo y pincel es obvia por lo menos en el ambito
de la pintura que se realiza a través de la aplicacion de color a una super-
ficie. Asi después del poema dedicado a Tiziano y los apuntes referidos
al color rojo, el soneto que sigue al dedicado al lienzo es consecuente-
mente el ofrecido al pincel.

AL PINCEL

A ti, vara de musica rectora,
concertante del mar que te abre el lino,
silencioso, empapado peregrino

de la noche, el crepusculo y la aurora.

A ti, caricia que el color colora,

fino estilete en el operar fino,

escoba barredera del camino

que te ensancha, te oprime y te aminora.

A ti espiga en invierno y en verano,
cabeceante al soplo de la mano,
brasa de sombra y yerta quemadura.
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La obstinacién en ti se resplandece.
Tu vida es tallo que sin tierra crece.
A ti, esbelto albaiil de la Pintura. (pp. 138-139)

La relacién entre lienzo y pincel ya se formula en el primer cuarteto
en el que el pincel se compara con dos fenémenos bien diversos, una
batuta (vara de mdasica) y un peregrino. De hecho la comparaciéon de
un pincel con una batuta es doblemente acertada ya que las dos he-
rramientas tienen formas similares y posibilitan la realizacién de obras
de arte musicales y pictéricas. Ademas el pincel como vara de musica
que opera «concertante y silenciosa» sobre el lino introduce nuevamen-
te una percepcion sinestésica que superpone elementos acusticos con
otros visuales; recurso practicado —como vimos ya— con frecuencia
en A la pintura. El segundo elemento de comparacién es el peregrino
que camina de la noche a la aurora pasando por el crepusculo. El pincel
que se mueve en el lienzo pasando de la paleta al cuadro y viceversa y
se mueve de un sitio a otro en el mismo lienzo y adopta asi un dina-
mismo de peregrino. Es poco verosimil que Alberti con la mencién de
tres etapas del dia se refiera a representaciones pictoricas, aunque las hay;
mas aceptable me parece el supuesto de que alude a la labor constante,
al ir y venir del pintor, al movimiento del pincel sobre el lienzo: crear
un cuadro es peregrinar de la «oscuridad» inicial hacia la aurora de la
obra terminada, etapas de la creacién que llevan de las tinieblas de los
primeros tanteos a la creciente claridad del cuadro naciente.

El segundo cuarteto lo precisa ain mas detenidamente: el movi-
miento del pincel es una «caricia que el color colora». Esta figura etimo-
légica por de pronto suena extrafia. ;Como se puede colorar el color?
Pues, la mezcla de colores en la paleta, la creacién de matices se realiza
con el pincel, es él que produce y que hace surgir las tonalidades que
luego se plasmaran en el cuadro. Los dos versos siguientes especifican
dos pinceladas tipicas: el trazo fino que se realiza como con un estilete,
el punzdén que «opera fino». El verso empieza y termina en epanadiplo-
sis con el adjetivo fino, lo que hace mas fina la operacién. En cambio, el
verso siguiente aflade al trazo fino, el de brocha gorda, convirtiendo el
pincel en «escoba barredera» que lo ensancha u oprime y con él tam-
bién el trazo.

Si en el primer cuarteto Alberti comparaba la actividad del pincel
con el movimiento del peregrino a través de tres etapas del dia:la noche,
el creptsculo y la aurora, ahora, en el primer terceto, echa mano de dos
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estaciones del ano equiparando el pincel con una espiga en invierno
y verano. Cualquier objeto fino y delgado puede servir para evocar la
imagen de un pincel pero esta metifora es especialmente sugerente; se
aflade su flexibilidad, el pincel «cabecea» como la espiga «al soplo de la
mano». La accién de pintar se convierte en «soplo de la mano». Halla-
mos una formulacién atrevida en el Gltimo verso de este terceto con un
doble oximoron que contrapone el calor y el frio «brasa de sombra» y
«yerta quemadurar. Resulta dificil averiguar a qué se refiere Alberti con
estas dos imagenes relacionadas con el pincel.

El dltimo terceto comienza con un verso de igual complejidad. Nor-
malmente el verbo resplandecer no se suele usar en el modo reflexivo;
tampoco se ve claramente como la obstinacién pueda «resplandecerse».
Posiblemente Alberti quiso decir que el manejo del pincel requiere una
buena dosis de obstinacidén y que es precisamente esta obstinacién la
que trae consigo ese esplendor del cuadro terminado para el pintor y
para los espectadores. En cambio, el pentltimo verso ofrece una compa-
racion atrevida pero mas accesible; equipara el pincel con un tallo vivo
que crece sin tierra. La imagen del tallo o la vara es recurrente en este
soneto y se basa esta vez en el parecido del pincel con una planta. Ya
no es una de las multiples personificaciones que observamos en tantos
textos sino una especie de botanizacidén de un objeto inanimado que
confiere al pincel cierta autonomia sugiriendo que posee capacidades
de creacidon propias. Es una idea que se confirma en el dltimo verso
en el que el pincel ya se convierte en «esbelto albaiil de la Pintura».
Ahora si esta personificado, transformado el pincel en artesano, artifice
de obras de arte.

Después del lienzo y del pincel como recursos elementales del arte
pictorico falta todavia un tercer dispositivo material imprescindible en
la pintura: la paleta. Es como el crisol en el cual se elaboran los colores
en sus mil matices antes de que encuentren su lugar definitivo en el
cuadro. No es casualidad que en el orden de los sonetos del libro el
dedicado a la paleta se sitie inmediatamente después de los poemas
destinados a la retina y la mano. Es mas, en la secuencia de los sonetos
intercalados entre poemas sobre pintores y anotaciones sobre colores,
el que versa sobre la paleta curiosamente aparece incluso antes que el
dedicado al color (pp. 161-162).
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A 1A PALETA

A ti, infinita haz, campo sembrado
donde siega el pincel, gavilla, amasa

y entre color, luces y sombras, pasa
de mar radiante a tiempo anubarrado.

A ti, pozo y brocal, donde asomado
medita, viene y va, mide, acompasa;
frente asida a la mano que traspasa
tu ojo de Polifemo enamorado.

A ti, abanico, ala redonda, escudo,
espejo que al vestir queda desnudo
y nuevamente superficie pura.

En ti se cuece la visidn que nace.
Tu firmamento el arco iris pace.
A ti, lecho y crisol de la Pintura. (pp. 115-116)

Cuando en el soneto Al color Alberti afirma que «Los posibles en ti
nunca se acaban.» estd refiriéndose a la paleta y a la posibilidad de que
en ella se puede elaborar una inacabable serie de matices, la «nfinita
haz», en la que «se cuece la visidn que nace». Con el habitual apéstrofe
«A ti» se continia y consolida la férmula habitual de todos los sonetos
y se observa también el recurso ya conocido de la personificacion de las
herramientas cantadas. Es una estrofa riquisima en sugestiones ¢ ima-
genes que precisan las particularidades y funciones de la paleta. Alberti
propone una serie de metaforas que caracterizan y detallan las particu-
laridades y las capacidades propias de la paleta como utensilio basico de
la actividad del pintor: es haz, campo, pozo y brocal, abanico, ala, escudo,
espejo y todas estas imagenes van relacionandose con sus diligencias a la
hora de utilizar la paleta. En ella el pincel siega, gavilla, amasa, pasa «de
mar radiante a tiempo anubarrado». Son términos que designan labores
agricolas trasladadas a la paleta y al pincel y los efectos que producen en
el cuadro. El pincel manipula los colores, convertido en agricultor de la
pintura, para alcanzar la mezcla adecuada que representara en el lienzo la
claridad luciente y la sombria oscuridad. La paleta se convierte en trigal
y laboratorio del pintor.



PINTAR CON PALABRAS SOBRE A LA PINTURA 97

En el segundo cuarteto —en los ya acostumbrados endecasilabos
perfectos— la paleta se compara con un pozo sobre cuyo brocal se
asoma el pintor con su paleta cual «ojo de Polifemo enamorado» para
meditar, ir y venir, medir y acompasar; una personificacién extraa, el
agujero de la paleta se transforma en ojo de Polifemo, ademas enamora-
do para sugerir la idea de la dedicacién amorosa del pintor a la hora de
convertir sus inspiraciones en creacion pictdrica. La personificacion de
la paleta y la actividad del pintor vienen fundiéndose, la paleta se con-
vierte en «frente asida a la mano» con el deseo de transportar al lienzo lo
que percibe este «ojo de Polifemo enamorado». El recurso a la mitologia
griega, al ojo tnico de Polifemo subraya la perspicacia del pintor y ade-
mis se adapta al aire solemne y clasicista del soneto. El que este Polifemo
esté enamorado como el mitoldgico aflade un matiz gongorino y revela
la elevada sensibilidad del pintor que selecciona y elabora con delicade-
za los matices de los colores en su paleta para trasladarlos luego al lienzo.

En el primer terceto la cuddruple comparacion de la paleta con un
abanico, un ala redonda, un escudo y un espejo constituye un cambio
de enfoque en relacidn con el de los cuartetos. Con los tres primeros
elementos se refiere a la forma de las paletas que tradicionalmente sue-
len ser redondas u ovaladas pero este aspecto no es el mas llamativo, es
antes bien superficial; lo que llama la atencién y lo que realmente im-
porta es la traslacién y ampliacién de la funcién comin de estos objetos
atribuida ahora a la paleta: el movimiento del abanico suele producir
una brisa refrescante, referido al acto de pintar la brisa que emana del
abanico puede impedir que el pintor se acalore demasiado, que frene a
tiempo posibles excesos. En cambio, el ala sugiere el vuelo de la fantasia
y la imaginacién, en el sentido de que la paleta es capaz de inspirarle
a la hora de pintar. Finalmente el escudo protege al guerrero al luchar
contra el enemigo y al pintor una paleta-escudo le puede defender ante
posibles «adversarios»; los colores de su paleta tal vez deban ser prote-
gidos ante posibles plagios. La coloracion personal de cada pintor se
convierte en arma que permite la identificacién de su manera de pintar
e impide o por lo menos dificulta la imitacion. La paradoja que se pro-
duce en el verso «espejo que al vestir queda desnudo» es supuestamente
contradictoria, no puede vestirse y desnudarse a la vez. Ademas no suele
ser el espejo el que se viste o desnuda. Ahora bien, la contradiccidén solo
es aparente puesto que se refiere al hecho de que durante la realizaciéon
del cuadro la paleta desempena el papel de espejo de los colores pre-
parados en el que se anuncia el motivo que se pinta; el lienzo se «viste»
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de colores y deja «desnuda» la paleta, es decir, sin colores; se convierte
nuevamente en «superficie purar.

Con la afirmacién «En ti se cuece la vision que nace.» empieza el
altimo terceto. Alberti compara la paleta con una fuente o un tarro
en el que se «cuece» la visidon del cuadro que prepara el pintor. Tal vez
esa profana comparacién gastronémica sea un tanto descaminada, no
cuadra con la solemnidad del resto de las imagenes sobre todo de las
metaforas de los dos tltimos versos. En cambio, equiparar la paleta con
el fenémeno multicolor de un arco iris resulta muy poético: «Tu fir-
mamento el arco iris pace». ;Intriga al lector cudl es el sujeto y cuil el
complemento directo de este verso? Puede ser tanto el firmamento que
pace el arco iris como el arco iris que pace el firmamento. Me inclino
por la primera opcidn; el firmamento de la paleta, su superficie y sus
contornos se convierten en pasto para los colores del arco iris, es decir,
los colores invaden la paleta. La impresién que causa esta imagen es ex-
traordinaria porque convierte la paleta en una herramienta casi magica
que justifica las dos atribuciones del altimo verso: la paleta es «echo y
crisol de la Pintura». Las dos metaforas reflejan dos momentos distintos
del acto de pintar: el lecho en el que se engendra la pintura, en el que
nace el cuadro y ademas el crisol en el que se funden materiales en este
caso los colores para realizarlo. No deja de ser sugerente esta combina-
cién porque en cierto sentido es el comienzo del cuadro; el nacimiento
del cuadro se inicia en la paleta, y al tiempo es el laboratorio en el que
se realizan las mezclas oportunas de colores para cada obra. Este Gltimo
Verso resume, como es costumbre en estos sonetos, los aspectos funda-
mentales enumerados en el poema.

Dos sonetos consecutivos intimamente relacionados y solo separados
por el poema dedicado a Piero Della Francesca, se dedican a dos partes
del cuerpo humano imprescindibles para el pintor: la retina y la mano.
Estos sonetos son los tnicos dedicados a partes del cuerpo humano, si
prescindimos del soneto Al desnudo que se refiere al cuerpo humano
entero como motivo pictorico.Y estas dos partes, la retina y la mano,
son imprescindibles para la labor del pintor. Serd por esta razén que
aparecen al principio de la serie de sonetos como si quisieran significar
ya con su posicion la importancia que representan para el pintor y la
pintura. Este es el motivo por el cual quisiera comentar brevemente
los dos poemas.
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A 1A RETINA

A ti, jardin redondo, donde mora
de par en par pintada la belleza;
flor circular que irisa en tu cabeza
del rayo negro al rubio de la aurora.

A ti, profundo espejo que atesora
todo el sinfin de la naturaleza;

si sol cerrado, noche de grandeza;
si abierta luna, hora de sol sin hora.

A ti, siempre vivaz, aunque dormida,
torre del homenaje de la vida,
ajimez a la mar de la ventura.

¢Qué seria sin ti de los colores,
nifia de luz, pintor de los pintores?
A ti, fuente inmortal de la Pintura. (p. 112)

Ademas de la elaboraciéon magistral de todos los sonetos en versos
endecasilabos ya estamos acostumbrados a los recursos retoricos funda-
mentales que utiliza Alberti en todos los sonetos del libro: la compa-
racion metafdrica y la personificacion. Esta Giltima se anuncia siempre
con el «a ti» inicial que se va a repetir tres veces a lo largo de las cuatro
estrofas. El fenémeno cantado se compara con objetos, actividades y
circunstancias de la realidad dandoles de esta manera una autonomia y
viveza sorprendente y sugestiva. También estamos acostumbrados a que
el altimo verso constituya un resumen con el que culmina la enumera-
ci6n de los aspectos particulares previamente mencionados.

La retina es un «ardin redondo donde mora la belleza», es decir,
se equipara a un jardin florido. La retina recoge la belleza como en un
jardin en el que se acumula la hermosura de las flores. Posiblemente
la inspiracién de esta imagen le viene a Alberti de uno de los motivos
preferidos repetidos en el impresionismo: los jardines en flor; recuerden,
por ejemplo, tantos cuadros de Manet o de Renoir. Lo llamativo de esta
metafora es que la belleza reside en la retina, el érgano a través del cual
el pintor recibe las imigenes de la belleza que luego se plasmara en un
cuadro.Va mas alla el poeta al designar la retina como «flor circular que
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irisa en tu cabeza / del rayo negro al rubio de la aurora». La compara-
cién se va complicando. La retina es una flor circular que proyecta al
cerebro del creador, y también al del receptor, las imagenes que recibe
desde el blanco y negro hasta la luminosidad de los colores de la aurora.
La imagen continda en el segundo cuarteto. La retina se convierte en
espejo que abarca toda la naturaleza y encuentra su reflejo en cuadros
que captan tanto los motivos oscuros que surgen con el «sol cerrado»
como los de misteriosa luz de la «abierta luna»: «si sol cerrado, noche de
grandeza; / si abierta luna, hora de sol sin hora».

El primer terceto se abre con una engafosa paradoja «siempre vi-
vaz, aunque dormida» que refleja la extrafia situacion de la retina que
aparentemente parece inactiva pero que capta sin cesar todas las ima-
genes que se le presenten.Y por eso es «torre de homenaje de la vida,
es el instrumento que permite al hombre y particularmente al pin-
tor observar y contemplar la vida que se convierte en cuadro que a
su vez es ventana que le revela las bellezas y los misterios del mundo,
«la mar de ventura».

Nuevamente insiste Alberti en el hecho de que la retina permite la
percepcidn de los colores, es una «nifia de luz», expresién poética de la
pupila del o0jo, la apertura por la cual se recibe la luz y todos las impre-
siones visuales y, por tanto, se transforma en «pintor de los pintores»,
en maestro que acoge las imagenes que la naturaleza le presenta y se
convierte asi en «fuente inmortal de la Pintura»; conclusion acertada de
lo antedicho en la que se recalca la importancia e imprescindibilidad
de la retina.

Tan imprescindible en el acto de pintar como la retina resulta ser
la mano que sostiene y conduce el pincel. Consecuentemente Alberti
dedica también un soneto a la mano.

A 1A MANO

A ti, firmeza y tiemblo, conductiva
de ese enhebrado, misterioso hilo
que de los ojos fluye y prende al filo
del pincel una luz germinativa.

A ti, flor en accidn, copulativa
complice permanente del estilo;
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tacto, obediencia, lentitud, sigilo,
cuando no disparada disyuntiva.

A ti, siempre solicita viajera,
llevadora del tallo que genera
la mas maravillosa criatura.

No eres para el pincel la abierta rosa.
Semicerrarte es tu vivir dichosa.
A ti, alma del jardin de la Pintura. (p. 114)

También en este soneto el recurso basico es la personificaciéon como
ya se advierte en el habitual apdstrofe «A ti». Esta vez es mas compleja
porque la mano forma parte del cuerpo humano y por tanto ya es «per-
sonal»; en esta ocasion se independiza haciéndose autdnoma, «persona»
independiente. Es firmeza y tiemblo, es decir, la mano puede condu-
cir el pincel firme y con decisién o también borroso «enhebrando» el
«misterioso hilo» que establece la relacion entre el ojo y el lienzo como
una «uz germinativar. El hecho de que ademas del entramado de las
rimas los cuatro versos estén unidos por tres encabalgamientos revela
la discreta maestria métrica de Alberti por aumentar la impresiéon de
una estrecha relacidon e ilacién entre la visiéon del motivo, la mano, el
pincel y el lienzo, la imagen se presenta como un continuo interactuar
y compenetrarse.

La «flor en accion» del segundo cuarteto es una especie de «botani-
zacién» metaforica muy sugerente; la mano va repartiendo colores en el
cuadro. La formulacién contribuye también a la independizacion de la
mano que parece actuar por cuenta propia. Por lo demis es llamativa en
este soneto la acumulacién de metaforas florales y botanicas en general.
No es una personificacion en el sentido estricto sino la transformacién
metaférica de la mano en una flor que funciona como simbolo de to-
dos los colores. Pero enseguida esta flor va convirtiéndose en «copu-
lativa complice», creadora del estilo que se adapta a las querencias del
pintor con «tacto, obediencia, lentitud, sigilo», actitudes transferibles a
los movimientos de la mano del pintor que también puede abandonar
el acatamiento de las reglas convencionales disparindose como tantas
veces ocurre en la pintura moderna y contemporanea. En el fondo
Alberti pretende significar y elogiar la adaptabilidad de la mano a todos
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los requerimientos pictoricos, su complicidad con todos los propodsitos
del pintor.

La mano es una «solicita viajera» como explica en el primer terceto;
que es «levadera del tallo que genera / la mas maravillosa criatura» (p. 114).

El tallo, conservando la imagineria botinica que observamos ya en
el soneto sobre el pincel, es obviamente una sinécdoque del pincel que
realiza la «mas maravillosa criatura», es herramienta polifacética y flexi-
ble, una varita magica capaz de llevar al lienzo todos los propositos y
caprichos creativos del pintor.

En el Gltimo terceto se cierra una especie de paréntesis abierto en el
segundo cuarteto: Alberti vuelve a comparar la mano con una flor, esta
vez mas concretamente con una rosa; una nueva alusién al hecho de que
a través del pincel la mano reparte colores en el lienzo al «<semicerrarse»;
original neologismo para describir el manejo especifico del pincel en la
mano del pintor que ademas es fuente de vida dichosa; se trasladan a la
mano los sentimientos del pintor a la hora de pintar. Muy probablemen-
te se traslucen aqui también reminiscencias juveniles de Alberti pintor;
la felicidad que menciona tantas veces al recordar sus afios de pintor en
La arboleda perdida e incluso en el redescubrimiento de la alegria de pin-
tar en «Diario de un dia» incluido en Poemas de Punta del Este. Concluye
el soneto con el verso «A ti, alma del jardin de la Pintura». Alberti se
mantiene fiel a las imigenes florales y vegetales evocadas a lo largo del
soneto; en una especie de resumen compara la mano con el alma del
jardin de la pintura. Esta comparacion de la mano con el alma a primera
vista puede parecer estrambotica pero en realidad no choca porque se
encuadra dentro del conjunto de las imagenes vegetales del poema y
ademas se confirma la importancia central y fundamental de la mano
que le es propia en el acto de pintar, es el agente principal en la creacién
del cuadro, es el arquitecto primordial en el ardin de la pintura».

Como la perfecciéon formal es una constante en todos los sonetos de
A la Pintura la elaboracion exquisita del que Alberti dedica Al movimien-
fo no requiere especial insistencia. Estd construido con endecasilabos
melddicos con las rimas que ya anotamos mas arriba. Mantiene también
el esquema ya mencionado de las anaforas «A ti» en los versos iniciales
de los cuartetos, del primer terceto y en el Gltimo verso del segundo. Asi
es como Alberti consigue mantener primero una consistencia y cohe-
rencia formal de los sonetos y sobre todo el tono solemne de ofrenda y
veneracion caracteristico de todos los sonetos.
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AL MOVIMIENTO

A ti, donaire alado, forma en vuelo,
raudo volumen que la luz reanima
y en el movible espacio determina
la paralela sombra de su anhelo.

A ti, persecucidn, multiplo en celo,
circulo en fuga, aljaba y jabalina;
rebelion de lo estatico y divina
dindmica arcanggélica del cielo.

A ti, soplo contrario a lo imposible,
perpetua agilidad, tallo flexible,
sangre en tension, feliz musculatura.

La vida de la vida es promoverte.
Tu victoria, la muerte de la muerte.
A ti, libertador de la Pintura. (p. 182)

Tematicamente Alberti aborda con este soneto un dilema inherente
a la misma naturaleza de la pintura. Como ya intenté hacer ver en la in-
troduccion uno de los imposibles de la pintura es la mostracion auténti-
ca del movimiento, ya que la obra pictérica es ineludiblemente estatica.
Sin embargo, los pintores parecen querer demostrar el contrario, mani-
festar el «jeppur si muovel» pictdrico, haciendo todo lo posible como
para superar por lo menos aparentemente esta limitacién; un obstaculo
contra el cual los pintores estin luchando permanentemente, provocan
la «rebelidn de lo estatico» o, mejor dicho adn, esa rebeliéon contra lo
estatico que anima a los pintores, es un «soplo contrario a lo imposible».
Por ello no sorprende que Alberti le dedique un soneto propio al movi-
miento ya que constituye un reto endémico en el quehacer del pintory,
desde luego, también del escultor y del arquitecto confrontados con los
mismos obstaculos al realizar sus obras. Una ojeada a los retratos o, mas
llamativo atin, a las estatuas ecuestres basta para comprobar la artificiali-
dad de estas representaciones estaticas e inmoéviles de un presunto movi-
miento. El museo Guggenheim de Bilbao también puede interpretarse
como un intento arquitecténico de superar el inevitable estatismo de las
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creaciones arquitectdnicas y la lucha contra los materiales de construc-
ci6n inevitablemente estaticos.

¢Coémo sugerir y simular, pues, movimiento y dinamismo, la «<sombra
de un anhelo» en un artefacto que de por si no ofrece esta posibilidad
representativa, como si ocurre, por ejemplo, en la danza, el cine y la
literatura aunque en esta Gltima el movimiento se produzca a través de
una transfiguracién verbal. La masica constituye un caso especifico; por
su propia naturaleza inmaterial no puede visualizar movimientos, sin
embargo, desarrollindose en el tiempo es por definicidbn movimiento
sui generis, dinamismo acustico; es un arte performativo cuyo progresar
dindmico se desarrolla en el ritmo y la melodia. No es casualidad que las
partes de una sinfonia se llamen «movimiento».

Evocar el movimiento de la pintura en un soneto es mas facil que
intentarlo en un cuadro. Alberti trata de sugerir que los pintores han
conseguido superar la acuciante dificultad. No sin razén en el primer
verso del soneto designa el movimiento como «donaire alado, forma en
vuelo». Con todo no hay que olvidar que en realidad, el dinamismo en
la pintura siempre no es mas que una sugerencia; es el espectador que
debe encargarse de realizar en su imaginacién el movimiento insinuado;
se trata de captar la «forma en vuelo» y completarla, tiene que darse
cuenta de que es un «oplo contrario a lo imposible», se oculta el es-
tuerzo del pintor para lograr representar una simulacién de movimiento.

Los artistas de la palabra no tienen problemas con la evocacién del
movimiento; basta nombrarlo y el lector contribuira lo suyo para que
el dinamismo nazca en su imaginacion. Lo muestra también Alberti
en este soneto. Como ya apunté el esfuerzo de dinamizacién en pin-
tura lo caracteriza como «rebelion de lo estatico y divina / dinamica
arcangélica del cielo».

Pintar es, por tanto, rebelarse contra el estatismo buscando una «divi-
na dinamica arcanggélica», unos recursos sobrehumanos. Recuerda tam-
bién las pinturas y esculturas en iglesias barrocas en las cuales a veces
angeles esculpidos sobresalen de las pinturas murales como captados
en vuelo. En este soneto no es casual el encabalgamiento entre los dos
ultimos versos del segundo cuarteto porque produce en el lector la
sensacion de fluidez y movimiento uniendo precisamente «divina» y
«dindmica». Con la «dinamica arcangélica» Alberti no solo se refiere a los
innumerables angeles «en movimiento» que pueblan la pintura religiosa
y hasta la profana como lo demuestra, por ejemplo, Chagall en muchos
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cuadros, sino a la representacion del movimiento en general, a la «perpe-
tua agilidad, tallo flexible, / sangre en tensidn, feliz musculaturar.

La percibimos en representaciones de hombres, plantas y animales;
la vida es movimiento; Alberti destaca su importancia con el polip-
toton «la vida de la vida es promoverte», crear movimiento es crear
vida o por lo menos representarla. Esta imagen se intensifica ain mas
cuando vuelve a emplear la misma figura retorica, el poliptoton: «Tu
victoria, la muerte de la muerte». Cuando la muerte muere todo es vida
y todo es movimiento. El movimiento se vuelve universal y antropo-
logico, se convierte en cuestion de vida o muerte. Asi es como Alberti
puede terminar el soneto celebrando el movimiento como «ibertador
de la Pinturan.

Después de haber visto estos sonetos, por asi decir, fundamentales en
el conjunto de los textos de A la pintura somos capaces de hacernos una
idea de su funcién estructural dentro del libro. No se puede decir que
en el contexto sean imprescindibles unos poemas de armoniosa y per-
fecta construccidn clasica pero si que su presencia en medio de textos
de muy diversa hechura crea una especie de dique de contencion, un
pilar de quietud y descanso al que retornar siempre cuando uno de los
poemas haya sido llamativamente agitado e inquieto como suele ocurrir
por ejemplo en el dedicado a El Bosco o a Miguel Angel. {El soneto
como calmante! Pero ademis suministra unas valiosas informaciones
sobre los intringulis de la pintura que testimonian de los profundos
conocimientos y experiencias de Alberti como poeta-pintor. Sin ser
deliberadamente didacticos ayudan a comprender mejor muchas de las
alusiones a técnicas y recursos pictdricos y a interpretar con mas cono-
cimientos de causa las observaciones sobre cuadros y pintores.






LOS PINTORES

PréLOGO

Esta seccion de nuestro estudio constituye una especie de remate
para el que los dos capitulos anteriores sobre materiales pictdricos y
colores forman un preliminar y una preparacion.

Alberti sabiamente recuerda en primer lugar el caricter unitario del
libro, es decir, no trata en A la pintura estas tres materias —colores,
recursos y pintores— en capitulos separados, alterna textos de cada es-
pecie de manera irregular mezclando en un entramado poemas sobre
pintores con sonetos y versos sueltos sobre colores. Con acierto da al
libro el subtitulo Poema al color y la linea; por tanto, la totalidad del libro
se considera y se designa como poema con lo cual alude también a
la estrecha relacion de los diversos ingredientes entre si. Consigue de
este modo que su libro no cause la impresién de un estudio cientifico
o pedagdgico sobre diversos componentes de la pintura y maestros de
este arte; evita ser abiertamente didictico o preceptivo. Es mis, en una
edicién bonaerense de 1948 de doce poemas el libro no se designa
como poema sino como ‘cantata’ subrayando las cualidades musicales
de los poemas'. No cabe duda de que de este modo se vuelve atin mas
sugestiva, agradable y entretenida su lectura. El resultado es una muestra
altamente poética tanto de la ambigua relacidon poesia-pintura como de
la fascinacién que emana de la convivencia y la posible interrelacion
de las dos. Ahora bien, toda esta estrategia no evita que el libro, a pesar
de todo, sea enormemente instructivo porque suministra una notable

! Algunos datos mis sobre la génesis de A la pintura se encuentran en Torres
Nebrera, 2011.
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cantidad de informaciones sobre multiples aspectos de la pintura y ante
todo una serie de comentarios e interpretaciones de una serie repre-
sentativa de pintores y cuadros de diversas épocas que ciertamente son
personales como todas las interpretaciones pero que abren horizontes
nuevos sobre destacados maestros de la pintura universal. No se debe
pasar por alto el hecho de que la versidon definitiva de A la pintura esta
dedicada a Picasso al que brinda también un poema extenso que co-
mentaremos en este capitulo.

«La ordenacién del libro es rigurosa y perfecta; la precision y el pre-
ciosismo formal, tambiény, afirma Siles (2006, p. 755). Como ya observé
al hablar de los tres poemas introductorios de 1917, los ingredientes
autobiograficos son llamativos; incluso si Alberti no lo menciona expre-
samente siempre se nota la participacion, la empatia personal del poeta
con la pintura en general y los diversos pintores y cuadros en particular.
Quince de los pintores cantados en el libro ya se mencionan en este
poema introductorio. Habla y canta el pintor irremediable.

Los treinta y cinco poemas sobre pintores demuestran de diversas
maneras no solamente que es posible y fructifera esta coexistencia y
compatibilidad de las dos artes, sino también que todos los elementos
pictoricos tratados en los sonetos y en las anotaciones sobre los colores
se manifiestan abierta o veladamente en sus interpretaciones liricas de
los pintores. De paso esta mezcla sirve igualmente al lector de ayuda y
orientacion en la comprension e interpretacion de los poemas sin que
surja la impresion de una intencidn didactica disimulada.

Mientras que la métrica de los sonetos es rigurosamente convencio-
nal y la de la reflexiones sobre los colores se atiene a un esquema es-
tricto y casi exclusivo de endecasilabos y heptasilabos, la estructuracion
y la métrica de los poemas sobre pintores y cuadros son muy diversas
y polifacéticas guiadas por el deseo de adaptarse en cada caso al pintor,
su obra en general o al cuadro concreto que se evoca. También oscila su
extension: la mayoria de los textos, unos veinticinco, abarca entre una
pagina o pagina y media. Es considerablemente menor el nimero de
poemas de tres y mas paginas. Probablemente sean los pintores predi-
lectos de Alberti los que mas detenimiento le merecen como El Bosco,
Goya, Picasso con tres paginas, Velizquez con cinco y Miguel Angel,
con seis el mas largo de todos.

Lo mas llamativo en estos poemas es la diversidad de elaboracién
del lenguaje poético, tanto desde el punto de vista léxico como del
sintactico y por supuesto, también del métrico. Como veremos en los
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comentarios va de la mas tradicional elaboracién en una versificaciéon y
un vocabulario igualmente convencionales, por ejemplo, en los poemas
sobre Giotto y Durero, hasta los mas atrevidos y originales versos con
medidas y ritmos heterogéneos y sorprendentes neologismos, (Guiller-
mo de Torre, 1970, p. 732, los llama «onomapinturas»), como ocurre, por
ejemplo, en versos libres que encontramos en los textos sobre El Bosco
0 Mird, por nombrar solo unas muestras destacadas. Jaime Siles (2006, p.
755) advierte que «lo que caracteriza A la pintura es tanto su brillantez
expresiva como su diversidad formal: cada poema es un recuerdo y un
retrato, un analisis y una interpretacién. Asistimos a una auténtica fiesta
del lenguaje que adelanta los carmina figurata de Abierto a todas horas».

Seria interesante indagar en las impresiones especificas que produce
en el lector un poema que versa sobre un pintor y sobre todo sobre uno
o varios de los cuadros de un determinado pintor en comparacidén con
el efecto que surten textos liricos usuales. Indudablemente en el caso de
los poemas pictdricos, por llamarlos de alguna manera, desempefian un
papel mucho mas importante que en poemas, digamos convencionales,
los preconocimientos del receptor acerca del mundo de la pintura, ante
todo los conocimientos biograficos y la familiaridad con la obra del
pintor en cuestion. Si se tiene ante los ojos el cuadro comentado vy el
poema correspondiente dos impresiones se conjugaran de una manera
misteriosa suministrando emociones distintas pero complementarias o
tal vez contradictorias si la interpretacion pictérica discrepa de la lite-
raria. Es 16gica esta discrepancia porque emana de dos sensibilidades
distintas, la del pintor y la del receptor.Y en nuestro caso se afiade otro
factor, el poeta se interpone ademas con su propia sensibilidad y su
comentario forzosamente también subjetivo. Es el encuentro de dos o
tres subjetividades que de alguna manera se solaparan basadas en una
objetividad comn, la visién e interpretacion de la realidad plasmada en
el cuadro por parte del pintor que luego se mezclan con la experiencia
personal del poeta y la impresiéon que le han causado el cuadro y el
poema al receptor. No hay recepcidn totalmente pasiva.

En este orden de ideas Gerardo Pifia Rosales (2002), basindose
en la definicion de la écfrasis como «plasmacién verbal de un motivo
iconico» propuesta por Murray Krieger (1992), ofrece un paradigma
ecfrastico referido a la recepcion de poemas pictdricos. Distingue tres
modos de reaccion ante el poema dedicado a pintores y pintura a) la
indiferencia, debida probablemente al desconocimiento del original, b)
la espera, fomentada por la recreacién del cuadro partiendo del poema 'y
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¢) el miedo de equivocarse: después de haberse formado una idea del
cuadro el lector confronta el poema con el cuadro; puede ser que sea
defraudado o confundido. Se debe entender como una especie de an-
siedad de no acertar en la interpretacion del poema o del cuadro. Sin
embargo, no se comprende bien por qué un lector deberia sentir miedo
al confrontar su interpretacién con la del pintor o del cuadro con la
realidad biografica o pictdrica. De todos modos, la recepcion de los
poemas de A la pintura puede dar pie a las tres maneras de reaccidon
interpretativa dependiendo de las nociones e intuiciones previas que
pueda tener el lector en general y el critico en particular. Sospecho
que esta Gltima reaccidn ocurrird con mas frecuencia en el caso de los
poemas albertianos dedicados a pintores menos conocidos y reunidos
bajo el subtitulo Nuevos poemas. Logicamente se empieza con la lectura
del poema ya para averiguar de qué pintor y de qué cuadro o cuadros
trata el texto; después es recomendable comprobar si la interpretacioén
personal tiende a coincidir con el original o los originales y, por otro
lado, si la visién que le da el poeta coincide —dificil empresa— con el
cuadro y también con la version del receptor.

Resulta interesante y significativo contemplar la seleccion de pinto-
res que propone Alberti en este libro tanto por su personalidad como
por la época o escuela a la que pertenecen. En un librito firmado por
Alberti y Attilio Rossi, editor bonaerense, con el titulo A la pintura
(guion de diapositivos), Alberti afirma:

En el presente libro no pretendemos ofrecer [...] ninguna antologia de la
pintura universal. Se trata sélo de una amplia ilustracién —pequeiia, dadas
las inmensas posibilidades del tema— al poema que lo motiva. Obra some-
tida a limites determinados, no podia incluir todas nuestras preferencias. La
exclusidn, por tanto, y sobre todo en lo que a la pintura contemporinea se
refiere, no supone el mis minimo enjuiciamiento por nuestra parte. (2006,

pp. 758-759).

Esta justificacidon se puede extender perfectamente a la seleccidn
que caracteriza la version de la posterior edicién de A la pintura que
comento ahora. Tal vez Alberti quiso corregir la falta de poemas so-
bre pintores contemporaneos en este libro afiadiendo Nuevos poemas y
emitiendo un juicio sobre pintores y pintura mas recientes. Ademas se
observan notables discrepancias entre la edicién de J. Siles que utiliza-
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mos y otras ediciones, sobre todo la que salié en el Circulo de Lectores
bajo la custodia de Maria Asuncién Mateo.

En Invitacién a un viaje sonoro, capitulo incluido en el libro Pleamary
publicado poco antes de A la pintura reine poemas sobre piezas musica-
les y compositores Alberti ya habia seguido una ordenacién cronologica
de los poemas ligados también a diversos paises (Siles, 2006, pp. 77-97).
Si aplicamos un criterio histérico a A la pintura y tenemos en cuenta
que la divisién en siglos suele ser precaria puesto que los hombres tie-
nen la mala costumbre de no vivir siempre dentro de los limites exactos
que marca la sucesién de los siglos, resulta que la mayoria de los pintores
seleccionados, exactamente diez, pertenecen al siglo XX, seguidos por
los del XV (ocho), del XVI y XIX (seis en cada uno); del XVII solo
aparecen tres y del XVIII uno solo, ya que no podia faltar Goya en la
lista. Guerrero Ruiz (1990) propone entre otras una seleccion segin la
nacionalidad del pintor cantado distinguiendo entre pintores flamencos,
alemanes, franceses, y espafioles.

Gran parte del surtido de los pintores seleccionados se debe, por
una parte, a las vivencias y exploraciones juveniles de Alberti en el Mu-
seo del Prado vy, por otra, a sus preferencias por pintores del s. XX,
éstos sobre todo, como ya aduje, en la parte anadida al libro a partir de
1953 con el subtitulo Nuevos Poemas; son debidos a encuentros perso-
nales con los nueve pintores cantados, encuentros también reflejados
en La arboleda perdida.

No voy a comentar, naturalmente, todos los poemas sobre pintores
y mi seleccidn puede parecer subjetiva y arbitraria como casi todas las
selecciones. El criterio que sigo es el de la representatividad de los poe-
mas en cuanto a los diversos modos de hacer similar a la clasificacién en
el capitulo sobre colores, modos que varian, como ya comenté, segiin
los pintores, el cuadro o la forma de pintar interpretados poéticamente.
Tampoco debe extrafiar que en algunos poemas de esta coleccion Al-
berti no siga estrictamente un Gnico modo de poetizar a un pintor, un
cuadro o una época sino que mezcla diversos enfoques en un mismo
texto. Los poemas no son meras descripciones sino «una evocacion des-
tilada de la esencia del lienzo y/o pintor», como afirma Pefa Rosales
(2002, p. 262), afiadiendo que Alberti «intenta reflejar en el poema, con
toda fidelidad que el medio verbal le permite, la emocioén que le inspira
la contemplacién del cuadro».
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Las categorias que propongo para estos comentarios son ocho:

El pintor y su ambiente (Giotto)

Pintar con palabras I, IT y IIT (El Bosco, Durero, Salazar)
El poema catilogo (Goya)

El poema biografia (Miguel Angel)

El poema taller (Velizquez)

El psicograma del pintor (Rembrandt)

El pintor y sus colores (Pedro Berruguete, R enoir)

El poema mixto (Picasso)

EL PINTOR Y SU AMBIENTE

Los poemas que captan el ambiente cultural, social o politico en el
que se movia el pintor y que refleja este ambiente en sus cuadros se
clasifican en esta categoria que llamo «El pintor y su ambiente». Un
ejemplo magistral de este tipo es el poema que Alberti dedica a Giotto,
pintor italiano de entre los siglos XIII y XIV (1267-1337), «<hermano
mayor de la Pintura» segin lo caracteriza el poeta en el altimo verso.
El texto capta el ambiente que emana de los cuadros de este pintor re-
presentativo de su época, recreando poéticamente la atmosfera historica
que aflora en sus obras. Es un poema que »recrea, pinta, imagina un
cuadro mental a base de caracteristicas de toda la obra del pintor» como
lo formula Pefia Rosales (2002, p. 263). Es mas, en cierto sentido Alberti
retoma también varios temas tratados en los sonetos sobre herramientas
y técnicas pictdricas y en los versos sueltos sobre colores. Esta clasifi-
cacién no excluye que en un mismo poema pueden aparecer también
elementos de otras categorias como ocurre en éste. Lo que importa es
que prevalezcan aspectos de un tipo.

Giotto

Laude, Senor, Dios mio,

al hermano pincel. El se ha mojado
de tu divino rostro de rocio

y al fundirle la sangre, iluminado.
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Laude, Sefior, Dios mio,

al sometido, abierto hermano muro,
a la cal fresca, hirviente, resistida

del aire, del calor, el agua, el frio;

la hermana cal, su puro

blanco y perenne suefo de la vida.

Laude, Senior Dios mio,

al lapiz, a la pluma

que al hermano disefno delinea.
Laude al esbozo erguido de la bruma,
laude a la hermana luz que lo recrea.

Laude, Senior Dios mio,

a la humana figura,

ardiente paralela, recta hermana

de la infinita hermana arquitectura.

Laude, Sefior Dios mio,

al hermano color, a los colores:

la fraternal violeta,

al verde, al blanco, al rojo, al amarillo,
al negro, al oro, al rosa

y al que es lengua pintando tus loores
cuando se eleva airosa

a humilde, a pobrecillo

pajaro fiel mi mano:

el claro azul, el buen anil hermano.

Laude, Sefior Dios mio,

al pausado, solemne movimiento,

al hieratico mar y rigido paisaje.

Laude al angel que boga sin el hermano viento,
al simétrico orden sin hastio

y al salmo rectilineo del ropaje.

Laude, Sefior Dios mio,
porque me armaste dulce, carifioso,
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y en una edad oscura
me concediste el habito glorioso
del hermano mayor de la Pintura. (pp. 110-111) 2

El poema consta de siete estrofas elaboradas en una secuencia irregu-
lar de estrofas de diverso nimero de versos heptasilabos y endecasilabos
como se observa en muchos poemas del libro. Sus rimas no correspon-
den a ningtn esquema estrofico tradicional, solo recuerdan lejanamente
la estructuracién de la silva. Una excepcion en el namero de silabas
la forma el alejandrino del cuarto verso de la pendltima estrofa. Las
rimas también son irregulares; aparecen alternas en algunas estrofas, en
otras encontramos tres rimas del tipo abcabc y finalmente estrofas atn
mias irregulares que entremezclan los versos rimados con algunos pocos
versos blancos. La irregularidad de las rimas no es casual. Primero le da
al poema un toque de irregularidad que se corresponde a las irregulari-
dades de la proporcion y la perspectiva tipicas de la pintura de la época
y practicada también por Giotto en sus cuadros; también es un modo
de dar un aire de consistencia y coherencia al texto. Las proporciones
o mejor dicho, desproporciones, de figuras y edificios, la muy particu-
lar simetria de los cuadros y los episodios casi surrealistas que plasma
Giotto en algunos cuadros se reflejan tanto en la extensién desigual de
las estrofas como en la estructura de la rima que no se atiene a reglas
y simetrias pero tampoco abandona los recursos métricos tanto de la
extensiéon como de la rima.

Por otro lado, la estructura y el tono de este poema denotan clara-
mente la influencia del Cantico de las creaturas de San Francisco de Asis
cuyas estrofas, también muy irregulares, empiezan con «laudato sie, mi
Signore» y cantan las maravillas de la naturaleza dirigiéndose a ellas
como <hermano» o «<hermana». Alberti imita literalmente la estructura
con la versidon espafiola de la alabanza franciscana «Laude, Sefor, Dios
mio» que crea y mantiene al inicio de cada estrofa a lo largo de todo el
poema el tono y la atmosfera de una oracion o una letania con una lla-
mativa similaridad con algunos salmos. Es mas, Alberti imita también la
apelacidén franciscana a los elementos de la naturaleza como hermanos
para aplicarla a materiales y particularidades de la pintura en general y
de Giotto en particular. En cierto sentido recuerda a lo largo del texto

2 Las indicaciones numéricas entre paréntesis se refieren siempre a la edicién de los
poemas albertianos realizada por J. Siles, 2006.
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los instrumentos y las técnicas cantadas en los sonetos de A la pintura:
el pincel, el fresco, el 1apiz, la pluma, la luz, la figura humana, el color,
el paisaje, el ropaje. En la quinta estrofa se alaba al «hermano color»
mencionando las tonalidades ya tratadas en los versos sueltos sobre estos
mismos colores y alglin que otro matiz mas como el violeta, el oro, el
rosa y el anil. De esta enumeracién de colores se podria deducir que el
poema va dedicado a los colores en Giotto, naturalmente es asi y podria
figurar el texto igualmente en la categoria «El pintor y sus colores» si no
fuera por los otros elementos pictéricos y ambientales que menciona
Alberti en el resto de las estrofas. Este hecho es la prueba de que los
poemas son dificilmente atribuibles a una sola categoria porque suelen
mezclar los diferentes enfoques posibles.

¢Quién es el enunciador de este poema? ;Quién pronuncia el «Lau-
de, Sefior Dios mio»? Se mantiene durante gran parte del poema el
anonimato, de momento es un hablante no identificado y observador
de la situacién. En la quinta estrofa se vislumbra una probable identidad
del yo lirico con el propio pintor cuando se revela que »mi mano» se
eleva a «p3jaro fiel». Mas verosimil atin es la identificacidn con Giotto en
la Gltima estrofa cuando el enunciador confiesa que «me armaste dulce,
carifioso, / v en una edad oscura / me concediste el habito glorioso /
del hermano mayor de la Pintura» (p. 111).

Pero en realidad estos elogios no proceden de la boca del pintor, son
mas bien una evaluacion del propio Alberti quien concede a Giotto el
rango de «<hermano mayor de la Pintura».

Veamos brevemente el significado mas detallado de cada estrofa. La
primera estrofa consta de cuatro versos un heptasilabo y tres endecasila-
bos con rima abab. La estrofa se dedica al <hermano pincel». A continua-
ci6n se detallan las particularidades del pincel de Giotto: «Se ha mojado
/ de tu divino rostro de rocio» (p. 110). El retrato del Giotto atribuido
a Ucello al que probablemente aluda Alberti, parece como cubierto de
rocio que luego se funde con la sangre, es decir, con vida, hecho que
hace que brille iluminado.

La segunda estrofa, de dos heptasilabos y cuatro endecasilabos con
rima abcabc, se inicia con el habitual «Laude, Sefior Dios mio» y se
dedica al «sometido, abierto hermano muro», es decir, al fresco, tipo de
pintura tan caracteristico de Giotto. Recuerda claramente el soneto «A
la pintura mural» del mismo libro en el que Alberti canta «A ti, dura
extension desguarnecida, / ansiada de la cal y de la arena» (p. 128).
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Asi, continuando la formulacién franciscana, habla también de la
hermana cal, «a la cal fresca, hirviente, resistida / del aire del calor, el
agua, el frio» (pp. 110-111).

Son casi las mismas particularidades a los que alude en el soneto
sobre la técnica del fresco. La enumeracion de una serie de adjetivos
y sustantivos describe las cualidades de la cal, ingrediente fundamen-
tal del fresco: «La hermana cal con el puro / blanco y perenne suefio
de la vida» (p. 111).

Las continuas personificaciones, que nos van a acompanar a lo largo
de todo el libro, no solamente producen un clima de intimidad y fami-
liaridad también permiten suscitar emociones y sensaciones en objetos
inanimados; es asi como la cal puede sofar el «perenne suefio de la vidar,
recibir la pintura de escenas de las mas polifacéticas vidas; como, entre
otras, la de San Francisco de Asis pintado por Giotto.

La tercera estrofa, con rima xabab, es decir, el primer verso perma-
nece blanco, pero si se quiere rima este primer verso con los inicios de
cuatro estrofas posteriores. Es como si Alberti hubiera puesto el «Laude,
Sefior Dios mio» como una especie de estribillo inicial en todas las
estrofas. Asi se mantiene el tono laudatorio y la atmésfera de oracién
y letania alabando al Sefior y evocando los instrumentos del lapiz y la
pluma tan estrechamente relacionados con el hermano disefio y la her-
mana luz. Alberti pasa, por tanto, a otra técnica de la pintura, al disefio.
Encontramos reminiscencias de los versos del soneto «A la luz», sobre
todo los del primer terceto donde dice:

A ti mano de sol, cono perfecto,
denunciadora, igualadora, efecto
desvanecerte de la linea pura. (p. 166)

Es notablemente laudatorio y es, junto con la pentltima estrofa, la
Unica en la que ademas del verso inicial se vuelve a emplear dos ve-
ces mas la palabra aude»; primero precisamente para elogiar el «es-
bozo erguido de la bruma» y segundo, para alabar «a la hermana luz
que lo recrean.

La cuarta estrofa consta de cuatro versos como la primera, se com-
binan dos heptasilabos con dos endecasilabos rimando el segundo con
el cuarto verso quedando sueltos los restantes. También aqui se destacan
dos hermanas: la hermana figura referida al cuerpo humano y la her-
mana arquitectura calificada de infinita. Probablemente se caracteriza de
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infinita no solo porque en los cuadros de Giotto abundan las propuestas
arquitectonicas fantasticas e irreales sino también porque las posibilida-
des de construccién realmente son infinitas, mas aGn para un pintor. Es
menester recordar ademas que Giotto también era arquitecto y muchos
de sus cuadros parecen ser ademas proyectos arquitecténicos. En tercer
lugar debe resaltarse la comparacidn que establece Alberti entre la figura
y la arquitectura, entre los dos descubre una «ardiente paralela». La figura
humana como inspiradora de la creacion arquitectdnica.

La sexta estrofa con diez versos es la mas larga del poema; consta de
seis heptasilabos y cuatro endecasilabos en disposicidon no sistematica
tanto en los versos como en la rima. Siguiendo la costumbre, esta es-
trofa se inicia con el consabido «Laude, Senor Dios mio» y se dedica a
la «<hermana color» o, mejor dicho, a «las hermanas colores». Es curioso
que Alberti le atribuya el género femenino al color como observamos
ya en algunos apuntes sobre los colores. En la lista figuran cinco de los
colores tratadas en los textos sobre colores, a saber, el verde, el blanco,
el rojo, el amarillo, el negro a los que se afiaden el fraternal violeta, el
oro y el rosa que en el fondo constituyen matices del azul, del amarillo
y del rojo. El tnico color que no figura en esta estrofa pero que forma
parte de los colores cantados en los textos sobre colores es el azul; sin
embargo, aparece con especial adhesiéon como coronacién de la estrofa
en el verso final en el que se destaca como «claro azul, buen afiil her-
mano». El claro azul en Giotto trae a la memoria su Crucifijo de la
Iglesia de Santa Maria Novella de Florencia con su azul luciente. Muy
poética resulta la metifora que sinestésicamente compara el color con
la dengua pintando tus loores»; se reconoce nuevamente la afirmaciéon
albertiana quien habia confesado que para él «Jlas manos son los ojos de
la poesia». Sin embargo, en estos versos Alberti intenta evocar la disposi-
ci6n de animo de Giotto al pintar cuando dice: «... es lengua pintando
tus loores / cuando se eleva airosa / a humilde, a pobrecillo / pajaro fiel
mi mano» (p. 111).

Hay que destacar esta ingeniosa metafora «es lengua pintando» con
la que Alberti con afanes sinestésicos convierte el color en lengua y que
ademas permite la doble interpretacién de lengua como medio de co-
municacién y como dérgano humano «pintando tus loores».

Ciertamente la ligereza modesta y sencilla a la que se alude es una
de las caracteristicas notables de la pintura de Giotto. Esta estrofa es mas
que una reminiscencia de los colores utilizados en sus cuadros es tam-
bién una acertada determinacion del modo de pintar del artista italiano.



118 KURT SPANG

La pentltima estrofa no se sale del esquema acostumbrado de la ini-
cial invocacién del Sefior que en el cuarto verso se amplia a un »laude al
angel». El tema al que se alude es el precario problema de la representa-
cibén de la accién y del movimiento en la pintura, el «hieratico mar y el
rigido paisaje»; incluso si es la caida de la tela en la representaciéon del ro-
paje, «salmo rectilineo del ropaje» como lo metaforiza Alberti apuntan-
do con ello a la manera de representar en «simétrico orden sin hastio»
la vestiduras en la pintura medieval y también en los cuadros de Giotto,
como, por ejemplo, en la Adoracion de los reyes magos. Alberti mantiene la
invocacién a fenémenos de la naturaleza como hermano dirigiéndose al
«<hermano viento», esta vez renunciando a su asistencia, el angel «boga»
sin €él. Lo hace ademas en el Gnico verso alejandrino como si el poeta
quisiera evocar el armonioso y prolongado bogar del angel.

La dltima estrofa mantiene la invocacién al Senor y con ello el tono
de letania que rige todo el poema. Es la inica estrofa en la que se habla
en primera persona del singular (me armaste dulce..., me concediste
el habito glorioso...), es decir, el enunciador observador externo que
dominaba las estrofas anteriores se convierte ahora en yo lirico perso-
nalizado que se dirige personalmente a Dios para agradecerle los dones
que le ha concedido.

Como ya adverti al inicio del comentario tampoco se debe suponer
que este yo sea exactamente la voz del propio Giotto pero mas bien
la evaluacion de Alberti puesta en boca del pintor. Alberti mantiene el
equivocado topico de la Edad Media como época tenebrosa, «<una edad
oscura», pero paraddjicamente para poder destacar la luminosidad, la
dulzura y el carifio de Giotto y para poder concederle «el habito glo-
rioso / del hermano mayor de la Pintura» (p. 111).

PINTAR CON PALABRAS I

La expresion «pintar con palabras» resucita la tan traida y llevada
y ampliamente discutida equiparacién de la poesia con la pintura del
antiguo poeta griego Simoénides quien afirma que la poesia es pintura
que habla y la pintura poesia muda. ;Hasta qué punto es valido este pa-
rangon? ;Se refiere al modo de configurar pintura y poesia, al contenido
de ambos o a sus efectos sobre los receptores?

Desde luego, entre la configuracién de un cuadro y la de un poema
existen discrepancias notables e irreconciliables, la combinacién y com-
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posicion del color y la linea, como diria Alberti, dista radicalmente de la
elaboracion verbal de un texto literario; por tanto, existe una irreducible
discrepancia en lo material; en cuanto al substrato no hay comparacién
posible entre las dos artes. Los intentos de convertir palabras en lineas
que se observan, por ejemplo, en los caligramas son experimentos ais-
lados que tienen su gracia pero son lo que son: experimentos; el propio
Alberti lo intent6 en los caligramas de Escrito en el aire (681-685) acom-
pafiando con palabras «pictorizadas» los dibujos de Le6n Ferrari en la
edicion original (1964). Pero son tentativas, juegos, divertimentos; la
poesia auténtica se concibe como elaboracién de renglones horizontales
o por lo menos unidireccionales si incluimos textos hebreos, chinos o
japoneses que se escriben en direccion inversa o vertical.

Sin embargo, el poeta puede intentar manipular la lengua de tal ma-
nera que en el significado de estas manipulaciones lingiiisticas y mé-
tricas se reconozcan imitaciones de la manera de pintar de un deter-
minado artista, en nuestro caso concreto la de El Bosco. Desde el nivel
foénico, el 1éxico y el sintictico hasta las particularidades métricas y tipo-
graficas Alberti no solamente intentd imitar verbalmente el contenido
de un cuadro, mas concretamente El jardin de las delicias, sino también
su hechura introduciendo una serie de recursos que acercan lo verbal
a lo pictérico sin nunca poder coincidir por ser forzosamente técnicas
radicalmente distintas. La pintura muestra la realidad como elementos y
fendmenos coexistentes simultineamente mientras que la literatura los
presenta a la fuerza lineal y consecutivamente a través de las palabras; se
escribe y se recibe un texto literario, por asi decir, palabra por palabra
si no incluso silaba por silaba. Esta diferencia hace que, por un lado,
recibamos un cuadro «de golpe», en su totalidad, y el texto literario, por
otro, sucesivamente con las consiguientes discrepancias de interioriza-
cién de las realidades presentadas de parte del receptor. Obviamente
no es lo mismo ver e interpretar un cuadro que leer un texto, la dis-
crepancia entre la inmediatez de la visidn pictdrica y la continuidad o
consecutividad de la audicién o lectura es fundamental. En la lectura la
«magen» se «construye» paulatinamente como componiendo las piezas
de un puzzle mientras que en la recepcion de una obra pictdrica o es-
cultdrica la imagen esti presente en su totalidad desde el inicio. Lo que
no significa que no haya que «rastrearla» en sus detalles pero siempre en
presencia inmediata y permanente de los demas elementos.

Si la obra pictdrica es, como afirma Alberti, un compuesto de co-
lores y lineas el texto literario es verbal y en principio se abstiene del
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color; ocasionalmente se usa con fines ilustrativos o decorativos que ya
constituyen otro modo de maridaje entre poesia y pintura; basta pen-
sar en las miniaturas, las iniciales pintadas, los dibujos y fotos en color
introducidos en textos literarios. El color es esencial en practicamente
la totalidad de los dambitos de la pintura, solo se exceptian dibujos y
grabados que en su forma pura renuncian al color. De todos modos, y
es lo que importa en este contexto, la manera de elaborar las obras de la
literatura y de la pintura son fundamentalmente distintos.

Si hay parecidos entre las dos artes pueden hallarse en los contenidos
que evocan las dos y a estos se referia muy probablemente Simoénides al
equiparar poesia y pintura. En su época el objeto de las artes era imitar la
naturaleza, la mimesis.Ya se sabe que imitacion ni en aquel entonces sig-
nificaba servil reproduccion sino creacion de una reconocible imagen
del fenébmeno imitado y ademas una representaciéon del mundo como
«deberia ser», como sugiere Aristoteles (Poética, 1447-1448), es decir, la
obra de arte debia poseer ademas de la reconocibilidad un ingrediente
de verdad y bondad.

También en cuanto al efecto ansiado de ambas artes se pueden ob-
servar analogias que en cierto sentido se cumplen también en la actua-
lidad. Tanto la pintura como la poesia estaban llamadas a crear en diver-
sas medidas entretenimiento y ensefianza, docere et delectare, como dirfa
Horacio. Si en el arte contemporaneo la vieja tradicion parece haberse
olvidado no cabe duda de que algo querran decir los artistas incluso con
obras cuyo mensaje no salta explicitamente a la vista.

En nuestro caso se impone contemplar también otro factor que es el
hecho de que en estos poemas sobre pintores y cuadros contemplamos
y comentamos la representacion de una representacion, es decir, el poe-
ma sobre un pintor en A la pintura es la interpretacidén literaria de una
previa interpretacion pictérica de la realidad. El pintor se apodera de
una parcela de la realidad transmitiendo su vision al cuadro, el poeta que
a su vez lo interpreta literariamente vuelve a plasmar verbalmente su
vision del cuadro y de su contenido. Inevitablemente en ambas iniciati-
vas interviene una imponderable cuantia de subjetivismo porque todas
las representaciones pasan forzosamente por el filtro de la apercepcion
personal y subjetiva del que la realiza; es un factor enriquecedor ya que
posibilita y fomenta la diversidad de visiones del mismo objeto. Es una
prerrogativa que también se reclama en el comentario de estos poemas.

Pintar con palabras significa, por tanto, en el contexto de este apar-
tado, admitir la posibilidad de una interaccidn entre pintura y literatura,
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primero, adaptando la premisa de que el poema refleja el empeno de
evidenciar los contenidos y no principalmente la hechura de un cua-
dro en el sentido de pretender transmitir verbalmente la impresion que
causa en el poeta el contenido y el mensaje de un cuadro. En segundo
lugar, el comentario intenta destacar la intencidén del poeta de adaptar el
texto, en la medida de lo posible, al modo de pintar de un determina-
do pintor o un determinado cuadro. Un ejemplo fascinante de ambos
procedimientos se halla en el poema que Alberti dedica a El Bosco.Ya
en el poema introductorio de A la pintura, 1917, Alberti menciona la
fascinacién que le produjo la contemplacién de los cuadros de El Bosco
en el Museo del Prado:

Mis oscuros demonios, mi color del infierno
me los llevd el diablo ratoneril y tierno

del Bosco, con su quimico fogdn de tentaciones
de aladas lavativas y airados escobones. (p. 109)

Se presiente que las observaciones de estos versos revelan su fasci-
nacidén por el famoso cuadro bosconiano El jardin de las delicias con sus
diablillos, palanganas y escobas que muy probablemente es el desenca-
denante de su poema sobre el pintor flamenco. Hay que advertir que la
disposicion de los versos y las estrofas de este poema son llamativamente
extravagantes. Es uno de los elementos de la pintura verbal como vere-
mos con mas detalle.

El Bosco

El diablo hocicudo
ojipelambrudo,
cornicapricudo,
perniculimbrudo
y rabudo,

zorrea

pajarea,
mosquiconejea,
humea

ventea,
peditrompetea
por un embudo.
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Amar y danzar,
beber y saltar,
cantar y refr,

oler y tocar,
comer, fornicar.
dormir y dormir,
llorar y llorar.

Mandroque, mandroque,
diablo palitroque.

iPio, pio, pio!

Cabalgo y me rio,

me monto en un gallo
y en un puercoespin,
en burro, en caballo,
en camello, en oso,

en rana, en raposo

y en un cornetin.

Verijo, verijo,
diablo garavijo.

iAmor hortelano,
desnudo, oh verano!
Jardin del Amor.

En un pie del manzano
y en cuatro la flor,

(Y sus amadores
céfiros y flores

aves por el ano.)

Virojo, pirojo
diablo trampantojo.
El diablo liebre,
tiebre,

notiebre,
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sipilipitiebre,
y su comitiva
chiva,

estiva,
sipilipitriva,
cala,

empala
desala,
traspala,
apufiala

con su lavativa.

Barrigas, narices,
lagartos, lombrices,
delfines, volantes,
orejas rodantes,
ojos boquiabiertos,
escobas perdidas,
barcas aturdidas,
vOmitos, heridas,
muertos.

Predica, predica,
diablo pilindrica.

Saltan escaleras,
corren tapaderas,
revientan calderas.
En los orinales
letales, mortales,
los mas infernales
pingajos, zancajos,
tristes espantajos
finales.

Guadaiia, guadafa,
diablo telaraia.

123
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El beleno,

el sueno,

el impuro, oscuro,
seguro,

botin,

el llanto,

el espanto

y el diente
crujiente

sin

fin.

Pintor en desvelo:

tu paleta vuela al cielo,

y en un cuerno,

tu pincel baja al infierno. (pp. 141-143)

Por muchos indicios caracteristicos salta a la vista que Alberti, al
evocar la obra del pintor flamenco, se basa principalmente en su famoso
cuadro El jardin de las delicias; cuadro que él ha tenido oportunidad de
contemplar detenidamente en el Prado. Es tal vez una de las obras mas
enigmaticas pero también paradigmaticas del Bosco y este poema inten-
ta plasmar y reflejar con palabras este misterio, los abismos insondables
de este cuadro. Alberti no respeta rigurosamente la division del triptico
original en Paraiso, Jardin de la delicias e Infierno sino que —aunque en el
poema la parte del triptico El jardin de las delicias se trata con mas deta-
lle— se inspira en escenas de las tres tablas insistiendo principalmente
en la intervencién del diablo en este mundo y las perversiones y cala-
midades que trae consigo su intromisién. Significativamente la palabra
diablo se repite siete veces en el poema.

El Bosco es de los poemas albertianos mas extensos del libro, abar-
ca tres paginas y consta de catorce estrofas de versos de muy diver-
sa medida entre tres y ocho silabas, prevaleciendo los hexasilabos: de
los noventa y tres versos cincuenta y siete pertenecen a este grupo.
Tal vez el aspecto externo mas llamativo sea la variacidén extravagan-
te del alineamiento vertical de las distintas estrofas que saltan varios
espacios a la derecha y la izquierda respecto de la estrofa preceden-
te. Los versos muy desiguales pero preferentemente cortos intensifi-
cados también por el ritmo como jadeante de muchos versos y es-
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trofas ya crean un ambiente presuroso y hasta precipitado satirizando
el ambiente presuntamente «delicioso» pero en realidad ajetreado y
angustioso del cuadro.

En cierto sentido las muy variopintas estrofas de entre dos y catorce
versos constituyen una adecuada imitacion de las escenas pictdricas re-
lativamente independientes y sueltas del cuadro del Bosco, relacionadas
Gnicamente por el titulo general o, mejor dicho, por los tres titulos
parciales del cuadro: Paraiso, Jardin de las delicias e Infierno. Cada estrofa
corresponde a una escena mas o menos identificable del cuadro aunque
no siempre se observa una servil coincidencia. Tanto el «jardin» del Bos-
co como el de Alberti se deben comprender como representacién de las
frustraciones que proporciona una vida frivola y pervertida transmutada
en pesadilla y esperpento en la que, no obstante, predomina un irénico
aire juguetdn y burlesco, no pocas veces satirico y grotesco con tintes
hedonistas. Especial interés merecen las rimas muy especificas como
veremos mas adelante.

Como ya observé de paso una de las singularidades sobresalientes
del poema es la disposiciéon tipografica de las estrofas, una especie de
sangrado estrofico, que se realiza en tres niveles verticales distintos y
contribuye asi a aumentar la carga misteriosa, enigmatica y también
aparentemente juguetona del texto porque transmite la impresiéon de
un desorden ordenado que imita la incongruencia que emana también
del cuadro del Bosco con su acumulacién incoherente de numerosas
escenas sueltas; pero que crea no obstante vy, a la vez, la impresién de una
intervencién creativa y un dominio ordenador del pintor y del poeta.
Ya llama la atencion que el nivel con el que se inicia el texto tipogra-
ficamente no estd centrado sobre la pagina y el titulo como ocurre
en el resto de los poemas de A la pintura sino que se sitGa a la misma
altura que la primera letra del titulo. Este nivel se repite luego en siete
de las catorce estrofas. Sobre este nivel unos pequefios pareados como
de estribillo en la edicién que utilizamos se corren unos diez espacios
a la izquierda al igual que la quinta estrofa entera; solo se observa una
excepcion: el segundo estribillo se corre once espacios a la derecha res-
pecto de la estrofa que lo precede. Los espacios pueden variar en otras
ediciones pero la distribucién y colocacion de las estrofas se mantendra.

La sintaxis del poema es intencionalmente de lo mas rudimentaria
predominando la parataxis acumulativa con la que se insiste en adjetivos
calificativos y enumeraciones de verbos, sustantivos y adjetivos; se va a
mantener en todo el poema de alguna forma u otra. Refuerza la idea de
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la primitividad de las diabluras representadas. Es significativa y represen-
tativa en este orden de ideas la primera estrofa que lanza una descrip-
cibén del diablo y de sus actividades. Alberti lo consigue a través de una
serie de neologismos originales y caricaturescos, todos terminados en la
quintuple rima en «udo»:

hocicudo,
ojipelambrudo,
cornicapricudo,
perniculimbrudo
y rabudo.

Guillermo de Torre los llama con acierto «onomapinturas» como
modo de representar fonicamente el aspecto y las actividades de los
multiples seres ficticios y extravagantes que pueblan el cuadro. Algu-
nos de estos trabalenguas son de precaria interpretacién a pesar de que
siempre se reconozcan dos elementos normalmente dificiles de com-
binar como ojo-pelo, cuerno-capricho, pierna-culo; no obstante re-
sultan muy adecuados para representar los seres tan raros y singulares
que pululan en el cuadro, lo mismo que sus extranas actividades que
se evocan con verbos neologicos como ‘mosquiconejear’ o ‘peditrom-
petear’ y funcionan de manera similar combinando dos elementos in-
conexos en la realidad como mosca-conejo y pie-trompeta, esta vez
transformados en verbos.

Tanto la sintaxis como el 1éxico de la segunda estrofa cambian por-
que se opta por la enumeracién de parejas unidas con la sindética con-
juncién ‘y’ a lo largo de siete versos, exceptuando el quinto. La serie
paralelistica de infinitivos unidos por la conjuncién insintian a la vez
la exclusividad y la continuidad de estas actividades en el jardin de las
delicias; abarcan las «delicias» usuales del bienestar paradisiaco o lo que
se considera como tal en la tierra; empiezan con la alegria y la diversion
para terminar con la pesadumbre y la tristeza. De alguna manera resu-
men también un gran nimero de las escenas representadas en el cuadro
en el que se ama y se danza, se bebe, se come, se fornica, etc. etc.

Algo parecido ocurre en los cinco pareados intercalados entre varias
estrofas: «Mandroque, mandroque, / diablo palitroque», «Verijo, veri-
jo / diablo garavijo», «Virojo, virojo / diablo trampantojo», «Predica,
predica, / diablo pilindrica», «Guadana, guadafia, / diablo telarana».
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Repiten la primera palabra del primer verso y la dan como parti-
cularidad del diablo en el segundo. Suenan a una especie de conjuro,
como si se tratara de invocar al diablo en estos estribillos, de invitarle a
una de las multiples «diabluras» evocadas tanto en el cuadro como en el
poema. Como en tantas otras ocasiones en este poema pululan los neo-
logismos que impactan y sorprenden mas por el artificio féonico que por
su carga semantica. Después de describir y evocar en las dos primeras
estrofas al diablo con una serie de neologismos «onomapictdricos» se
interrumpe ahora esta prolongada enumeracién creando la ya comen-
tada atmosfera de conjuro: mandroque, repetido, recuerda lejanamente
mandragora o mandril pero principalmente es palabra fea, brutal como
de latigo y golpe. Lo mismo palitroque que significa originariamente
palo tosco y mal labrado pero en este contexto sirve mas para evocar la
fealdad del diablo y luego para rimar con mandroque. Lo que importa
sobre todo es que con estos estribillos se sugiere la omnipresencia del
diablo y sus diabluras.

La cuarta estrofa es una univoca alusién a una escena del Jardin de
las delicias en cuyo centro se baflan en un estanque unas hermosas mu-
chachas. Alrededor del lago y de las bafiistas cabalgan como en celo en
extasiada carrera y montados en animales raros, una turbamulta de jine-
tes hechizados. A partir del «jpio, pio, pio!» inicial el tono de esta estrofa
permanece irénico, juguetdn y saltarin incluyendo el juego de la rima
(aabcbddc). Fielmente el acopio de cabalgaduras unidas solamente con
la preposicién «eny, refleja la acumulacién obsesionada de jinetes en esta
carrera de encandilados sensuales.

La alusion sexual de verijo del segundo estribillo conjurador es ob-
via y también el tono que recuerda el primero y se repetira en los tres
siguientes con otros calificativos neologicos o no. El Diccionario no
recoge ni virojo ni pirojo pero no dejan de alimentar la imaginacién. Si
aparece trampantojo que alude a trampa y engano, calificativos que van
muy bien con el concepto tradicional del diablo como también la doble
exhortacién ‘predica’ del cuarto estribillo acompafiada de pilindrica que
probablemente es una alusién al hispanoamericano pilin como designa-
cién popular del pene. La caracterizacién mas obvia del diablo es la de
guadaria 'y telarafia; el diablo y la muerte se plasman repitiendo la imagen
estereotipada como herramientas imprescindibles.

«iEl Amor hortelano, / desnudo! y el «ardin del Amor» de la sexta
estrofa nos conducen nuevamente a la tabla central del triptico, al Jardin
de las delicias. A pesar de la abrumadora cantidad de escenas sueltas del
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cuadro la abundancia de figuras desnudas, a veces en posiciones se-
xuales univocas, permiten concluir que realmente se trata de un jardin
del amor, un jardin del amor libre. Ademas va en consonancia con la
anterior estrofa de la carrera de los encandilados enamorados. Alberti
contintia con el recurso de una especie de puntillismo o mejor dicho,
de trazados rapidos descriptivos, turbadores y dispersos, imitando la dis-
posicion turbulenta de las escenas en el cuadro, piezas como de mosaico:

iAmor hortelano,
desnudo, oh verano!
Jardin del Amor.

En un pie del manzano
y en cuatro la flor,

(Y sus amadores
céfiros y flores

aves por el ano.)

Esta altima particularidad, oculta alusion a la homosexualidad puesta
entre paréntesis, se observa repetidas veces en el cuadro y significativa-
mente la rima en -ano se repite cuatro veces en esta octavilla.

La octava estrofa, de catorce versos de diversas medidas y colocada
¢sintencionalmente? en la extrema izquierda de la pagina, vuelve a evo-
car una imagen del diablo, esta vez del diablo liebre como se descubre
en la tabla del infierno, y otras particularidades reveladas con los mas
diversos y divertidos neologismos. Una de las particularidades formales,
mejor dicho, métricas, es la constante variaciéon del nimero de sila-
bas que primero va disminuyendo y luego aumentando oscilando entre
cinco o seis silabas formando una especie de marco con bisilabos y
trisilabos en medio. Este juego con las silabas va acompanado de rimas
iguales en grupos de cuatro versos seguidos en -iebre, e -iva y de cinco
en -ala. La impresion es curiosa: las distintas extensiones de los versos
producen la sensacién de irregularidad y dispersion como ocurre al
tiempo con las diversisimas escenas del cuadro. Mientras tanto, la conti-
nuidad de las rimas transmite cohesion e intensidad que reproduce per-
fectamente la agobiante permanencia de los desnudos en el cuadro que
unay otra vez aparecen en las mas diversas posturas y actividades como
embrujados por el diablo sipilipitiebre. No se debe olvidar tampoco el
efecto ritmico que producen las rimas y los versos de todo el poema
que muchas veces sugieren la impresiéon de trompicones precipitados
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y jadeantes como los insinGian también las multiples escenas inconexas
representadas en el cuadro.

La siguiente y novena estrofa es, en el fondo, la continuacién de la
anterior, se enumera una mezcla de partes del cuerpo y de animales in-
dependizados insistiendo ahora en su configuracién grotesca. Son ocho
hexasilabos y un bisilabo final incisivo: «muertos». La mera enumeracion,
esta vez sin conjunciones, insiste en la tumultuosa aglomeracién de se-
res y situaciones espantosos que pululan en el cuadro: barrigas, narices,
lagartos, lombrices, vomitos, heridas, muertes, etc., etc. Lo mas llamativo
son los adjetivos que acompafan a los sustantivos por lo desconcer-
tante de su combinacion: delfines volantes, ojos boquiabiertos, escobas
perdidas, barcas aturdidas. Lo inverosimil del cuadro se manifiesta en lo
improbable de estas combinaciones. La rima no es menos desconcer-
tante (aabbcdddc), no obstante anade también un elemento ordenado
y sistematico, la estrofa no resulta completamente cadtica, descubrimos
un minimo de cohesion a través de la rima. Hay que considerar que el
hecho mismo de introducir rimas, que en principio unen los versos de
un poema, en cierto sentido es un intento de contener la avalancha de
escenas e ideas que pululan libremente en el cuadro y a los que en el
texto se da cierta cohesion evitando el aumento de la confusion.

La formulacién de la estrofa estribillesca «Predica, predica, / dia-
blo pilindrica» es la Ginica realizada con verbo, un imperativo, como si
el enunciador quisiera dar Ordenes al «diablo pilindrica» ya comenta-
do mas arriba. ;Y qué va a predicar el diablo? Se sospecha que nada
bueno. La pregunta es si es el mismo Alberti quien manda predicar al
diablo o si él supone que es la intencion de El Bosco quien entabla los
diversos «diablologos».

La undécima estrofa vuelve a evocar elementos concretos del Jardin
de las delicias; esta vez referidos a estructuras materiales y herramientas
representadas en este mundo surrealista avant la lettre. Muchas de ellas
son enigmaticas y fantasticas. A lo mejor gran parte refleja las escenas
esperpénticas de la tercera tabla del triptico que representa el infierno.
Y todavia no bastan las palabras de esta estrofa para describir los objetos
extraiios que pueblan esta parte, los instrumentos imposibles intrinca-
dos ademas entre si y con figuras atrapadas en ellos, dos orejas con un
cuchillo en medio y las carcasas color hueso con piernas rotas y cuerpo
abierto, verdaderos «espantajos» que habran gustado a Salvador Dali. Por
cierto, estos «contenedores» fantisticos con su tripulacién humana tam-
bién bullen en la tabla central, solamente que todavia son transparentes
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o tienen colores mas vivos, no ‘finales, como los del infierno. Los versos
de esta estrofa vuelven al esquema hexasilabico exceptuando el signifi-
cativo trisilabo «finales»; hasta la rima mantiene un esquema muy similar
al de estrofas anteriores (aaabbbccb). Se observa claramente que Alberti
pretendid no soltar totalmente las riendas y quiso mantener cierto or-
den en un poema que sin este tipo de freno hubiera corrido el peligro
de desembocar en un babel cadtico y desconcertante.

La decimosegunda estrofa, un pareado, es nuevamente de las cortas
que designé como estribillo; mantiene la extension hexasilabica, se re-
fiere como todos al diablo que estd en todo y utiliza para su caracteriza-
ci6n un simbolo anunciador de la muerte, la guadafa que va muy bien
al diablo, ademas se completa la evocacion con «telarafia» que sugiere la
propension del diablo a enredar las cosas.

La pentltima estrofa es la de los versos mas cortos de todo el poema,
tienen entre una y cuatro silabas. Por su tono siniestro y conclusivo se
reflere seguramente también al infierno en el triptico. Basta recordar
las tres rimas en —uro de los versos tres a seis junto con los adjetivos
amenazadores que la forman: dimpuro, / oscuro, / seguro», y la imagen
del cazador o pescador que acecha su botin. Para completar la imagen
infernal Alberti termina con alusiones biblicas porque anuncia

el llanto,
el espanto
y el diente
crujiente
sin

fin.

Es una estrofa lacénica y amenazadora, un anuncio hosco de las tri-
bulaciones que esperan al hombre en el infierno. Se hace mas palpable
y espantoso con el biblico «diente crujiente». Es la fiel concepcidn y
representacidn del diablo vigente en el cristianismo de la época y evo-
cada en la Escritura.

La dltima estrofa ofrece una recapitulacion del mensaje completo
del poema; se formula con otro vector elocutivo, ya que se dirige di-
rectamente al pintor con el posesivo «tu»: «tu paleta, tu pincel». Son dos
conceptos pictéricos fundamentales tratados en los sonetos que aqui se
aplican mas concretamente a la manera de pintar del Bosco plasmada
en El Jardin de las delicias contraponiendo ‘cielo’ e ‘infierno’; constituyen
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también los dos ambitos marco evocados en el poema. También métri-
camente se sale en parte del esquema de las estrofas anteriores porque
alterna hexasilabos con octosilabos con la rima pareada aabb lo que
afecta retroactivamente al tono y al clima dandole al texto un aire de
conclusiéon y resumen caracterizando al tiempo la concepcién general
bosconiana de la pintura y de este cuadro en particular. Son muy ex-
presivas las metaforas perifrasticas «tu paleta vuela al cielo» y «tu pincel
baja al infierno» porque caracterizan simultineamente tanto los colores
alegres que utiliza para las partes «paradisiacas» del cuadro y las oscuras y
tristes del ambito «infernaly,la tematica hedonista del jardin y la sombria
y desesperada del infierno. Pifia Rosales (2002, p. 262) observa a este
respecto: «Alberti intenta reflejar en el poema, con toda la fidelidad que
el medio verbal le permite, la emocion que le inspira la contemplacién
del cuadro». Urge anadir que esta afirmacion no se refiere exclusiva-
mente al poema del Bosco, sino a todos los del libro que tienen como
referencia un determinado cuadro porque a veces «Alberti recrea, pinta,
imagina un cuadro mental a base de caracteristicas de toda la obra del
pintor» (Pina Rosales, 2002, p. 261).

Es un acierto de Alberti haber encontrado para el poema en su to-
talidad la forma en consonancia con la obra pictérica comentada no
solamente desde el punto de vista tipografico, métrico y léxico sino
incluso desde un enfoque sintictico magistralmente seleccionado con-
sigue adaptar las oraciones y las estrofas a la impresiéon que causa la
contemplacion del cuadro: la desintegracidn del todo en parcelas mas o
menos autdnomas que solo mantienen su coherencia por la referencia al
tema general del Jardin de las delicias. Sobre todo logra plasmar imponen-
temente la falsedad y la peligrosidad de este paraiso fingido y engafioso.
Es sin duda uno de los poemas mis logrados del libro.

PINTAR CON PALABRAS II, EL GRABADO EN VERSO

Introduzco este segundo apartado que en realidad es un subapartado
del tipo de poemas que llamo «pintar con palabras» para comentar un
poema que se caracteriza por el afan de reflejar el mensaje pictérico
de un cuadro y a la vez por el de imitar verbalmente la hechura de un
cuadro y una técnica pictérica especifica; a saber, la que utilizd Durero
en sus grabados. Me parecié interesante e ilustrativo compararlo, dentro
de la misma categoria pero con otra perspectiva, a través del analisis de
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un texto albertiano sobre una obra de un pintor coetineo de el Bosco
pero de hechura y tematica diametralmente opuestas. El poema alude a
dos grabados de Durero y trata de poetizar una técnica pictorica muy
alejada sino opuesta a la del Bosco. En estos versos Alberti logra imitar
admirablemente una destreza en la que Durero alcanzdé cumbres insos-
pechadas. Consiguid plasmar una especie de grabado en verso.

Durero

Nocturno lancinado
por la luna, que domena
la mano que desgrefia
en orden el grabado.

Misteriosa escritura

que irrumpe en agua fuerte
a caballo la Muerte

por una selva oscura.

Drama que se perfila
persistente, hilo a hilo.
Tristeza del estilo

sin pausa que burila.

Lenguaje lanzadera.
Rubricas que se pierden

por las sombras que muerden
el cobre y la madera.

Pitagérica trama,
calmo desasosiego.
Todo es prueba de fuego,

métrica tinta en llama.

Pintor en cirugia,

paciente inquisitivo.

T4, el angel pensativo

de la Melancolia. (pp. 144-145)
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El poema consta de seis redondillas heptasilabicas que ya en su es-
tructuracién métrica proporcionan la impresion de un estricto orden y
equilibrio. La misma brevedad del poema es una referencia a las dimen-
siones de las obras esbozadas que oscila entre los 25 de altura y 19 cm
de anchura. El Durero de Alberti es uno de los poemas pictdricos que
evocan expresamente dos cuadros, mas precisamente, dos grabados de
Durero creados entre 1513 y 1514: Melancolia 1y Caballero, la Muerte y
el Diablo realizados con la técnica del buril sobre plancha de cobre. Los
estudiosos los mencionan siempre en compafiia con San Jerénimo en su
gabinete como trilogia de las llamadas Estampas Maestras de Durero.

Naturalmente los renglones de los versos no pueden imitar cabal-
mente las lineas curvas de un grabado pero si su cambiante colocacién
paralela; hasta el blanco y negro de la tipografia puede entenderse como
alusidn a esta técnica particular y tan variada. Ademas el equilibrio de
rimas, versos y estrofas crean una atmosfera de sosiego, casi de tristeza
como la que emana de los propios grabados.

Una de las caracteristicas mas llamativas de estas obras es la presencia
de numerosos simbolos alegoricos, es, como dice Alberti, una «miste-
riosa escritura» a la que tampoco le falta la «tristeza» y el «desasosiego».
La primera estrofa del poema resume magistralmente la impresiéon que
causa a los ojos la técnica de estos grabados:

Nocturno lancinado
por la luz que domena
la mano que desgrefia
en orden el grabado.

Es admirable lo que el grabador consigue solo con la yuxtaposicidon
de lineas negras «la mano que desgrefia / en orden el grabado».

Alberti lo califica como «desgrefar en orden», un oximoron que re-
sume con acierto los efectos de esta técnica; las mualtiples lineas conflu-
yen en la representacion de una imagen coherente. El poeta lo consigue
con igual acierto a través de la yuxtaposicién ordenada y equilibrada de
versos y estrofas homogéneos que corresponden a las lineas del grabado,
al «hilo a hilo», al denguaje lanzadera» y a la «tristeza del estilo / sin
pausa que burila»r. Alberti presta la imagen del hilo y de la lanzadera al
lenguaje de los tejedores aunque en realidad los hilos del grabado son
infinitamente mas complejos, sobre todo en la obra de Durero que es
considerado maestro destacado.
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Los versos de la segunda estrofa «a caballo la Muerte / por una selva
oscura», aluden indudablemente al grabado Caballero, la Muerte y el Dia-
blo, ya lo sefiala la mayuscula que le pone Alberti a la muerte. Llama la
atencion la acumulacién de las vocales bajas u, 0 y a en esta estrofa que
en unién con la carga semantica de «misteriosa», «irrumpe», «fuerte»,
«muerte», «selva» y «oscura» crea un clima de amenaza y zozobra tan
caracteristico de este grabado, de un «drama que se perfila». El caballero
que simboliza la vida activa, la disposicion y la iniciativa emprendedora
es amenazado por la muerte y por el horripilante diablo que intenta
desviarle del buen camino en la «selva oscurar. Es lo que le confiere
«tristeza» y sigilo tanto al grabado como al poema. Se crea una tensién
porque tanto el pintor como el poeta no revelan el expediente de este
reto que se convierte en una alusién al reto universal al que estan ex-
puestos todos los hombres.

La cuarta y la quinta estrofa se dedican enteramente a la evocacién
de la técnica del grabado, al «lenguaje lanzadera»:

Lenguaje lanzadera.
Rubricas que se pierden

por las sombras que muerden
el cobre y la madera.

Pitagdrica trama,

calmo desasosiego.

Todo es prueba de fuego,
métrica tinta en llama.

Ya comenté la procedencia del «lenguaje lanzadera» aunque habria
que detenerse un poco en esta metafora refinada que compara las lineas
del grabado con los hilos del tejedor y a la vez los equipara con las
palabras que son los «hilos» del poeta; y amplia la imagen comparando
las lineas con «rtbricas que se pierden»; la yuxtaposiciéon de lineas que
forman una imagen y son ademas una representacion reveladora de las
rayas y los surcos que elabora el grabador y que terminan en las «<som-
bras que muerden / el cobre y la madera».

He aqui una imagen altamente poética de la técnica del grabado que
en la siguiente estrofa se equiparard ademas con una «pitagdrica trama,
una filoséfica y matematica confabulacién paraddjica porque produce
un «calmo desasosiegor. ;Como es posible que una yuxtaposiciéon or-
denada de trazos produzca una imagen significativa? ;Coémo es posible
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que el estatismo inherente a los cuadros sugiera dinamismo? El reto es
yuxtaponer rayas de tal forma que nazca una imagen que hace olvidar
al espectador la existencia de estas rayas y componer imaginativamente
el dibujo de una persona, un animal o una planta, un objeto cualquiera.
Es decir, el receptor, con ayuda de sus preconocimientos, sus ‘prejuicios’
como dirfa Gadamer, «<recompone» el conjunto de lineas con-creando
con el artista. Algo parecido ocurre al lector del poema que colabora
con el autor llenando las palabras con un significado personal y a la vez
universal imaginindose incluso el significado que pueda tener la selec-
ci6n de las palabras, las letras que las componen y su colocacion métrica
y tipografica en el texto. El dinamismo de un poema ciertamente se
puede sugerir con la palabra, pero su «realizacién» mental es obra del
lector. Del mismo modo la imaginacién del receptor también es retada
para descubrir el movimiento en unas representaciones pictoricas de
por si forzosamente estaticas. Si no es capaz de «afladir» el movimiento
a la representacidon de unos caballos supuestamente en marcha, de un
perro corriendo o de un lagarto arrastrindose, como ocurre en el gra-
bado del Caballero, la Muerte y el Diablo no surgira en su imaginacidn la
impresion de dinamismo.

Si se compara esta obra con el grabado del la Melancolia se observa
claramente que en este cuadro la intencién de Durero es crear un cli-
ma de quietud, casi de somnolencia. Aunque tanto la Melancolia como
el angel, —«angel pensativo» lo llama Alberti— tienen alas para poder
moverse estan quietos e inmoviles, hasta el perro parece estar sumido
en un suefio profundo. Alberti califica a Durero de «pintor en cirugia»
afiadiendo ademas dos aspectos que designan exactamente las cualidades
necesarias para conseguir estos efectos, es «paciente inquisitivor. Como
ocurre también en otros poemas aqui Alberti cambia con el «tt» del
pendltimo verso su perspectiva de mero observador a evaluador de la
intencién pictorica de Durero; se dirige obviamente al pintor pero lo
hace equiparandole con una de sus figuras: «el angel pensativo / de la
Melancolia».
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PINTAR CON PALABRAS III: TONO SALAZAR?

No es facil atribuir a una de nuestras categorias el poema dedicado
a Tofo Salazar. Tanto puede pertenecer al grupo «pintar con palabras»
como a «psicograma del pintor. De todos modos es un texto tnico en
su hechura en todo el libro y extraordinario en el doble sentido de la
palabra. Representa principalmente una tercera variante del tipo «pintar
con palabras». Pertenece a los Nuevos poemas de A la pintura, capitulo de
nueve poemas que se afladieron a partir de 1953 al corpus inicial. Alber-
ti subtitula este poema «Esquema para un retrato» lo que apunta a una
descripcidn o una caracterizacion del pintor en cuestién. Sin embargo,
el salvadorefio Tono Salazar no es pintor en el sentido convencional de
la palabra sino un famoso y punzante caricaturista que Alberti conocid
en Paris como relata en La arboleda perdida. (Segunda parte, p. 370).

Torio Salazar

(Esquema para un retrato)

Diablo
Vocablo
Venablo

Arrumba
Derrumba
Retumba

Cala
Apunala
Avala
Apuntala
Empala
Pala

Enfurece
Esclarece
Escuece

Fortalece

3 Tofio Salazar, https://es.pinterest.com/aviles3813/to%C3%B1o-salazar/
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Reverdece
Permanece

Atrapa
Destapa
Rapa
Tapa
Apellida
Lapida
Liquida
Consolida

Clama
Embalsama
Derrama
Inflama
Proclama
Reclama
Llama

Aprieta
Concreta
Espeta
Desjarreta

Desclandraja
Espantaja
Navaja

Raja

Apiola
Arbola
Aureola
Batahola
Desola
Desgargola

Abofetea
Agujerea
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Tijeretea

Adarga
Carga
Descarga
Embarga
Amarga
Acenttia
Conceptia
Insinta
Puntda
Sitaa
Perpetta

Brega
Navega
Relega
Siega
Desasosiega
Juega

Cirujano
Ciudadano
Cotidiano
Llano
Meridiano
Hermano

Gracia

Audacia

Flor

Alegria

Poesia

Amor. (pp. 210-213)

El poema consta de 16 estrofas cortas de entre 3 y 6 versiculos si se
pueden llamar asi los cortisimos renglones formados por dos hasta seis
silabas. Una de las originalidades mas llamativas del texto es la conse-
cuente ausencia de estructuras sintcticas y la falta de puntuacién. Todos
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los versiculos constan de una sola palabra, son, por asi decir, «mono-
léxicos» acumulados uno debajo del otro.Y esta palabra inica es o bien
un verbo en tercera persona del singular en la inmensa mayoria de las
estrofas, o bien, en tres estrofas (1, 15 y 16), un sustantivo. El hecho de
que todos los versiculos empiecen con mayuscula curiosamente sumi-
nistra al verso cierta autonomia pero también unidad a las estrofas. La
extension de las estrofas varia —como ya adverti— entre tres (4) y seis
versiculos predominando estas Gltimas (7). Hipotéticamente cada estrofa
podria equivaler a una caricatura realizada por Salazar. Pero no es esa la
Unica particularidad del texto, la mas llamativa que le da unidad a pesar
del puntillismo monoléxico es la rima que ciertamente es distinta y
nueva en cada estrofa, un recurso que confiere al poema coherencia y
cierta autonomia. Ademas en relaciéon con las palabras que forman esas
rimas y los efectos imaginativos y emocionales que pueden producir
en el lector algunas suenan francamente agresivas e hirientes ya con sus
sonidos causticos. Cortante suena la serie de «eces»

Enfurece
Esclarece
Escuece
Fortalece
Reverdece
Permanece

O también en «arga»

Adarga
Carga
Descarga
Embarga
Amarga

¢Qué relaciéon puede existir entre esta configuracién extravagante y
la manera de caricaturizar de Tofio Salazar? El poema se anuncia como
«esquema para un retrato» y pretende suministrar, por tanto, los elemen-
tos de una futura efigie; tiene en efecto aspecto de un esquema prepara-
tivo. Mi impresion es que Alberti apunta mucho mas a una evocacién de
las intenciones satiricas e irénicas del caricaturista que a una fidedigna
descripcidn de su persona aunque dificilmente se pueden separar los
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rasgos de caracter de una persona de sus actos. En este sentido los tres
sustantivos que forman la primera estrofa son elocuentes:

Diablo
Vocablo
Venablo

Si en semejante estructura la primera palabra del texto es «diablo»
se impone la impresion de que el semblante que pretende presentar el
poeta es el de un artista agresivo e inmisericorde. Cada palabra-verso
es una tajante punalada; si ademas termina esta estrofa con la palabra
«venablo» no deja dudas de que el artista echa pestes con su obra. Si no
fuera por la tltima y conciliadora estrofa en la que se habla de:

Gracia
Audacia
Flor
Alegria
Poesia
Amor.

Es la Ginica estrofa en la que aparecen dos rimas (aab aab), una en «a»
y otra en «or y el Gnico signo de puntuacion de todo el texto, el punto
final.Y la Gltima palabra es «<amor» con lo cual el anuncio diabdlico del
inicio se matiza notablemente. En el marco que forman la primera y la
Gltima estrofa se abren dos facetas opuestas del caricter y del proceder
artistico de Salazar. Este viraje ya se anuncia en la pendltima estrofa
mucho mis apaciguadora que las anteriores. Todavia se admite que es
«cirujano» y «ciudadano» pero también se menciona su faceta de coti-
diano, de llano, meridiano y sobre todo de hermano. La imagen agresiva
se muta a una apaciguadora y hasta alegre rematada con gracia, alegria,
poesia y amor. Ya en estrofas anteriores se vislumbraban aspectos posi-
tivos, no todo es infierno lo que caracteriza al «diablo» porque también

Esclarece
Escuece
Fortalece
Reverdece
Permanece
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Y también: consolida, embalsama y concreta, todos calificativos que
demuestran que el retrato de Salazar que pretende establecer Alberti no
es el del empedernido difamador y maldiciente. Ahora bien, en verdad
predominan los aspectos agresivos y detractores de los que solamente
enumero algunos destacados como: derrumba, apufiala, enfurece, de-
rrama, desjarreta, espantaja, desola, abofetea, brega, desasosiega... Pero
en medio de tanta intencién devastadora encontramos también matices
apaciguadores y mediadores como: acentla, conceptia, insinda, sitda,
navega, siega y juega. En algunas ocasiones Alberti transforma sustanti-
vos en verbos que como tales no figuran en el diccionario como ocurre
con «pala» en la tercera estrofa que va precedida del verbo «empala» y
subrepticiamente se hace pasar como verbo: algo similar ocurre con
«navaja» en la décima estrofa o «adarga» en la decimotercera. Es cono-
cida y apreciada la libertad y la originalidad con las que Alberti sabe
manejar el 1éxico y la sintaxis; los logros poéticos que consigue con esta
manipulacién se observan también en este texto. El poema se convierte
para Alberti en un acto de funambulismo con el fin de crear y mantener
un dificil equilibrio.

En un balance final de todos los rasgos caracteristicos que atribuye
Alberti a Salazar prevaleceran los aspectos violentos e hirientes pero
tampoco ha querido proponer un retrato completamente negativo. Ha
quedado un «esquema» relativamente equilibrado con la particularidad
de que este tipo de formulacidn requiere una intensa colaboracién del
lector a la hora de completar las multiples alusiones e insinuaciones al
artista y sus proyectos caricaturescos. En Internet se pueden contemplar
muestras de sus caricaturas. Permanece y sobresale la impresion de que
este es un poema muy original, de una hechura insélita y Gnica en este

libro.

F1 POEMA CATALOGO

Llamo este tipo de poema «poema catalogo» por su caracteristica mas
destacada: la mencién y el comentario de una nutrida serie de cuadros
identificables de un pintor, en este caso de Goya. Con este poema cam-
biamos también la época a la que pertenece el pintor cantado y regresa-
mos al siglo XVIII. En cuanto a su estructura, la disposicién tipografica,
la versificacidn y el 1éxico puede considerarse una continuacién y adap-
tacién de la hechura del poema sobre el Bosco a un pintor del XVIII.
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Por cierto, Alberti no es el primer poeta que dedique un poema a la
obra de Goya;le preceden sobre todo Rubén Dario y Manuel Machado
como avisa Gregorio Torres Nebrera (2011, p. 290). Sin embargo, en
cuanto a su tematica este poema presenta un enfoque y una elaboracién
distintos. Lo llamo poema catalogo precisamente porque después de su
lectura uno tiene la impresion de haber hojeado un catilogo ilustrado
de las obras de Goya. He aqui el texto:

Goya

La dulzura, el estupro,
la risa, la violencia,
la sonrisa, la sangre,
el cadalso, la feria.
Hay un diablo demente persiguiendo
a cuchillo la luz y las tinieblas.
De ti me guardo un ojo en el incendio.
A ti te dentelleo la cabeza.
Te hago crujir los htmeros. Te sorbo
el caracol que te hurga en una oreja.
A ti te entierro solamente
en el barro las piernas.

Una pierna.

Otra pierna.

jHuir!
Pero quedarse para ver,
Para morirse sin morir.

iOh luz de enfermeria!
Ruedo tuerto de la alegria.
Aspavientos de la agonia
cuando todo se cae

y en adefesio Espana se desvae
y una escoba se aleja.

Volar.
El demonio, senos de vieja.
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Y el torero,

Pedro Romero.

Y el desangrado en amarillo,
Pepe-Hillo.

Y el anverso

de la duquesa con reverso.

Y la Borbén esperpenticia
con su Borbén esperpenticio.
Y la pericia

de la mano del Santo Oficio.
Y el escarmiento

del mas espantajado
tusilamiento.

El repolludo

cardenal narigado

narigudo.

Y la puesta de sol en la Pradera.
Y el embozado

con su chistera.

Y la gracia de la desgracia.
Y la desgracia de la gracia.
Y la poesia

de la pintura clara

y la sombria.

Y el mascar6n

que se dispara

para bailar en la procesion.

El mascardn, la muerte,

la Corte, al carencia,

el vomito, la ronda,

la hartura, el hambre negra,
el cornalodn, el sueno,

la paz, la guerra.

¢De donde vienes ta, gayumbo extrafio, animal fino,
corniveleto,
r0jO y zaino?

143



144 KURT SPANG

¢De dénde vienes, funeral,

feto
irreal
disparate real,
boceto,
alto
cobalto,
nube rosa,
arboleda,
seda umbrosa
jubilosa
seda?
Duendecitos. Soplones.
Despacha, que despiertan.
El si pronuncian y la mano alargan
Al primero que llega.
Y es hora.
iGaudeamus!
Buen viaje.
Sueno de la mentira.
Y un entierro
que verdaderamente amedrenta al paisaje.
Pintor.

En tu inmortalidad llore la Gracia
y sonria el Horror. (pp. 178-181)

Como ya adverti, a primera vista y por su estructuraciéon el poema
Goya es muy similar al texto sobre el Bosco. Tal vez la mis llamativa
similitud se observa en la variacién de los distintos niveles tipograficos
respecto de los alineamientos verticales. Lo llamé sangrado estréfico
porque las estrofas empiezan a distancias distintas del margen izquierdo
de la pagina. Forman bloques estroficos con inicios repartidos sobre la
pagina y con versos de medidas muy diversas entre dos y dieciséis silabas,
predominando como en casi todos los poemas del libro los heptasilabos
y endecasilabos. Para Torres Nebrera (2011, p. 290) son «sangrados tipo-
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graficos continuos, que conllevan unas atractivas y buscadas alteraciones
de ritmo. Alberti quiere indicar con ello que nos esta hablando de una
atmosfera pictdrica que se mueve entre la pesadilla y el esperpento».
Esta colocacion dispar de las estrofas refleja ostensiblemente también
la disparidad de la obra de Goya que oscila entre la mas convencional
pintura de corte y la satirica y grotesca critica social y politica en los
Caprichos, por citar solo los extremos. Representa también la sorpresa
que el espectador de los cuadros goyescos se lleva comparando los diver-
sisimos motivos y estilos que se le revelan al contemplar la obra de este
pintor. También se hace notar a través de estas disparidades cierto tono
grotesco y burlesco similar al del texto sobre Jerénimo Bosco.

Los versos que Alberti dedica a Goya en 1917, el poema introduc-
torio de A la pintura, discrepan notablemente de este texto porque si se
prescinde del verso que alude a «u mas siniestra charca luciferina» se
centra principalmente en el modo de pintar, en los recursos y técnicas
del artista*. Dice asi:

iOh asombro! jQuién creyera que hasta los espafoles
pintaron en la sombra tan claros arreboles;

que de su mas siniestra charca luciferina

Goya sacara a chorros la luz mas cristalina! (p. 109)

La finalidad del poema que ahora comentamos se revela bastante
distinta. Es como un extenso catalogo altamente poético que comenta
la obra de Goya y ademis, casi exigido por las turbias circunstancias
de la época, evoca una visidn punzante del ambiente politico y cultu-
ral dieciochesco en Espafia que era precisamente una de las teméticas
preferidas del pintor: lo tormentoso y contradictorio de las vivencias y
situaciones que experimentaba y reflejaba en sus obras. De ahi también
en este poema la frecuencia de precipitadas enumeraciones por mera
acumulacién de sustantivos semanticamente opuestos como se observa
ya en la estrofa inicial.

Pero vayamos por partes. La primera estrofa, de heptasilabos y ende-
casilabos blancos es como un esbozo-resumen del clima que se respira
en el XVIII en Espafia y también en la obra de Goya. En el lenguaje
cientifico angloamericano actual se designaria como «abstract» que pre-

4 Ver mis informaciones sobre la relacién del joven Alberti con la obra de Goya
Ratael Alberti, Prosas II. Memorias, 2009, p. 92 y Torres Nebrera, 2011.



146 KURT SPANG

cede al resto del poema. Se formula con parejas de conceptos opuestos,
antagénicos como dulzura-estupro, risa-violencia, sonrisa-sangre, cadal-
so-feria.Y detris de todo ello —como ya ocurre en el poema sobre el
Bosco— estd «un diablo demente» que persigue «la luz y las tinieblas».
¢Pero qué diablo es? ;Se considera diabdlica la manera de pintar de
Goya? ;Es él que esta «persiguiendo a cuchillo la luz y las tinieblas» y
consigue inmortalizar —asi termina luego el poema— la Gracia y el
Horror, escritos intencionalmente con mayusculas? La altima estrofa,
dirigida directamente a Goya con el apelativo «Pintor a secas, como
ocurre también en otros textos de este libro, se presenta como una
conclusion a la primera estrofa, como un cierre del paréntesis que se
abri6 al principio.

No cuesta encontrar cuadros de Goya que ejemplifiquen amplia-
mente cada uno de los conceptos evocados en la enumeracién inicial:
muchos retratos de mujeres, El parasol, El sacrificio a Pan rebozan dulzura,
el estupro se manifiesta en Saturno devorando a sus hijos, 1a risa y la sonrisa
traen a la memoria muchos Caprichos: El manteo, El viejo en un columpio,
etc., la violencia y la sangre explotan en 3 de mayo, en Los desastres de la
guerra, en El suefio de la razén; tampoco faltan ejemplos que simbolicen
la feria como La vendimia,la Danza de los majos o Pradera de San Isidro.

La segunda estrofa, de nueve versos, plurimétricos también, con cua-
tro endecasilabos, un eneasilabo, un heptasilabo, dos tetrasilabos y un
trisilabo en este orden, blancos todos, se lee como una leccién de brutal
violencia por las crueldades que se enumeran (guardar un ojo, dente-
llear la cabeza, hacer crujir los hiimeros, enterrar las piernas, golpear).
La diversidad de versos se convierte en indice del desgarramiento y del
desconcierto reinantes. Parece una demostracién de la violencia que se
menciona en la primera estrofa. Curiosa es la formulacién que escogid
Alberti ya que un hablante se dirige a un ti amenazandole con estas
barbaridades, abundan las oraciones con «te, de t1, a ti». ;Quién es ese ha-
blante, ;es el mismo Goya?,y quién su interlocutor? ;Es el propio pintor
que lanza estas crueldades dirigiéndose a diversos personajes evocados
en sus cuadros? ;Es una manera de personificar el ambiente politico de
la época que tocd vivir a Goya como hacen suponer las estrofas poste-
riores? La solucién quedari en el aire para siempre. De todos modos, es
como una explosiéon de violencia y brutalidad. El trisilabo final «Gol-
pea» suena como un llamamiento a la revuelta, a la sublevacion.

La muy corta tercera estrofa de tres versos, un monosilabo «jHuirl» y
los dos tinicos octosilabos del poema, reflejan la esquizofrénica situacion
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en la que se encontraba el pintor: primero el deseo de huir, de alejarse
del desastre y, luego, la aspiracién o, mas atn, la imperiosa necesidad de
«quedarse para ver», de presenciar los acontecimientos y acusar y criti-
car a través de la pintura. Es particularmente expresivo a este respecto
el poliptoton «para morirse sin morir». Las barbaridades alimentan el
deseo de morirse, sin embargo, el pintor no debe morir para poder tes-
timoniar. Posiblemente los octosilabos «fuera de serie» y el paralelismo
antagénico se pusieron para sefialar la excepcionalidad de la situacién y
la sensacion que experimentaba Goya.

La cuarta estrofa se construye como una larga exclamacién que-
jumbrosa que muy probablemente esté pensada como procedente de la
boca del pintor pero igualmente puede entenderse como un comen-
tario del poeta, de Alberti; no se debe perder de vista que el poema (y
el libro entero) forman un comentario o, mejor dicho, una serie de
comentarios. Ese lamento vuelve a insistir en la situacion precaria de
Espaiia, en la «luz de enfermeria» en la que estd sumergida. Por cierto,
esta imagen recuerda los varios 6leos de casas de locos de Goya o la es-
cena de hospital en los Desastres de la guerra. La alegria que podria surgir
es falsa; «cuando todo se cae» la vida se convierte en «aspavientos de la
agonia», en caricatura grotesca de la realidad. Espana se derrumba vy se
transforma en adefesio, tema al que se alude en el capricho 52, Lo que
puede un sastre o también en El suefio de la razén produce monstruos. Espafa
se desvanece como «una escoba que se alejar. El tema de la brujeria se
reitera con frecuencia en los cuadros de Goya. La situacién de Espafa en
aquella época parece haber recordado al pintor la presencia de espectros
y del embrujo como se advierte en numerosas obras suyas. Precisamente
esta escena de la escoba se describe en el capricho 68, Linda maestra.

Como ya observamos en la tercera estrofa que se inicia con la corti-
sima exclamacién «Huir» la quinta empieza laconicamente con el verbo
«Volar» sin mas como si Alberti quisiera invitar a sobrevolar una serie de
cuadros conocidos de Goya. Es esta estrofa que por si sola ya justificaria
para mi la clasificacion de este poema como poema catilogo ya que se
parece en muchos aspectos a un inventario con comentarios margina-
les. Llama la atencién la acumulacién anatérica de la conjuncién «y» al
inicio de 14 versos seguidos. La alusion al demonio que también obser-
vamos en el poema del Bosco, recuerda las representaciones de machos
cabrios en numerosos cuadros goyescos con brujas y sus reuniones en
los que tampoco faltan los senos de vieja; basta contemplar el cuadro del
Agquelarre 'y El gran cabrén. La aficién de Goya a la tauromaquia da lugar a
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una serie de grabados y oleos de modo que era natural que retratara dos
toreros conocidos en su tiempo: Pedro Romero, retratado por lo menos
dos veces, y José Delgado Guerra, alias Pepe-Hillo.

Los versos alusivos a la duquesa de Borbon resultan enigmaticos. ;A
qué y a quién se refiere Alberti mencionando «el anverso de la duquesa
con reverso? De la mano de Goya existe un espléndido retrato de Maria
Teresa de Borbdn, la condesa de Chinchén que podria ser el anverso
de la medalla, pero probablemente no es la «Borbdn esperpenticiar. Esta
podria ser la reina Maria Luisa de Borbdn con la que Godoy mantuvo
—segtn dicen— una relacion intima. ;Sera él el Borbén esperpenticio?
Sin embargo, existe también un retrato de Manuel Godoy, Principe de la
Paz que Goya pint6 en 1801. No podia faltar en esta estrofa - catilogo
de las obras de Goya una referencia al famoso cuadro Auto de fe de la
Inguisicién de 1808-1812 vy al cruel, «espantajado» Fusilamiento del 3 de
mayo. Aqui no termina el catidlogo; todavia falta el «repolludo cardenal
narigado, narigudo» que evoca el retrato del cardenal Luis Maria de
Borbén y Vallabriga que Goya pintd por lo menos en dos ocasiones; es
sorprendente que a Alberti tanto le llame la atencién su nariz.Y sigue
el catalogo con «a puesta del sol en la Pradera», reminiscencia de la
Fiesta en la Pradera de San Isidro que Goya presentd en un boceto para
tapiceria. En un ambiente mas intimo pintd Paseo en Andalucia, 6leo en
el que figura entre otros un «embozado con su chistera». Los dos versos
siguientes, construidos en quiasmo, «Y la gracia de la desgracia./ Y la
desgracia de la gracia», merecen especial atencién no solo por la po-
sicidbn en cruz de los conceptos que subraya la intrincada presencia de
gracia y desgracia en la vida y los cuadros de Goya, acentuada ademas
por la «y» inicial de los dos versos, sino también la capacidad del pintor
de captar la belleza dentro de la barbaridad y la crueldad dentro de lo
gracioso.A esta impresion contribuye también la construccién paralelis-
tica de los dos versos. Sirvan de ilustraciéon dos caprichos como El sueiio
de la razén produce monstruos (43) y Ya tienen asiento (26). De entrada no
carecen de ironia los titulos; si la razén no vigila surgen los fantasmas
pero también si no se vigila la razéon se desbanda, produce disparates y
atrocidades; el artista en suefios no controla la realidad. La «desgracia de
la gracia» se manifiesta en el capricho 26, Ya tienen asiento; estas mujeres,
en vez de asentar cabeza se colocan el asiento en la cabeza. ;Implica que
los hombres que se mofan de ellas en segundo plano tienen la cabeza
en su sitio? Lo gracioso y caricaturesco se mezcla con el lamentable
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desamparo de estas mujeres, mas ain para el espectador actual que para
el de finales del XVIII.

Se amplia el catilogo para abundar en otra de las caracteristicas de la
pintura de Goya, se contrapone la pintura brillante y positiva a la som-
bria y une las dos calificindolas con la etiqueta «poesia». Alberti afirma
que es poética la pintura de Goya tanto en los cuadros graciosos y ele-
gantes como en los crueles y tenebrosos. Se traslada un concepto litera-
rio al campo de la pintura. ;Qué sugiere el poeta con esta comparacion
de las dos artes que, en el fondo, nos preocupa a lo largo de todo este
estudio? ;Qué tienen en comun el pintor y el poeta en cuanto artistas
o la pintura y la poesia como artes? No puede ser el sustrato —como
ya vimos— ya que la lengua, por un lado, y el color y la linea, por otro,
materialmente no tienen nada en coman. Debe ser la actitud creadora 'y
creativa que asumen ambos ante una obra de arte, debe ser su capacidad
de profundizar, de ir mis alld de la superficie de las realidades; es mas,
no puede ser solamente la mirada penetrante sino también las formas
en las que pintor y poeta presentan, cada uno con sus sustratos y recur-
sos propios, su vision de la realidad a la que dan la expresion estética
adecuada. El final de la estrofa, anadido con el ya consabido «y», habla
del mascardén que baila en la procesion aludiendo muy probablemente
a las diversas representaciones goyescas de penitentes en las procesiones
de Semana Santa. No deberia pasarse por alto el hecho de que, ademas
de la serie de conjunciones «y» que da unidad a la acumulacién de este
«catalogo», Alberti une y enlaza los versos de medidas muy heterogé-
neas a través de un sofisticado esquema de rimas en el que abundan los
pareados. Crean una unidad que confiere coherencia a la diversidad de
cuadros que se enumeran y desde luego al arte de Goya.

La sexta estrofa, con una mezcla de endecasilabos, eneasilabos y hep-
tasilabos con rima aaabbc, mantiene el recurso de la enumeracidén alusi-
va, cataldgica. La diversidad de medidas vuelve a reflejar adecuadamente
la diversidad de los cuadros aludidos y de la obra goyesca en general. Se
acumulan, a modo de resumen, obras y ambientes tipicos del pintor: la
enfermeria, el ruedo, la agonia, la escoba. El ambiente comin de mu-
chos caprichos es el del decaimiento y la agonia de Espana; en el Gltimo
verso se alude al capricho Las maestras con las brujas que se alejan en una
escoba. Enlaza en cierto sentido con la anterior porque vuelve a men-
cionar el mascar6on del que se habla hacia el final de aquella estrofa. El
largo asindeton con el que se enumeran aspectos opuestos que en rea-
lidad son escenas o tal vez conclusiones sacadas de los cuadros goyescos.
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Asi al baile del mascar6n se opone la muerte, a la opulencia de la corte
la carencia que padece el pueblo, al vomito se contrapone la alegria de
la ronda, a la hartura el hambre negra, al toro de la fiesta el suefio que
produce monstruos y a la calma de la paz los estruendos de la guerra. Es
una confrontacién hiriente de situaciones opuestas que caracterizan el
clima que se respiraba en la época.

La séptima estrofa que tipograficamente se inicia a la misma altura
que la anterior es probablemente la mas enigmatica del poema.Ya resul-
ta rara la combinacién de muy diversas medidas que van del largo pri-
mer verso de quince silabas a varios bisilabos pasando por un octosilabo,
un hexasilabo, un pentasilabo y varios tetrasilabos. La estructura es la de
un poema libre que sin embargo desvela un esquema de rimas que da
cierta unidad a la estrofa. El ritmo no es menos desconcertante, y con
intencion porque se trata de plasmar los contrastes reinantes, el ajetreo
de la época. La estrofa entera se divide en dos largas preguntas iniciadas,
las dos con «;de déonde vienes?» como si Alberti estuviese preguntindo-
se por los origenes de la pintura de Goya, por sus fuentes, su inspiracion,
sus motivos y sus recursos pictdricos. ;Pero realmente se dirige a élI?
Posiblemente es una especie de interrogatorio ficticio a los cuadros que
Alberti intenta comentar en esta estrofa: Aquelarre y Entierro de la sardina.
¢Quién o qué es un ‘gayumbo’, ese ‘animal fino, corniveleto’ del primer
verso? Por cierto, la palabra recuerda nuevamente los neologismos del
poema sobre El Bosco. No figura en el diccionario mas que como plu-
ral con el significado calzoncillos que en este contexto es de precaria
interpretacion. Gregorio Torres Nebrera (2011, p. 298) aporta una in-
terpretacion personal al referirlo a una «barbara diversidon espanola: un
toro amarrado con una maroma y atacado por perros de presa.» ;Cémo
hay que imaginarse un «animal fino / corniveleto, / rojo y zaino»? Po-
dria referirse al macho cabrio representado en algunos aquelarres con
sus cuernos; tiene cuernos comparables con una veleta pero no es rojo
aunque no se le puede negar que es ‘zaino’, falso. (Alberti lo escribe con
tilde). Lo de ‘fino’ puede entenderse como ironia, porque da la impre-
sién de que el diablo hace el fino ante las brujas, como lo muestran su
postura y sus gestos.

En esta estrofa se plantea una segunda pregunta extrafla dirigida a
un funeral, a un feto y quiere averiguar nuevamente la procedencia de
estos fenémenos:
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¢De donde vienes funeral,
feto,

irreal

disparate real...

Es evidente que de ellos no se puede obtener respuesta. Resulta mas
légico que es una pregunta retdrica inspirada por diversos cuadros, es
decir, se prolonga el catilogo con un nuevo y mis original modo de
presentacién. En cuanto al «funeral» el cuadro goyesco Entierro de la sar-
dina puede servir de referencia si se tienen en cuenta todos los atributos
que Alberti le confiere en el poema. El tradicional entierro de la sardina
del miércoles de ceniza es un «irreal disparate real» como sugiere este
oximoron. También estan presentes los tonos cobalto, las nubes, la arbo-
leda y la seda umbrosa y jubilosa de las muchachas que bailan en el pri-
mer plano de esta despedida del carnaval. Los numerosos versos cortos
aceleran el ritmo casi precipitado de esta estrofa y con ello el dinamismo
que anima el cuadro; muy apropiada a las turbulencias carnavalescas
que representa. De modo que esta estrofa no abandona la ficcién inicial
de un poético catilogo de exposicidn, lo que lo distingue esa vez es la
dedicacién mas detallada al comentario poético que con la formulacién
interrogativa se sale de la pura o casi pura enumeracién de otras estrofas.

Este ritmo enumerativo se recoge con un auténtico tono «catalogi-
co» en la octava y pentltima estrofa con una serie de titulos literales de
grabados sacados casi todos de los Caprichos. Como en otras ocasiones
Alberti consigue encajar estos titulos en discretos y elegantes heptasila-
bos y endecasilabos de los cuales dos, el quinto y sexto verso, se reparten
respectivamente en tres y dos renglones; la estrofa termina con un ale-
jandrino que ademas rima con el pendltimo verso. Lo que en la superfi-
cie parece mera acumulacioén se convierte en una velada configuracién
que se muda en sello del modo de hacer de Alberti. «<Duendecitos» co-
rresponde al capricho 49, «Soplones» al 48, «Despacha que despiertan»
al 78. «El si pronuncian y la mano alargan al primero que llega» es el
titulo del capricho 2;la frase es una cita de Jovellanos. «Ya es hora» co-
rresponde al capricho 80. Los monjes que beben y cantan recogidos en
el sintagma latino «;Gaudeamus!» muy probablemente es una alusion al
capricho 79 «Nadie nos ha visto». <Buen viaje» corresponde al capricho
64. Del «Suefo de la mentira y la inconstancia» existen varias versiones;
no esta incluido en al album de los caprichos. El «entierro que ame-
drenta al paisaje» se refiere con mucha probabilidad al 62 de los Desastres
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de la guerra que lleva el titulo «Las camas de la muerte». Este verso, el mas
largo de la estrofa, un alejandrino de catorce silabas, alude a la extension
de este entierro «que amedrenta al paisaje».

El poema concluye con tres versos a modo de resumen del resumen.
Se dirigen a Goya con la apelacion «Pintor» que no es la mera designa-
ci6n de su profesion sino antes bien una dignificacidn y una reverencia
ante un pintor destacado y admirado, un pintor inmortal. Ese apelativo
se reitera en otros poemas del libro como por ejemplo en los que versan
sobre Cézanne (184-85), Renoir (186-87) y Gauguin (192-93). El parale-
lismo antitético «lore la Gracia / y sonria el Horror» que no solamente
contrapone gracia y horror (con maytscula) sino que relaciona también
paraddjicamente estos términos con los verbos antitéticos llorar y son-
reir es particularmente expresivo y concluye el poema que en gran par-
te se fundamenta en la yuxtaposicion poética de opuestos. Destaca que
Goya en toda su obra pero sobre todo en los caprichos es capaz de unir
antagénicamente lo elegante y hermoso con lo tosco, lo feo y lo brutal.

EL POEMA BIOGRAFiA

Con el concepto «poema biografia» quiero denominar y clasificar un
tipo de textos que presenta poéticamente rasgos biograficos caracteristi-
cos de un pintor, rasgos que al tiempo destacan maneras tipicas de crear
del artista en cuestién®. Pero no es Gnicamente la semblanza que interesa
en estos poemas, enseflan también a entender e interpretar mejor su
obra, su modo de hacer y sus temas preferidos. Uno de los ejemplos su-
gerentes de lo que llamo poema biografia en A la pintura es el texto que
Alberti dedica a Miguel Angel. Lo subtitula Fragmentos probablemente
porque Miguel Angel no se puede captar en un solo poema aunque
con seis paginas sea el mis largo del libro. A pesar de todo el texto no
es del todo fragmentario sino que posee, como veremos, una entidad sui
generis. He aqui el texto.

> Entre los poemas de A la pintura hallamos otros de indole biogrifica aunque no
tan explicita como en el dedicado a Miguel Angel. Estos rasgos se descubren en los
poemas Leonardo, Rafael y Rembrandt.
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Miguel Angel

1
No las Gracias, las Furias, las frenéticas,
desesperadas Furias
te acunaron de nino. Fueron ellas
el Angel de la Guarda de tu suefio.

2
Clam6 por ti el Sefior,
te llamoé por tu nombre alla en las cimas
en donde extraviado, antiguo y loco,
habla consigo mismo,
mordiéndose en voz baja su secreto.
—Miguel Angel—te dijo—.Y en tu mano,
cerrandola, lo puso.
Y ta la abriste.

3
Mirad aqui al violento,
al desnudo, al hambriento
de Eternidad.
Para él la Belleza
es la santa, la fuerte,
poderosa Tristeza
con quien a vida o muerte
lucha la Humanidad.

4
Mirad aqui al amado del rayo y la tormenta,

al pobre solitario de las olas,

al perdido del mar y de las playas.

Ved al arrebatado torbellino que se levanta a nube,
el ala del espiritu temible,

la tromba que se expande en los espacios,

los cubre, los inunda y los golpea

para descender humo incandescente,

lava la luz, ceniza alumbradora.
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5
Aqui se sufre y llora,
se grita y llora y llora
como si hubiera el lagrimal del mundo
bajado a las entrafas
de un hombre, un triste y solo,
desamparado hombre.
Se precipita el llanto,
rueda, cae, se desploma
el llanto, y se le escucha
igual que goterones
de piedra, igual que piedras
cargadas, apretadas
de llanto, grito y llanto.
Vertiginosas lagrimas ardiendo,
sin luz, hacia el abismo.

6

Llora el hombre.

Los cabellos se me empapan
de sombras y estoy desnudo
en las sombras.

:Los ojos? Ni tengo ojos
ni llanto para llorarme
en las sombras.

Grita el hombre.

Sefior, ya no tengo dientes
ni lengua ya ni garganta
en las sombras.

¢La voz? Ya no tengo voz
ni grito para llamarme
en las sombras.

Calla el hombre.
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Son las sombras las que lloran
en las sombras

7
Pincel en soledad, pincel hundido
en lo oscuro, llenado
de rafagas de luz y de temblores
de tierra todo el cielo.
Sélo por ti la cara desvelada de Dios,
pincel movido al soplo de trompetas finales,
pudo ser descubierta entre las nubes.

8
Cabellera agitada en la noche, colgantes
cabellos rezumados de pez y algas de humo,
escucho como barres, melancdlica escoba,
esta tierra de muertos.

Dilatados cristales hasta romper los parpados,
desterradas pupilas en el juicio temible,

miro cémo busciis, descaminados ojos,

ya en la nada, un refugio.

Llueve sobre los hombres y los mares y el viento
se han salido de madre y ya todo es castigo.

La humanidad perdida, sin vestido y sin alma

ya flotando errabunda.

9
No hay desesperacién que no haya sido
diente en tu noche oscura,
musculo que no hayas distendido,
cincel de la Pintura.

10
Los mantos y los trajes
nunca se hincharon —jFurias!— como velas
sonantes de un naufragio.
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11
Corporal melancélico,
herctilea pesadumbre.
Sobre la espalda, el polvo
candente de las nubes.

Pobres troncos sin alas,
agitados volimenes,
sismos de piedra en llamas
que ni el viento destruye.
iQué confusidn de brazos
y piernas baja y sube!
La noche abre su mano
y el suefio brama y cruje.

12
Por las calles de Roma, nieve y viento,
desolado nocturno, levantandole
fuego a las piedras, rifaga de sombra,
alguien galopa, eco de trueno antiguo,
casi extinguido ya, solo, ¢hacia adénde?

No es grande la campifia, no es inmensa
la mar atn para guardar el Gltimo
relampago salvado de su suefo.
Tal vez la mar, oh Dios, pero montafia,
no de espumas y olas, si de cumbres
congeladas, de marmol, si de simas
de pétreos sordos rios torrenciales.
Tal vez alli, tal vez alli...

Y galopa.

Lleva su mano el rayo, la postrera
exhalacion, la chispa final. Todo

pudiera ser de nuevo iluminado:

la Creacidn, recién nacida al dia,

el palpitante verbo nunca oido.

No son las bridas, no, las que en sus dedos
se estrujan. Es la Gltima centella.
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Lo sabe sélo un viejo y un caballo.

Va a abrir la mano, va a soltarla. ; Adéonde?
Tal vez al mar, al mar, pero de roca.
iPenas del mar, montes del mar, canteras!

Alli tal vez...
Y las espuelas sangran.

Bloques ya guerreados, sometidos,
cinceladas entranas, escondidas
médulas de la piedra, atras, pasando,

ya estatuas olvidadas de la noche,
entre la compasién de las ruinas.
Atras, los puentes vistos sdlo en suefio,
la ciudad de su honor fortificada,

los natales jardines agredidos,

dioses de su nifiez entre las hojas:

alli el fauno riendo, el torso roto,
brotado nueva fuente de la tierra.
Pero ya todo es sabito delirio

por ver la cara de la luz y hablarle.

Y oye su galopar como un solemne
son de martillos de una antigua cdlera.

Atras, rompiendo, aplastadora, inmune,
salta la arquitectura, blanco ciclope
furioso, en el azul tendiendo arcos,
subiendo fustes al frontén del cielo,
bajo el ojo asombrado de las capulas.
La geometria del espacio llora
una lluvia de lineas trastornadas.
iMas atin, mas atin, mas todavia!
Grito del trueno, voz de la centella
que en la mano le rigen

Y galopa.

Atras, en turbonada, la pintura.

Sube y desciende, palma, esparto, alambre,
el pincel por los ambitos sin limites.
Precipitada va la anatomia,
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viento en escorzo, ardiente alud en guerra.
Suenan portazos en las nubes, treman

rotos los goznes del quicial del mundo.

iOh Dios, oh Dios, oh Dios! No sé si infierno
es para mi tu gloria, si tus angeles

se despefian en mi como demonios...

Y en rasgado ciclon, atras hundiéndose
cartones, cal, esbozos, andamiajes,

muros feroces, convulsivas animas.

No es grande la campifia, no es inmensa

la mar, no es grande, no, la solitaria,
ahuyentadora nieve sin vestigios,

no la desarbolada impune noche

para zafar un tltimo relampago.

iEl mar, tal vez el mar, pero de piedral
iCumbres del mar, marmol del mar, espumas!
iOh Dios, oh Dios, oh Dios! Va a abrir la mano,
va a arrancarle de cuajo las pupilas

a la luz, va por fin a revelarte

su tltima luz, dejandote a Ti ciego.

jAl mar, al mar! Tal vez alli...

Y galopa. (pp. 122-128).

El mas llamativo atractivo de este texto es el tono y el estilo que
difiere de los de la mayoria de los poemas del libro. Conociendo la he-
chura de los textos de Sobre los angeles salta a la vista que Alberti recurre
no solamente al estilo de aquellos poemas sino también al ambiente y a
muchas de las sensaciones angustiadas, tormentosas y a veces desespera-

puesta en boca de Miguel Angel que se lamenta:

iOh Dios, oh Dios, oh Dios! No sé si infierno
es para mi tu gloria, si tus angeles

se despeflan en mi como demonios... (p. 128)
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Una breve ojeada a La arboleda perdida, la autobiografia albertiana,

nos revela el parentesco de estos angeles con los de su famoso libro de
1929¢. No son, afirma alli

como los cristianos, corpéreos, |...] sino como irresistibles fuerzas del
espiritu, moldeables a los estados mas turbios y secretos de mi naturaleza
[...] clegas reencarnaciones de todo lo cruento, lo desolado, lo agbnico, lo
terrible y a veces bueno que habia en mi y me cercaba. (La arboleda perdida,

1959, p. 269).

Una comparacién del poema sobre Miguel Angel con los textos
de Sobre los angeles sugiere que Alberti considera al pintor renacentista
preso de los mismos sentimientos y los mismos desgarramientos que €l
experimenté al escribir aquel libro atormentado, angustiado y desaso-
segado’; asi se desprende de los versos del fragmento 4 de Miguel Angel:

Mirad aqui al amado del rayo y la tormenta,

al pobre solitario de las olas,

al perdido del mar y de las playas.

Ved al arrebatado torbellino que se levanta a nube,

o estos versos del fragmento 5:

Aqui se sufre y llora,
se grita y llora y llora.

Y finalmente dos versos significativos del fragmento 8 que evocan el
desinimo y la desesperacion:

La humanidad perdida, sin vestido y sin alma,
va flotando errabunda.

Salta a la vista la coincidencia emocional con aquellos versos de «Pa-
raiso perdido» de Sobre los angeles:

6 Acerca de los dngeles albertianos, ver Spang, 1973, pp. 78 y ss.

7 Los poemas angélicos constituyen un logro artistico por la autenticidad con la
que reflejan tanto la expresion de una preocupacién y una experiencia vital colectiva
como la plasmacién de una vivencia intima y personalisima».Ver Spang, 1973, p. 99.
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jParaiso perdido!
Perdido por buscarte,
Yo, sin luz para siempre.

Tampoco se debe obviar que no sin motivo en el fragmento 12 Al-
berti presenta a Miguel Angel como jinete que cabalga por las calles de
Roma y la campifia, imagen que sugiere y subraya ain mas la inquietud
y el desasosiego de Miguel Angel que ademas se mueve en «El mar, tal
vez el mar, pero de piedraly (p. 128), un ambiente inhéspito y desabrido
en consonancia con su caracter y temperamento. Hasta el final «galo-
pa», verbo que se repite tres veces, no se detiene nunca el incansable
y atormentado artista. Asi era verdaderamente la agitada y angustiada
vida de Miguel Angel, seglin nos confirman ya tempranamente los dos
bidgrafos del pintor®.

Casi contradictoriamente, a las evocaciones de zozobra y tribulacién
se opone la magistral contencién formal que practica Alberti en este y
en todos los poemas del libro acerca de pintores atormentados como se
observa igualmente en el dedicado a El Bosco. Trae a la memoria lo que
afirmé Alberti en la Arboleda perdida hablando de los poemas de Sobre
los Angeles: «pero mi canto no era oscuro, la nebulosa mas confusa se
concretaba»’. Es voluntad creadora de Alberti desde el principio man-
tener siempre un elevado nivel de comprensibilidad, primero a través
de la preferencia por una versificacién en gran medida convencional
incluso en la evocacidn de los sentimientos y situaciones mas complejos;
es su sello poético. Es como si en el poema sobre Miguel Angel quisiera
evitar que el texto se le vaya de las manos con tanta emocién y tanta
agitacion acumulada en lo semantico. Consigue de esta manera, por asi
decir, introducir sosiego dentro del desasosiego, impedir que las pasiones
se apoderen de la forma. Predominan los endecasilabos y heptasilabos
mezclados con algin alejandrino o también versos mas cortos de cuatro
o cinco silabas. De vez en cuando aparece, sin esquema fijo, una rima
(fragmentos 3 y 9). Los diversos fragmentos no obedecen a estructuras

8 Giorgio Vasari, Le vite de’ pin) eccellenti pittori, scultori e architettori, publicada en 1550
y Condivi, Vita de Michelangelo Buonarroti, escrita en 1553.

9 Alberti, La arboleda perdida, 1959, p. 270. En mi libro sobre la obra lirica de Alberti
(1973, p. 77) observé ya acerca de Sobre los dngeles: «Hay en estos poemas una construc-
cién consciente, aunque dificil, y la tematica es inteligible a pesar de lo complicado y a
veces convulsivo de su plasmacion lirica». Este juicio es igualmente aplicable al poema
Miguel Angel que comento.
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estroficas fijas, sin embargo, en algunos se observa una preferencia por
el cuarteto (fragmentos 8,9, 11) y la tercerilla con un verso quebrado
y estribillo (fragmento 6). En resumen, la versificacién se revela ademas
como reflejo adecuado del estado de 4nimo tormentoso de Miguel An-
gel pero demuestra también que Alberti domina la situacidn, es capaz
de dar la forma adecuada al temperamento indémito y las consiguientes
tribulaciones del pintor. Ya veremos mas detalles interpretativos en el
comentario particularizado.

El hecho de que el poema sobre Miguel Angel se concibe como una
biografia lirica se advierte ya en el primer fragmento en el que el poeta
sostiene que

No las Gracias, las Furias, las frenéticas,
desesperadas Furias

te acunaron de nino. Fueron ellas

el Angel de la Guarda de tu suefio. (p. 122)

Alberti no solamente acompana al pintor desde su cuna, como es
costumbre en los convencionales relatos biograficos, sino que anuncia
ademas desde el primer verso su futura condicién de artista y hombre
atormentado; las furias, las diosas de la venganza y los remordimientos,
le acunaron, no las gracias o las musas como cabria esperar en un artista
tan privilegiado. Desde su nacimiento esta predestinado a estar expuesto
a la tribulacion y la desgracia. Estilisticamente hablando desde el primer
verso afloran ya formulaciones muy afines a las del neogongorismo de
Cal y canto y las surrealistas de Sobre los angeles.

El segundo fragmento parece contradecir el primero porque insinda
que Dios pretende protegerle, le «llamé por su nombre» y le pone «su
secreto» en la mano «cerrindola». Se adivina ficilmente que este secreto
es el secreto del arte y de la creacién que Miguel Angel descubre y prac-
ticard en toda su vida, en su obra futura. Alberti no puede disimular sus
susceptibilidades y prejuicios religiosos; caracteriza a Dios como

extraviado, antiguo y loco
que habla consigo mismo
mordiéndose en voz baja su secreto.

Pero curiosamente tampoco quiere negar su existencia e incluso la
intervencion divina en la creatividad de Miguel Angel que acoge el se-
creto abriendo la mano que le cerrd Dios después de ofrecérselo.
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Los dos fragmentos estan construidos en endecasilabos mezclados
de vez en cuando con algin que otro heptasilabo. Como en el resto
del texto se mantiene cierto orden estrofico que si no es convencio-
nal por lo menos subdivide el texto y ordena el contenido como lo
harfan parrafos en la prosa. Alberti manifiesta de esta manera —como
ya adelanté— la intencién y capacidad de Miguel Angel de contener,
a pesar de todo, las turbulencias emocionales y existenciales que esta
evocando en el poema.

El tercer fragmento revela el resultado de esta entrega divina. Este
y el siguiente fragmento empiezan con la apelacién «mirad» dirigida al
parecer a los lectores. A lo largo de todo el poema llama la atencién el
cambio de vector elocutivo, es decir, el cambio de orientacién emisor-
receptor en el acto elocutivo. En los dos fragmentos anteriores el enun-
ciador se dirige a Miguel Angel mismo:

las frenéticas,
desesperadas Furias
te acunaron ...

Clam6 por ti el Sefior,
te llamo por tu nombre...

[...]
—Miguel Angel— te dijo— .Y en tu mano,
cerrandola, lo puso.

Y ta la abriste.

En los dos primeros fragmentos se dirige directamente a Miguel
Angel en los dos siguientes (3 y 4) se dirige a un publico con el impe-
rativo «mirad» como una especie de invitacién a fijarse en el artista y
en sus caracteristicas mas destacadas: es violento, desnudo y hambriento
de eternidad. Basta contemplar sus cuadros, sus esculturas y sus obras
arquitecténicas para comprobar el acierto definidor de Alberti. A estas
particularidades afiade también el ideal de belleza al que aspira Miguel
Angel: da santa, la fuerte / poderosa Tristeza» (123). Curiosa combina-
cién de belleza y tristeza.Y no es solamente la tristeza de Miguel Angel
que aflora en muchas obras suyas, es una tristeza universal que atafe a
toda la humanidad. Sin embargo, la tristeza de la Piedad de San Pedro o el
Santo Entierro a pesar de ser extrema, no toda la obra de Miguel Angel es
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triste, ni lo es la humanidad. Lo que si es cierto es que predomina la se-
riedad en el artista y su obra. Llama la atencién el empleo de maytsculas
en los fragmentos 1y 3 (Gracias, Furias, Angel de la Guarda, Eternidad,
Belleza, Tristeza, Humanidad). Generalmente y aqui también la mayts-
cula sirve para recalcar la importancia de lo «mayusculado»; en la pers-
pectiva de Alberti todas estas palabras y los conceptos resultan ser claves
para la comprensién de la persona y de la obra de Miguel Angel y van
a ser explicitados y concretados atin mas en los fragmentos ulteriores.
El cuarto fragmento mantiene el vector interlocutivo del anterior
y empieza, como el tercero, con el imperativo «mirad» y lo comple-
menta con otros detalles biograficos y artisticos: se debe contemplar

...al amado del rayo y la tormenta,

al perdido del mar y las playas,

...al arrebatado torbellino que se levanta a nube,
el ala del espiritu temible,

la tromba que se expande en los espacios

[...]
para descender humo incandescente,
lava de luz, ceniza alumbradora (p. 123).

¢Existe forma mas imponente y poética para caracterizar el tem-
peramento de un artista, de este artista, y las repercusiones que revela
en su creacién? Para los aspectos biograficos conviene tener en cuenta
y contemplar los retratos del pintor, sobre todo el hecho por Daniele
Volterra y también sus autoretratos; en cuanto a lo artistico basta una
ojeada a los frescos de la Capilla Sixtina para ver confirmadas las carac-
teristicas y genialidades del artista. En comparaciéon con el fragmento
anterior éste esta elaborado con versos de arte mayor, alejandrinos y
endecasilabos blancos, lo que le da un aire mas sosegado y casi solemne a
pesar de lo dindmico y movido que es la descripcidén en si. Es modélico
en este sentido el cuarto verso, de dieciocho silabas: «Ved al arrebatado
torbellino que se levanta a nube», modelo de contencion formal de una
imagen en si agitadisima.

Desde estos versos extensos Alberti pasa al quinto fragmento con
versos ostensiblemente mas breves; excepto un solo endecasilabo todos
son heptasilabos blancos con los que evoca un ambiente de tristeza y
desamparo universales. Especial atencién merece la construccion sintac-
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tica que desarrolla la idea en una sola oracion continua que abarca toda
la estrofa incluyendo unos encabalgamientos muy elocuentes «mundo
/— bajado» y «entrafias /— de un hombre». La descripcion pasa de los
versos encabalgantes a los encabalgados prolongando asi la accién evo-
cada y haciéndola mas ardua y mas insondable.

Aqui se sufre y llora,

se grita y llora y llora

como si hubiera el lagrimal del mundo
bajado a las entrafias

de un hombre, un triste y solo,
desamparado hombre. (pp. 123-124)

Gran intensidad produce la triple repeticion de «lora», con gemi-
nacidén y epifora, rodeada de otros verbos «dolorosos» como «sufre» y
«grita» y toda la tristeza confluye en «el lagrimal del mundo» que a su
vez se concentra en las «entrafias de un hombre». Otra oracion larga, que
abarca siete versos, aparece después de esta cita insistiendo en este «llan-
to, grito y llanto». La intencién biogrifica de esta estrofa salta a la vista
aunque no se puede hacer caso omiso del deseo del poeta de universa-
lizar la congoja y la zozobra como observamos ya en otros fragmentos.
«Aqui se sufre y llora». Cuatro veces se repite también la palabra llanto a
lo largo del fragmento vy, para aumentar todavia mas el ambiente de tris-
teza, se convierten en una sugerente evocaciéon del ambiente de Sobre los
angeles: «vertiginosas lagrimas ardiendo, / sin luz, hacia el abismo» (p. 124).

Y no es todo. En el fragmento siguiente, el sexto, Alberti vuelve a
insistir en la tristeza universal, el desamparo del hombre resumido en
tres versos a modo de estribillos laconicos y precisamente por eso ex-
presivos: «Llora el hombre.» «Grita el hombre» y «Calla el hombre». El
pesimismo se apodera de la humanidad, el abandono, el desainimo reinan
en el mundo, «son las sombras las que lloran / en las sombras» (p. 124).

La combinacién de octosilabos con versos quebrados de cuatro si-
labas le dan al texto un aire aparentemente ligero y llevadero, pero es
menester desengafiarse, el enunciador de este fragmento oscila entre
voz extradiegética, como diria Genette, en los estribillos y un yo lirico
intratextual aquejumbrado:

¢La voz?Ya no tengo voz
ni grito para llamarme
en las sombras (p. 124)
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La estrofa es sombria, resignada y desesperada: «Son las sombras las
que lloran en las sombras» una personificaciéon y una metafora poética-
mente muy eficaces. Por cierto, se repite seis veces la palabra sombra a
lo largo del fragmento. La pregunta es si en este contexto realmente era
necesaria tanta tristeza y tanto estoicismo para la evocacién de la bio-
grafia de Miguel Angel y la caracterizacién de su obra. Tienen un aire
llamativamente hiperbdlico y neorromantico y recuerdan nuevamente
la atmostera de Sobre los angeles.

El fragmento 7, de siete versos heptasilabos, endecasilabos y alejan-
drinos, todos sin rima, es el primero que se dedica expresamente a la
pintura de Miguel Angel. En realidad es una especie de resumen de
diversas escenas caracteristicas de algunos frescos de la Capilla Sixtina,
sobre todo el del Juicio final. El fragmento empieza con la palabra ‘pin-
cel’ que se repite dos veces mas. Pincel se utiliza metonimicamente para
significar pintor y més particularmente para apuntar a Miguel Angel.
Todos las particularidades que se atribuyen al pincel se refieren a su
situacion existencial y al subsiguiente modo de pintar del artista: «pincel
en soledad» alude al hecho de que segtin la leyenda Miguel Angel ha
pintado €l solo los frescos de la Capilla Sixtina, el juego de opuestos de
oscuridad y rafagas de luz junto con temblores de tierra evocan, como
va dije, El juicio final que forma parte de los frescos de la Capilla Sixti-
na. La mencién «Sélo por ti la cara desvelada de Dios» es para mi una
clara referencia a la Creacion de Adan de la misma serie como lo son las
strompetas finales» del Juicio final. Adquiere mas peso la afirmacion si se
contrapone al biblico «nadie ha visto al Padre» (Juan, 1, 18).

El fragmento siguiente, el octavo, es practicamente una continuacién
del anterior porque la mayoria de los detalles se refieren a pormenores
del quicio temible», a la desesperacién de «la humanidad perdida, sin
vestido y sin alma» que «va flotando errabunda» (p. 125). Parece que el
Juicio final ha ejercido una especial fascinacién sobre Alberti por insis-
tir tan minuciosamente en detalles del fresco. En tres cuartetos de tres
alejandrinos y un heptasilabo sin rima pinta el cuadro de un grupo de
hombres desamparados que «ya en la nada» buscan refugio. Aflora nue-
vamente el ambiente surrealista de Sobre los angeles. El texto se estructura
como descripcién de un observador interno que se refiere muy pro-
bablemente al Dios castigador del fragmento anterior en el que afirma:

escucho como barres, melancdlica escoba
esta tierra de muertos.
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[...]
...y ya todo es castigo. (p. 125)

Vuelve a manifestarse como «yo» en el segundo cuarteto cuando
afirma «miro cdmo busciis, descaminados ojos»; sin embargo, se dirige
también al puablico denunciando la situacidon en la que se hallan los
hombres, la <humanidad perdida». Suena a ajuste de cuentas pesimista
con el mundo entero y sobre todo con «la cara desvelada de Dios» como
decia en el fragmento anterior. Es la atmosfera resignada y desesperada
que respiramos en la mayoria de los poemas de Sobre los Angeles. Surge la
sospecha de que Alberti va abandonando con estas y otras evocaciones
lagubres de este poema las intenciones biograficas para sumergirse en
las elucubraciones tétricas de aquel libro y de aquella época temprana
de su creacidn poética.

Los dos fragmentos siguientes (9 y 10) son los mas cortos de todo el
texto: con cuatro, respectivamente tres versos alternindose endecasila-
bos y heptasilabos con rima abab en el cuarteto. En el fondo, el cuarteto
es una especie de resumen del fragmento anterior precisando ahora
que el mismo Miguel Angel es la persona que ha vivido y sufrido las
penurias descritas: «No hay desesperacién que no haya sido / diente en
tu noche oscura» (p. 125).

Magnifica perifrasis del dolor en la zozobra. Lo innovador frente a
las anteriores estrofas es el hecho de que anuncia la faceta de escultor de
Miguel Angel designindolo, uniendo las dos artes, en la metifora como
«cincel de la pintura»r. En el breve fragmento 10 el poeta apela nueva-
mente a las furias como lo habia hecho en el inicio del poema;ahora es
para avisarlas que

Los mantos y los trajes
nunca se hincharon —jFuriasl— como velas
sonantes de un naufragio. (p. 125)

La afirmacién no carece de misterio; cabe preguntarse si se refiere al
modo de pintar o esculpir mantos y trajes o si quiere significar que a pe-
sar del pesimismo vy el tormento de Miguel Angel éstos no se reflejaron
en sus obras de arte que nunca desembocaron en fracasos.

El fragmento 11 si que nos proporciona referencias mas directas a
la obra pictdrica, escultérica y arquitectdnica del artista. Consta de tres
cuartetas heptasilabicas arromanzadas (u-e) que crean una atmosfera so-
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segada, pero de una quietud apesadumbrada; respiran el «corporal me-
lancolico» y la «herctlea pesadumbre» que se evocan en los dos prime-
ros versos. Recuerdan las tumbas disefiados por Miguel Angel. (la de
Julio IT y Ia de Cecchino dei Bracci), recuerdan al imponente Moisés
de la tumba de Julio II. Pero también aluden a «agitados volimenes» a
«ismos de piedra en llamas» (p. 126), de modo que pueden interpretarse
como alusiones tanto a la obra escultérica como a la arquitecténica de
Miguel Angel. La Gltima cuarteta de este fragmento se centra muy pro-
bablemente en el UItimo juicio con la imagen de la confusién de brazos
y piernas que bajan y suben y el tono sombrio y doliente en el que «el
suefio brama y cruje».

Silos 11 fragmentos que acabamos de comentar constituian enfo-
ques particulares y mas bien breves de diversos aspectos de la vida y
obra de Miguel Angel, el fragmento 12 difiere de los demas no solo por
su extension notablemente mas larga sino también por su fondo y su
tono. Si la totalidad de los fragmentos suma 176 versos, este tltimo de
por si solo ya alcanza 75 versos, la tercera parte consta de endecasilabos
blancos. Es de suponer que Alberti no haya dado por casualidad esta ex-
tension a la Gltima parte del poema sino que para él reviste una impor-
tancia especifica dentro del conjunto. Es un largo epilogo que resume la
larga vida y experiencia de un artista genial cuyo atin emprendedor no
se extinguird hasta que Dios, en el que Alberti a pesar de todo parece
confiar también aqui, la acabe

iOh Dios, oh Dios, oh Dios! Va a abrir la mano,
va a arrancarle de cuajo las pupilas
a la luz, va por fin a revelarte
su Gltima luz, dejaindote a Ti ciego.
iAl mar, al mar! Tal vez alli...
Y galopa. (p. 128)

A pesar de todo, el jinete seguird galopando mis alld del final del
poema porque ya es inmortal; el mundo seguird admirando a Miguel
Angel para siempre.

Ese fragmento 12 escrito en endecasilabos blancos y subdividido a su
vez en cinco partes de desigual extension se presenta como la vivencia
de un «viejo y un caballo» que van cabalgando por Roma y su campina,
van cabalgando cual Don Quijote de la pintura a través de sus crea-
ciones sin dejar de anhelar nuevas inspiraciones y nuevos proyectos, va
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galopando a través del mar, que significativamente es un mar de piedra,
un mar de dificultades y tribulaciones pero también de marmoles por
trabajar como se repite varias veces: «;Cumbres del mar, marmol del
mar, espumash (p. 128)

La alusidn al talento escultérico y arquitecténico del artista es evi-
dente. La mencion del mar de marmol y piedra a través del que cabalga
el incansable y atormentado Miguel Angel se constituye en leitmotiv de
todo el fragmento. Se inicia en la segunda estrofa cuando dice:

Tal vez la mar, oh Dios, pero montaiia,
no de espumas y olas, si de cumbres

congeladas, de marmol, si de simas
de pétreos sordos rios torrenciales. (p. 126)

En la siguiente estrofa vuelve a la carga:

Tal vez al mar, al mar, pero de roca.
iPefias del mar, montes del mar, canteras! (p. 127)

Las canteras aluden al hecho biogrifico de que Miguel Angel habia
trabajado como joven en una cantera y ya como escultor famoso iba
personalmente a la cantera para seleccionar los bloques de marmol que
necesitaba para sus obras.

Bloques ya guerreados, sometidos,
cinceladas entrafas, escondidas
médulas de la piedra, atras, pasando,
ya olvidadas de la noche. (p. 127)

Esta imagen del mar de roca y piedra y el hecho de que esta cabal-
gando constantemente aluden también al temperamento y la ambicién
irrefrenable con la que trabajaba Miguel Angel. Finalmente, vuelve a
aparecer la misma imagen, en formulacién muy similar en la Gltima
parte del fragmento que ya vimos mas arriba.

Ahora bien, a pesar de que en este fragmento final la mayoria de las
alusiones se refiere a su obra escultérica y arquitectonica no significa
que Alberti se haya olvidado de la faceta pictorica de Miguel Angel.
La considera como ya acabada «atris en turbonada» como se desprende
facilmente de los versos:
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Atras en turbonada, la pintura.
Sube y desciende, palma, esparto, alambre,
el pincel por los ambitos sin limites. (p. 128)

Las referencias a Dios se multiplican en este altimo fragmento. Ya
en el segundo fragmento encontramos una primera referencia que ya
comenté en su momento: «Clamé por ti el Sefor, / te llam6 por tu
nombre alla en las cimas» (p. 123).

Dios le pone en la mano «su secreton, a saber, el don divino de crea-
dor artistico. En el fragmento 7 afirma que «Solo por ti la cara desvelada
de Dios» (p. 125) aludiendo a la representaciéon del Dios creador en el
fresco de la Creacién de Adan de la Capilla Sixtina, finalmente en este
fragmento 12 vuelve a mencionar varias veces a Dios (en las partes 2,
6 y 7). Es llamativa esta presencia de lo divino en un poeta que habi-
tualmente vivia y creaba alejado de la fe y de todo lo metafisico, como
observamos de paso en el fragmento 2.

Este poema sobre Miguel Angel no es acaso el més bonito pero
sin duda uno de los mas dificiles y complejos de toda la coleccién y
mereceria un comentario mas extenso; resulta dificil agotar todos los
detalles que alberga. Es también atractivo por el hecho de que sensacio-
nes, estructuras y recursos de la obra anterior, sobre todo de su época
«surrealista» permanecen vivos y experimentan aqui una aplicacién a
otro artista y otro arte.

POEMA TALLER

¢Qué entiendo por «poema taller? Llamo asi aquel poema en el que
Alberti evoca y presenta la manera de trabajar de un pintor, su modo de
trabajar sus cuadros, su actitud frente a la pintura, sus temas, sus técnicas
y recursos, sus colores y motivos. No es raro que en este tipo de poema
intervengan también datos biograficos del pintor cantado. Como pa-
radigma del poema taller escogi el que Alberti dedica a Velazquez. En
este caso Alberti anade ademas notas autobiograficas provenientes de su
encuentro con las obras de Velazquez en el Museo del Prado. Escogi este
poema también por una razén formal y es que el estilo y la estructura
de los 31 textos cortos que lo componen se parecen llamativamente a la
configuracion que Alberti utilizé para la evocacidn de los colores en el
mismo libro. Es decir, son de extension corta muy diversa, entre uno y
ocho versos y a pesar del caracter deliberadamente ladico y liviano estan
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escritos, como aquellos, en rigurosos heptasilabos y endecasilabos con
alglin que otro verso quebrado de cuatro silabas y todos blancos. Para
comprobar la admiracién y devocidn que Alberti sintid desde el princi-
pio por este pintor resulta interesante recordar los versos que le dedica
en el poema introductorio, 1917, en el que evoca las sensaciones que
le produjo la visita de la sala Velazquez del Museo del Prado. Rezan asi:

La mano se hace brisa, aura sujeta a lino,

céfiro los colores y el pincel aire fino;

aura, céfiro, brisa, aire, y toda la sala

de Velazquez, pintura pintada por un ala. (p. 109)

En estos versos de 1917, construidos con una magistral distribucién
recolectiva al modo del soneto gongorino Mientras por competir con tu
cabello se observa una vez mas la versatilidad y el dominio de la recursos
poéticos de Alberti. En el poema sobre Velizquez abundan las personi-
ficaciones de partes del cuerpo, de los recursos pictéricos, de los colores
y las herramientas; pululan los dialogos y soliloquios que dotan el con-
junto de un ambiente intimo y coloquial. También es notable el fre-
cuente cambio de vector elocutivo, unas veces habla el poeta, también
de si mismo, otras el pintor, otras un enunciador extratextual y en otras
ocasiones la voz procede de un color o un utensilio pictérico personifi-
cados. Hasta el nimero de apuntes coincide con el que suele utilizar en
el capitulo sobre los colores. Parece que con esta estructuraciéon Alberti
quiere también sugerir su cercania, su familiaridad con el pintor y sobre
todo su admiracion muy personal. Veamos primero el texto:

Velazquez'?

*(1)
Se aparecid la vida una mafana
y le suplicé:
Pintame, retraitame
como soy realmente o como ti
quisieras realmente que yo fuese.
Mirame, aqui, modelo sometido,
sobre un punto, esperando que me fijes.

10" La numeracién de los fragmentos (entre paréntesis) es mia; en el original van
separados Ginicamente por un asterisco.
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Soy un espejo en busca de otro espejo.
*(2)
Mediodia sereno,
descansado
de la pintura. Pleno
presente Mediodia, sin pasado.
*(3)
Te veo en mis mananas madrilenas,
cuando decia:Voy al Pardo, voy
a la Casa de Campo, al Manzanares. ..
Y entraba en el Museo.
*(4)
... Y entraba por la puerta de tus cuadros
al encinar, al monte, al cielo, al rio,
con ecos de ladridos, de disparos
y fugitivas ciervas diluidas
en el pintado azul de Guadarrama.

*(5)
Conocia los troncos y las hojas,
la herradura en la tierra,
la huella del lebrel
y hasta esas briznas
que en las sombras no son mas que el alivio
del pincel que al pasar las acaricia.

*(6)
La majestad del cielo
sobre la melancoélica
majestad de la encina que guarece
la tristeza cansada de un retrato.

*(7)
Y también conocia
aquel azul a quien le preguntaba:
—:Qué es ese azul que apenas
sl es montana, si es nieve, si es azul?
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*(8)
Y su respuesta
—Soy, pero teniendo
por pincelada y por color el aire.

*9)
La pintura en tu mano se serena
Y el color y la linea se revisten
de hermosura, de aire y «luz no usadar.

*(10)

Yo me entré —soy el aire— en el cuadrado
abierto de las telas, en los regios

salones, en las caAmaras umbrias,

y alli envolvi los muebles, las figuras,
revistiéndolo todo, rodeandolo

de ese vivido halito que hoy

hace decir:

—Mojaba su tranquilo

pincel en una atmosfera oreada.

*(11)
Dice el pincel:
— Como también soy rio
lo envuelvo todo a veces
en un vaho de plata.

*(12)
La tenue rosa y gris argenteria.

*(13)
En tu mano un cincel,
pincel se hubiera vuelto,
pincel, sélo pincel,
pajaro suelto.

*(14)

De las profundidades vaporosas
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surjo denso vapor,
humana forma aérea condensada.

* (15)
Dice el borracho:

—Tengo

noble cara de principe y borracho,
de principe borracho o de beodo

que fuera rey y borracho a un mismo tiempo.

* (16)
Y el tonto:
—DMe retratan
como a S.M. o al Conde Duque.
Soy D. Bobo Felipe de Coria y Olivares.

*(17)
¢Quién el mas noble Principe? ;El que alza
el arma cazadora entre sus guantes
o el perro que a sus pies mira tranquilo?

* (18)
Sangre azul en los perros de Velazquez.

*(19)
Habla un alano:

—Hubiera yo —;no veis?—,
tan bien pintado, dirigido el reino.

* (20)
Y un lebrel:
—Si llamadme
S.M. Felipe Lebrel IV.
* (21)
Mas también los caballos le podrian
disputar a los perros la corona.

*(22)
Hago sonar los nifos como rubias

173
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campanas repicadas de colores.

*(23)
La Gracia se vistid, la austera Gracia,
pero de pronto se mir6 desnuda
Venus tranquila al fondo de un espejo

* (24)
Serio color fluido sin ofensa.
Severidad, mar calma, sin ataque.

* (25)
Los negros como tamulos.
Los trajes negros como monumentos.

* (26)
La distincion le dijo ante la lamina
rigurosa y exacta de un espejo:
—Tengo un nombre. Me llamo. ..
Y el pintor retrat6 su propia imagen.

*(27)
Nunca la linea se sintié mas agil
y no menos responsable del contorno.

*(28)
Soy el volumen que me da la mano
que modela el color y no la arcilla.

*(29)
Soy en la tela un soplo,
el paso detenido de un momento.

*(30)
Y en la historia del tiempo, el ligerisimo
roce fugaz de un ala perdurable.

* (31)
Mas vida, s1, mas vida,
y tu pintura
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pintor, de haber vivido,

mas que real pintura hubiera sido

pintura sugerida,

leve mancha, almo cuerpo diluido. (pp. 166-171)

Pifa Rosales (2002, p. 281) opina que no es casual que este poema
siga inmediatamente al soneto A la luz (166) por considerar que Velaz-
quez es el primer pintor que consigue pintar la luz misma y no solo
sus efectos.

En el comentario de este poema no sigo el orden de los apuntes o
fragmentos que contiene sino una disposicién tematica. Encontré seis
temas y dividiré el comentario en apartados que se desprenden del pro-
pio poema, los titulo: 1. ;Qué es la pintura?, 2. Los colores y el aire, 3.
Los motivos, 4. La sitira politica, 5. El cuadro concreto y 6. Reminis-
cencias autobiograficas.

¢ Qué es la pintura?

Los cuatro textos que explicitamente hablan de una visién general
de la pintura de Velazquez son el 1, 2,9 y el 31 que forman como un
marco para el resto del poema. El primero habla de los inicios y de la
creacidn ya realizada por el pintor, de su visiéon y de su personal y ca-
racteristico enfoque de la realidad. La vida misma se le aparece al pintor
y le suplica

1)

Pintame, retraitame

como soy realmente o como ta
quisieras realmente que yo fuese.

A pesar de que la segunda parte de esta siplica de la «vida» suena
como una invitacién a la ficcionalizacidon Alberti repite dos veces la pa-
labra «realmente». ;A qué tipo de realismo se alude aqui? La vida le pide
al pintor una reproduccién auténtica o una vision personal de ella? Am-
bas serian realistas en un sentido particular. La formulacién recuerda la
recomendacion de Aristoteles a los artistas en su Poética aconsejandoles
representar la realidad, asociada con una preocupacion ética, la realidad
«como deberia ser» o dicho con palabras de E Gémez Redondo (1994,
p- 128) «la ficcidn es la Gnica imagen de la realidad que puede conocer-
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se». «Soy, un espejo en busca de otro espejo» le dice la vida a Velazquez
ofreciéndose como «modelo sometido», es decir, ya pasado por el filtro
de la imaginacién del artista, ya ficcionalizada.

La estrofa no carece de matices narrativos, es una mini-narracioén
con una minima introduccién de la vida como hablante que establece
un dialogo con un interlocutor mudo que facilmente puede identifi-
carse con Velazquez. A la vez es una especie de resumen de su modo de
pintar, de ver el mundo en su modo particular y caracteristico, un rea-
lismo sui generis, el realismo representado a través del espejo velazquefio.

Todavia quedan en esta categoria dos textillos, el 2 y el 9, que insis-
ten en una vision general de la pintura velazquena:

Mediodia sereno,

descansado

de la pintura. Pleno

presente Mediodia, sin pasado.

El ndm. 2 compara la pintura velazquefia con un «mediodia sereno,
descansado». El hecho de que se repita dos veces «mediodia» ya es una
potente alusién a la luz pero reviste también otro valor semantico en
este contexto que ademas se amplia con dos aspectos temporales: es
«pleno presente» como absoluto, «in pasado». Se alude al especifico
tratamiento de la luz en los cuadros velazquefios. Pero también puede
significar que Velazquez y su pintura se encuentran en el cenit de su
creacidn personal y en el de la pintura en general, que con este «medio-
dia» se haya llegado a la culminacién de su arte y del arte. No se des-
cubre impedimento para una interpretacién de esta indole sobre todo
porque esta estrofa aparece al principio del poema ampliando el marco
general iniciado en la primera. Es ademas una confirmacién mis de la
admiracién de Alberti por este pintor.

El ntim. 9 también se enmarca en los textos de valorizacién general
de la pintura velazquefia y merece especial atencidn por su acierto ilus-
trativo y por la referencia al poema Oda a Salinas de Fray Luis de Le6n
que alaba las artes musicales del organista de Salamanca, amigo de Fray
Luis y las caracteriza con los famosos versos iniciales:

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada.
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Alberti aplica estos versos al pintor modificandolos ligeramente:

La pintura en tu mano se serena
y el color y la linea se revisten
de hermosura, de aire y «luz no usada». (p. 168, 9)

Es doblemente interesante por la caracterizacidon de la pintura «aé-
rea» y serena de Velizquez y por apoyarse casi literalmente en las pa-
labras del poeta salmantino «se serena», «viste de hermosura y luz no
usada». Ademas de ser una alusién mas al tratamiento velazqueno de la
luz es una hermosa aplicacidon de conceptos del arte musical al pictérico
sin que resultara extrafia o inadecuada. Feliz maridaje intertextual y si-
nestésico de poesia, musica y pintura. Concuerda con las varias caracte-
rizaciones en otros apuntes que, como veremos, aluden frecuentemente
al aire como ingrediente caracteristico de la pincelada de Velazquez, el
aire hermoso de la pincelada ligera y el juego con la luz nueva e inacos-
tumbrada, «el ligerisimo roce fugaz de un ala perdurable» como dirfa
Alberti en el nr. 30 en una metafora admirable.

Significativamente la estrofa final redondea, como cerrando el
marco, la primera visién general de la pintura de Velizquez con una
mirada al futuro:

Mas vida, si, mas vida,

y tu pintura,

pintor, de haber vivido,

mas que real pintura hubiera sido

pintura sugerida,

leve mancha, almo cuerpo diluido. (p. 171, 31)

Es un futuro imaginado por Alberti, en el caso de que hubiera ha-
bido «mas vida, si, mas vida» para el pintor. Entonces su pintura hubiera
sido no solamente «real pintura» sino «pintura sugerida, / leve mancha,
almo cuerpo diluido» (p. 171, 31).

A lo largo del poema Alberti insiste reiteradamente en el caracter vi-
vido, aligero y etéreo de su manera de pintar: «Y en la historia del tiem-
po, el ligerisimo / roce fugaz de un ala perdurable» (p. 171, 30), evocado
en la pendltima estrofa en la que hallamos, por asi decir, una alusién a
la culminacién de una pintura velazquefia que no ha podido realizarse.
iQué metafora mas hermosa para evocar y designar lo que hubiera sido
la pintura de Velazquez en el futuro: »roce fugaz de un ala perdurable»!
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Los colores 'y el aire

Serio color fluido sin ofensa.
Severidad, mar calma, sin ataque. (p. 170, 24)

Con estos versos dedicados al color en Velazquez Alberti emite un
juicio general sobre los matices de sus colores preferidos. Los suyos no
son colores chillones y agresivos sino colores rigurosos y austeros pero
pacificos y sosegados. Basta una ojeada a cualquiera de los cuadros para
darse cuenta de que Velazquez no quiere chocar con los colores como
lo hiciera, por ejemplo, El Greco u otros pintores.

La inmensa mayoria de los segmentos del poema se refieren a los co-
lores elegidos por Velazquez y a sus matices particulares. A menudo van
mezclados con observaciones sobre técnicas 0 motivos pictdricos o in-
cluso con reminiscencias autobiograficas de Alberti , sus encuentros con
la obra de Velazquez en el Prado, como ocurre en el textillo siguiente:

Y también conocia

aquel azul a quien le preguntaba:

—:Qué es ese azul que apenas

si es montana, si es nieve, si es azul? (p. 168, 7)

Al comentar los colores habra que volver también al matiz «aéreo»
de la pintura de Velazquez. El azul es «aéreo» como se puede compro-
bar en el retrato del Cardenal Infante don Fernando o en varios retratos
ecuestres como el del Conde Duque de Olivares y otros. Es un azul apenas
perceptible que diluye los contornos de tal forma que no se distinguen
claramente las montanas, la nieve e incluso el mismo azul.Y eso porque
tiene «por pincelada y por color el aire» (p. 168, 8). El aire es indeleble
ingrediente de la pintura de Velizquez. Alberti hace contestar el azul en
el apunte siguiente cuando dice:

Y su respuesta:
—Soy, pero teniendo
por pincelada y por color el aire. (p. 168, 8)

He aqui un parecido estructural mas con los textillos sobre colores.
El didlogo entre el yo lirico, Velazquez o Alberti, y el azul; lo que pre-
supone una personificacion del color capaz de responder. Es en primer
lugar una confirmacidn de la caracterizacién del color en el texto ante-
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rior: el azul de Velazquez se plasma en este matiz borroso que sabe darle
y Alberti lo explica con el hecho de que utiliza el aire como «aditivo»
de su pincelada y de su color. En la mayoria de los casos la mencién
del aire se debe entender como alusion al particular tratamiento de la
luz de nuestro pintor que influye también en las tonalidades de sus co-
lores, a la ligereza «aérea» con la que se presentan los colores como en
este caso el azul.

Y quedandonos con el azul, hay todavia otro matiz no exactamente
pictorico de este color: «Sangre azul de los perros de Velazquez» (p. 170,
18). Casi podemos dar por seguro que este particular azul no es canino,
no es un matiz sino una alusion satirico-irénica a los perros que apare-
cen con tanta frecuencia en los retratos de la nobleza; ademas casi es una
continuacidn de las alusiones satiricas a la corte espafiola de Felipe IV
que lo rodea y que comentaré mis adelante.

Por encima del color, como acompafiandolo siempre estd, como ya
adelanté, el aire; segin Alberti en Velizquez el color entra en un feliz
maridaje con el aire lo que en el fondo es un maridaje con la luz. Se
manifiesta en varios segmentos y se observa claramente en los dos textos
estrechamente relacionados que cito a continuacion: «Soy en la tela un
soplo, / el paso detenido de un momento» (p. 171, 29), y en la historia
del tiempo, el ligerisimo «roce fugaz de un ala perdurable» (p. 171, 30).

La comparacién del color y la linea con un soplo y un roce fugaz
hay que saborearla detenidamente porque insiste de modo original en
el caracter «aéreo» de la pintura de Velazquez, consigue que la fugacidad
del tiempo se cristalice en su particular manera de pintar.

«Tenue rosa y gris argenteria» se afirma lacénicamente en el nam. 12
que consta, como ocurre con frecuencia en los apuntes sobre colores,
de un solo endecasilabo. Lo podemos localizar en el vestido de la virgen
en La adoracién de los magos o en la tela que cubre a Baco en El triunfo de
Baco. El parecido de esta formulacién con muchos de los apuntes sobre
los colores que vimos en el capitulo correspondiente es llamativo, es la
lacdnica constatacidon de un matiz especifico. ;Seria ir demasiado lejos
interpretar este renglon solitario como la manifestacion de la rareza de
este matiz en la pintura de Velizquez?

Muy extravagante suena la alusioén a los colores en los retratos de
ninos tan frecuentes en los cuadros de nuestro pintor: «<Hago sonar los
ninos como rubias / campanas repicadas de colores» (p. 170, 22).

Las sinestesias como ésta ya nos sorprendieron en el capitulo sobre
los colores, aqui son representadas por nifnos, no infrecuentes en los
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cuadros velazquenos; se comparan con rubias campanas repicadas de
colores. La sinestesia solo funciona si previamente los nifios se desper-
sonifican convirtiéndolos en «rubias campanas», solo entonces pueden
«sonar» repicadas por colores. En un santiamén Alberti hace surgir una
atmosfera ladica y juguetona muy apropiada a la alusién a un motivo
infantil. Una ojeada a las Meninas muestra lo acertado de esta imagen. A
la sazon los vestidos de los infantes de la corte se parecian a campanas y
estaban adornados (repicados) con ornamentos de colores.

Triste y solemne resulta el tratamiento del negro: «Los negros como
tamulos, / los trajes negros como monumentos» (p. 171, 25).

No sera casualidad que en estos dos versos se «esconden» diez «oes»
y tres «ues» que en combinacidn con la doble repeticion de «negro» y
la mencién de «timulos» y «monumentos» como elementos paradig-
maticos del color negro suscitan un ambiente sombrio y amenazador.
Uno tiende a leer con demasiada prisa versos magistrales de esta indole.
Revelan que Alberti es un detallista consumado. Ademas, los retratos ve-
lazquefios de Felipe IV, del conde-duque de Olivares o de Pedro de Bar-
berana constituyen ejemplos ilustrativos del «monumental» traje negro
que les da a los retratos un aire sepulcral y una solemne seriedad que de
paso alude ir6nica y subrepticiamente a la severa atmosfera de la corte.

Los motivos

En una serie de estos apuntes se alude a cuadros en los que Velazquez
representa motivos pictoricos frecuentes como los reyes, los principes,
los borrachos, los bufones, los enanos, los perros, los caballos y no por
Gltimo los motivos religiosos y biblicos.

Los motivos de reyes, principes borrachos o bufones a menudo van
mezclados en los versos de Alberti. Sirvan de ejemplo dos de ellos:

Dice el borracho:
—Tengo
noble cara de principe y borracho,
de principe borracho o de beodo

que fuera rey y borracho al mismo tiempo. (p. 169, 15)

Y el tonto:
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—Me retratan
como a S.M. o al Conde Duque.
Soy D. Bobo Felipe de Coria y Olivares. (p. 169, 16)

La intencidn satirica de estos y otros versos del poema salta a la
vista. Es la yuxtaposicion de dos capas sociales muy apartadas, opuestas,
de principes y borrachos. Alberti aprovecha el hecho de que Velizquez
dedica la misma escrupulosidad y el mismo esmero a los retratos de
nobles que a los de marginados de la calle y de la corte para criticar las
discrepancias sociales de la época. También son reminiscencias de sus
actividades de poeta comprometido. Es llamativo el recurso albertiano
de la superposicién de capas sociales dispares en un mismo texto a tra-
vés de los soliloquios del borracho y del tonto que se extrafian verse
retratados como si fuesen nobles. La contraposicion de las capas sociales
se destaca atin mas por el asombro del borracho a la vista de que tiene
«cara de principe y borracho», que es «rey y borracho al mismo tiempo»
y del tonto que se ve retratado como «D. Bobo Felipe de Coria». Hay
que recordar que en estos como en casi todos los fragmentos del poema
Alberti permanece fiel a su costumbre de elaborar el texto en estrictos
endecasilabos y heptasilabos. A veces se deben juntar los dos fragmentos
en los que esta dividido un verso como en «Dice el borracho: / —Ten-
go». Salvo en contados casos Alberti renuncia a la rima. Esta vez no
le interesa crear una coherencia métrica, prefiere aumentar el caracter
fragmentario de la composicién que ya se revela por la ausencia de
numeracién de los textos y la simple separacion de los fragmentos con
un asterisco.

En relacién con los cuadros con perro Alberti aprovecha la abun-
dancia de retratos velazquefios emergidos de su funcion de pintor de
la corte para criticar irdnicamente la monarquia y las costumbres de
la corte. Formula también la pregunta por la nobleza de la nobleza al
contemplar los retratos en los que pintd con una frecuencia llamativa los
personajes de la corte junto con perros como, por ejemplo, el retrato de
don Fernando de Austria con el fusil en la mano y el perro que aguarda
impertérrito a su lado. Alberti pregunta solapadamente

¢Quién el mas noble principe? ;El que alza
el arma cazadora entre sus guantes
o el perro que a sus pies mira tranquilo? (p. 169, 17)
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De hecho llama la atencién la impasibilidad con la que en los cua-
dros de Velazquez los perros miran al «ptblico» o a otro lado, empe-
zando con el perro de las Meninas hasta el de El principe Baltasar Carlos
cazador, en el que aparecen hasta dos perros. La ironia de estos versos
descansa naturalmente sobre la pregunta retérica de quien de los dos
es el mas noble principe.Ya el hecho de otorgar a un perro categoria
de principe revela una notable carga ir6nica. Formular esta pregunta ya
equivale a un juicio que se va confirmando en otros textos satiricos que
veremos mas adelante.

Los retratos de bufones y enanos merecen una mencién aparte no
solo por la frecuencia con la que aparecen sino también por su calidad
pictérica y,lo que es mas notable, por su calidad humana, por la seriedad
con la que Velazquez los trata y retrata. Alberti insiste en que Velazquez
casi no distingue entre la hechura del retrato de un bufén o un enano
y el del rey o personajes destacados de la corte; ambos le merecen el
mismo interés, la misma dedicacién que también se observa en la repre-
sentacion de los borrachos, las hilanderas o las amas de casa.

La satira politica

Ya me referi varias veces a la critica e incluso satira politica que aflora
en varios textos albertianos sobre retratos de personajes de la corte espa-
nola durante el tiempo en el que Velazquez revestia el oficio de pintor
cortesano. Algunos son tan palpablemente malévolos que uno debe sos-
pechar la intencidn caustica de Alberti. Claro que no se puede descartar
una finalidad ocultamente incisiva también en los cuadros velazquefios,
de todos modos la de Alberti no es tan amablemente amarga como la
de Velazquez, sobre todo por establecer comparaciones con animales a
los que se atribuyen iguales capacidades gobernadoras que a los reyes y
principes:

¢Quién el mas noble principe? ;El que alza
el arma cazadora entre sus guantes
o el perro que a sus pies mira tranquilo? (p. 169, 17)

Habla un alano:

—Hubiera yo —;no veis?—,
tan bien pintado, dirigido el reino. (p. 170, 19)
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Y un lebrel:

—S1, lamadme
S.M. Felipe Lebrel IV. (170, 20)

Mas también los caballos le podrian «disputar a los perros la corona»
(p-170,21).

El objetivo central de estas caricaturas es el animal, principalmente
el perro, que se arroga o al que se atribuyen capacidades artisticas y
gobernativas. El primer texto es una clara alusién al cuadro EI principe
Baltasar Carlos cazador. Alberti estd desmantelando la parafernalia que
se celebra alrededor de los infantes vistiéndolos como adultos como se
observa también en multitud de otros cuadros velazqueflos; en el fondo
Alberti ataca la hipocresia de la monarquia de la época. En este texto el
enunciador es externo al texto; actiia como un descubridor y critico de
la expresividad satirica y politica de un cuadro de Velazquez. La misma
situacién elocutiva se produce en el Gltimo ejemplo que transcribo.
Alberti no revela si ambas son reflexiones personales suyas. Ahora bien,
conociendo su credo politico no cuesta atribuirle estas burlas mayor-
mente a él y no aVelazquez.

En los dos textos restantes se establece una situaciéon de dialogo bre-
visimo en el que el interlocutor es un perro que se dirige a un pablico al
que aborda en segunda persona del plural «;No veis?» y dlamadme». La
instantinea crea una situacion de fabula lo que quita acidez a la critica y
ademas pone la censura en boca de un animal inocente. El lebrel quiere
que se anada su nombre al de Felipe IV. La burla y la invectiva van hasta
inventar una disputa entre perros y caballos por la corona;ya es el colmo
del menosprecio de la aristocracia que siente Alberti inspirado por al-
gunos cuadros de nuestro pintor o mas precisamente por el motivo que
representan. En cambio, en otros retratos de perros Alberti no parece
descubrir motivos de critica; baste pensar en el magnifico perro que
casi se convierte en personaje en el cuadro de Las Meninas. No hay que
olvidar que en la época y todavia hoy los perros simbolizan la fidelidad
y cumplen asi un cometido pedagdgico en los retratos de soberanos y
aristocratas. Ademas, en aquel entonces los reyes cultivaron como hobby
aristocratico la caza y en ella los perros eran atiles acompanantes. Por
cierto, no son menos raros los cuadros en los que aparecen caballos, casi
exclusivamente con sus jinetes aristocraticos que a Alberti no le parecen
dignos de comentario en el libro. La Gnica mencién que se descubre
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en esos textos es la comparacion o, mejor dicho, la ficticia competicidn
entre perro y caballo por la corona.

El cuadro concreto

Pocos son los fragmentos que se inspiran en cuadros concretos.
Dos me llaman la atencidn: el primero se sefnala en el nimero 23 y
se refiere al cuadro de la Dama en el espejo, también designado como
la Venus de Velazquez. El segundo alude a un autorretrato del pintor,
en el nimero 26:

La Gracia se vistid, la austera Gracia,
pero de pronto se mird desnuda
Venus tranquila al fondo de un espejo. (p. 170, 23)

La distincién le dijo ante la lamina

rigurosa y exacta de un espejo:

—Tengo un nombre. Me llamo...

Y el pintor retratd su propia imagen. (p. 171, 26)

El primer fragmento consta de tres endecasilabos blancos. Se juega
con el contraste entre vestido y desnudo, mejor dicho entre la gracia
vestida y austera y Venus desnuda. La gracia, por lo menos la austera,
escrito en los dos casos con mayuscula, parece que tiene que ser vestida
pero Venus rompe con la tradicidn, se mira tranquila, desnuda en el es-
pejo. Aunque Alberti no comenta expresamente el cuadro los elementos
que menciona son suficientes para identificar la Dama en el espejo de la
National Gallery de Londres. No menciona la presencia de Cupido, hijo
de Venus, que en el cuadro constituye la Ginica referencia a la mitologia,
de modo que el comentario es mas «mundano» atin que el cuadro.

El segundo texto alude someramente a los autorretratos de Velaz-
quez sin precisar cual. Se organiza como un breve didlogo en el que
se presta voz a la distinciéon personificada dirigiéndose a un espejo con
«Jlamina rigurosa y exacta». La distincion le dice «Tengo un nombre.
Me llamo...». Los puntos suspensivos no revelan ese nombre, pero la
incognita se resuelve en el Gltimo verso que nos afirma que el pintor, es
decirVelazquez, se retrata a si mismo. Es de suponer que Alberti conocia
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varios autorretratos de Velazquez, tal vez la expresion de la distincidn sea
mas remarcable en el autorretrato incluido en las Meninas.

Este texto si que es un comentario a un retrato aunque brevisimo,
se refiere a la expresion sobre todo de la cara, a la distincidén que se
manifiesta en los rasgos faciales serios y distinguidos de Velazquez en el
retrato incluido en las Meninas también en su forma de vestir y su pos-
tura. El tercer verso, el de la aposiopesis, es un heptasilabo rodeado de
endecasilabos, y esa brevedad parece subrayar el suspense, la expectaciéon
ante una posible revelacién del nombre. La impresién estd rematada
por las trece silabas fonoldgicas de los restantes versos que en el primer
verso se resuelven en endecasilabos con una sinalefa y el final propa-
roxitono y con dos sinalefas en el segundo y cuarto; esta abundancia f6-
nica crea tension al contrastar con la parquedad, casi compresion de las
silabas métricas.

Reminiscencias autobiograficas albertianas

En ese rasgo, en los recuerdos de la juventud de aprendiz de pintor
de Alberti, los textos sobre Velazquez se parecen a las formulaciones
que ya conocimos en el poema introductorio y también en el apartado
sobre los colores; alli Alberti recuerda vivencias y situaciones personales,
en ese caso preciso evoca reminiscencias de sus encuentros con la pintu-
ra deVelazquez en sus afios de adolescencia. Son sobre todo tres apuntes
del principio del poema, precisamente los nameros 3, 4 y 5: incluso se
podria alargar la lista incluyendo también los nimeros 6 a 8 aunque ya
particularizan y muestran que las categorias clasificadoras que estableci
pueden interferirse como en este caso los recuerdos, por un lado, y ras-
gos caracteristicos de la pintura de Velizquez, por otro.

El primero recoge sencillamente el recuerdo de sus juveniles an-
daduras de joven pintor por Madrid cuando conoce la obra del pintor
durante sus visitas a los museos:

Te veo en mis mananas madrilenas,
cuando decia:Voy al Pardo, voy

a la Casa de Campo, al Manzanares. ..
y entraba en el Museo. (p. 167, 3)

Como Alberti recuerda en su Arboleda perdida salia todas las mafianas
de casa para ver museos y puntos destacados de Madrid y alrededores.
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Segtin la edicién del libro varia el segundo verso, unas veces se trans-
cribe Prado, otras Pardo. Jaime Siles (2006, p. 771) se queda con esta
tltima version aunque hay serias razones para mantener también Prado
ya que lo frecuentaba con asiduidad como se deduce de sus anotacio-
nes autobiograficas, y la coleccién de lienzos de Velazquez del Prado
es impresionante. Nuevamente juega con los puntos suspensivos que
sugieren otros lugares en los que el poeta halld rastros del pintor. Es
curioso observar que en el ltimo verso escribe Museo con mayuscula
como si quisiera decir que todos los sitios enumerados anteriormente
constituyen un museo global, su Museo. Ahora bien, podria significar
también que para Alberti el museo por antonomasia es el Prado que no
necesita mas precision que la mayuscula.

La idea principal de esta anotacién se expresa en el primer verso
cuando dice «te veo en mis mananas madrilenas». Primero sorprende la
familiaridad con la que Alberti trata al pintor; en esta y la siguiente es-
trofa le trata de ti como si fuese pariente o amigo suyo. El presente del
verbo le da un aire ambiguo al verso, por un lado, sugiere que todavia
tiene presente al pintor en sus recuerdos, por otro, actlia como presen-
te historico en el sentido de que evoca vivencias del pasado como si
fueran actuales.

Los dos fragmentos siguientes (4 y 5) se deben entender como enu-
meraciones de las consecuencias de este encuentro:

Y entraba por la puerta de tus cuadros

al encinar, al monte, al cielo, al rio,

con ecos de ladridos, de disparos

y fugitivas ciervas diluidas

en el pintado azul de Guadarrama. (p. 167, 4)

Entrar «por la puerta de tus cuadros» es una perifrasis sugestiva para
designar el encuentro con la pintura velazquena. El hecho de que men-
cione exclusivamente aspectos de la naturaleza restringe naturalmente el
numero de cuadros al que se puede referir. Por otro lado, también puede
significar que a través de los cuadros el joven Alberti haya aprendido a
mirar y admirar debidamente la naturaleza particularmente las inmedia-
ciones de la capital.

Sin embargo, la referencia a «tus cuadros» hace suponer mas bien que
a cada concepto de la serie le corresponden uno o varios cuadros velaz-
quefios que encontraba en sus andadas por los museos, sobre todo por
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el Prado. El Retrato de Felipe IV a caballo retine casi todos los elementos
mencionados: el encinar, el monte, el cielo y el rio. Los ecos de ladridos,
los disparos logicamente no pueden pintarse, son afnadidos narrativos
que se imaginan al contemplar los retratos de caza, véase, por ejemplo,
el de Don Fernando de Austria o del Principe Baltasar Carlos como cazador.
En ambos se observan también montes en el fondo con este tipico azul
Guadarrama tan apreciado por Alberti.

El quinto fragmento es continuacién del anterior y se estructura de
modo muy similar insistiendo en que a través de los cuadros aprendi6 a
ver con otros ojos los fendmenos de la naturaleza:

Conocia los troncos y las hojas,

la huella del lebrel

y hasta esas briznas

que en las sombras no son mas que el alivio
del pincel que al pasar las acaricia. (p. 167, 5)

Nuevamente nos encontramos con un texto que alude a dos face-
tas, al recuerdo de vivencias de adolescencia del poeta y a una técnica
pictorica velazquena que Alberti habia caracterizado ya con la perifrasis
«tener por color el aire» (p. 168, 8); en esta ocasién crea otra delicada y
acertada perifrasis

briznas
que en las sombras no son mas que alivio
del pincel que al pasar las acaricia. (p. 167, 5)

Briznas caracterizadas metaféricamente como «alivio del pincel» que
las «acaricia» es francamente una genialidad. Ademas, a través de los cua-
dros velazquenos Alberti aprende a contemplar y apreciar troncos, hojas
y la huella del lebrel. Nuevamente se refiere exclusivamente a fendme-
nos de la naturaleza que en los cuadros de Velazquez se presentan o bien
en las obras tempranas de la Villa Medici, en los retratos de caza o bien
en retratos de personajes de la corte como jinetes. La <huella del lebrel»
es muy probablemente una alusién al lebrel cuyo hocico se asoma como
curioseando en el borde derecho del cuadro del Principe Baltasar Carlos
cazador. Como todo el poema este fragmento se construye también con
endecasilabos y heptasilabos. No es casualidad que el segundo verso «la
huella del lebrel» sea breve por la poca huella que deja en el cuadro y
con el mismo recurso se caracteriza la poca altura de las briznas en un
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verso heptasilabico. El poema es una muestra mas de lo que podriamos
llamar el amor al detalle de Alberti.

El sexto fragmento también se puede incluir en esta serie de recuer-
dos autobiogratficos como una continuacién de aquel «conocia» con el
que se inicia la estrofa anterior porque quiere sugerir que a través de los
cuadros de Velazquez el poeta conocid también «a majestad del cielo» y
la «melancolica majestad de la encinar:

La majestad del cielo

sobre la melancolica

majestad de la encina que guarece

la tristeza cansada de un retrato. (p. 167, 6)

En este texto Alberti anade ademas un comentario sobre el retrato,
un retrato en el que el retratado se halla debajo de una encina. Es el
caso del retrato del Principe Baltasar Catlos pero igualmente el de Felipe
IV a caballo, el del Cardenal Infante Ferdinand de Austria. Es cierto, no se
les puede negar un determinado aire de tristeza a los retratados velaz-
quefios en general, pero particularmente a los situados bajo un encinar.
Y no se sabe si es a causa de este arbol o si a los retratados les resultaba
molesto el tener que posar ante el pintor. Dos majestades, la del cielo, y
la melancélica de la encina vigilan y dominan la tristeza y el cansancio
del retratado.

Como ya ocurrié en los textillos sobre los colores el poema sobre
Velazquez es abierto; abierto en el sentido de que se podria prolongar
a discrecidn la serie de instantineas sobre este pintor y su obra. Ret-
ne poéticamente las impresiones que se le ocurrieron a Alberti en el
momento de escribir el libro pero seria apto para cualquier anadido. O
quiza el caricter fragmentario del poema quiere sugerir que es posible o
incluso necesario afiadir apuntes sobre este pintor universal inagotable.

PSICOGRAMA DEL PINTOR

Es obvio que todos los pintores estan preocupados o incluso fasci-
nados por unos temas particulares y los van repitiendo en sus cuadros
o, como ocurre en el caso de los retratos, estin mas o menos compro-
metidos a ejecutarlos porque de ello viven. Los pintores de la corte lo
debian considerar su tarea principal. Pero una cosa es el tema que atrae
a un pintor y otra el poema que realiza un poeta analizando la tema-
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tica de un determinado pintor o un cuadro concreto. En ningtin otro
poema albertiano encontré una concentracién mas nutrida de rasgos
psicologicos del pintor y de alusiones tematicas a la obra que en el
dedicado a Rembrandt. Podria pasar como inventario poético ilustrado
de los temas preferidos y la mentalidad y el temperamento del pintor
neerlandés. Es evidente que el poema no se centra exclusivamente en
los temas; en ciertas ocasiones Alberti menciona también los recursos
pictoricos que hacen posible la presentacion y la profundizacion en los
temas. Veamos el texto:

Rembrandt

A la luz se le abrid, se le dio entrada

en los mas hondos sdtanos.

Y alli una misteriosa

voz le ordend de subito: {Combate,
batalla hombro con hombro, aliento con aliento,
contra el bostezo helado de las sombras!
Un latido, un murmullo,

un quejido creciente

de color subterraneo que se expande,
1nvasor ciego, a tientas.

Tierras que van a arder,

negros que van a hablar

con vagido velado, verdes tristes,
temblorosos de miedo en los rincones.

jOh fulgido espadazo repentino!
Noche rasgada, impunemente herida,
noche vivificada por la sangre
transpirante y umbrosa de las cuevas.
El mundo se ilumina solitario,

sin sonrisa, en su punto.

Livida humanidad que surge, insomne,
asombrada, fijada en el abrirse

y cerrarse de ojos de un relampago.
Sabe Dios lo que pasa por sus cuencas,
su deslumbrado, su asustado rostro
donde arranca el cabello que ya llora,
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grita pugnando, sufre debatiéndose
entre las absorbentes unas frias,
difusas en lo oscuro.

iOh pintor empapado de espectros, oh dolido
pincel, oh dolorida mano extrafia

rompiendo los tabiques de las sombras,
nimbada para siempre

por la brecha de luz del infinito! (pp. 152-153)

El principio estructural y metddico que rige este texto ya no es,
como en gran parte de los poemas de A la pintura, la representacion de
una representacion; no es la interpretaciéon poética de una interpreta-
cién pictorica. No tiene como referencia directa uno o varios cuadros
concretos, su captacidon y valoracidn literaria. La intencidn artistica y
estética fundamental que subyace a este texto es una aproximacioén al
pintor Rembrandt no como indagacién biografica sino como intento
de mostrar lo que mueve al pintor a pintar como pinta, «Sabe Dios lo
que pasa por sus cuencasy. Una forma oportuna de penetrar en el pen-
samiento y las preocupaciones de un pintor es el anilisis de sus temas
preferidos y reiterados. Acaso el procedimiento se pueda llamar psico-
grafia o psicograma poético.

Naturalmente, en este intento Alberti no puede renunciar a aludir
a rasgos generales de sus cuadros, a recursos y técnicas, sobre todo al
tan caracteristico tratamiento de la luz y de las sombras, «<El mundo
se lumina solitario» con una «brecha de luz del infinito». El contraste
entre luces y sombras desemboca frecuentemente en un tono dolido
y quejumbroso, a veces agresivo que emana también de su imaginario.

La tltima estrofa del poema se presenta como una especie de resu-
men del mensaje que Alberti quiere transmitir, como quintaesencia de
la tematica que ofrece Rembrandt. En primer lugar lo designa como
pintor «empapado de espectros». Seria equivocado identificar estos es-
pectros con fantasmas o apariciones; el verso alude mas bien al hecho
de que muchas de las figuras evocados en los cuadros de Rembrandt
son visiones o bien de personajes mitolégicos (Andromeda, Artemisa,
Danae, Europa), o bien biblicos (Abraham e Isaac, Jacob, Belshassar, Bet-
sabé, Jeremiah, Samson, San Esteban, los reyes magos, Tobias, la virgen,
Jestis), o bien historicos (Aristoteles, Alejandro Magno, el Evangelista
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Mateo). Los numerosos y muy diversos autorretratos de Rembrandt
tampoco son espectrales en el sentido ordinario de la palabra sino vi-
siones diversas de si mismo que dan fe de diferentes épocas de su vida,
de facetas psicologicos y de diferentes anhelos de realizacién existencial.

El segundo aspecto psicologico y tematico que resalta Alberti
en la estrofa final es el tono dolido que impregna gran parte de la
pintura rembrandtiana:

iOh pintor empapado de espectros, oh dolido
pincel, oh dolorida mano extrana
rompiendo los tabiques de las sombras. (p. 153)

La triple repeticion del «oh» en la estrofa final ya por la acumulaciéon
de «oes» aumenta la impresién de dolor y zozobra. Resulta curioso
atribuir la tribulaciéon a la mano, como sinécdoque; la mano es parte
significativa del cuerpo, sobre todo del pintor y representa la persona a
la que pertenece. Esta mano sirve a la vez de transicion al tercer aspecto
que pretende resaltar Alberti, a saber, la capacidad que posee esta mano
para crear estos tipicos efectos de luz rembrandtianos que «rompen los
tabiques de las sombras» que abren «una brecha de luz del infinito».
Muy acertada perifrasis del tratamiento de la luz y la sombra del que
habla repetidas veces a lo largo del poema. Las figuras representadas, el
tono predominante y el tratamiento caracteristico y particular de la luz
son, por tanto, los tres aspectos que se destacan en este resumen y ya se
han explicitado en las diversas estrofas.

Veamos mis detalladamente la configuracién del poema. La primera
estrofa ya anuncia el aspecto central y reiterado de la luz y la sombra.
El poeta plasma una especie de aparicidn, en la que la luz, como por
magia, se le abre al pintor, permitiéndole acceder a «los mas hondos
sOtanosr. Es mas, la aparicidn se personaliza, se le atribuye una voz que
le ordena luchar enardecidamente «contra el bostezo helado de las som-
bras». Esta espléndida perifrasis se erige en tema principal del poema, va
a convertirse en leitmotiv del texto. Resulta particularmente acertado
porque subraya eficazmente la impresién de frio de la tenebrosidad que
se evoca en esta estrofa. Uno de los dos alejandrinos del poema apa-
rece en el pentltimo verso para reforzar la idea de una batalla dura y
continua que el pintor deberi estar librando en su quehacer pictdrico.
Y de hecho, contemplando los cuadros de Rembrandt, muchas veces
la especifica representacién de la luz se asemeja a una explosiéon que se
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abre violentamente un boquete en la oscuridad como si fuese el resul-
tado de un violento combate. La fuente de esta luz queda como oculta,
secreta, irreal. El encabalgamiento misteriosa— /voz (vv. 3-4) aumenta
el misterio de esta voz, la hace sonar desde la distancia.

La segunda estrofa se compone de cuatro heptasilabos y cuatro en-
decasilabos, blancos todos y sin orden preestablecido. Se mantiene el
tono misterioso de la primera estrofa: «latido, murmullo, quejido», ex-
presiones de rumores reconditos crean un ambiente como de inquietud
y de pavor que se aumenta aun mis atribuyéndoles un «color subterra-
neo» que los convierte en «invasor ciego, a tientas». La oscuridad parece
querer invadir todo el ardor de la tierra y los matices del negro van
a hablar su lenguaje turbador; hablan con una melancdlica aliteracidon
«con vagido velado, verdes tristes». Se atribuye una capacidad humana al
color, es triste y tembloroso ocultindose en los rincones.Y es cierto, los
oscuros rembrandtianos son preferentemente verdes muy oscuros, desde
ellos va a emerger la luz; un ejemplo representativo es quiza la Ronda de
noche; lo tenebroso «en los rincones» se convierte en la claridad de las
personas que procuran poner orden y seguridad.

Como contraste con la oscuridad que prevalece en la segunda estrofa
la tercera insiste en la luz y la claridad que invade el cuadro como «falgi-
do espadazo repentino» y rasga la noche iluminandola repentinamente
«en un punton, «en el abrirse y cerrarse de ojos de un relimpago». jQué
descripcidén mais expresiva y emocionante del tratamiento de la luz en
Rembrandt y de su presumible caracter sombrio! De hecho en nume-
rosos cuadros la claridad aparece como una fulminacién que irrumpe
en la imagen, asombra a los presentes y fascina al espectador dejando
a oscuras todo lo demis.Y no es todo, también se manifiesta en esta
estrofa la ya mencionada dolencia y la afliccién que para Alberti parece
estar omnipresente en la obra de Rembrandt; el poeta se lamenta del
«mundo solitario», de la «livida humanidad insomne». Existen, dicho sea
de paso, bastantes cuadros en los que no domina la zozobra, cuadros de
Rembrandt mas bien alegres o serenos; baste recordar los retratos de
Saskia, la mayoria de los autorretratos o La novia judia.

Después de evocar los dos aspectos predominantes en la obra de
Rembrandt, la luz y las sombras y la preponderante angustia la cuarta
estrofa se centra mas concretamente en rasgos psicologicos del pin-
tor reflejados en algunos autorretratos, en «su deslumbrado, su asustado
rostro». Es paradigmatico el autorretrato realizado a los 22 afios en el
que el cabello sirve para resaltar el juego de claroscuros «donde arranca
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el cabello que ya llora», una impresiéon como de lagrimas que se de-
rraman sobre el rostro «entre las absorbentes ufas frias, / difusas en lo
oscuro» (p. 153).

Bien pueden referirse al cuadro del rey Baltasar en el que unas unas
salen de la oscuridad para escribir el famoso «Mene, mene, tekel, uphar-
sinv, historia misteriosa que se relata en el Antiguo Testamento; son a
la vez testimonio del espiritu atribulado del pintor. Sin embargo, no
se trata de representar a Rembrandt exclusivamente como pintor te-
nebroso, de mal augurio, ya lo destaca Alberti en el primer verso «A
la luz se le abrid, se le dio entrada»; Rembrandt se presenta también
como el que ilumina, tal vez con unas notas «luciféricas» porque «el
mundo se ilumina solitario / sin sonrisa». Pero a pesar de todo es capaz
de romper «los tabiques de las sombras» no deja de abrir una «brecha de
luz del infinito».

Es admirable la capacidad de Alberti de «adentrarse» en la psicolo-
gla de los pintores en general y de Rembrandt en particular. Descubre
con penetrante sensibilidad las motivaciones de su quehacer pictérico,
averigua las inclinaciones y debilidades que se traducen en los motivos,
recursos y los colores caracteristicos. Este poema es una prueba feha-
ciente de ello.

EL PINTOR Y SUS COLORES

Entre los diversos aspectos pictdricos a los que se dedica Alberti en
los poemas sobre pintores destacan algunos centrados mas detallada y
especificamente en los colores preferidos y caracteristicos de un pintor.
Como lo anuncia ya el subtitulo Poema del color y la linea los colores
desemperfian para Alberti un papel sobresaliente como ingrediente fun-
damental de la pintura. Obviamente ningun pintor puede prescindir
del color pero algunos lo utilizan de un modo particularmente llama-
tivo y caracteristico. Se sobreentiende que en estos cuadros y sus co-
mentarios se mencionen también aspectos ajenos al uso especifico y
particular del color.

El color de Pedro Berruguete

Dos poemas destacan particularmente por su tratamiento destacado
del color: uno dedicado a Pedro Berruguete, pintor espanol del XV, y
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otro al pintor impresionista francés Pierre Auguste Renoir a caballo
entre el XIX y el XX. Con esta seleccion se ofrece la posibilidad de
comparar interpretaciones albertianas de dos representantes de dos épo-
cas distantes y vistas desde la perspectiva del siglo XX pero adaptadas
formalmente al tiempo de cada uno. Empecemos con el texto dedicado
a Pedro Berruguete.

Pedro Berruguete

Aqui los oros ungidos,
los platas divinamente
laminados;

las santas facies perdidas,
la piel absorta y sin agua,
muerto el suefio.

Los espartos y los duros,
secos raigones terrestres,
amarillos;

los yermos trajes quebrados,
las desveladas aristas
silenciosas.

La palida arquitectura,
los musitados ladrillos
y las piedras;

el incansable, en ayuno
ciprés desde las ojivas
solitario.

Aqui los rojos enjutos,

los blancos 6seos crujientes

y los negros;

la lenta tierra abstraida

que un pensamiento en las nubes
desmejora.

Barro que el sol come, heladas
arcillas que el sol ahorna,
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mudas gredas;

sangre cocida, cocidos

cuerpos cerrados que un fuego
petrifica.

Pintor de atril y colores
en la platica y la misa
consagrados;

pincel de la fe, martillos
y escoplos, sagrada forma
del tormento:

tu melancoélica llama

con la sombra que concierta
se agavilla.

Aqui la muerte viviente,
aqui la vida muriente

de Castilla. (pp. 160-161)

La tan vilipendiada distincién entre fondo y forma encuentra en
ocasiones una palpable aprobacidn; sobre todo en la lirica tal como la
hallamos en este libro. Magistralmente Alberti maneja las formas métri-
cas y retdricas de tal modo que ya a través de la estructura externa del
poema —que nunca es exclusivamente externa—, de las estrofas, del
verso e incluso de las rimas y los recursos retdricos es capaz de captar el
clima que se respira en un cuadro o en la forma particular en la que se
expresa un pintor. Lo vimos ya con particular intensidad en los textos
dedicados a Giotto y el Bosco, lo veremos nuevamente en este poema
sobre Pedro Berruguete. En realidad en todos los poemas de A la pintura
Alberti ha buscado y encontrado exitosamente la forma mas adecuada
al sujeto que trata. Que luego encuentre también la sintaxis y el léxico
apropiados va sin decir en un estilista tan exquisito como Alberti.

Parece que no es casualidad que Alberti haya puesto el soneto Al
color (161-162) inmediatamente después del poema sobre Berruguete o
incluso entre este y el dedicado a El Greco (162-163). Ambos pintores
exhiben un tratamiento del color muy particular; son los artifices del
color que demuestran que «Los posibles en ti nunca se acaban. / Las
materias sin términos te alaban» (p. 162).



196 KURT SPANG

Esta Gltima afirmacion se manifiesta particularmente en el poema
sobre Berruguete en el que se mencionan directamente unos seis colo-
res (oro, plata, amarillo, rojo, blanco, negro) pero se alude una docena de
veces a objetos y materias con sus colores, por asi decir, naturales que
evocan sigilosamente en la mente del lector los colores que caracterizan
los cuadros del pintor.

Las sextillas octosilabicas con pie quebrado del poema sobre Pedro
Berruguete ya traen recuerdos de las coplas manriquefias y de las for-
mas de versificar del siglo XV prerrenacentista. Sin embargo, Alberti no
imita servilmente la copla manriquefia que se compone de dos sextillas,
sino que construye el poema en sextillas simples y renuncia también a la
rima como para dejar constancia de su deseo de hallar la forma métrica
conveniente al pintor sin renunciar a la originalidad personal dentro del
marco métrico tradicional; solo los Gltimos cuatro versos riman en abba
como un remate métrico.

Como ya lo vimos en el poema sobre Giotto también en éste la
estructura métrica es expresion de una decidida voluntad de adaptar la
forma al ambiente que respir6 el pintor, en este caso Berruguete y que
también revelan sus cuadros. Incluso la ordenacién sintactica se amolda
a un estilo medieval llano y lapidar; omite los verbos casi en todas las
oraciones y se limita a la escueta enumeracién de colores y objetos en
los que se plasman. Toda la acumulacién depende del inicial adverbio
demostrativo «aqui» que inicia un larguisimo y envolvente zeugma. Lla-
ma la atencién la cuadruple repeticiéon de este adverbio a lo largo del
poema, en las estrofas 1, 4 y 7; formulacién que ya advertimos en el
poema sobre Miguel Angel; hace las veces de un gesto de mostraciéon
que utilizaria un guia para apuntar a los objetos que estd comentando.
De este modo la totalidad del texto se convierte en un inventario de los
colores y motivos preferidos y caracteristicos del pintor. La mayoria de
los versos quebrados acaba en punto y coma, fenébmeno que también
se observa con no poca frecuencia en las coplas de Manrique. Es como
una interrupcidn que no quiere ser tal y confiere la sensacién de unidad
ordenada al poema.

Como ocurre en otras ocasiones Alberti resume también en este
poema al final el mensaje principal del poema y como en otras ocasio-
nes lo hace iniciando las dos tltimas sextillas apelando al protagonista
con la palabra «pintor»; esta vez no le dirige directamente la palabra al
artista sino que mantiene la actitud descriptiva y caracterizadora. Lo
curioso es que este resumen ya no se refiere a los colores, tema de las es-
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trofas anteriores, sino a las técnicas y los temas sobresalientes en general
de la pintura de Pedro Berruguete.Veamos primero los colores.

La primera estrofa ya menciona directamente «los oros ungidos» y
«los platas divinamente laminadas» tan tipicas del pintor. El oro ungi-
do, formulacién con la que el poeta se refiere al aspecto pastoso de los
oros, se ve plasmado magistralmente en el cuadro Santo Domingo y los
albigenses tanto en el tapiz que cuelga en el fondo como en las tanicas
de algunos personajes; se descubre también en la Resurreccion de Cristo,
El milagro de la nube, el Rey David y varios otros. Las platas divinamente
laminadas aparecen en numerosas paredes de los cuadros de Berruguete,
es el tono que en la tercera sextilla se aplicari a la «palida arquitectura».
Las «santas facies perdidas» y «la piel absorta y sin agua» recuerdan con
detalles significativos las caras de los monjes en la Aparicion de la virgen
en una comunidad de dominicos o La oracion del huerto.

Un ejemplo de mencién directa de un color, en este caso el amari-
llo, con una serie de objetos que ostentan varios tonos de este color se
puede contemplar en la segunda sextilla:

Los espartos y los duros,
secos raigones terrestres
amarillos;

Alberti ve reflejado el amarillo no solamente en los espartos y los
raigones sino también en «los yermos trajes quebrados, / las desveladas
aristas / silenciosas».

La enumeracién de objetos amarillos hace cada vez mas intensa la
sensacidn de este color. Es como si quisiera mostrar un matiz cada vez
distinto a través de plantas y trajes.

En la cuarta sextilla se alude a tres colores: el rojo, el blanco y el negro.
Colores nuevamente introducidos con «aqui», ese gesto de mostracion
con el que se inicid el poema y que se utiliza en esta estrofa para llamar
la atencién sobre detalles arquitectonicos y sus colores: rojos enjutos,
los blancos 6seos y los negros. La segunda parte de esta estrofa también
se refiere a objetos y fendmenos amarillos: la tierra y las nubes; esta
vez en una configuracién misteriosa, la tierra es lenta y abstraida como
lejana y misteriosa. Hay que tener en cuenta que las representaciones
de escenas exteriores escasean en nuestro pintor, es mas, la atribucidn
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de lentitud y abstraccién a la tierra es una personificacién extrana, mas
impropio atn parece el hecho de concederle a las nubes la facultad de
pensar y que ademads su pensamiento desmejore la tierra, formulacién
que francamente induce en apuros interpretativos. Es posible que Al-
berti quiera aludir al cuadro El milagro de la nube en el cual se narra el
episodio del proceso contra un obispo hereje en Milan presidido por
santo Domingo; proceso durante el cual el santo consigue que una nube
oscurezca el sol protegiendo el tribunal del calor reinante. Sin embargo,
al contemplar también las nubes grises y amenazadoras, mezcladas con
humo del fuego de una hoguera oculta en el cuadro Auto de fe presidido
por Santo Domingo ambos podrian ofrecer también una interpretacion
adecuada de estos versos oscuros; las nubes de la crucifixion en el Diptico
del Calvario y la piedad no son menos tenebrosas y amenazadoras. Alberti
logra, pues, crear un ambiente de inquietud y zozobra muy adecuado a
varias escenas representadas por Berruguete.

Pocos ladrillos y arcillas he podido descubrir en los cuadros de Be-
rruguete y por ello son de dificil interpretacién los «cocidos cuerpos
cerrados que un fuego petrifica» (p. 161). Es evidente que se refieren
a arcilla o barro horneados y petrificados que o bien ostentan tonos
grises, amarillos o de «sangre cocida». La segunda parte de la sextilla
puede interpretarse también como alusioén a una persona que se quema
en una hoguera: «Sangre cocida, cocidos / cuerpos cerrados que un
fuego / petrifica» (p. 161).

Ya comenté brevemente las dos Gltimas sextillas en las que ya no se
mencionan colores pero si el ambiente predominante en los cuadros
del pintor. Alli Berruguete se caracteriza como pintor de atril y colores
con lo que se confirma la impresién de que no es pintor de paisajes y
exteriores sino de «platica y misa», es decir, de exposicion de verdades y
personajes de la vida cristiana; es «pincel de la fe» y ademas de «martillos
y escoplos». Si el poema versara sobre la obra del hijo de Pedro Berru-
guete, Alonso, el escultor, la alusién a estas dos herramientas se entende-
ria perfectamente, en este contexto a mi modo de ver, debe entenderse
como caracterizacién de la manera de «cincelar» los contornos de sus
figuras, sobre todo de su vestimenta. Una importante contribucién a
la caracterizacién del pintor forman los tres primeros versos de la Gl-
tima sextilla que ostensiblemente se presenta como continuacién de la
anterior que termina en dos puntos y ésta se inicia con minuscula: «tu
melancolica llama / con la sombra que concierta / se agavillar.
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Un aire de melancdlica tristeza se desprende de muchos cuadros
de Berruguete que ensombrece el ambiente representado y Alberti lo
extiende hacia el ambiente que se respira en Castilla: «Aqui la muerte
viviente, / aqui la vida muriente / de Castillar.

Compleja formulacién que combina dos paralelismos introducidos
por anafora en «aqui», el gesto mostrativo del que hablamos ya, y un do-
ble oximoron: «muerte viviente» y «vida muriente» que ademas forma
un quiasmo deja perplejo al lector contraponiendo en cruz dos opues-
tos radicales, la vida y la muerte como conceptos coexistentes referidos
a Castilla. Desde la perspectiva de Alberti Pedro Berruguete se convierte
en vaticinador del declive y de la lucha por la supervivencia de Castilla.

EL corLor DE RENOIR

Para mostrar que la importancia y el interés por el color en la pintura
es permanente en los pintores a lo largo de los siglos y en la visién de
Alberti comentaré brevemente un poema sobre un pintor del impresio-
nismo francés conocido por enfocar de manera excepcional el color; es
el dedicado a Renoir (1841-1919)!".Veamos primero el texto.

Renoir

Los colores sonaban. jCuanto tiempo,
oh, cuanto tiempo hacia!

El rosa era quien queria

resbalar por el seno y ser cadera.

El amarillo, cabellera.

La cabellera, rosas amarillas.

El anil, diluirse entre los muslos

y ceiiir hecho agua las rodillas.

El plata, ser olivo

y vino de clavel el rojo vivo.

¢Se murid el color negro?

El azul es quien canta

y se destila

en una sombra verde o lila.

Pero es el rosa el de mejor garganta.

1 http://www.pierre-auguste-renoir.org



200 KURT SPANG

El rosa canta junto al mar,

el ancho rosa nalga por el rio,

el rosa espalda puesto a espejear

al sol y a resonar

rosa taloén por el rocio.

Vibra, zumba la vida,

y es un abejorreo de cigarras

en tu agreste pupila estremecida.
El céfiro cobalto clarinea,

el cabello azulea,

nacarea la piel y se platea

de un polvo nitido el paisaje.

Se amorata el follaje

y en la sombra verdea fresco el lila.
Pero es el rosa quien mejor titila

al desnudarse evaporado en rosa.
Pintor: en tu paleta rumorosa,
cuando vierten sus jarras los colores,
ya todos son ramos de flores.

Y rosa. (pp. 186-187)

Como en otras ocasiones Alberti termina también este poema con
un breve epilogo en forma de apelacién al artista: «Pintor». Es ademas
una especie de resumen del mensaje poético en el que hace hincapié en
las jarras de colores» que caracterizan la pintura de Renoir insistiendo
particularmente en el rosa con el que remata la pequefia estrofa.

El poema se compone de 35 versos de medidas diferentes (hay versos
de 11,de 7, de 5 y de 3 silabas predominando, como casi en todos los
poemas del libro, los endecasilabos y los heptasilabos). Con la excepcion
de los cuatro versos finales el poema no esta subdivido en estrofas. A
primera vista el texto se asemeja a un poema libre, por la diversidad de
versos y la falta de estrofas. Sin embargo, Alberti le da solidez al texto al
inventar como a escondidas un refinado juego de rimas, la mayoria de
las veces gemela y algunas veces triple, siempre paroxitonas. Dan al texto
una casi desapercibida coherencia interna y recuerdan también el recur-
so pictorico de Renoir el puntillismo y el juego con luces y sombras.
El recurso retdrico permanente en este poema es la personificacion,
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procedimiento al que ya estamos acostumbrados desde que vimos los
apuntes sobre los colores entre los que abunda.

A esta coherencia contribuyen también las oraciones largas que
abarcan hasta tres o cuatro versos y sefialan al tiempo continuidad en
la obra del gran impresionista cuyas técnicas y cuya obra, a pesar de ser
profusa, se reconocen a primera vista.

Aparte del rosa que en el poema adquiere una importancia predomi-
nante Alberti enumera otros doce colores distintos (amarillo, anil, plata,
olivo, rojo, negro, azul, verde, lila, cobalto, nicar, morado). La pregunta
por la existencia del negro es justificada porque realmente es un color
raro en los cuadros de Renoir. En cambio, el grado de atencién que de-
dica al rosa es llamativo ya que lo menciona diez veces como si quisiera
significar que este color fascinaba al pintor y desde luego también al
poeta. De hecho, casi solo se encuentra en los desnudos y las numerosas
banistas pero parecen haber suscitado el interés particular y la curiosidad
de Alberti. {Cuestiones de gusto!:

El rosa era quien queria

resbalar por el seno y ser cadera.
[...]

Pero es el rosa el de mejor garganta.
El rosa canta junto al mar,

el ancho rosa nalga por el rio,

el rosa espalda puesto a espejear

al sol y a resonar

rosa talon por el rocio. (p. 186)

El azul, el lila y el rojo merecerian el mismo interés por adoptar
Renoir innumerables matices de estos colores en su pintura. No es que
Alberti no los mencione; sefala incluso los matices y las transiciones
que les da el pintor. En una de las multiples personificaciones del poema
Alberti le confiere al azul capacidad de cantar y de transformarse:

El azul es quien canta
y se destila
en una sombra verde o lila. (p. 187)

La inclinacién a la sinestesia que observamos en tantos poemas de A
la pintura se nota también en estos versos: el color que canta combina



202 KURT SPANG

lo 6ptico con lo actstico y exalta al tiempo el ambiente alegre y ladico
que asoma a tantos cuadros de Renoir.

Son dignos de mencién los verbos, algunos neoldgicos, que se in-
troducen en el poema convirtiendo determinados colores o técnicas
pictdricas en verbos:

El céfiro cobalto clarinea,
el cabello azulea,
nacarea la piel ... (p. 187)

El neologismo «clarinear» sin duda significa volver mas claro un co-
lor; en varios retratos se observa realmente que el cabello de la mujeres
retratadas adquiere unos tonos azules y que las pieles se vuelven color
nacar. Las caras de las nifias guapisimas que Renoir retrataba con espe-
cial predileccion resultan paradigmaticas.

En todo el texto Alberti personifica los colores: suefian, desean, can-
tan, verdean, hasta pueden morirse. Todo ello humaniza el ambiente del
poema, otorga protagonismo a los colores que no solamente se descri-
ben y se evocan como tales sino se independizan como si fuesen los
actores y realizadores de la pintura de Renoir.Y también los fendmenos
pintados se desvinculan de sus condicionamientos naturales: el cabello
azulea, la piel nacarea y el paisaje se platea, se amorata el follaje; crean
la impresion de que los colores se han emancipado para independizarse
del pintor el cual se limita solamente a darles vida, que no es poca cosa.

. se platea
de un polvo nitido el paisaje.
Se amorata el follaje
y en la sombra verdea fresco el lila. (p. 187)

Ya hablamos de los colores transformados en verbos. El paisaje que
«se platea de un polvo nitido» es uno de ellos; verdadera descripcién
poética de un fenémeno que se observa en muchos paisajes de Renoir,
una especie de neblina que recubre la campifa; y el «follaje amorata-
do», los arboles entre verdes y lilas recuerdan el Paseo por los bosques, La
chica argelina o El paisaje de Beauliew y muchos otros en los que se juega
con las transiciones entre el verde y el lila. Casi pasan desapercibidas
las personificaciones que se esconden detris de estas «verbalizaciones»:
sugieren que los colores han adquirido facultades humanas o al me-
nos animadas. Mas evidente todavia resulta la personificacion en los
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versos siguientes: «Pero es el rosa quien mejor titila / al desnudarse
evaporado en rosa» (p. 187).

El color que titila y se desnuda llama la atencién pero no extra-
fla esa personificacién porque inmediatamente el lector la relacio-
na con los desnudos del pintor y con el color rosa de las carnes tan
admiradas por Alberti.

En la estrofa resumen del final el poeta, que hasta ahora ha dado pro-
tagonismo exclusivamente a la pintura, reconduce la atenciéon del lector
sobre la persona del pintor tal como lo practica en varios otros poemas,
no menciona su nombre sino tan solo la profesiéon y en este caso, fiel a
su propdsito de cantar y alabar los colores de Renoir, menciona su pa-
leta. Aqui tampoco deja de recurrir a las personificaciones y le atribuye
a la paleta la capacidad de ser «rumorosa». La calificacion es sinestésica
porque confiere calidades actsticas al aspecto visual de la paleta y a los
colores. Es también personificacion el hecho de que los colores «vierten
sus jarras» y convierten todo en «ramos de flores». Lo cierto es que Re-
noir ha pintado numerosos ramos de flores muy hermosos, sobre todo
de peonias, pero los colores de estos versos finales estan invadiendo toda
su pintura aunque no toda sea tan rosa como lo sugiere el Gltimo verso.

EL POEMA MIXTO

Alberti dedica A la pintura a Picasso y consecuentemente cierra el
libro, por lo menos en la edicién inicial, con un poema en el que canta
los logros artisticos de su admirado amigo Pablo Picasso con el que
mantiene una relacién continua durante muchos anos; es mas, los dos
artistas se dedican mutuamente varias creaciones poéticas.

En ediciones posteriores afiadira lo que designa como Nuevos poe-
mas. Sin embargo, el poema dedicado a Picasso no solamente es un
homenaje retine también en un solo texto casi todos los recursos y
enfoques interpretativos diferentes de los poemas que propusimos en
nuestros comentarios anteriores. Contiene elementos biograficos, reco-
ge aspectos del ambiente en el que se movia Picasso, hasta cierto grado
es un poema catalogo, relata aspectos de su modo particular de concebir
la pintura y no por altimo insiste en los colores particulares que carac-
terizan al pintor y su pintura.Veamos primero el texto:
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Picasso

Malaga.
Azul, blanco y anil
postal y marinero.
De azul se arrancé el toro del toril
de azul el toro del chiquero.
De azul se arrancé el toro.
iOh guitarra de oro,
oh toro por el mar, toro y torero!

Espania:

fina tela de arana,

guadafia y musarana,

brana, entrafia, cucana,

safia, pipirigafia,

y todo lo que suena y que consuena
contigo: Espaiia, Espaiia.

El toro que se estrena y que se llena

de ti y en ti se bana,

se lafia y se deslana,

se estafa y desestafia,

como toro que es toro y azul toro de Espafia

Picasso:
maternidad azul, arlequin rosa.
Es la alegria pura una nifa prefada;
la gracia, el ingel, una cabra dichosa,
rosadamente rosa,
tras otra nifla sonrosada.
Y la tristeza mas tristeza,
una mujer que plancha, doblada de cabeza,
azulada.

¢Quién sabri de la suerte de la linea,
de la aventura del color?
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Una manana,
vaciados los ojos de receta,
se arrojan a la mar: una paleta.
Y se descubre esa ventana
que se entreabre al mediodia

de otro nuevo planeta
desnudo y con rigor de geometria.

La Fabrica de Horta de Ebro.
La Arlesiana.
El modelo.
Clovis Sagot.
El violinista.
(¢:Qué queda de la mano real, del instrumento,
del sonido?
Un invento,
un nuevo dios sin parecido.)

Entre el ayer y el hoy se desgaja
lo que mas se asemeja a un cataclismo.
Trae rigideces de mortaja,
separacion de abismo.
Le journal.
Una pipa.
Una guitarra.
Una botella.
El cubismo

Pero todo pasado —jah, ah!— por otra estrella.

¢Cudl sera la arrancada
del toro —acorralado?—
en un duro, aparente
callején sin salida?
Miedo.

iFuera, fuera la gente!
Para mi es poco ancho todo el ruedo.
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Por sobre los tejados

se divisan la raya

de la mar y mujeres charlando en una fuente
y desnudos corriendo por la playa.

Vida, vida, vida.

Sangre, pura pasion de toro bravo.
Aqui el toro torea a veces al torero.
Es el toro quien teme la cogida.
Con las astas dibuja.

¢Quién vio punta de aguja

torear mas cefiida?

El taller.
Una mujer

es apenas un cuarto de sombrero,
mujer casi almohadoén,

caderas de butaca,

los senos en la alfombra, y el trasero,
asomado al balcén.

Monstruos.
iOh monstruos, razén de la pintura,
suefio de la poesia!
Precipicios extranos,
secretas expediciones
hasta los fosos de la luz oscura.
Arabescos. Revelaciones.
Canta el color con otra ortografia
y la mano dispara una nueva escritura.

La guerra: la espafiola.
¢Cual sera la arrancada
del toro que le parten en la cruz una pica?
Banderillas de fuego.
Una ola, otra ola desollada.
Guernica.
Dolor al rojo vivo.



PINTAR CON PALABRAS SOBRE A LA PINTURA 207

...Y aqui el juego del arte comienza a ser juego
explosivo. (pp. 201-204)

En primer lugar llama la atencidn la inusitada extensién del poema
que ocupa mias de tres paginas, extension rebasada solo por otros dos
poemas de A la pintura, los dedicados a Miguel Angel y a Velizquez.
Enseguida destaca la triparticion del texto: los primeros veinte versos
pueden considerarse una sucinta aproximacion biografica al pintor en
dos etapas. Empieza con su lugar de nacimiento, Malaga, y termina con
Espafia. Como luego veremos con mas detalle Picasso es comparado
aqui y en otras partes del poema con un toro. Como ya adverti, en este
texto se realizan casi todos los enfoques practicados anteriormente en
otros poemas por separado. Alberti ademas de algunos apuntes biografi-
cos alude en la primera parte también a los colores tipicos del pintor en
determinadas épocas. Se divide en cuatro estrofas muy desiguales entre
si tanto en la extensién como en la medida y la disposicion tipografica
de los versos; en su mayoria son heptasilabos y endecasilabos mante-
niendo la acostumbrada hechura de todo el libro.

La segunda parte del poema lleva el encabezado «Picasso»; repite sin
visible necesidad el titulo general del poema;a no ser que debe conside-
rarse un resumen de la primera parte, es decir, Picasso como el resultado
de los pasos anteriores y arranque de la parte siguiente. En este orden
de ideas llama la atencién el hecho de que después de este encabezado
Alberti ha puesto dos puntos y la estrofa empieza con mintscula como
si esta parte fuese su continuacidn y explicitacién. También consta de
cuatro estrofas que suman veintinueve versos mayoritariamente ende-
casilabicos mezclados con algunas otras medidas: alejandrinos, hepta-
silabos y versos quebrados de cuatro silabas. Se observan esporidicas
y asistematicas rimas. En esta parte ya se revela que Alberti aplica el
enfoque que llamabamos «poema catilogo» porque aqui como en otros
lugares del texto se asemeja a una especie de listado de algunas obras
ejemplares de Picasso.

La tercera y mas extensa parte del poema también lleva encabezado,
esta vez «El cubismo», todo el mundo sabe que es una etapa concreta en
la evolucién artistica del pintor y de la pintura de principios del siglo
XX. Picasso era uno de los cofundadores influyentes del movimiento.
Esta tercera parte es la mas larga con seis estrofas, un verso suelto ini-
cial y otro final. En total consta de 44 versos de muy diversas medidas,
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sangrados y disposiciones tipograficas similares a las de las dos partes
anteriores. La elaboracion de endecasilabos y heptasilabos parece ya casi
automatica para Alberti en este poema como en los demis, igualmente
las rimas aparentemente casuales. Es esa parte del texto que se asemeja
mas al tipo de poema que llamo «poema taller« por referirse mas detalla-
damente a la concepcidn y al modo de pintar del artista. También sigue
manteniéndose en este segmento el motivo del toro como simbolo del
pintor apasionado: «Sangre, pura pasién de toro bravor» (p. 203)

El hecho de que Alberti realice conjuntamente en este poema los
diferentes enfoques que antes vimos en textos aislados invita a no rea-
lizar el comentario estrofa por estrofa sino intentando rastrear los di-
versos enfoques en la totalidad aunque la elaboraciéon albertiana sigue
un cierto orden cronologico en la vida y la obra de Picasso desde su
nacimiento hasta la guerra civil espafiola.

El enfoque biografico

En el fondo la totalidad del poema ofrece lineas generales y es-
cogidas de la biografia de Picasso mezcladas con consideracio-
nes sobre aspectos histéricos y técnicos de su quehacer artistico que
veremos a continuacion.

Extrafa el inicio del poema con la sola palabra: «Malaga.» Y también
los dos versos heptasilabos que se presentan a continuacioén con sangria
formando la primera estrofa se presentan como una descripcion turis-
tica de la ciudad natal de Picasso. ¢Es la evocacidon del ambiente que
respiraba al joven artista? «Azul, blanco y afiil / postal y marinero».

La palabra mas importante de la estrofa es «azul» porque tanto alude
al mar malaguefio como a la primera época de la creacién de Picasso, al
«Picasso azul» del que anadird mas detalles en la segunda estrofa:

De azul se arrancd el toro del toril,
de azul el toro del chiquero.
De azul se arrancé el toro. (p. 201)

En esta estrofa se inicia la comparacién de Picasso con un toro que
sale del toril. Es una imagen que subrepticiamente alude igualmente a
la tradicional comparacién de Espafa con la piel de toro y la consabi-
da aficion tauromaquica de Alberti y de los espafioles pero ante todo
formula adecuadamente el temperamento del pintor y alude prematu-
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ramente a los multiples toros que pintara en el futuro. La triple repeti-
ci6n anafdrica de «azul» insiste en la fase artistica con la que arrancé su
pintura. Ademas la alusion al azul, al toro y a la guitarra son claras refe-
rencias a Espafia, la piel de toro rodeada de mares, la tauromaquia como
tradicional costumbre hispana y la guitarra como instrumento ancestral
de la Peninsula. Es decir, después de media docena de versos ya estamos
situados; por lo menos en el ambito restringido de su ciudad natal y
de su arranque de joven pintor. No se debe pasar por alto el hecho de
que los dos versos finales de esta estrofa, destacados por un sangrado
de notable extensién pertenecen a otro enfoque poematico de nuestra
clasificacion, a saber, el poema catilogo como lo vimos en el texto so-
bre Goya. Picasso ha creado muchos cuadros y collages con el tema de
la guitarra y tampoco faltan los toros como motivo de su pintura. Pero
aqui se le da también otro matiz al toro como «animalizacién» del pintor
llamandolo «toro y torero» a la vez, una metafora que vuelve a aparecer
mas adelante. Segin Alberti Picasso no solamente es el irrefrenable e
impetuoso artista sino también un pintor capaz de dominarse, de luchar
con los desmanes del brio creador.

El siguiente paso en la ubicacién del pintor, la tercera estrofa de sie-
te versos, constituye una ampliaciéon del primero; no es casual el verso
suelto con el que Alberti inicia esta fase: «Espafia», es la Espafa en la que
«El toro [que] se estrena y que se llena / de ti y en ti se bafia» (p. 201).

Antes de llegar a estos versos Alberti sorprende al lector con una
avalancha de once palabras seguidas terminadas en «-afla» cuya relacidon
con «Espafia», que en la estrofa se repite tres veces, es obvia. El proce-
dimiento de las reiteradas terminaciones iguales recuerda los recursos
tan tipicos del poema sobre El Bosco. Luego, en la cuarta estrofa de esta
primera parte el poeta vuelve a reanudar la serie de voces en «-afia»
con seis palabras mis. ;Qué intencionalidad se puede detectar detris de
esta insistente reiteracidon? Esta tercera estrofa parece ser una retahila de
instantaneas caracterizadoras un tanto enigmaticas de Espafia con las
que el joven pintor tenia que enfrentarse, era «todo lo que suena y que
consuena / contigo», es decir, con Espafia.Ya la propia repeticién suena
a letania como si Alberti quisiera insistir en la vehemencia y la diversi-
dad abrumadoras de estos fenémenos.

En un corto comentario del poema publicado en Internet'? Jests
Felipe descubre entre estas afirmaciones una biparticién en metaforas

12 Jestis Felipe, http://wwwjesusfelipe.es/comentario_alberti.htm
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positivas y negativas tipicas de Espana y de los espafioles: la musarana
aludiria al idealismo y al quijotismo, cucana y pipirigafia evocan el juego
y la ternura, las dos parejas antitéticas «lafia / deslana» y «estafla / deses-
tafia» recordarian la facilidad de unirse y desunirse los espafoles.Y sobre
todo flota la «fi» como letra tipificadora de todo lo espafiol. Destacan
ademas dos metaforas negativas la «tela de arafia» representa para el autor
la percepcidn de la Espana franquista como carcel y la «guadana» repre-
senta la muerte y la brutalidad como constantes en la historia espafiola.
Cuanto mas atrevidas sean las metaforas tanto mas atrevidas pueden y
casi deben ser sus interpretaciones.

Con el dltimo verso de esta primera parte, un alejandrino, el poe-
ta insiste con mas porfia en la comparacion de Picasso con un toro
repitiendo tres veces la palabra: «como toro que es toro y azul toro
de Espana» (p.201).

El poema catalogo

La triple repeticion resalta la imagen del toro como para grabarla
en la mente del lector y es seguida inmediatamente por el titulo de
la segunda parte del poema: Picasso. Es una especie de resumen de la
primera parte, principalmente biografica, en la que se evoco el origen y
el desarrollo inicial del pintor y la segunda parte en la que se presentan
algunas etapas de su evolucidn artistica. El modo poético en el que se
realiza en gran parte es el que llamé «poema catilogo» por mencionar
una serie de cuadros y motivos favoritos del pintor malaguefio pertene-
ciendo a su época azul y rosa:

Picasso:
maternidad azul, arlequin rosa.
Es la alegria pura una nifa prefiada;
la gracia, el angel, una cabra dichosa,
rosadamente rosa,
tras otra nifia sonrosada.
Y la tristeza mas tristeza,
una mujer que plancha, doblada de cabeza,
azulada.

Casi cada verso corresponde a una o varias obras de Picasso, tantos
cuadros con madres y crios, tantos arlequines, tantas nifias rosas, tanto
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rosa y tanto azul. La estrofa gira alrededor de la oposicién azul y rosa y
mas concretamente alegria y tristeza. A la vez designa dos etapas creado-
ras del pintor ya tipificadas en la historias de la pintura contemporanea.
Llama la atencién la figura etimoldgica formada por tres derivaciones
de la palabra rosa: «rosadamente rosa, nifla sonrosadar. Si el rosa evoca la
alegria esta formulacidn la subraya, también en relacion con la imagen
de la nina. El azul simboliza la tristeza que se intensifica ain mas con la
repeticion de la palabra tristeza en la que la segunda aparicién emplea
el sustantivo en funcién de adjetivo: «la tristeza mas tristeza». La tristeza
encuentra su conmovedor reflejo pictérico en la evocacion del lienzo
La planchadora «<una mujer que plancha, doblada de cabeza, / azulada.

El catalogo continta dos estrofas mas adelante cuando Alberti enu-
mera los titulos de otros conocidos cuadros de Picasso:

La Fabrica de Horta de Ebro.
La Arlesiana.
El modelo.
Clovis Sagot.
El violinista.

Y sigue en la Gltima estrofa de esta segunda parte con cuatro cuadros
conocidos mas:

Le journal.
Una pipa.
Una guitarra.
Una botella.
De cada uno de estos titulos existen varias realizaciones pertenecien-
do algunos ademas a diferentes épocas de la creacidn de Picasso. A lo
mejor la colocacidn en escalera de los titulos responde a esta circuns-
tancia o se sugiere ademas que las multiples variantes de los cuadros
estan contenidas en diferentes cajones superpuestos de esta manera.

En la tercera parte del poema, titulado «El cubismo» nos encontra-
mos con nuevas menciones de obras picassianas, el catilogo esta vez
resulta menos explicito y se limita a alusiones. Sin embargo, es bastante
obvio que Alberti se refiere por lo menos a otros cuadros conocidos
con los versos:
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Por sobre los tejados

se divisan la raya

de la mar y mujeres charlando en una fuente
y desnudos corriendo por la playa. (p. 203)

Ya nos movemos dentro del cubismo. De estos cuadros, reflejan-
do escenas tanto de Barcelona como de Paris y Madrid existen varias
versiones. Parece que Picasso sintidé una fascinacion por los tejados en
todas las épocas. También de las mujeres en la fuente y los desnudos
corriendo por la playa existen varios cuadros sobre todo cubistas. Lo
curioso de este «catalogo» es que Alberti lo presenta como si estuviera
observando la realidad y no unos cuadros. Querra sugerir que a pesar
de las deformaciones las creaciones cubistas son capaces de ofrecer una
vision auténtica de la realidad.

En la estrofa que lleva un poco a escondidas el encabezado «El taller»
ostenta un procedimiento similar: es una mini-narracidn, esta vez la de
un taller y mas concretamente la descripcidon de «una mujer», que son
en realidad muchas mujeres, como se desprende de la contemplacidon
de tantos cuadros cubistas en los que Picasso pinta mujeres «monstruo-
sas» como constata en la estrofa siguiente. «;Oh monstruos, razéon de la
pintural» las justifica Alberti.

El «catalogo» termina con la mencién de Guernica ya pertenecien-
do a una pintura que abandona la actitud ladica para convertirse en un
«uego explosivor.

El poema taller

Recordemos brevemente lo que entiendo por poema taller. En él se
evoca la manera de hacer de un pintor, su modo de trabajar sus cuadros,
su actitud frente al arte y la pintura, sus temas, sus técnicas y recursos,
sus colores, sus motivos.

Pues en el poema sobre Picasso encontramos varias alusiones a estos
detalles. Ya en la segunda estrofa de su primera parte Alberti alude al
origen del pintor y de su fase azul cuando relata:

De azul se arrancé el toro del toril
de azul el toro del chiquero.
De azul se arrancd el toro.
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iOh guitarra de oro,
oh toro por el mar, toro y torero!

Ya hablamos de la comparacién del pintor con un toro. En estos ver-
sos Alberti insiste en el inicio de lo que en historia del arte se denomina
como su época azul. Se insiste en ello con la triple anifora «de azul» y
la repeticién del verbo «se arrancé». En la estrofa se repite persistente-
mente cinco veces la palabra toro, le importa mucho a Alberti destacar
el impulso, la pasién y el entusiasmo de Picasso. Es curiosa la doble atri-
bucidn de «toro y torero» al pintor; Picasso tiene que lidiarse a si mismo,
tiene que dominar y frenar su propio impetu. En este sentido son muy
significativos los versos de la cuarta estrofa de esa primer parte:

El toro que se estrena y que se llena

de ti y en ti se bafia,

se lana y se deslafia,

se estafia y desestana,

como toro que es toro y azul toro de Espafia.

Son una muestra del hecho de que los enfoques y categorias del
poema no son claramente delimitables dado que en este caso se mezcla
la perspectiva biografica con la puramente técnica del poema taller. Por
un lado apunta a la influencia de Espafia y de lo espafiol en el modo de
pintar, por otro, describe la lucha interior que lo desgarra a la hora de
trabajar: «se lafla y se deslafa, / se estaila y desestafiar.

La ya comentada acumulacién de dieciocho palabras terminadas en
«-afia» que ya empieza en la estrofa anterior y termina en ésta con la
evocacidn de «Espana» como principio y fin crea ademas una especie de
ambiente obsesivo que tanto va con el caricter de Picasso como con su
concepcidn del trabajo de pintor.

Pertenecen también a esta perspectiva los versos siguientes que casi
constituyen un manifiesto artistico:

¢Quién sabra de la suerte de la linea,
de la aventura del color?

Una manana,
vaciados los ojos de receta,
se arrojan a la mar: una paleta.
Y se descubre esa ventana
que se entreabre al mediodia
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de otro nuevo planeta
desnudo y con rigor de geometria.

Ahi aparecen nuevamente los conceptos de la linea y del color saca-
dos del subtitulo de A la pintura. A este toro de la pintura le toca averi-
guar qué sera de la linea y del color porque la pintura de Picasso parece
rechazar todas las recetas convencionales para abrir nuevas «ventanas»
para descubrir «otro nuevo planeta / desnudo y con rigor de geometria».

La alusion al descubrimiento de la «geometrizacién» del cubismo
salta a la vista; «un nuevo dios sin parecido». ;Y como se manifiesta este
nuevo modo de pintar?

Entre el ayer y el hoy se desgaja

lo que mis se asemeja a un cataclismo.
Trae rigideces de mortaja,

separacion de abismo.

Se produce un cataclismo en la historia del arte que se revela como
rigidez, como «separacién de abismo»; una era nueva en la que nada
serd como antes, en la que se abandonan el requerimiento de la imi-
tacién realista y la verosimilitud. Es curioso observar que a pesar de
todo en estos cuatro versos que anuncian el desconcierto pictérico Al-
berti introduce un esquema de rimas abab como si quisiera evitar el
desbarajuste total.

La tercera parte del poema que se inicia con el subtitulo EI cubismo
empieza con el verso suelto «Pero todo pasado —jah, ah!— por otra
estrella.» Se refiere a la concepcidn del arte de Picasso pero se resiste a
una interpretacion certera. ;Se refiere al movimiento del cubismo que
no encontrd la aprobacién del gran publico, como si hubiera pasado
«por otra estrella»? ;Refleja la incomprensiéon del quehacer de Picasso
en aquel entonces? La alusién se presta a todas estas interpretaciones.

Los versos que siguen pueden darnos una pista porque plasman la
situacion del pintor. Nuevamente estos versos se pueden clasificar a me-
dias como biograficos y a medias como referencia a su trabajo de artista.
¢Qué otra cosa puede significar:

;Cual sera la arrancada
del toro —acorralado?—
en un duro, aparente
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callejon sin salida?
Miedo.

¢El nuevo modo, el cubismo, es un «callején sin salida»? ;Coémo reac-
cionara el «toro» a este reto? ;Se siente «acorralado»? ;El cubismo es un
verdadero o un «aparente callejon sin salida? Sea como sea, la reaccién
es el miedo. Pero el temperamento de Picasso es combativo y su reac-
cién consecuente es «jFuera, fuera la gente! / Para mi es poco ancho
todo el ruedo».

No se deja intimidar por la incomprension, prefiere echar fuera al
publico; el que no quiera comprender su forma de pintar que no se
acerque. Se rie de las convenciones y de la tradicion, «todo el ruedo» le
resulta demasiado estrecho. Como se ve, se mantiene la comparacion de
Picasso con un toro y el ruedo con el ambito de trabajo, con la pintura
y sus afanes innovadores.

La estrofa que sigue a estos versos resume la concepcion general
del pintor, biografica y profesional, de cuales han de ser sus objetivos
y SUS recursos:

Vida, vida, vida.

Sangre, pura pasion de toro bravo.
Aqui el toro torea a veces al torero.
Es el toro quien teme la cogida.
Con las astas dibuja.

¢Quién vio punta de aguja

torear mas cefiida?

Resulta particularmente caracterizadora la triple repeticién de
«vidar; conociendo la biografia de Picasso se confirma su extrema vita-
lidad que se refleja hasta en los cuadros, sobre todo a partir del cubismo.
Reflejan la «pura pasién de toro bravor. Se relata que era capaz de pintar
dos cuadros al dia. Su pasién y su temperamento eran tales que «el toro
torea a veces al torero», es decir, surge la impresién de que el pintor ya
no domina y gobierna la pintura sino al revés, tal es su entusiasmo que
«el toro debe temer la cogida» que el pintor pierda el control sobre su
quehacer, cuando «con las astas dibuja». Llama la atencion la séxtuple
repeticién de la palabra toro y sus derivaciones torear y torero en esta
estrofa. La imagineria tauromaquica llena la estrofa creando un ambien-
te de lidia y de lucha, de presencia constante del peligro; no peligro



216 KURT SPANG

existencial, sino posible salir de madre de su pintura: «;Quién vio punta
de aguja / torear mas cefiida?».

La quinta estrofa de esta tercera parte del poema es la continuaciéon
de la que acabamos de ver y también se incorpora facilmente en esta
categoria del poema taller que no deja de contener también elementos
biograficos y psicolégicos:

Monstruos.
iOh monstruos, razén de la pintura,
suefo de la poesial

Precipicios extranos,

secretas expediciones

hasta los fosos de la luz oscura.
Arabescos. Revelaciones.

Canta el color con otra ortografia

y la mano dispara una nueva escritura.

Es, por asi decir, un recuento de las consecuencias de la predisposi-
cién temperamental y técnica en la obra de Picasso. De ambos surgen
«monstruos» que se declaran «razén de la pintura» y «suefio de la poe-
sia» como aflade admirado y anhelante Alberti. El afin de «épater le
bourgeois», de chocar por creaciones insdlitas, de los artistas de la época
y tal vez de todas las épocas salta a la vista. Los cuatro versos siguientes
detallan los motivos y recursos que se derivan de la monstruosidad del
nuevo modo de hacer de Picasso: precipicios, fosos de la luz oscura,
arabescos, revelaciones. Los experimentos del cubismo, sobre todo los
collages se manifiestan como revelacion de insdlitos aspectos y perspec-
tivas de la realidad. Los colores pierden su vertiente mimeética, cantan
«con otra ortografia». jQué perifrasis mas hermosa para evocar esta in-
novacion pictorica! El color canta, se personifica y ademas obedece a
reglas ortograficas distintas, sorprendentes. Es «la aventura del color» de
la que Alberti hablaba en la parte anterior; no solamente se renueva la
ortografia pictérica también, manteniendo la imagen «la mano dispara
una nueva escriturar. Es la innovacién radical que aporta el cubismo.

El pintor y su ambiente

El poema termina con un Gltimo cambio de perspectiva, a saber, al
enfoque del pintor y su ambiente; en este caso especifico al ambiente
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de la época bélica, la evocacidn de la guerra civil y su repercusidén en la
pintura de Picasso:

La guerra: la espanola.
¢Cual serd la arrancada
del toro que le parten en la cruz una pica?
Banderillas de fuego.
Una ola, otra ola desollada.
iGuernica.
Dolor al rojo vivo.
...Y aqui el juego del arte comienza a ser juego
explosivo.

Después de anunciar la guerra Alberti se pregunta cuil va a ser la
reaccion del pintor, como respondera el «toro» a este desafio para el que
la guerra civil es como si le hubieran partido una pica en la cruz, el toro
herido y debilitado con «banderillas de fuego»; se mantiene hasta aqui
la imagen del pintor-toro confrontado con las circunstancias bélicas que
ola tras ola estan «desollando» el pais.

El resultado de esta confrontacion son las barbaridades de la guerra,
mas concretamente la experiencia del brutal bombardeo de Guernica
que da pie al cuadro gigantesco y brutal del mismo nombre que Alberti
caracteriza como «dolor al rojo vivo».Y a partir de este momento el arte
como experiencia lidica, como «uego del arte», se convierte en «juego
explosivo» como anuncia Alberti en el dGltimo verso del poema que es la
respuesta a la pregunta que planted en la estrofa anterior:

¢Cual seri la arrancada
del toro que le parten en la cruz una pica?

Esta arrancada serd el compromiso politico-pictérico de Picasso
como se comprometieron numerosos artistas con sus obras en aquel
entonces; también el mismo Alberti. El anuncio del juego explosivo en
realidad pertenece a la perspectiva de lo que llamamos poema taller pero
ofrece también una visién de la responsabilidad del artista en tiempos
dificiles como lo era la guerra civil espafiola.

Este poema polifacético que retine en un solo texto una serie de
los enfoques que antes vimos en poemas aislados es también un poema
homenaje a su amigo Picasso vy, por asi decir, cierra el paréntesis que
Alberti abri6 con la dedicacion de A la pintura al pintor malaguerfio.
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i n a

Uno de los suefios del autor al presentar in illo tempore en la Universidad
Libre de Berlin su tesis doctoral Rafael Alberti. Dichter der Unrast (1971), en
la version espafiola Inquietud y nostalgia. La poesia de Rafael Alberti (1973) era
poder dedicar un estudio mas detenido y un espacio mayor al libro A la
pintura del poeta gaditano. Después de muchos afios ha podido hacerse
realidad este proyecto que ahora se presenta con el titulo Pintar con palabras.
Sobre «A la pintura» de Rafael Alberti. Es, por tanto, antes bien un estudio nos-
talgico lejos de constituir un tratamiento exhaustivo de la materia sino mas
bien una especie de tardia declaracién de amor a uno de los mejores libros
albertianos. Tras una pequefia incursion tedrica en la compleja y fascinante
relacion entre pintura y poesia en general el estudio intenta analizar y valo-
rar cuatro aspectos poético-pictdricos revelados en los textos de A la pin-
tura: primero, en el poema 1917, la relacidon autobiografica del entonces
joven pintor, Alberti, con la pintura y los pintores, segundo, unas polifa-
céticas evocaciones de seis colores a través de fascinantes versos sueltos.
No se debe olvidar que el libro lleva el subtitulo Poema del color y la linea.
Tercero, la revelaciéon de sus conocimientos de técnicas y utensilios de la
pintura en sendos sonetos clasicos y, finalmente, una serie de poemas for-
mal y tematicamente muy heterogéneos acerca de los pintores clasicos y
contemporaneos que admira Alberti.
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