Corps extrémes : chirurgie et performance dans I’art contemporain

Hugues Marchal - Université de Basel

La chirurgie lourde est aujourd’hui associée au bloc opératoire, au centre duquel la salle
d’opérations proprement dite est réservée au personnel médical et aux patients'. Cet
isolement, qui interdit ou régule fortement la présence d’un public, résulte d’une évolution
relativement récente. Jusqu’a la fin du XIX" siécle, les opérations ont lieu chez les patients, ou
dans les hopitaux et universités, mais elles constituent alors un spectacle pédagogique, auquel
assistent étudiants et invités de marque. En 1875, I’Américain Thomas Eakins peint le portrait
d’un des chirurgiens vedettes de 1’Université de Pennsylvanie, Samuel Gross (Portrait of Dr.
Samuel D. Gross, Philadelphia Museum of Arts®). L’opération a lieu dans un amphithéatre,
public et médecins sont en habits de ville, les praticiens opérent sans gants, et sur le bord de la
toile, une femme portant chapeau léve des mains crispées devant son visage. Quatorze ans
plus tard, en 1889, Eakins produit une nouvelle scéne chirurgicale : The Agnew Clinic
(Philadelphia Museum of Arts®). Signe des progrés de I’hygiéne, le corps médical est
désormais vétu de blanc, méme s’il garde les mains nues ; mais le public reste admis et les
espaces chirurgicaux continuent a adopter une structure en gradins, qui tranche avec la
modernité des appareillages — une organisation également représentée dans le tableau
contemporain d’Aalberdt Seligmann, Billroth im Hérsaal (c. 1880-1890, Vienne®). Il faut

attendre I’extréme fin du siécle pour que les travaux de Pasteur ou Semmelweis conduisent a

" Pour faciliter la lecture en ligne, la plupart des références en notes renverront a des textes ou illustrations
accessibles sur internet. Des bibliographies détaillées sont disponibles sur le site des artistes mentionnés.

? <http://philamuseum.org/collections/permanent/299524.htmI> (consultation le 17-01-2012).

? <http://www.archives.upenn.edu/histy/features/1800s/1889med/agnewclinic.html> (consultation le 17-01-
2012).

* Voir Wayand, W., Feil, W., et Skopec, Manfred, « Surgery in Austria », Arch. surg., vol 137, février 2002,
217-220, <http://archsurg.ama-assn.org/cgi/reprint/137/2/217.pdf?ck=nck> (consultation le 17-01-2012).
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généraliser des pratiques d’asepsie comme le port de gants et de masques, puis la création de
salles opératoires isolées, a I’instigation de 1’Allemand Gustav Neuber. Rompant avec le
modele du théatre, la chirurgie se dérobe alors aux regards, parce que, pour citer Lister, le
chirurgien a su « voir les germes dans ’atmosphére’ », de sorte que, si 1’on devait résumer
cette mutation en une formule, c’est parce que les agents pathogénes sont devenus visibles
que la chirurgie s’est rendue invisible, se retirant derriére un écran qui a désormais plus a voir
avec le voile du temple qu’avec un rideau de scéne’.

En effet, cette occultation de I’acte chirurgical a revétu cette scéne interdite de tout le
prestige associ¢ au mystere, dans le sens le plus ancien, et aussi le plus théatral du terme. En
1938, Paul Valéry a commenté cette évolution, dans son Discours aux chirurgiens de la

faculté de médecine de Paris :

la personne qui sait de vous ce que tout le monde en sait ne manque pas, quand elle songe a
vous, de vous imaginer dans ’exercice de vos dramatiques fonctions, qui s’accomplissent
aujourd’hui avec une solennité quasi religieuse, dans une sorte de luxe de métal poli et de linge
candide, que baigne la lumiere sans ombre émise par un soleil de cristal. Un Ancien revenu des
Enfers, qui vous verrait dans votre grave tiche, revétus et masqués de blanc, une lampe
merveilleuse fixée au front, entourés de Iévites attentifs, agissant, comme d’aprés un rituel
minutieux, sur un étre plongé dans un sommeil magique, entr’ouvert sous vos mains gantés,
croirait assister a je ne sais quel sacrifice, de ceux que 1’on sacrifiat entre initiés, aux mystéres
des sectes antiques’.

Et Valéry, qui précise : « quant & moi, je ne vous ai jamais vu officiant », poursuit en
expliquant que cette « apparence d’une liturgie » constitue « une opération mystique ou
symbolique, décomposée en actes ou en phases, organisée en spectacle® » — métaphore
esthétique reprise et motivée quelques pages plus loin quand le poéte ajoute : « Un artiste est
en vous a 1’état nécessaire. [...] Si le chirurgien doit étre qualifi¢é d’artiste, c’est que son
ouvrage ne se réduit pas a ’exécution uniforme d’un programme d’actes impersonnel. [...]
C’est a dire qu’il y a plus d’un style chirurgical’® ».

Le théatre chirurgical moderne forme donc un théatre paradoxal, qui tire sa force de son

" Cité in : René Taton, La Science contemporaine [1961] (Paris : Presses universitaires de France, « Quadriges »,
1995), 1, 582.

En ce sens, I’histoire de la chirurgie suit une évolution au long cours qui intervient dans d’autres pratiques
scientifiques : le modele topique du dévoilement de la nature par le savoir, figuré notamment sur le frontispice
de I’Encyclopédie, cesse d’étre utilisable face au constat d’une nouvelle inaccessibilité aux profanes.

? Paul Valéry, « Discours aux chirurgiens » [1938], Euvres I (Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1957), 913, nous soulignons.

* Ibid., nous soulignons.

°1d.,917-918.

199



déroulement a huis clos, loin des regards — resserrement enregistré dans les tableaux d’un
Christian Schad' ou de Diego Rivera’. Or ce retrait fonde 4 son tour la puissance disruptive
des pratiques de performance qui, depuis les années 1990, ont ébranlé ce tabou, en replagant
le geste chirurgical dans le champ du spectacle, avec la collaboration de médecins. De 1990 a
1993, la Frangaise ORLAN a ainsi réalis¢ neuf « opérations-chirurgicales-performances »,
sous le titre général de La Réincarnation de Sainte-Orlan®. En 1997, lors de 1’événement Time
Capsule, le Brésilien Eduardo Kac s’est implanté dans la jambe, devant des caméras de
télévision, une puce électronique archivant des souvenirs de sa famille*. Et en 2006,
I’ Australien Stelarc a subi une opération visant a former sur 1’un de ses avant-bras une oreille
artificielle’.

De telles ceuvres relévent-elles du théatre ? Dans la mesure ou la performance artistique
constitue un déplacement et une contestation des fronti¢res entre arts de la scéne, travail de
plasticien et expérience de vie, ces créations pourront étre considérées comme relevant ou non
du champ du théatre, selon les positions esthétiques de chacun. Mais si la coincidence
temporelle entre un geste artistique et sa présentation au public s’impose comme un critére
minimal de théatralité, il devient pertinent d’étudier, a partir d’un tel corpus, la mani¢re dont

la théatralité de la performance et celle de la chirurgie se combinent dans ces ceuvres.

Le dédoublement de la régie

Ces pratiques récentes ne sont pas les premicres performances artistiques a avoir mis en
scéne une effraction du corps. L’histoire du body art des années 1960 et 70 comporte de
nombreuses actions publiques impliquant une forme d’atteinte a 1’intégrit¢ physique de
I’artiste, qu’il s agisse des scarifications que s’est infligées Gina Pane® ou des relectures de la
Céne proposées par Michel Journiac, qui a notamment eu recours a des prises de sang’. Par
ailleurs, d’autres performances contemporaines mobilisent des figures liées a la médecine : en

2003, Cremaster 3 de Matthew Barney inclut des mises en scénes d’opérations et fait de la

! Operation (1929, Stidtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau, Miinchen), http:/kultur-
online.net/node/27699> (consultation le 10.10.2015).

La Medicina moderna 'y la antigua (1953, fresque de 1’Hopsital de la Raza),
"<https://armandoasis.wordpress.com/2011/04/08/los-murales-de-rivera-y-siqueiros-en-el-centro-medico-
nacional-la-raza/> (consultation le 10.10.2010).

? <http://www.orlan.net> (consultation le 17-01-2012)

* <http://www.ekac.org/timcap.html> (consultation le 17-01-2012).

3 <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/33.jpg> (consultation le 17-01-2012).

% <http://www.tierslivre.net/art/images/GP_sentimentalaction.jpg> (consultation le 17-01-2012).
7 <http://www.journiac.com/sang/cadre.sang.htmI> (consultation le 17-01-2012).
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mannequin amputée Aimee Mullins une chimeére de mariée et d’infirmiere, qui se
métamorphose en sphinx, puis en bergére aux yeux crevés'. Cependant, la représentation de la
chirurgie reste chez Barney de I’ordre de la fiction et du fantasme, et de manicre générale, le
body art a peu recouru a des gestes proprement médicaux, 1I’image de Journiac faisant
prélever son sang valant exception. Les performances d’ORLAN, Kac ou Stelarc se
distinguent par le rapport complexe et étroit qu’elles entretiennent avec la technique
chirurgicale et les sciences du vivant. Elles reposent sur des modifications corporelles qui
nécessitent, il faut y insister, la collaboration et I’aval des cliniciens.

Aussi leur production constitue-t-elle ce que I’on pourrait nommer un carrefour de
prises de risque mutuelles. Si 1’artiste prend sa propre chair comme site et matiére de création,
les opérations ne sont pas moins anomiques pour les médecins. Non seulement elles ont lieu
devant et pour des tiers — comparses de 1’artiste et public présent sur les lieux ou suivant
I’opération en direct grace a sa retransmission — mais leur fonction médicale est détournée,
car il s’agit le plus souvent d’opérer des patients sains, ce qui conduit ces créations a
dialoguer de maniére privilégiée avec la chirurgie plastique ou prothétique, tout en posant un
défi éthique, si ’acte artistique reste abordé comme finalité sans fin. Malgré leur caractére
extréme, ou en raison de ce danger méme, ces ceuvres se caractérisent deés lors par
I’abondance des protocoles de sécurité qui les accompagnent : la collaboration des médecins
fournit une garantie et une caution, et les artistes insistent sur le caractére calculé des risques
physiques qu’ils prennent, en particulier Kac et ORLAN, qui s’attache a se démarquer des
acteurs historiques du body art en soulignant fréquemment son rejet de la douleur’, par
opposition aux performance de Gina Pane ou de I’Américain Chris Burden, blessé¢ dans une
de ses actions par un tir & balle réelle’. Or I'une des premiéres conséquences de cette
hybridation entre art et chirurgie est un dédoublement de la régie.

L’artiste se déplace vers un espace qu’il ne maitrise pas. Ne disposant ni de la
compétence disciplinaire, ni des moyens techniques nécessaires a son projet, il doit négocier
avec les praticiens pour obtenir leur collaboration : en cas d’accord, c’est a eux qu’il revient
d’élaborer un répertoire de gestes opératoires licites, puis de fixer le déroulement des
procédures, durant la phase de préparation comme durant 1’opération elle-méme. Cet acte

chirurgical voit d’ailleurs culminer le pouvoir du chef de I’équipe hospitaliere puisque,

! Voir <http://www.cremaster.net> (consultation le 17-01-2012).

? « Contrairement au "Body Art" dont il se distingue, 1’Art Charnel ne désire pas la douleur, ne la recherche pas
comme source de purification, ne la congoit pas comme rédemption », ORLAN, « Manifeste de 1’art charnel »
[1992], in : Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN (Paris : Flammarion, 2004) 185.

* Shoot (1971), vidéo disponible sur <http://www.youtube.com/watch?v=JE5u3ThYyl4> (consultation le 17-01-
2012).
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comme I’a montré Goffman, en temps normal le bloc opératoire constitue un lieu
extrémement hiérarchisé, ou les différents intervenants acceptent d’assumer un rdle de
sujétion marqué, I’autorité ultime étant réservée au chirurgien et a 1’anesthésiste en chef’,
Néanmoins, en accueillant des performances, cette structure clinique accepte d’étre perturbée.
Elle devient un atelier et un lieu scénique, dont la direction finale est cette fois du ressort de
I’artiste, qui investit le bloc en y programmant le déroulement simultané d’une autre suite
d’actions. Sur une photographie de la Cinquieme opération chirurgicale-performance
d’ORLAN, dite Opération Opéra (1991), on voit ainsi le danseur Jimmy Blanche se livrer a
un strip-tease dans la salle carrelée’, et une autre image, montrant I’« ambiance du bloc
opératoire » lors de la performance Omniprésence, permet de mesurer combien la présence de
I’artiste introduit dans cet espace une équipe extérieure — assistants vétus de noir ou
traductrice en langue des gestes — et un équipement hétérogéne — livre, matériel de
retransmission, horloges murales — avec lesquels la chirurgienne, que I’on voit passer, vétue
de bleu, devra composer”.

Il y a donc superposition de deux autorités et deux logiques de production au sein d’un
champ unique. Cette ambivalence est particulierement visible dans une image comme
Implants bleus sur fond jaune poussin®. Ici, ORLAN apparait comme le sujet du médecin, sa
patiente au corps soumis au scalpel. Pourtant, le chirurgien dont significativement seules les
mains apparaissent, rappelant que chirurgia signifie d’abord « activité manuelle », se présente
aussi comme le serviteur d’une artiste pleinement agente : il porte un costume réalisé par
ORLAN, et le fait que celle-ci reste consciente et ne subisse que des anesthésies locales est
fondamental. Il lui permet de garder ce controle qu’elle partage avec le chirurgien, et que I’'un
et ’autre appliquent aux deux équipes ainsi regroupées : opérée et opérante, 1’artiste peut
continuer a créer la performance en tant que telle, produire des ceuvres autonomes et achevées
(notamment une série de dessins tracés avec son sang), et fabriquer, avec le concours de
I’équipe médicale, des extraits de son corps qui, comme autant de matériaux organiques bruts,
trouveront un usage futur dans d’autres ceuvres, tels les Reliquaires. Autre point crucial, le
chirurgien acceptera de refaire, tel un acteur, ses gestes opératoires, de maniére a fournir des

prises de vue conformes aux demandes de 1’artiste, qui pourra les monter plus tard, et de

1Erving Goffman, « La « distance au role » en salle d'opération » [1961], Actes de la recherche en sciences
sociales, 2002/3, n°® 143, 80-87, et <http://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-
2002-3-page-80.htm> (consultation le 17-01-2012).

? Pour une image proche, voir Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 127 ; ou
<http://www.orlan.net/wp-content/gallery/operation-opera/ORLANS8G.jpg> (consultation le 17-01-2012).

? Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 136.

*Id., 130. Pour un image proche, voir <http://www.orlan.net/wp-content/gallery/9eme-operation-chirurgicale-
performance-1993/operobenoireetrouge300.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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multiples détails montrent combien la plasticienne s’efforce d’investir toutes les dimensions
de I’opération ou son intervention peut étre rendue sensible sans danger pour la réussite de
I’intervention : c’est ainsi que lors d’une biopsie qu’elle a di subir, a Perth, I’échantillon de
chair prend la forme inhabituelle d’un losange, en écho a la composition du manteau
d’Arlequin qui sert 8 ORLAN de symbole privilégi¢ dans ses ceuvres' ...

Dés lors, il est difficile de distinguer deux séries de gestes, dont les uns reléveraient de
la seule médecine, tandis que les autres seraient le fait du seul artiste. L ensemble des actions
qui coexistent le temps de la performance doit satisfaire aux deux critéres esthétique et
clinique, et la chirurgie n’est pas moins mise en représentation que le reste de la performance.
En effet, dés lors qu’un artiste prend pour théme et moyen cette activité clinique, il en élabore
une image que 1’équipe médicale impliquée dans cette procédure doit juger acceptable, dans
la mesure ou cette représentation, comme son résultat sur le corps de I’artiste, vont devenir
publiques et pourront conditionner notre perception du personnel médical impliqué dans la
performance, comme de la chirurgie en général. L’équipe médicale qui travaille avec 1’artiste
performe donc toujours sa propre image, ainsi que celle de sa discipline, en méme temps
qu’elle collabore au projet esthétique d’un tiers, et cette mise en scéne est susceptible d’entrer
en compétition avec les représentations autorisées que la chirurgie n’a cessé de produire
d’elle-méme. Car la cloture sanitaire du théatre opératoire a conduit la discipline a fabriquer
et controler sa propre dramatisation, destinée aux médias. Dés 1912, on trouve dans la presse
les curieuses images d’une spectaculaire intervention, I’« auto-opération» du docteur
Regnault, et un chirurgien comme Alexis Carrel, prix Nobel lyonnais, installé a New York,
usera abondamment de telles mises en sceéne : par exemple, en 1938, soit I’année méme du
discours dans lequel Valéry rapproche chirurgie, mystere rituel et théatre, le magasine 7Time
lui consacre un reportage illustré, qui décrit et donne a voir un laboratoire ou les vétements
des médecins, les meubles et la salle sont entierement noirs, le texte insistant sur I’impact de

. . . .. 2
ce dispositif sur les visiteurs~.

' Voir ORLAN, « Harlequin Coat», in Jens Hauser (éd.), Sk-interfaces (Liverpool: FACT et Liverpool
University Press, 2008), 83-89.

> [Anonyme], «Men in black», Time, the weekly magazine, 13 juin 1938, 40-44
(<http://www.time.com/time/covers/0,16641,19380613,00.htmI>, consultation le 17.01.2012).
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M¢édaillons tirés de l'article du docteur Jules Regnault, « Mon "auto-opération" », in Je sais tout, n° 92,

15 septembre 1912, 248-254 (coll. part.).

Au méme titre que les considérations techniques et éthiques, 1’évaluation de I’image que
la performance donnera des médecins et de la médecine constitue donc pour le médecin un
paramétre de la négociation qui s’engage entre les deux poles d’autorité. Et si les tractations
qu’engendrent ces enjeux ont généralement lieu hors scéne, sans étre portées a la
connaissance du public, dans plusieurs cas des artistes ont témoigné de ’impossibilité de
trouver un accord ou de maintenir un contrat initial. Les artistes du collectif Art Orienté objet
ont été exclus d’une cohorte de patients employés dans un protocole expérimental dés que
leur activité a été connue des responsables de ce projet'. Eduardo Kac n’a jamais obtenu de
I’équipe de généticiens qui avait accepté de fabriquer son lapin fluorescent A/ba, que 1’animal
lui soit remis, le plasticien et le laboratoire livrant depuis cet événement deux versions
divergentes des événements’. Le contrdle qu’exerce le chirurgien, lui-méme soumis a
I’observation de ’ordre des médecins, s’étend ainsi nécessairement a 1’ensemble de la
représentation qui le met en scéne jouant son propre role. Parce qu’il prend part a une
production dont la finalité n’est plus médicale, mais esthétique, il court notamment le risque
d’apparaitre en docteur fou — risque rendu sensible dans une ceuvre comme 1’autoportrait
d’ORLAN en Fiancée de Frankenstein, dont le titre désigne son partenaire médecin comme
1’un des avatars possibles du monstre ou du savant romantique”.

L’hybridation des visées crée donc décidément le risque d’une souillure sanitaire, mais

aussi symbolique : en se délégant une part de leur autorité mutuelle, I’artiste et le chirurgien

' Sur AQo, voir le site < http://aco.free.fr/fr/index.html> (consultation le 17.01.2012).

? Voir Eduardo Kac, « Questions sur la vie qui reste a venir », entretien avec Hugues Marchal, Critique, juin-
juillet 2006, n° 709-710, 561.

? Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 110-111 ; ou < http://www.irasabs.com/wp-
content/uploads/2010/01/orlan-bride-of-frankenstein-236x300.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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prétent flanc a la critique. Le premier pourra se voir reprocher d’abdiquer son corps et sa
création a un biopouvoir dont il serait la victime et le promoteur consentant ; le second se

verra accuser de pervertir ce méme pouvoir en se prétant a un risque inutile et en

compromettant ’image de sa profession.

La diffraction de la scéne

Cette souillure, en tant que perturbation des frontiéres catégorielles', touche d’autres
¢léments de 1’ceuvre, voire I’ensemble de ses parametres, comme suffit a le montrer un rapide
examen de ces deux composantes fondamentales du théatre que sont 1’espace et le temps.

La topographie de la représentation adopte une structure inédite : c’est un espace
fortement imbriqué et pourtant divisé en zones distantes. Si le lieu de I’acte chirurgical est
bien le site organique, délimité d’ailleurs par ce champ que montre certaines photographies,
alors I’action des performances a pour centre I’intérieur du corps, en tant qu’il accéde a la
visibilité grace a 1’ouverture des chairs, et cette scéne du dedans dessine au cceur de la scéne
globale un site privilégié, un punctum qui forme un troisieme lieu au sens des études
théatrales. Mais cette espace peut étre exhibé, comme dans les performances d’ORLAN, ou
occulté. Dans Time capsule, Kac ne donne a voir que des gestes externes, la puce €lectronique
n’étant insérée que par une incision minime, et dans Stomach sculpture (1993), Stelarc ingeére
une minuscule construction robotique sans qu’il y ait effraction du corps” — soient deux gestes
relevant d’une chirurgie peu invasive. La peau reste donc ici un rideau, derriére lequel 1’action
se déroule sans que ce voile ne soit directement soulevé. En d’autres termes, la performance
peut intervenir sans que le corps interne ne cesse d’étre hors-scéne, malgré la place centrale
que lui donne ces dispositifs.

En outre, le site de I"opération n’est pas forcément le site de son public. Pour des
raisons d’asepsie, déja évoquées, 1’opération n’a pu redevenir un théatre ouvert qu’a condition
de pouvoir étre retransmise a distance, ce qui conduit a une diffraction de I’espace unissant
action chirurgicale et spectateurs. Le resserrement scopique sur le champ opératoire a donc
pour corollaire une extension de I’ensemble de la structure relationnelle ainsi créée : le théatre
chirurgical des artistes est un théatre médiatisé, déployé dans une topographie et une

temporalité¢ discontinues, qui I’inscrivent simultanément dans différents lieux. La ténuité de

"' Voir I’étude classique de Mary Douglas, De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou (Paris :
Maspéro, 1971).
? <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/11.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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I’acte médical impose souvent I’emploi d’un dispositif d’enregistrement et de
d’agrandissement, qui fait de la projection, décalée a proximité du corps travaillé, le site ou ce
spectacle est rendu accessible aux regards — une scission que 1’on retrouve dans certaines
pieces de Romeo Castellucci, quand les images endoscopiques de la gorge d’un des acteurs
sont projetées et magnifiées sur les murs de la scene, de sorte que « 1’ceil du spectateur
pénétre dans un autre espace o, sans cet appareil, il lui serait impossible de voir' ». C’est ce
qui donne a ce théatre une dimension tout a la fois excessive, par ostentation de 1’organique et
du sang, et déceptive, parce qu’au fond on voit peu sans ’aide de ces grossissements.
Davantage, ORLAN a nommé¢ 1’'une de ses performances Omniprésence parce que I’opération
a été diffusée en direct (avec tous les éléments de dramatisation de 1’événement liés a cette
simultanéité) dans plusieurs centres d’art, galeries ou musées, a travers le monde, tout en
s’accompagnant d’un appareillage permettant aux différents publics d’interagir avec 1’artiste.
Autre exemple de délocalisation, Time capsule a eu a la fois lieu devant le public d’une
galerie, et, en direct, lors d’un journal télévisé brésilien, ou la performance, devenue
séquence, vient s’intégrer dans les codes de la télévision — soit, la encore, un double régime
d’existence pour un méme moment.

Enfin, la mise en spectacle ne concerne jamais qu’une partie de 1’action mise en ceuvre
par I’artiste. Le public contemporain des opérations assiste a des gestes produits a 1’issue
d’une longue préparation, et les vidéos des performances deviennent, pour la majorité¢ du
public ultérieur, le véhicule de leur découverte, mais surtout, ce public global sait que ce qui
est fait ici au corps va continuer, ou a continué, a avoir lieu dans 1’organisme, sans pouvoir
étre vu autrement que par ses conséquences externes. Le résultat de 1’opération persistera en
effet a faire spectacle a chaque apparition du corps transformé, d’autant que des réactions
physiologiques normales — cicatrisation, vieillissement, etc. — modifieront encore le résultat a
vue, opposant aux différentes stratégies de régie déja évoquées 1’évidence d’une marge de
transformation que ne contrdlent ni I’artiste, ni le praticien. Hybridation entre médecine et art,
la performance chirurgicale greffe donc aussi de I’artefact a de la vie : la troisiéme oreille
implantée sur le bras de Stelarc doit étre 6tée aprés I’opération, suite a une infection” ; la puce
¢lectronique introduite dans le corps de Kac pourra continuer a étre lue et est devenue partie

intégrante de sa personne ; forme produite et autoproductrice, « ’ORLAN-Corps », mais

" Eleni Papalexiou, « Le corps comme matiére dramatique dans le thédtre de Romeo Castellucci », Prospero
European Review, 2-2011,
<http://www.prospero-theatre.com/en/prospero/european-review/fiche.php?id=49&lang=2 &edition=9>
(consultation le 17-01-2012).

? <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/34.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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aussi les opérations proprement dites, les reliques diverses issues du bloc et I’ensemble des
ceuvres, forment un autre tout unique et évolutif. La performance chirurgicale performe ainsi
une durée ouverte. Et certes, de nouveau, cet espace-temps ne lui est pas propre : toute
représentation constitue un événement susceptible de travailler a posteriori acteur et public.
Mais le temps qu’ouvre le geste chirurgical a pour caractéristique I’évidence de ne pas
s’arréter. Le geste chirurgical est véritablement inaugural en tant qu’il initie une performance
qui ne cessera qu’a la mort de I’artiste, et si ’on a vu que chaque opération tendait a se
déployer sur un espace scénique en extension, réciproquement cet espace se replie donc tout
entier sur le corps, puisque ce dernier devient en somme thédtre portatif: méme quand
’artiste n’est pas engagé dans une représentation, sa personne physique compose désormais la

relique de I’action commune et sa constante continuation.

Enjeux théoriques et effets de sens

De tels déplacements permettent de saisir I'intérét qui motive les différents acteurs
réunis dans ces pratiques.

En maticre d’esthétique, ces créations sont fortement ancrées dans la logique historique
des avant-gardes. Elles mobilisent des techniques récentes comme autant d’outils dont elles
expérimentent I’emploi artistique, et parce que c’est I’apparition de ces techniques qui a rendu
les ceuvres réalisables, ces dernieres indexent leur contemporanéité sur celle de la chirurgie et
des médias. Elles réalisent aussi un des programmes de la modernité dans la mesure ou elles
questionnent la définition de l’art, en forgant le spectateur a s’interroger sur le statut de
’artiste, ses moyens et les supports qu’il emploie. La premiére action chirurgicale d’ORLAN
est née d’un accident : en 1979, une brusque complication médicale, forcant la plasticienne a
étre hospitalisée alors qu’elle participe a un symposium sur la performance, a Lyon, la conduit
a transformer I’intervention qu’elle subit en ceuvre a part entieére, selon le procédé du
détournement'. Mais la systématisation ultérieure de ce recours & la médecine répond a une
exploration théorique, parce qu’un tel geste permet d’effacer les frontiéres entre identité
individuelle, art et ccuvre, dans une tension entre un resserrement maximal des conditions de
I’art (selon I’équation artiste=outil=ceuvre) et une extension des collaborateurs impliqués dans
un tel projet. Or cette modernité ostentatoire noue par ce biais des liens étroits avec un passé

immémorial, selon un paradoxe au reste bien connu, que ’on retrouve par exemple chez

! Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 118-119; ou <http://www.orlan.net/wp-
content/gallery/operation-urgente-1979/Scan%2027.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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Artaud. Travailler 8 méme le corps permet en effet de revisiter depuis le présent une des
origines possibles de I’art, dans une pratique ot « techniques du corps' », rite collectif et
esthétique ne se distinguent pas. Stelarc a réalisé des performances consistant a placer son
propre corps en suspension, a 1’aide de crochets, comme dans certaines pratiques
amérindiennes. Et ORLAN ne passe pas sans raison, dans son ceuvre, de la médecine actuelle
aux arts premiers — peintures corporelles, scarifications ou déformations volontaires. Ces
pratiques, et leurs pendants occidentaux, modernes, tels les tatouages banals ou d’autres
formes « tribales » de marquage, figurent en effet autant que la chirurgie esthétique a
I’horizon de réception de ces pieces dont la post-modernité croise ainsi trés ancien et treés
nouveau”. En modifiant les corps, cette chirurgie faite art poursuit donc I’histoire de la
performance tout en la libérant de 1’histoire de I’art, en se reployant vers un spectacle du seul
corps.

Ce faisant, les ceuvres tendent en outre a radicaliser la maniere dont la performance, en
tant que genre, interroge le concept méme d’identité. Pour Amelia Jones, la performance
artistique, qui construit ses participants en acteurs d’eux-mémes, exhibe le fait que I’identité
sociale de tout sujet forme une construction combinant ses stratégies de mise en scene
personnelles et leur réception par les autres — ce qui revient a dire que la performance
artistique montre que I’identité est elle-méme le résultat d’une performance continue’. Les
créations de Kac, ORLAN ou Stelarc se prétent évidemment fort bien a une telle analyse,
puisque toutes peuvent s’apparenter a une tentative pour produire 3 méme leurs corps des
¢léments de singularisation valant signatures par soi-méme. Mais ’hybridation qui caractérise
ces performances et les corps qu’elles fabriquent devient aussi le symbole d’une évolution
radicale du concept d’identité, qui est intervenue, hors du champ de ’art, dans les sciences de
la vie. Comme le signale Dorian Sagan, la biologie contemporaine a élaboré de nouvelles
définitions de 1’identité, aux termes desquelles « le soi est un assemblage d’identités variées »
et « I’identité est un complexe d’identités’ ». Ne savons-nous pas que nos corps désormais se
prétent a des greffes, que le patrimoine génétique de nos ovules et spermatozoides différe de
celui qui construit le reste de notre corps, que nous ne pourrions survivre sans la flore

bactérienne de nos intestins, ou que dans chacune de nos cellules, les mitochondries qui nous

' Voir Marcel Mauss, « Les techniques du corps » [1936], in: Sociologie et anthropologie (Paris: PUF,
« Quadriges », 1989) 363-386.

? Sur tatouage et (sortie de 1°) art contemporain, voir Hugues Marchal, « Intus et in cute : la présence dérobée des
dessins sur la peau », in: Richard Conte (dir.), Le Dessin hors papier (Paris: Presses universitaires de la
Sorbonne, 2009) 76-99.

> Amelia Jones, Body art : Performing the subject (Minneapolis : University of Minnesota Press, 1998).

* Dorian Sagan, « Metamezoa : Biology and Multiplicity », Zone, n° 6, 1992, 363-379.
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permettent de respirer sont probablement d’anciennes bactéries, avec lesquelles « nous »
formons une symbiose étroite, mais dont I’ADN se reproduit de maniére propre ? Ne savons
nous pas aussi que deux individus peuvent partager un génome identique, comme les
jumeaux, sans pourtant étre considérés comme une seule personne, non plus que les cultures
de cellules issues d’un individu ne sont jugées former un élément discret de son corps' ?
Mutatis mutandis, c’est aussi cette confusion inédite que les artistes engagés dans les
performances chirurgicales thématisent. En déléguant a des tiers la signature de leur propre
corps, et en les invitant a agir au sein d’eux-mémes, ils construisent une figure de ’artiste et
de I’ceuvre homologue a de telles formules : les Self-Hybridations ’ORLAN? exhibent le fait
qu’au terme des nouveaux savoirs, le self est une hybridation, et comme 1’explique encore
I’artiste dans une vidéo présentant le travail qu’elle a mené a Perth avec des spécialistes de la
culture des cellules, I’ceuvre, le moi et le corps sont autant de composés « fabriqué de
matiéres et origines différentes’ ».

Enfin, ces performances, en tant que mises en représentation de la médecine et des
sciences du vivant contemporaines, comportent ¢évidemment une dimension critique, qui les
rattache par certains aspects au « théatre scientifique » du XIX® siécle, en particulier a des
pieces aujourd’hui oubliées, comme La Nouvelle Idole (1899) de Francois de Curel, dont
I’intrigue interrogeait la 1égitimité éthique de certaines recherches en suivant le destin d’un
médecin qui inocule une maladie mortelle a des patients jugés par ailleurs condamnés, afin de
tester 1’efficacité d’un vaccin®. Les performances mobilisant la chirurgie sont elles aussi
destinées a susciter une réflexion sur les limites et les usages possibles des interventions sur le
vivant. ORLAN présente régulierement ses opérations-performances comme une tentative
pour faire du corps « un lieu de débat », projet qu’éclaire encore une autre de ses formules
usuelles : « souviens-toi du futur ». En effet, par dela leur ancrage dans des techniques
actuelles, ces ceuvres projettent un avenir, ou plutot, elles explorent un avenir possible des
corps et du vivant, structures médicalisées, reconfigurées, faites cyborg par I’inclusion de
composants artificiels, ou chimeéres par tressage de chairs diverses. Ainsi, Kac, qui explique
souhaiter « poser des questions sur la condition humaine dans un monde ou les barriéres entre
especes deviennent de moins en moins significatives, des questions sur notre place dans le

continuum beaucoup plus vaste du vivant », décrit aussi ses ceuvres comme « des instantanés

" Voir Jack Wilson, Biological individuality : the identity and persistence of living entities (Cambridge:
Cambridge University Press, « Cambridge studies in philosophy and biology », 1999).

* Voir Dominique Baqué, Marek Bartelk et ORLAN, Refiguration self-hybridations (Paris : Al Dante, 2001).

> ORLAN, vidéo hors-commerce Le Manteau d’Arlequin (Sensemilla productions, non daté), 4’18 a 4°49.

* Frangois de Curel, Thédtre complet, 11 (Paris : Crés, 1920) ; < http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2992948>
(consultation le 17.01.2012).
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de ce qu’un tel monde pourrait étre' » — un monde dont la conjugaison de I’art et de la
chirurgie, au sein des performances, permet dés lors d’examiner les virtualités d’un point de
vue tout a la fois éthique, social et esthétique. Or le caractére exploratoire, voire inédit, des
transformations auxquelles le corps est soumis produit une double incertitude chez leurs
récepteurs. D’une part, le public s’interrogera sur la réalité des scénes qui lui sont présentées :
’aspect prospectif et extréme incite a traiter le spectacle comme une fiction, ou I’ouverture du
corps comme son résultat ne serait que simulacre. D’autre part, a I’inverse, et particuli¢rement
dans le cas des autoportraits ou ORLAN a combiné ses traits a ceux de la statuaire
amérindienne ou africaine, le méme public peut étre conduit a prendre ces images virtuelles,
ou le visage subit d’intenses transformations, pour des tirages analogiques, comparables a
ceux qui documentent les actions chirurgicales. Entre crédulité et incrédulité, les deux types
d’approximations montrent combien le statut des techniques du corps est aujourd’hui
incertain, et elles reconduisent derechef les ceuvres vers le théatre, entre une conception de la
scéne/du corps comme lieu de feinte et de fiction généralisée, et une conception de la
scéne/du corps comme partie intégrante du réel’.

Reste a se demander si ¢’est encore vers la chirurgie que les artistes du bioart ou de ’art
charnel se tourneront pour poursuivre leur démarche. Depuis le milieu des années 1990, il est
symptomatique qu’ORLAN ou Kac aient multiplié les collaborations avec des biologistes, et
tout particulieérement avec des généticiens, concepteurs d’un nouveau biopouvoir. Or il n’est
pas sir que le geste collaboratif, origine potentielle de corps inédits, obéisse encore lui-méme
a un régime de performances rattachable a la théatralité, tant 1’échelle de visibilité des
opérations devient ténue, rejoignant le spectacle microscopique évoqué par Lister pour
prendre acte d’une nouvelle forme de retrait ou inventer une paradoxale scéne du minuscule,

aux acteurs infrahumains et invisibles a 1’ceil humain.

! Eduardo Kac, « Questions sur la vie qui reste a venir », 561.

? Sur cette fluctuation, Robert Fleck notait il y déja quinze ans que «I’idée du corps comme refuge de
I’authenticité [...] semble avoir été remplacée dans 1’imaginaire des années 90 par I’idée du corps comme
support privilégié du faux, de I’artifice et du trucage qui dominent une société gouvernée par I’informatique, la
génétique et I’industrie des images. [...] Le corps n’est plus aujourd’hui [...] cette puissance indomptable et
libératrice qui fut I’espoir et le sens de 1’art corporel des années soixante et soixante-dix » (« L’actionnisme
viennois », in : Philippe Vergne (dir.), L'Art au corps : le corps exposé de Man Ray a nos jours (Musée de
Marseille-RMN, 1996) 75-76).
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