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 La chirurgie lourde est aujourd’hui associée au bloc opératoire, au centre duquel la salle 

d’opérations proprement dite est réservée au personnel médical et aux patients 1 . Cet 

isolement, qui interdit ou régule fortement la présence d’un public, résulte d’une évolution 

relativement récente. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les opérations ont lieu chez les patients, ou 

dans les hôpitaux et universités, mais elles constituent alors un spectacle pédagogique, auquel 

assistent étudiants et invités de marque. En 1875, l’Américain Thomas Eakins peint le portrait 

d’un des chirurgiens vedettes de l’Université de Pennsylvanie, Samuel Gross (Portrait of Dr. 

Samuel D. Gross, Philadelphia Museum of Arts2). L’opération a lieu dans un amphithéâtre, 

public et médecins sont en habits de ville, les praticiens opèrent sans gants, et sur le bord de la 

toile, une femme portant chapeau lève des mains crispées devant son visage. Quatorze ans 

plus tard, en 1889, Eakins produit une nouvelle scène chirurgicale : The Agnew Clinic 

(Philadelphia Museum of Arts3). Signe des progrès de l’hygiène, le corps médical est 

désormais vêtu de blanc, même s’il garde les mains nues ; mais le public reste admis et les 

espaces chirurgicaux continuent à adopter une structure en gradins, qui tranche avec la 

modernité des appareillages – une organisation également représentée dans le tableau 

contemporain d’Aalberdt Seligmann, Billroth im Hörsaal (c. 1880-1890, Vienne4). Il faut 

attendre l’extrême fin du siècle pour que les travaux de Pasteur ou Semmelweis conduisent à 

																																																								
1 Pour faciliter la lecture en ligne, la plupart des références en notes renverront à des textes ou illustrations 
accessibles sur internet. Des bibliographies détaillées sont disponibles sur le site des artistes mentionnés. 
2 <http://philamuseum.org/collections/permanent/299524.html> (consultation le 17-01-2012). 
3  <http://www.archives.upenn.edu/histy/features/1800s/1889med/agnewclinic.html> (consultation le 17-01-
2012). 
4 Voir Wayand, W., Feil, W., et Skopec, Manfred, « Surgery in Austria », Arch. surg., vol 137, février 2002, 
217-220, <http://archsurg.ama-assn.org/cgi/reprint/137/2/217.pdf?ck=nck> (consultation le 17-01-2012). 
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généraliser des pratiques d’asepsie comme le port de gants et de masques, puis la création de 

salles opératoires isolées, à l’instigation de l’Allemand Gustav Neuber. Rompant avec le 

modèle du théâtre, la chirurgie se dérobe alors aux regards, parce que, pour citer Lister, le 

chirurgien a su « voir les germes dans l’atmosphère1 », de sorte que, si l’on devait résumer 

cette mutation en une formule, c’est parce que les agents pathogènes sont devenus visibles 

que la chirurgie s’est rendue invisible, se retirant derrière un écran qui a désormais plus à voir 

avec le voile du temple qu’avec un rideau de scène2. 

En effet, cette occultation de l’acte chirurgical a revêtu cette scène interdite de tout le 

prestige associé au mystère, dans le sens le plus ancien, et aussi le plus théâtral du terme. En 

1938, Paul Valéry a commenté cette évolution, dans son Discours aux chirurgiens de la 

faculté de médecine de Paris : 

 
 
la personne qui sait de vous ce que tout le monde en sait ne manque pas, quand elle songe à 
vous, de vous imaginer dans l’exercice de vos dramatiques fonctions, qui s’accomplissent 
aujourd’hui avec une solennité quasi religieuse, dans une sorte de luxe de métal poli et de linge 
candide, que baigne la lumière sans ombre émise par un soleil de cristal. Un Ancien revenu des 
Enfers, qui vous verrait dans votre grave tâche, revêtus et masqués de blanc, une lampe 
merveilleuse fixée au front, entourés de lévites attentifs, agissant, comme d’après un rituel 
minutieux, sur un être plongé dans un sommeil magique, entr’ouvert sous vos mains gantés, 
croirait assister à je ne sais quel sacrifice, de ceux que l’on sacrifiât entre initiés, aux mystères 
des sectes antiques3. 
 

 

Et Valéry, qui précise : « quant à moi, je ne vous ai jamais vu officiant », poursuit en 

expliquant que cette « apparence d’une liturgie » constitue « une opération mystique ou 

symbolique, décomposée en actes ou en phases, organisée en spectacle4 » – métaphore 

esthétique reprise et motivée quelques pages plus loin quand le poète ajoute : « Un artiste est 

en vous à l’état nécessaire. […] Si le chirurgien doit être qualifié d’artiste, c’est que son 

ouvrage ne se réduit pas à l’exécution uniforme d’un programme d’actes impersonnel. […] 

C’est à dire qu’il y a plus d’un style chirurgical5 ». 

Le théâtre chirurgical moderne forme donc un théâtre paradoxal, qui tire sa force de son 

																																																								
1 Cité in : René Taton, La Science contemporaine [1961] (Paris : Presses universitaires de France, « Quadriges », 
1995), I, 582. 
2 En ce sens, l’histoire de la chirurgie suit une évolution au long cours qui intervient dans d’autres pratiques 
scientifiques : le modèle topique du dévoilement de la nature par le savoir, figuré notamment sur le frontispice 
de l’Encyclopédie, cesse d’être utilisable face au constat d’une nouvelle inaccessibilité aux profanes. 
3 Paul Valéry, « Discours aux chirurgiens » [1938], Œuvres I (Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1957), 913, nous soulignons. 
4 Ibid., nous soulignons. 
5 Id., 917-918. 
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déroulement à huis clos, loin des regards – resserrement enregistré dans les tableaux d’un 

Christian Schad1 ou de Diego Rivera2. Or ce retrait fonde à son tour la puissance disruptive 

des pratiques de performance qui, depuis les années 1990, ont ébranlé ce tabou, en replaçant 

le geste chirurgical dans le champ du spectacle, avec la collaboration de médecins. De 1990 à 

1993, la Française ORLAN a ainsi réalisé neuf « opérations-chirurgicales-performances », 

sous le titre général de La Réincarnation de Sainte-Orlan3. En 1997, lors de l’événement Time 

Capsule, le Brésilien Eduardo Kac s’est implanté dans la jambe, devant des caméras de 

télévision, une puce électronique archivant des souvenirs de sa famille4 . Et en 2006, 

l’Australien Stelarc a subi une opération visant à former sur l’un de ses avant-bras une oreille 

artificielle5. 

De telles œuvres relèvent-elles du théâtre ? Dans la mesure où la performance artistique 

constitue un déplacement et une contestation des frontières entre arts de la scène, travail de 

plasticien et expérience de vie, ces créations pourront être considérées comme relevant ou non 

du champ du théâtre, selon les positions esthétiques de chacun. Mais si la coïncidence 

temporelle entre un geste artistique et sa présentation au public s’impose comme un critère 

minimal de théâtralité, il devient pertinent d’étudier, à partir d’un tel corpus, la manière dont 

la théâtralité de la performance et celle de la chirurgie se combinent dans ces œuvres. 

 

Le dédoublement de la régie 

 

Ces pratiques récentes ne sont pas les premières performances artistiques à avoir mis en 

scène une effraction du corps. L’histoire du body art des années 1960 et 70 comporte de 

nombreuses actions publiques impliquant une forme d’atteinte à l’intégrité physique de 

l’artiste, qu’il s’agisse des scarifications que s’est infligées Gina Pane6 ou des relectures de la 

Cène proposées par Michel Journiac, qui a notamment eu recours à des prises de sang7. Par 

ailleurs, d’autres performances contemporaines mobilisent des figures liées à la médecine : en 

2003, Cremaster 3 de Matthew Barney inclut des mises en scènes d’opérations et fait de la 

																																																								
1 Operation (1929, Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau, München), http://kultur-
online.net/node/27699> (consultation le 10.10.2015). 
2 La Medicina moderna y la antigua (1953, fresque de l’Hopsital de la Raza), 
"<https://armandoasis.wordpress.com/2011/04/08/los-murales-de-rivera-y-siqueiros-en-el-centro-medico-
nacional-la-raza/> (consultation le 10.10.2010). 
3 <http://www.orlan.net> (consultation le 17-01-2012) 
4 <http://www.ekac.org/timcap.html> (consultation le 17-01-2012). 
5 <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/33.jpg> (consultation le 17-01-2012). 
6 <http://www.tierslivre.net/art/images/GP_sentimentalaction.jpg> (consultation le 17-01-2012). 
7 <http://www.journiac.com/sang/cadre.sang.html> (consultation le 17-01-2012). 
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mannequin amputée Aimee Mullins une chimère de mariée et d’infirmière, qui se 

métamorphose en sphinx, puis en bergère aux yeux crevés1. Cependant, la représentation de la 

chirurgie reste chez Barney de l’ordre de la fiction et du fantasme, et de manière générale, le 

body art a peu recouru à des gestes proprement médicaux, l’image de Journiac faisant 

prélever son sang valant exception. Les performances d’ORLAN, Kac ou Stelarc se 

distinguent par le rapport complexe et étroit qu’elles entretiennent avec la technique 

chirurgicale et les sciences du vivant. Elles reposent sur des modifications corporelles qui 

nécessitent, il faut y insister, la collaboration et l’aval des cliniciens. 

Aussi leur production constitue-t-elle ce que l’on pourrait nommer un carrefour de 

prises de risque mutuelles. Si l’artiste prend sa propre chair comme site et matière de création, 

les opérations ne sont pas moins anomiques pour les médecins. Non seulement elles ont lieu 

devant et pour des tiers – comparses de l’artiste et public présent sur les lieux ou suivant 

l’opération en direct grâce à sa retransmission – mais leur fonction médicale est détournée, 

car il s’agit le plus souvent d’opérer des patients sains, ce qui conduit ces créations à 

dialoguer de manière privilégiée avec la chirurgie plastique ou prothétique, tout en posant un 

défi éthique, si l’acte artistique reste abordé comme finalité sans fin. Malgré leur caractère 

extrême, ou en raison de ce danger même, ces œuvres se caractérisent dès lors par 

l’abondance des protocoles de sécurité qui les accompagnent : la collaboration des médecins 

fournit une garantie et une caution, et les artistes insistent sur le caractère calculé des risques 

physiques qu’ils prennent, en particulier Kac et ORLAN, qui s’attache à se démarquer des 

acteurs historiques du body art en soulignant fréquemment son rejet de la douleur2, par 

opposition aux performance de Gina Pane ou de l’Américain Chris Burden, blessé dans une 

de ses actions par un tir à balle réelle3. Or l’une des premières conséquences de cette 

hybridation entre art et chirurgie est un dédoublement de la régie. 

L’artiste se déplace vers un espace qu’il ne maîtrise pas. Ne disposant ni de la 

compétence disciplinaire, ni des moyens techniques nécessaires à son projet, il doit négocier 

avec les praticiens pour obtenir leur collaboration : en cas d’accord, c’est à eux qu’il revient 

d’élaborer un répertoire de gestes opératoires licites, puis de fixer le déroulement des 

procédures, durant la phase de préparation comme durant l’opération elle-même. Cet acte 

chirurgical voit d’ailleurs culminer le pouvoir du chef de l’équipe hospitalière puisque, 
																																																								
1 Voir <http://www.cremaster.net> (consultation le 17-01-2012). 
2 « Contrairement au "Body Art" dont il se distingue, l’Art Charnel ne désire pas la douleur, ne la recherche pas 
comme source de purification, ne la conçoit pas comme rédemption », ORLAN, « Manifeste de l’art charnel » 
[1992], in : Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN (Paris : Flammarion, 2004) 185. 
3 Shoot (1971), vidéo disponible sur <http://www.youtube.com/watch?v=JE5u3ThYyl4> (consultation le 17-01-
2012). 
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comme l’a montré Goffman, en temps normal le bloc opératoire constitue un lieu 

extrêmement hiérarchisé, où les différents intervenants acceptent d’assumer un rôle de 

sujétion marqué, l’autorité ultime étant réservée au chirurgien et à l’anesthésiste en chef1. 

Néanmoins, en accueillant des performances, cette structure clinique accepte d’être perturbée. 

Elle devient un atelier et un lieu scénique, dont la direction finale est cette fois du ressort de 

l’artiste, qui investit le bloc en y programmant le déroulement simultané d’une autre suite 

d’actions. Sur une photographie de la Cinquième opération chirurgicale-performance 

d’ORLAN, dite Opération Opéra (1991), on voit ainsi le danseur Jimmy Blanche se livrer à 

un strip-tease dans la salle carrelée2, et une autre image, montrant l’« ambiance du bloc 

opératoire » lors de la performance Omniprésence, permet de mesurer combien la présence de 

l’artiste introduit dans cet espace une équipe extérieure – assistants vêtus de noir ou 

traductrice en langue des gestes – et un équipement hétérogène – livre, matériel de 

retransmission, horloges murales – avec lesquels la chirurgienne, que l’on voit passer, vêtue 

de bleu, devra composer3. 

Il y a donc superposition de deux autorités et deux logiques de production au sein d’un 

champ unique. Cette ambivalence est particulièrement visible dans une image comme 

Implants bleus sur fond jaune poussin4. Ici, ORLAN apparaît comme le sujet du médecin, sa 

patiente au corps soumis au scalpel. Pourtant, le chirurgien dont significativement seules les 

mains apparaissent, rappelant que chirurgia signifie d’abord « activité manuelle », se présente 

aussi comme le serviteur d’une artiste pleinement agente : il porte un costume réalisé par 

ORLAN, et le fait que celle-ci reste consciente et ne subisse que des anesthésies locales est 

fondamental. Il lui permet de garder ce contrôle qu’elle partage avec le chirurgien, et que l’un 

et l’autre appliquent aux deux équipes ainsi regroupées : opérée et opérante, l’artiste peut 

continuer à créer la performance en tant que telle, produire des œuvres autonomes et achevées 

(notamment une série de dessins tracés avec son sang), et fabriquer, avec le concours de 

l’équipe médicale, des extraits de son corps qui, comme autant de matériaux organiques bruts, 

trouveront un usage futur dans d’autres œuvres, tels les Reliquaires. Autre point crucial, le 

chirurgien acceptera de refaire, tel un acteur, ses gestes opératoires, de manière à fournir des 

prises de vue conformes aux demandes de l’artiste, qui pourra les monter plus tard, et de 
																																																								
1 Erving Goffman, « La « distance au rôle » en salle d'opération » [1961], Actes de la recherche en sciences 
sociales, 2002/3, n° 143, 80-87, et <http://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-
2002-3-page-80.htm> (consultation le 17-01-2012). 
2 Pour une image proche, voir Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 127 ; ou 
<http://www.orlan.net/wp-content/gallery/operation-opera/ORLAN58G.jpg> (consultation le 17-01-2012). 
3 Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 136. 
4 Id., 130. Pour un image proche, voir <http://www.orlan.net/wp-content/gallery/9eme-operation-chirurgicale-
performance-1993/operobenoireetrouge300.jpg> (consultation le 17-01-2012). 



	 	

	 203	

multiples détails montrent combien la plasticienne s’efforce d’investir toutes les dimensions 

de l’opération où son intervention peut être rendue sensible sans danger pour la réussite de 

l’intervention : c’est ainsi que lors d’une biopsie qu’elle a dû subir, à Perth, l’échantillon de 

chair prend la forme inhabituelle d’un losange, en écho à la composition du manteau 

d’Arlequin qui sert à ORLAN de symbole privilégié dans ses œuvres1… 

Dès lors, il est difficile de distinguer deux séries de gestes, dont les uns relèveraient de 

la seule médecine, tandis que les autres seraient le fait du seul artiste. L’ensemble des actions 

qui coexistent le temps de la performance doit satisfaire aux deux critères esthétique et 

clinique, et la chirurgie n’est pas moins mise en représentation que le reste de la performance. 

En effet, dès lors qu’un artiste prend pour thème et moyen cette activité clinique, il en élabore 

une image que l’équipe médicale impliquée dans cette procédure doit juger acceptable, dans 

la mesure où cette représentation, comme son résultat sur le corps de l’artiste, vont devenir 

publiques et pourront conditionner notre perception du personnel médical impliqué dans la 

performance, comme de la chirurgie en général. L’équipe médicale qui travaille avec l’artiste 

performe donc toujours sa propre image, ainsi que celle de sa discipline, en même temps 

qu’elle collabore au projet esthétique d’un tiers, et cette mise en scène est susceptible d’entrer 

en compétition avec les représentations autorisées que la chirurgie n’a cessé de produire 

d’elle-même. Car la clôture sanitaire du théâtre opératoire a conduit la discipline à fabriquer 

et contrôler sa propre dramatisation, destinée aux médias. Dès 1912, on trouve dans la presse 

les curieuses images d’une spectaculaire intervention, l’« auto-opération » du docteur 

Regnault, et un chirurgien comme Alexis Carrel, prix Nobel lyonnais, installé à New York, 

usera abondamment de telles mises en scène : par exemple, en 1938, soit l’année même du 

discours dans lequel Valéry rapproche chirurgie, mystère rituel et théâtre, le magasine Time 

lui consacre un reportage illustré, qui décrit et donne à voir un laboratoire où les vêtements 

des médecins, les meubles et la salle sont entièrement noirs, le texte insistant sur l’impact de 

ce dispositif sur les visiteurs2. 

 

																																																								
1 Voir ORLAN, « Harlequin Coat », in Jens Hauser (éd.), Sk-interfaces (Liverpool : FACT et Liverpool 
University Press, 2008), 83-89. 
2  [Anonyme], « Men in black », Time, the weekly magazine, 13 juin 1938, 40-44 
(<http://www.time.com/time/covers/0,16641,19380613,00.html>, consultation le 17.01.2012). 
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Médaillons tirés de l'article du docteur Jules Regnault, « Mon "auto-opération" », in Je sais tout, n° 92, 

15 septembre 1912, 248-254 (coll. part.). 

 

 

Au même titre que les considérations techniques et éthiques, l’évaluation de l’image que 

la performance donnera des médecins et de la médecine constitue donc pour le médecin un 

paramètre de la négociation qui s’engage entre les deux pôles d’autorité. Et si les tractations 

qu’engendrent ces enjeux ont généralement lieu hors scène, sans être portées à la 

connaissance du public, dans plusieurs cas des artistes ont témoigné de l’impossibilité de 

trouver un accord ou de maintenir un contrat initial. Les artistes du collectif Art Orienté objet 

ont été exclus d’une cohorte de patients employés dans un protocole expérimental dès que 

leur activité a été connue des responsables de ce projet1. Eduardo Kac n’a jamais obtenu de 

l’équipe de généticiens qui avait accepté de fabriquer son lapin fluorescent Alba, que l’animal 

lui soit remis, le plasticien et le laboratoire livrant depuis cet événement deux versions 

divergentes des événements2 . Le contrôle qu’exerce le chirurgien, lui-même soumis à 

l’observation de l’ordre des médecins, s’étend ainsi nécessairement à l’ensemble de la 

représentation qui le met en scène jouant son propre rôle. Parce qu’il prend part à une 

production dont la finalité n’est plus médicale, mais esthétique, il court notamment le risque 

d’apparaître en docteur fou – risque rendu sensible dans une œuvre comme l’autoportrait 

d’ORLAN en Fiancée de Frankenstein, dont le titre désigne son partenaire médecin comme 

l’un des avatars possibles du monstre ou du savant romantique3. 

L’hybridation des visées crée donc décidément le risque d’une souillure sanitaire, mais 

aussi symbolique : en se délégant une part de leur autorité mutuelle, l’artiste et le chirurgien 

																																																								
1 Sur AOo, voir le site < http://aoo.free.fr/fr/index.html> (consultation le 17.01.2012). 
2 Voir Eduardo Kac, « Questions sur la vie qui reste à venir », entretien avec Hugues Marchal, Critique, juin-
juillet 2006, n° 709-710, 561. 
3 Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 110-111 ; ou < http://www.irasabs.com/wp-
content/uploads/2010/01/orlan-bride-of-frankenstein-236x300.jpg> (consultation le 17-01-2012). 
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prêtent flanc à la critique. Le premier pourra se voir reprocher d’abdiquer son corps et sa 

création à un biopouvoir dont il serait la victime et le promoteur consentant ; le second se 

verra accuser de pervertir ce même pouvoir en se prêtant à un risque inutile et en 

compromettant l’image de sa profession. 

 

La diffraction de la scène 

 

Cette souillure, en tant que perturbation des frontières catégorielles1, touche d’autres 

éléments de l’œuvre, voire l’ensemble de ses paramètres, comme suffit à le montrer un rapide 

examen de ces deux composantes fondamentales du théâtre que sont l’espace et le temps. 

La topographie de la représentation adopte une structure inédite : c’est un espace 

fortement imbriqué et pourtant divisé en zones distantes. Si le lieu de l’acte chirurgical est 

bien le site organique, délimité d’ailleurs par ce champ que montre certaines photographies, 

alors l’action des performances a pour centre l’intérieur du corps, en tant qu’il accède à la 

visibilité grâce à l’ouverture des chairs, et cette scène du dedans dessine au cœur de la scène 

globale un site privilégié, un punctum qui forme un troisième lieu au sens des études 

théâtrales. Mais cette espace peut être exhibé, comme dans les performances d’ORLAN, ou 

occulté. Dans Time capsule, Kac ne donne à voir que des gestes externes, la puce électronique 

n’étant insérée que par une incision minime, et dans Stomach sculpture (1993), Stelarc ingère 

une minuscule construction robotique sans qu’il y ait effraction du corps2 – soient deux gestes 

relevant d’une chirurgie peu invasive. La peau reste donc ici un rideau, derrière lequel l’action 

se déroule sans que ce voile ne soit directement soulevé. En d’autres termes, la performance 

peut intervenir sans que le corps interne ne cesse d’être hors-scène, malgré la place centrale 

que lui donne ces dispositifs. 

En outre, le site de l’opération n’est pas forcément le site de son public. Pour des 

raisons d’asepsie, déjà évoquées, l’opération n’a pu redevenir un théâtre ouvert qu’à condition 

de pouvoir être retransmise à distance, ce qui conduit à une diffraction de l’espace unissant 

action chirurgicale et spectateurs. Le resserrement scopique sur le champ opératoire a donc 

pour corollaire une extension de l’ensemble de la structure relationnelle ainsi créée : le théâtre 

chirurgical des artistes est un théâtre médiatisé, déployé dans une topographie et une 

temporalité discontinues, qui l’inscrivent simultanément dans différents lieux. La ténuité de 

																																																								
1 Voir l’étude classique de Mary Douglas, De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou (Paris : 
Maspéro, 1971). 
2 <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/11.jpg> (consultation le 17-01-2012). 
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l’acte médical impose souvent l’emploi d’un dispositif d’enregistrement et de 

d’agrandissement, qui fait de la projection, décalée à proximité du corps travaillé, le site où ce 

spectacle est rendu accessible aux regards – une scission que l’on retrouve dans certaines 

pièces de Romeo Castellucci, quand les images endoscopiques de la gorge d’un des acteurs 

sont projetées et magnifiées sur les murs de la scène, de sorte que « l’œil du spectateur 

pénètre dans un autre espace où, sans cet appareil, il lui serait impossible de voir1 ». C’est ce 

qui donne à ce théâtre une dimension tout à la fois excessive, par ostentation de l’organique et 

du sang, et déceptive, parce qu’au fond on voit peu sans l’aide de ces grossissements. 

Davantage, ORLAN a nommé l’une de ses performances Omniprésence parce que l’opération 

a été diffusée en direct (avec tous les éléments de dramatisation de l’événement liés à cette 

simultanéité) dans plusieurs centres d’art, galeries ou musées, à travers le monde, tout en 

s’accompagnant d’un appareillage permettant aux différents publics d’interagir avec l’artiste. 

Autre exemple de délocalisation, Time capsule a eu à la fois lieu devant le public d’une 

galerie, et, en direct, lors d’un journal télévisé brésilien, où la performance, devenue 

séquence, vient s’intégrer dans les codes de la télévision – soit, là encore, un double régime 

d’existence pour un même moment. 

Enfin, la mise en spectacle ne concerne jamais qu’une partie de l’action mise en œuvre 

par l’artiste. Le public contemporain des opérations assiste à des gestes produits à l’issue 

d’une longue préparation, et les vidéos des performances deviennent, pour la majorité du 

public ultérieur, le véhicule de leur découverte, mais surtout, ce public global sait que ce qui 

est fait ici au corps va continuer, ou a continué, à avoir lieu dans l’organisme, sans pouvoir 

être vu autrement que par ses conséquences externes. Le résultat de l’opération persistera en 

effet à faire spectacle à chaque apparition du corps transformé, d’autant que des réactions 

physiologiques normales – cicatrisation, vieillissement, etc. – modifieront encore le résultat à 

vue, opposant aux différentes stratégies de régie déjà évoquées l’évidence d’une marge de 

transformation que ne contrôlent ni l’artiste, ni le praticien. Hybridation entre médecine et art, 

la performance chirurgicale greffe donc aussi de l’artefact à de la vie : la troisième oreille 

implantée sur le bras de Stelarc doit être ôtée après l’opération, suite à une infection2 ; la puce 

électronique introduite dans le corps de Kac pourra continuer à être lue et est devenue partie 

intégrante de sa personne ; forme produite et autoproductrice, « l’ORLAN-Corps », mais 

																																																								
1 Eleni Papalexiou, « Le corps comme matière dramatique dans le théâtre de Romeo Castellucci », Prospero 
European Review, 2-2011, 
 <http://www.prospero-theatre.com/en/prospero/european-review/fiche.php?id=49&lang=2&edition=9> 
(consultation le 17-01-2012). 
2 <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/34.jpg> (consultation le 17-01-2012). 
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aussi les opérations proprement dites, les reliques diverses issues du bloc et l’ensemble des 

œuvres, forment un autre tout unique et évolutif. La performance chirurgicale performe ainsi 

une durée ouverte. Et certes, de nouveau, cet espace-temps ne lui est pas propre : toute 

représentation constitue un événement susceptible de travailler a posteriori acteur et public. 

Mais le temps qu’ouvre le geste chirurgical a pour caractéristique l’évidence de ne pas 

s’arrêter. Le geste chirurgical est véritablement inaugural en tant qu’il initie une performance 

qui ne cessera qu’à la mort de l’artiste, et si l’on a vu que chaque opération tendait à se 

déployer sur un espace scénique en extension, réciproquement cet espace se replie donc tout 

entier sur le corps, puisque ce dernier devient en somme théâtre portatif : même quand 

l’artiste n’est pas engagé dans une représentation, sa personne physique compose désormais la 

relique de l’action commune et sa constante continuation. 

 

Enjeux théoriques et effets de sens 

 

De tels déplacements permettent de saisir l’intérêt qui motive les différents acteurs 

réunis dans ces pratiques. 

En matière d’esthétique, ces créations sont fortement ancrées dans la logique historique 

des avant-gardes. Elles mobilisent des techniques récentes comme autant d’outils dont elles 

expérimentent l’emploi artistique, et parce que c’est l’apparition de ces techniques qui a rendu 

les œuvres réalisables, ces dernières indexent leur contemporanéité sur celle de la chirurgie et 

des médias. Elles réalisent aussi un des programmes de la modernité dans la mesure où elles 

questionnent la définition de l’art, en forçant le spectateur à s’interroger sur le statut de 

l’artiste, ses moyens et les supports qu’il emploie. La première action chirurgicale d’ORLAN 

est née d’un accident : en 1979, une brusque complication médicale, forçant la plasticienne à 

être hospitalisée alors qu’elle participe à un symposium sur la performance, à Lyon, la conduit 

à transformer l’intervention qu’elle subit en œuvre à part entière, selon le procédé du 

détournement1. Mais la systématisation ultérieure de ce recours à la médecine répond à une 

exploration théorique, parce qu’un tel geste permet d’effacer les frontières entre identité 

individuelle, art et œuvre, dans une tension entre un resserrement maximal des conditions de 

l’art (selon l’équation artiste=outil=œuvre) et une extension des collaborateurs impliqués dans 

un tel projet. Or cette modernité ostentatoire noue par ce biais des liens étroits avec un passé 

immémorial, selon un paradoxe au reste bien connu, que l’on retrouve par exemple chez 

																																																								
1 Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 118-119 ; ou <http://www.orlan.net/wp-
content/gallery/operation-urgente-1979/Scan%2027.jpg> (consultation le 17-01-2012). 
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Artaud. Travailler à même le corps permet en effet de revisiter depuis le présent une des 

origines possibles de l’art, dans une pratique où « techniques du corps1 », rite collectif et 

esthétique ne se distinguent pas. Stelarc a réalisé des performances consistant à placer son 

propre corps en suspension, à l’aide de crochets, comme dans certaines pratiques 

amérindiennes. Et ORLAN ne passe pas sans raison, dans son œuvre, de la médecine actuelle 

aux arts premiers – peintures corporelles, scarifications ou déformations volontaires. Ces 

pratiques, et leurs pendants occidentaux, modernes, tels les tatouages banals ou d’autres 

formes « tribales » de marquage, figurent en effet autant que la chirurgie esthétique à 

l’horizon de réception de ces pièces dont la post-modernité croise ainsi très ancien et très 

nouveau2. En modifiant les corps, cette chirurgie faite art poursuit donc l’histoire de la 

performance tout en la libérant de l’histoire de l’art, en se reployant vers un spectacle du seul 

corps. 

Ce faisant, les œuvres tendent en outre à radicaliser la manière dont la performance, en 

tant que genre, interroge le concept même d’identité. Pour Amelia Jones, la performance 

artistique, qui construit ses participants en acteurs d’eux-mêmes, exhibe le fait que l’identité 

sociale de tout sujet forme une construction combinant ses stratégies de mise en scène 

personnelles et leur réception par les autres – ce qui revient à dire que la performance 

artistique montre que l’identité est elle-même le résultat d’une performance continue3. Les 

créations de Kac, ORLAN ou Stelarc se prêtent évidemment fort bien à une telle analyse, 

puisque toutes peuvent s’apparenter à une tentative pour produire à même leurs corps des 

éléments de singularisation valant signatures par soi-même. Mais l’hybridation qui caractérise 

ces performances et les corps qu’elles fabriquent devient aussi le symbole d’une évolution 

radicale du concept d’identité, qui est intervenue, hors du champ de l’art, dans les sciences de 

la vie. Comme le signale Dorian Sagan, la biologie contemporaine a élaboré de nouvelles 

définitions de l’identité, aux termes desquelles « le soi est un assemblage d’identités variées » 

et « l’identité est un complexe d’identités4 ». Ne savons-nous pas que nos corps désormais se 

prêtent à des greffes, que le patrimoine génétique de nos ovules et spermatozoïdes diffère de 

celui qui construit le reste de notre corps, que nous ne pourrions survivre sans la flore 

bactérienne de nos intestins, ou que dans chacune de nos cellules, les mitochondries qui nous 

																																																								
1 Voir Marcel Mauss, « Les techniques du corps » [1936], in : Sociologie et anthropologie (Paris : PUF, 
« Quadriges », 1989) 363-386. 
2 Sur tatouage et (sortie de l’) art contemporain, voir Hugues Marchal, « Intus et in cute : la présence dérobée des 
dessins sur la peau », in : Richard Conte (dir.), Le Dessin hors papier (Paris : Presses universitaires de la 
Sorbonne, 2009) 76-99. 
3 Amelia Jones, Body art : Performing the subject (Minneapolis : University of Minnesota Press, 1998). 
4 Dorian Sagan, « Metamezoa : Biology and Multiplicity », Zone, n° 6, 1992, 363-379. 
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permettent de respirer sont probablement d’anciennes bactéries, avec lesquelles « nous » 

formons une symbiose étroite, mais dont l’ADN se reproduit de manière propre ? Ne savons 

nous pas aussi que deux individus peuvent partager un génome identique, comme les 

jumeaux, sans pourtant être considérés comme une seule personne, non plus que les cultures 

de cellules issues d’un individu ne sont jugées former un élément discret de son corps1 ? 

Mutatis mutandis, c’est aussi cette confusion inédite que les artistes engagés dans les 

performances chirurgicales thématisent. En déléguant à des tiers la signature de leur propre 

corps, et en les invitant à agir au sein d’eux-mêmes, ils construisent une figure de l’artiste et 

de l’œuvre homologue à de telles formules : les Self-Hybridations d’ORLAN2 exhibent le fait 

qu’au terme des nouveaux savoirs, le self est une hybridation, et comme l’explique encore 

l’artiste dans une vidéo présentant le travail qu’elle a mené à Perth avec des spécialistes de la 

culture des cellules, l’œuvre, le moi et le corps sont autant de composés « fabriqué de 

matières et origines différentes3 ». 

Enfin, ces performances, en tant que mises en représentation de la médecine et des 

sciences du vivant contemporaines, comportent évidemment une dimension critique, qui les 

rattache par certains aspects au « théâtre scientifique » du XIXe siècle, en particulier à des 

pièces aujourd’hui oubliées, comme La Nouvelle Idole (1899) de François de Curel, dont 

l’intrigue interrogeait la légitimité éthique de certaines recherches en suivant le destin d’un 

médecin qui inocule une maladie mortelle à des patients jugés par ailleurs condamnés, afin de 

tester l’efficacité d’un vaccin4. Les performances mobilisant la chirurgie sont elles aussi 

destinées à susciter une réflexion sur les limites et les usages possibles des interventions sur le 

vivant. ORLAN présente régulièrement ses opérations-performances comme une tentative 

pour faire du corps « un lieu de débat », projet qu’éclaire encore une autre de ses formules 

usuelles : « souviens-toi du futur ». En effet, par delà leur ancrage dans des techniques 

actuelles, ces œuvres projettent un avenir, ou plutôt, elles explorent un avenir possible des 

corps et du vivant, structures médicalisées, reconfigurées, faites cyborg par l’inclusion de 

composants artificiels, ou chimères par tressage de chairs diverses. Ainsi, Kac, qui explique 

souhaiter « poser des questions sur la condition humaine dans un monde où les barrières entre 

espèces deviennent de moins en moins significatives, des questions sur notre place dans le 

continuum beaucoup plus vaste du vivant », décrit aussi ses œuvres comme « des instantanés 
																																																								
1  Voir Jack Wilson, Biological individuality : the identity and persistence of living entities (Cambridge: 
Cambridge University Press, « Cambridge studies in philosophy and biology », 1999). 
2 Voir Dominique Baqué, Marek Bartelk et ORLAN, Refiguration self-hybridations (Paris : Al Dante, 2001). 
3 ORLAN, vidéo hors-commerce Le Manteau d’Arlequin (Sensemilla productions, non daté), 4’18 à 4’49. 
4 François de Curel, Théâtre complet, III (Paris : Crès, 1920) ; < http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2992948> 
(consultation le 17.01.2012). 
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de ce qu’un tel monde pourrait être1 » – un monde dont la conjugaison de l’art et de la 

chirurgie, au sein des performances, permet dès lors d’examiner les virtualités d’un point de 

vue tout à la fois éthique, social et esthétique. Or le caractère exploratoire, voire inédit, des 

transformations auxquelles le corps est soumis produit une double incertitude chez leurs 

récepteurs. D’une part, le public s’interrogera sur la réalité des scènes qui lui sont présentées : 

l’aspect prospectif et extrême incite à traiter le spectacle comme une fiction, où l’ouverture du 

corps comme son résultat ne serait que simulacre. D’autre part, à l’inverse, et particulièrement 

dans le cas des autoportraits où ORLAN a combiné ses traits à ceux de la statuaire 

amérindienne ou africaine, le même public peut être conduit à prendre ces images virtuelles, 

où le visage subit d’intenses transformations, pour des tirages analogiques, comparables à 

ceux qui documentent les actions chirurgicales. Entre crédulité et incrédulité, les deux types 

d’approximations montrent combien le statut des techniques du corps est aujourd’hui 

incertain, et elles reconduisent derechef les œuvres vers le théâtre, entre une conception de la 

scène/du corps comme lieu de feinte et de fiction généralisée, et une conception de la 

scène/du corps comme partie intégrante du réel2. 

Reste à se demander si c’est encore vers la chirurgie que les artistes du bioart ou de l’art 

charnel se tourneront pour poursuivre leur démarche. Depuis le milieu des années 1990, il est 

symptomatique qu’ORLAN ou Kac aient multiplié les collaborations avec des biologistes, et 

tout particulièrement avec des généticiens, concepteurs d’un nouveau biopouvoir. Or il n’est 

pas sûr que le geste collaboratif, origine potentielle de corps inédits, obéisse encore lui-même 

à un régime de performances rattachable à la théâtralité, tant l’échelle de visibilité des 

opérations devient ténue, rejoignant le spectacle microscopique évoqué par Lister pour 

prendre acte d’une nouvelle forme de retrait ou inventer une paradoxale scène du minuscule, 

aux acteurs infrahumains et invisibles à l’œil humain. 

 

 

 
 
 
 
																																																								
1 Eduardo Kac, « Questions sur la vie qui reste à venir », 561. 
2 Sur cette fluctuation, Robert Fleck notait il y déjà quinze ans que « l’idée du corps comme refuge de 
l’authenticité […] semble avoir été remplacée dans l’imaginaire des années 90 par l’idée du corps comme 
support privilégié du faux, de l’artifice et du trucage qui dominent une société gouvernée par l’informatique, la 
génétique et l’industrie des images. […] Le corps n’est plus aujourd’hui […] cette puissance indomptable et 
libératrice qui fut l’espoir et le sens de l’art corporel des années soixante et soixante-dix » (« L’actionnisme 
viennois », in : Philippe Vergne (dir.), L'Art au corps : le corps exposé de Man Ray à nos jours (Musée de 
Marseille-RMN, 1996) 75-76). 
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