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1. Dalla pittura al cinema: Hans Richter, Viking Eggeling, Walter Ruttmann

In uno scritto pubblicato nel settembre del 1964 su “La Biennale di Venezia”, intitolato Dalla pittura moderna al cinema moderno, Hans Richter — teorico, pittore e regista
tedesco, figura di spicco del cinema astratto sin dalle sue origini nei primi anni Venti — riassume efficacemente una delle questioni teoriche di fondo che si annida attorno
alla genesi del film astratto, e, pill in generale, allo sviluppo stesso dell’arte d"avanguardia: “Il problema del film astratto non ¢ tanto il problema del cinema come forma
d’arte in sé, ma dell’arte moderna in generale. Il fatto che i pittori e gli scultori d’oggi si siano liberati della necessita d’imitare la natura ¢ di somma importanza nello
sviluppo dell’arte contemporanea”, concludendo, pochi passi dopo, che “Il Cubismo, I’Espressionismo, il Dadaismo, I'arte astratta, il Surrealismo non solo trovarono la
loro espressione nel cinema, ma necessariamente un completamento a un nuovo livello” (Richter [1964], in Rondolino 1977, 219, 222). In questo senso, la specificita del
cinema come nuovo medium inserito nel pilt ampio sistema di quella che Walter Benjamin, nel suo celebre saggio della seconda meta degli anni Trenta, aveva
incisivamente definito nei termini di riproducibilita tecnica dell’opera d’arte, “completa a un nuovo livello” I’esperienza artistica dei teorici, pittori, scultori e poeti della
prima avanguardia.

In questa prospettiva, le opere del cinema sperimentale astratto si configurano come istanze di un decisivo riorientamento in senso tecnico dei modelli percettivi,
contribuendo in tal modo a ridefinire il ruolo stesso dell’esperienza cinematografica nell’orizzonte di una pil estesa trasformazione culturale, estetica, tecnologica e
antropologica operata dai nuovi media ottici. In questo nuovo terreno di sperimentazione e ricerca, i primi tentativi di realizzare opere cinematografiche astratte sono
pertanto riconducibili alla messa a punto da parte di artisti, intellettuali e teorici, di un cinema volto a stabilire i limiti e valorizzare le potenzialitd del medium
cinematografico, contribuendo cosi a ridefinire criticamente il panorama visuale contemporaneo. Attraverso un doppio movimento di rottura e differenziazione, il cinema
sperimentale ha tentato, dunque, di mettere in atto un significativo processo di “riqualificazione estetica” (Garroni 1974, 10-13) e di incremento delle possibilita espressive
del linguaggio filmico, riattivando e prolungando 1’orizzonte percettivo e il potenziale immaginativo dello spettatore attraverso la produzione di opere capaci di sfruttare al
meglio le possibilita plastiche, dinamiche, cromatiche e sonore del dispositivo cinematografico. I numerosi e pionieristici accorgimenti tecnici, di cui i film astratti sono il
prodotto, costituiscono il materiale di costruzione per un nuovo linguaggio e un’inedita forma d’espressione fondata sulle proprieta tecniche specifiche del mezzo
cinematografico: un linguaggio universale (Universelle Sprache) — come viene ambiziosamente definito da Hans Richter e Viking Eggeling in uno scritto del 1920 andato
perduto (Foster 1998, 185-239) — da cui attingere un alfabeto ottico-musicale in grado di descrivere 1’utopica dimensione dell’opera d’arte sinestesica, dove suono,
immagine, ritmo, colore e movimento si sarebbero dovuti condensare in un’unica opera insaturabilmente carica di tensione.
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ing Eggeling, Diagonal-Symphonie (1924)

11 ruolo sperimentale e tecnologicamente innovativo del cinema astratto pud essere incisivamente messo in chiaro attraverso un confronto tra le prerogative originarie del
cinema e i concetti di produzione e riproduzione, a loro volta ampiamente presenti e dibattuti nelle teorie del cinema degli anni Venti (Casetti 2005). A questo proposito,
Hans Richter dichiara che:

(qualsiasi oggetto che appare davanti alla lente) oppure per ‘produrre’ (se
219-20).”

In uno scritto del 1922 dal titolo Produktion—Reproduktion (Produ 10, 28-29), Laszl6 Moholy-Nagy affronta la questione
della distinzione normativa tra produzione e riproduzione, sia nei fenomeni ac sia i i (fotografia e film), fornendo cosi una valida rispos
questo interrogativo. Mentre la riproduzione, riproponendo nessi gia esistenti, deve essere considerata nella maggior parte dei casi come un mero atto di virtuosismo volto
alla ripetizione di rapporti gia consolidati, la produzione, al contrario, rientra in quella sfera di relazioni legata al perfezionamento e allo sviluppo dei processi creativi
dell’'uomo: “La riproduzione (ripetizione di relazioni gia esistenti) priva di aspetti innovanti, dal particolare punto di vista della composizione creativa, ¢ da considerare,
nel migliore dei , alla stregua di un virtuosismo. Poiché la produzione (creativita produttiva) serve soprattutto allo sviluppo dell’uomo, noi dobbiamo cercare di
stendere a scopi produttivi quegli apparati (mezzi) finora usati solo a fini riproduttivi” (/vi, 28). L’idea di produttivita che emerge dalle riflessioni di Moholy-Nagy r
risponde esclusivamente alle pretese e alle esigenze degli artisti legati alle avanguardie, ma deve piuttosto essere pensata come una condizione generale dell’uomo: il
raggiungimento della completezza e della perfezione dei suoi organi, anche dei pit complessi, e il tentativo di stabilire ni e pil estese relazioni tra i diversi fenomeni
ottici, si configurano in questo senso tra i principali obiettivi che 1’'uomo moderno, impadronitosi delle nuove tecniche di perfezionamento delle facolta sensibili,
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inevitabilmente si pone. E tali obiettivi possono essere conquistati proprio in virt del fecondo incontro tra arte e tecnologia. All’interno di questa cornice teorica, secondo
Moholy-Nagy, i lavori pill convincenti dal punto di vista tecnico ed espressivo, devono essere ricercati senza dubbio nelle opere di Walter Ruttmann, Viking Eggeling e
Hans Richter:

I'lavori di Ruttmann (Germania), che nei suoi lavori ebbe gia a servirsi della cinepresa, rappresentano un progresso essenziale in questa direzione. Le sue forme disegnate
per i cartoni animati segnano 1'inizio di una composizione filmica, dalle possibilita di sviluppo cinetico ancora imprevedibili. I lavori piti importanti furono pero quelli di
Viking Eggeling (Svezia), morto prematuramente, che — primo dopo i futuristi — sviluppo ulteriormente il problema del tempo, sconvolgendo ogni estetica esistente e
impostando una rigorosa problematica scientifica. Egli fotografava sul tavolo di montaggio una sequenza di movimenti ricavati da elementi lineari estremamente semplici
e cercava di rendere accessibile all’occhio il processo che conduce dalla forma semplice a quella complessa considerando attentamente i rapporti che si andavano
sviluppando quanto a dimensioni, ritmo, ripetizione, discontinuita e cosi via. [...] Con Eggeling I’originario pianoforte a colori si trasformo in un nuovo strumento, che in
primo luogo articolava uno spazio in movimento, piuttosto che produrre accordi cromatici. Il suo allievo Hans Richter diede maggior risalto, per ora solo a livello teorico,
al fattore temporale e si avvicino alla creazione di continuita luce-spazio-tempo in una sintesi di moto (Moholy-Nagy [1925] 2010, 18-19).

Walter Ruttmann, Opus I (1921)
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In particolare saranno proprio i due artisti di formazione dadaista, il tedesco Hans Richter e lo svedese Viking Eggeling, a riconoscere nel cinema astratto lo strumento pilt
efficace con cui dotare le opere pittoriche di una struttura dinamica inimmaginabile e irrealizzabile con qualsiasi altro mezzo che non fosse il cinema. Dopo essersi
incontrati a Zurigo nel 1917, grazie alla mediazione di Tristan Tzara, tra il 1918 e il 1921 Richter e Eggeling collaborarono assiduamente alla creazione di opere costituite
da una serie di ‘rotoli” — lunghi spartiti di carta dipinta con forme geometriche mobili e variabili (Michaud 2010, 130-31) — in cui il segno pittorico, seguendo 1’andamento
del ritmo musicale, era in grado di configurare delle vere e proprie partiture visive, il cui sviluppo compositivo era mostrato meccanicamente in sequenza attraverso
I’ingrandimento, lo spostamento e la moltiplicazione delle singole figure dipinte, con un effetto dinamico irraggiungibile nello spazio fissato dalla cornice della tela.

L’approdo al cinema da parte dei due artisti fu quindi decisivo per compiere il passaggio da un modello di creazione potenzialmente dinamico — ma di fatto ancora
sostanzialmente statico — alla possibilita di realizzare una composizione d’immagini di cui era possibile controllare lo sviluppo dinamico nel tempo. In questo senso, i due
film realizzati rispettivamente da Richter e da Eggeling nel 1921 — Rhythmus 21 (primo di una serie di esperimenti sul dinamismo delle forme geometriche che
proseguirono nel 1923 con Rhythmus 23 e nel 1925 Rhythmus 25) e Horizontal-Vertical Orchestra (quest’ultimo perduto) — testimoniano 1’evoluzione dei rotoli dalla loro
iniziale forma pittorica al definivo passaggio al plasticismo astratto, dinamico e musicale proprio della pura forma cinematografica. Circa i risultati ottenuti da Eggeling e
Richter nel campo della creazione cinematografica astratta, Theo Van Doesburg — artista e teorico olandese fondatore nel 1917 insieme a Piet Mondrian della rivista De
Stijl — paragona il film astratto a una vera e propria composizione musicale:

Puo essere utile paragonare la creazione cinematografica astratta a una musica visiva, perché l'intera composizione si sviluppa visualmente, nel suo campo aperto di luce,
in un modo pilt 0 meno analogo alla musica. Lo spettatore vede la composizione (gia eseguita dall’artista in una “partitura”) formarsi, raggiungere una forma chiaramente
definita e poi sparire nel campo di luce dal quale una nuova composizione di struttura completamente differente ¢ creata di nuovo. Questo plasticismo astratto dinamico &
realizzato meccanicamente, e sara accompagnato da composizioni musicali, in cui la strumentazione e il contenuto dovranno essere completamente nuovi (Van Doesburg
1921, 72-75).

Il cinema astratto di Eggeling e Richter si pone come principale obiettivo quello di svincolare in modo radicale I’immagine dal compito di riprodurre mimeticamente la
realta esterna per porre e risolvere unicamente il problema della resa sullo schermo cinematografico del ritmo visivo puro e della concatenazione dinamica delle forme
nello spazio. In questo orizzonte sperimentale, Diagonal Symphony — film realizzato da Eggeling nel 1924 e presentato a Berlino nel 1925 (lo stesso anno della morte
dell'artista) — appare come un’opera che puo essere descritta nei termini di una sinfonia visiva di puro movimento (Szendy 2004, 158): le forme appaiono sullo schermo
inizialmente isolate e ritmate da continue oscillazioni e modulazioni, le quali, dissolvendosi, riappaiono simultaneamente scontrandosi o assemblandosi 1’'una con I’altra.
Come osserva Miklos Bandi, Diagonal Symphony ¢ “un’espressione della sfera specifica del film e non della vita esteriore. In essa si risolve il problema che si sono posti
tanti artisti: il movimento nelle arti figurative” (Bandi 1927, 9-19). 11 film di Eggeling combina 1’elemento dinamico, connaturato alla tecnica cinematografica, con
I’intento di ricondurre le forme al loro aspetto puramente geometrico e astratto: per questo motivo “si potrebbe dire che Diagonal Symphony ¢ una metafora grafica del
movimento” (Bandi 1927, 197).

2. La musica cromatica e I’Arte dell’ Avvenire: Bruno Corra e Arnaldo Ginna

La prima, in ordine cronologico, delle avanguardie europee che ha saputo cogliere nelle risorse tecnico-innovative del medium cinematografico la possibilita di un
profondo rinnovamento nel modo stesso di fare esperienza delle opere d’arte ¢ stata senza dubbio il movimento futurista. In questo senso, come osserva Giovanni Lista a
proposito del rapporto tra I’origine del cinema futurista e la cultura popolare del teatro di varieta, “la storia delle relazioni del futurismo con il cinema, un’arte a
quell’epoca senza passato e senza tradizione, & anche la storia di un medium nuovo che ¢ alla ricerca delle sue capacita espressive e della sua specificita estetica” (Lista
2010, 21). Gia nel Manifesto tecnico della letteratura futurista del 1912, nonostante 1’atteggiamento inizialmente scettico dei futuristi nei confronti del cinema come
forma d’arte autonoma (Lista 2009, 83-180), Marinetti pone 1’accento sull’importanza e 1’audacia del cinema popolare — concepito come “Una vera e propria rivoluzione
futurista che avanza senza ideologia, né teoria” (Lista 2010, 27) — sottolineando a piu riprese 1’urgenza di dare vita a un nuovo immaginario sfruttando al meglio le risorse
tecniche, innovative e creative del cinema stesso:

1l cinematografo ci offre la danza di un oggetto che si divide e si ricompone senza intervento umano. Ci offre anche lo slancio a ritroso di un nuotatore i cui piedi escono
dal mare e rimbalzano violentemente sul trampolino. Ci offre infine la corsa di un uomo a 200 chilometri all'ora. Sono altrettanti movimenti della materia, fuori dalle leggi
dell'intelligenza e quindi di un'essenza piu significativa (Marinetti 1912; Lista 2010, 21-22).

A partire dal primo manifesto dedicato a La cinematografia futurista del 1916 (Marinetti, Corra, Settimelli, Ginna, Balla, Chiti 1916, in Rondolino 1977, 145-50), il
cinema inizia a essere concepito come un mezzo autonomo di espressione e comunicazione: il medium cinematografico, in quest’ottica, si rivela in grado di creare ed
esibire un nuovo ordine di rapporti nella realta. Nel manifesto della cinematografia futurista si possono difatti leggere espressioni quali: “Liberare il cinematografo come
mezzo per farne lo strumento ideale per una nuova arte; il cinematografo ¢ un’arte a sé. Il cinematografo non deve dunque mai copiare il palcoscenico. Il cinematografo
essendo essenzialmente visivo, deve compiere innanzitutto I’evoluzione della pittura: distaccarsi dalla realta della fotografia, dal grazioso e dal solenne. Diventare,
deformatore, impressionista, sintetico, dinamico, parolibero” (Ivi, 146). Saranno i fratelli Bruno e Arnaldo Ginanni-Corradini — conosciuti con gli pseudonimi futuristi di
Bruno Corra e Arnaldo Ginna —, grazie alle loro conoscenze in ambito tecnico-cinematografico, a contribuire alla piena integrazione del cinema nel panorama delle
pratiche espressive futuriste. Ginna e Corra sono stati i primi a interpretare il cinema come un’arte astratta e sinestesica, capace di attingere direttamente alla dimensione
prelogica del linguaggio musicale: un’*“Arte dell’ Avvenire" che avrebbe dovuto assumere il carattere di una vera e propria sinfonia cromatica. Nel manifesto sulla Musica
cromatica, Bruno Corra descrive cosi il risultato dei loro esperimenti volti alla realizzazione di un utopico “pianoforte cromatico”:

Pensammo al cinematografo e ci parve che questo strumento, leggermente modificato, dovesse dare risultati eccellenti: quanto alla potenza luminosa era quanto di meglio
si poteva desiderare —, era pure risolto 1'altro problema che si riferiva alla necessita di poter disporre di centinaia di colori, poiché, traendo partito dal fenomeno della
persistenza delle immagini della retina avremmo potuto far si che parecchi colori si fondessero, nel nostro occhio, in una tinta sola —, bastava per questo far passare davanti
all’obiettivo tutti i colori componenti in meno di un decimo di secondo; cosi con un semplice apparecchio cinematografico, con una macchina di piccole dimensioni
avremmo ottenuto gli innumerevoli e potentissimi effetti delle grandi orchestre musicali, la vera sinfonia cromatica (Corra 1912, in Rondolino 1977, 138).

Trail 1911 e il 1912 i fratelli Corradini realizzano quattro film astratti — Accordo di colore, Studio di effetti tra quattro colori, Canto di primavera e Les Fleurs, di cui gli
ultimi due si presentano come una traduzione visiva e musicale delle poesie eponime di Mendelssohn e Mallarmé —, e due cortometraggi astratti, L’arcobaleno e La
Danza. Dei film non restano pitl tracce, sono infatti andati perduti cosi come il film antologico in otto episodi intitolato Vita futurista, realizzato nel 1916 dai due fratelli
insieme a Marinetti, Settimelli, Chiti e Balla, ma il testo di Corra, Musica cromatica, permette di ricostruirne nei dettagli il procedimento tecnico. Con I’intento di
riprodurre il ritmo dei versi delle poesie attraverso un calcolato accordo con il colore, i fratelli Corradini intraprendono la strada della pittura direttamente su pellicola,
sviluppando in questo modo quella dimensione poliespressiva e metaforica che sara descritta pochi anni dopo nelle pagine del manifesto della cinematografia futurista del
1916. La tecnica sperimentata dai Corradini nei ‘film dipinti’ si pone quindi come uno dei primi tentativi di utilizzare il cinema di animazione quale mezzo privilegiato per
portare dinamicamente a visibilita temi musicali e poetici attraverso la lavorazione e la manipolazione della pellicola, utilizzata dunque come fosse una tela, senza alcun
ricorso all’uso della macchina da presa.

Sull’onda delle prime rudimentali sperimentazioni cinematografiche dei fratelli Corradini, nel 1914 il pittore Léopold Survage pubblica sulla rivista di Guillaume
Apollinaire, “Les Soirée de Paris”, un articolo intitolato Le rythme coloré (Survage [1914] 1992, 25-27), in cui definisce i lineamenti di una nuova e autonoma forma
d’arte: una “pittura in movimento” fondata su una forte analogia con la musica e resa possibile esclusivamente con i mezzi specifici del cinema. Una forma d’arte inedita
in cui la successione nel tempo dei singoli elementi doveva essere stabilita secondo le leggi della composizione musicale, scandita dunque da un duplice ritmo, sonoro e
cromatico:

L’elemento fondamentale della mia arte & la forma visiva colorata, che ha una funzione analoga a quella del suono nella musica. Questo elemento ¢ determinato da tre
fattori: 1) La forma visiva propriamente detta (astratta); 2) il ritmo, cio¢ il movimento e la trasformazione di questa forma; 3) il colore (Survage [1914], in Rondolino
1977, 185-187).
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Con forma visiva astratta, Survage, in questo passo, allude all’effetto di rarefazione e di geometrizzazione degli oggetti e delle forme, catturati dal mondo esterno e
rimontati seguendo il ritmo dettato da un’immaginaria “partitura visiva”: una forma d’arte pienamente autonoma, espressione e risultato di un nuovo modo di concepire il
ritmo, il colore e il movimento. Per Survage 1’elemento fondamentale di questa nuova arte & dunque la forma visiva colorata, attraverso cui forme, linee e colori
muovendosi e intersecandosi avrebbero potuto dare vita a un magnetico “balletto visivo astratto”.

Lattivita teorica e pratica dei fratelli Corradini, cosi come i primi esperimenti sul “ritmo colorato” di Survage, centrati principalmente sulla determinazione dei rapporti tra
forma, colore e movimento, saranno in seguito messi a fuoco e sviluppati in altri contesti artistici e culturali, anticipando, ad esempio, le ricerche sul movimento e sulla
combinazione di suoni, linee e colori condotte dell’artista australiano Len Lye (Brougher 2005, 110-11). Una delle sue opere cinematografiche pill note e rilevanti, A
Colour Box (1935), prodotta da John Grierson per il General Post Office Film Unit, nasce infatti come un film sperimentale realizzato dipingendo linee e colori
direttamente sulla pellicola: una sinfonia ritmica e cromatica capace di sfruttare al meglio le possibilita espressive delle nuove tecniche di animazione. In una direzione
non distante da quella di Len Lye, a partire dalla seconda meta degli anni Trenta, si muoveranno anche I’artista scozzese Norman McLaren — Dots (1940) — e I’americano
Harry Smith — Early Abstractions (1947-56) —, proseguendo e perfezionando la tecnica del disegno animato su pellicola attraverso I’uso del suono sintetico e della pittura
eseguita direttamente su celluloide.
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Len Lye, A Colour Box (1935)

3. Coreografie astratte e musica audiovisiva: Oskar Fischinger, Busby Berkeley, John e James Whitney

A partire dalla fine degli anni Venti, prima con Walter Ruttmann [1]_e in seguito con Oskar Fischinger i film astratti e la ‘musica ottica’ iniziano a uscire dai laboratori
sperimentali e dai ristretti circoli dell’avanguardia artistica per essere proiettati con regolarita nelle sale cinematografiche, raggiungendo cosi un piu vasto pubblico e
consentendo di far arrivare I’eco delle ricerche sperimentali sul cinema astratto anche oltreoceano.

Il cammino che ha condotto Fischinger, nel corso degli anni Trenta, a esplorare a fondo le possibilita tecniche ed espressive del cinema di animazione astratto ricalca in
parte quello di Richter e Eggeling: dopo essersi avvicinato al cinema attraverso la tecnica di visualizzazione di poemi letterari per mezzo di rotoli di carta disegnati,
I’approdo al cinema d'animazione — dovuto in particolare all’esigenza di dinamizzare gli effetti ottenuti con la pittura sui rotoli — fu pressoché inaggirabile. Gia nel suo
film del 1929, Studie Nr. 1, Fischinger insiste sulla sperimentazione dell'uso del colore in rapporto all’articolazione ritmica di linee e superfici, ponendo alla base dei suoi
studi proprio il rapporto d’identita-differenza, a livello strutturale e compositivo, tra il linguaggio musicale e quello cinematografico (Fischinger [1930], in Brenez,
McKane 1995, 67), e prestando particolare attenzione all'aspetto melodico e armonico con cui ‘animare’ le figure astratte:

The flood of feeling created through music intensified the feeling and effectiveness of this graphic cinematic expression, and helped to make understandable the absolute
film. Under the guidance of music, which was already highly developed there came the speedy discovery of new laws — the application of acoustical laws to optical
expression was possible. As in the dance, new motions and rhythms sprang out of the music — and the rhythms became more and more important (Fischinger [1947] 2010).

L’uso che Fischinger fa della musica nei ‘balletti visivi’ realizzati per suoi Studi ¢ spesso propedeutico alla visione stessa: in questi lavori la musica si configura
sinestesicamente come una trama sonora su cui tessere un variopinto concerto d’immagini. In un tale quadro di sperimentazioni sul suono e sul colore, puod essere
compresa la scelta di Fischinger di intraprendere la strada della visualizzazione di celebri e accattivanti brani musicali: dalla Danza ungherese n. 5 di Brahms a
I’Apprendista stregone di Dukas, passando per la musica popolare e il jazz [2].

Da questo punto di vista, I’apertura di Fischinger verso la cultura popolare, da un lato, e l'interesse delle case di produzione cinematografica americane (dalla Paramount
alla Metro-Goldwyn-Mayer) nei confronti dei suoi film astratti (Moritz 2004, 67-88), dall’altro, permettono di ricostruire i contatti, gli scambi e I’influsso dell’avanguardia
europea sulla scena artistica e culturale americana degli anni Trenta e Quaranta. I primi segnali di questa apertura vengono da Hollywood: in una delle Silly Symphonies
(1929-1939) di Walt Disney — The Skeleton Dance (1929) — non & azzardato riscontrare la presenza e la messa a punto dei concetti di eye music, ornament dance e optical
poetry (Moritz 2004, 42) che caratterizzano le esperienze di living painting e di animazione astratta su cui Fischinger stava lavorando negli stessi anni. Inoltre, nel
tentativo di individuare i contesti culturali e le opere cinematografiche attraverso cui rintracciare la decisiva influenza delle avanguardie europee nella produzione
hollywoodiana degli anni Trenta, William Moritz, biografo e allievo di Fischinger, coglie nelle coreografie geometriche astratte di Studie Nr. 5 — film realizzato da
Fischinger in Germania nel 1930 e acquistato dalla Universal Pictures per essere distribuito come corto in apertura delle proiezioni dei loro lungometraggi — una possibile
fonte d’ispirazione per le caleidoscopiche e fluttuanti coreografie create dal regista e coreografo Busby Berkeley per i suoi film: da Whoopy! (1930) a 42nd Street (1933),
diretto da Lloyd Bacon; da Gold Diggers of 1933 allo spettacolare numero musicale By a Waterfall in Footlight Parade (1933), anche quest’ultimo diretto da Lloyd Bacon
(Spivak 2011). Un altro punto di contatto tra Fischinger e Berkeley deve essere ricercato in Muratti Privat (1935), lavoro realizzato sull’onda del successo del precedente
film a colori del 1934 intitolato Muratti Greift Ein, riconosciuto all’epoca come uno dei piu prodigiosi lavori sulla tecnica di animazione astratta. Il fascino esercitato dal
film promozionale realizzato per le sigarette Muratti — in particolare su Ernst Lubitsch (Brougher 2005, 105), emigrato dalla Germania a Hollywood nel 1922 —, portato a
termine un anno prima della sua partenza per gli Stati Uniti (nel febbraio 1936), incentivd senz’altro I’introduzione di Fischinger negli ambienti del cinema americano,
contribuendo cosi ad alimentare 1’interesse del cinema astratto europeo nell’immaginario artistico e mediatico americano. In questo film pubblicitario in bianco e nero di
tre minuti girato in 35mm si assiste, infatti, a un originale e ammiccante balletto astratto in cui le sigarette, al pari delle forme geometriche dei primi Studi, danzano
ironicamente al ritmo del Rondo alla Turca di Mozart, allineandosi in mobili scacchiere con la stessa suadente andatura con cui ondeggiano le gambe delle ballerine in
alcuni dei pill noti numeri musicali dei film di Berkeley (Moritz 2004, 224).
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Oskar Fischinger, Allegretto (1936-1943)

A questo proposito, Cecile Starr, in un articolo in cui affronta la questione dell'influenza del cinema astratto europeo nei vorticosi e geometrici balletti visivi di Berkeley
(Starr 2001, 77-83), sostiene che i modelli astratti di Dames — musical realizzato dallo stesso Berkeley nel 1934 — non avevano avuto rivali fino al 1936, lo stesso anno in
cui Fischinger, trasferitosi negli Stati Uniti a seguito dell’ascesa di Hitler al potere, firma il contratto con la Paramount per la realizzazione di Allegretto (1936), opera in
cui la combinazione di forme geometriche perlopit circolari che si espandono e si contraggono in un’ipnotica sinfonia visiva richiamerebbe immediatamente lo stile delle
scenografiche coreografie di Berkeley.

Come sottolinea Starr, si potrebbe quindi ritrovare I’influenza dei graffianti e seducenti numeri musicali di Berkeley nei lavori di Fischinger progettati durante il periodo
americano: in questo caso, il canale attraverso cui sarebbe passata questa seconda linea di reciproche contaminazioni deve essere individuato nel film realizzato da
Fischinger nel 1937 per la MGM, An Optical Poem — presentato come una trasposizione visiva della Rapsodia ungherese No. 2 di Liszt — in cui aveva attivamente
collaborato un regista tedesco emigrato negli Stati Uniti, William Dieterle, che a sua volta aveva appena realizzato il musical intitolato Fashions of 1934, per il quale lo
stesso Berkeley aveva orchestrato alcuni eccezionali numeri musicali.
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Busby Berkeley, Gold Diggers (1933)

E inoltre possibile ritrovare la presenza della sinuosa geometria delle coreografie astratte di Fischinger e Berkeley in alcune celebri sequenze di Fantasia (1940) di Walt
Disney: da un lato, infatti, I’episodio della Dance of the Reed Flutes che scorre sulle note della Nutcracker Suite di Tchaikovsky sembra essere una trasposizione in chiave
‘liquida’ e floreale dei numeri musicali coordinati dal talento visionario di Berkeley, dall'altro, la ricerca da parte di Fischinger di una totale compenetrazione tra
I’elemento geometrico-coreografico e quello cromatico-musicale trova proprio nella travagliata e conflittuale collaborazione con Disney per 1’episodio ‘bachiano’ di
Fantasia una delle sue manifestazioni pit riuscite.

Nei disegni che avrebbero dovuto costituire la trama visiva per la composizione musicale della Toccata e fuga in re minore di Bach — ampiamente modificati nella
realizzazione effettiva del film a favore di una resa pit didascalica e maggiormente accessibile al pubblico medio — Fischinger conferma non solo il suo ruolo di pioniere
del cinema astratto d’animazione, ma anche quello di anticipatore della musica audiovisiva teorizzata negli anni Quaranta dai fratelli John e James Whitney e realizzata nei
Five abstract film exercises: studies in motion (1943-45), in cui la stretta correlazione tra le idee visive e quelle musicali annunciava la possibilita di una piena integrazione
tra suoni e immagini animate astratte:
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Is a commonplace to note that film and sound today have become a permanent unity. [...] Naturally, we have wanted to avoid weakening that unity, which would be the
very essence of an abstract film medium. [...] In composing the sound, we seek to exploit a spatial quality characteristic of the instrument which reinforces that effect of
movement in space which we seek to achieve in the image. Since both image and sound can be time scored to fractions of a single motion picture frame, there is opened a
new field of audio-visual rhythmic possibilities (Whitney 2006, 104-105).

In questa stessa direzione si muovono i lavori della fine degli anni Cinquanta — Yantra (1950-1957) su tutti — che getteranno le basi per le successive ricerche tecnico-
formali sulle possibilita cinetiche del disegno: nel 1957 John Whitney perfezionera infatti le tecniche di animazione, precedentemente messe a punto nei film astratti degli
anni Quaranta, attraverso la costruzione di uno strumento per la composizione di modelli grafici astratti — utilizzato per la prima volta da Saul Bass per i titoli di testa di
Vertigo (1958) di Alfred Hitchcock — aprendo cosi la strada ai sofisticati e innovativi lavori dell'inizio degli anni Sessanta, tra cui Catalog (1961) e Lapis (1963-1966),
opere che, a loro volta, annunciano la realizzazione degli esperimenti di animazione elettronica dei primi anni Settanta come Osaka 1-2-3 (1970), Matrix I (1971), Matrix
I (1971) e Matrix I1I (1972). Queste ultime opere possono essere collocate a giusto titolo nel solco delle ricerche sperimentali sulla computer art, iniziate nei laboratori
della Bell Telephone nei primi anni Sessanta da Edward Zajac e proseguite con i lavori di Peter Foldes, Stan Vanderbeek e, soprattutto, Lillian Schwartz, che nel 1971
realizza Pixillation, originale esperimento di pittura astratta animata ottenuto proprio grazie agli avanzamenti nel campo della tecnologia elettronica e dell'evoluzione degli
studi sul suono sintetico.

Grazie ai progressi tecnologici nell’ambito dell’elaborazione elettronica si apre, dunque, un nuovo terreno di studi nel campo della grafica e dell’animazione
astratta; attraverso il computer, secondo John Whitney, si possono difatti rendere percettibili e apprezzabili fenomeni complessi prima inafferrabili con altri strumenti:

Ho impiegato il calcolatore come se fosse un nuovo tipo di pianoforte; 1’ho ‘suonato’ per produrre effetti visivi periodici con I’intenzione di rivelare fenomeni armonici
contrapposti ai fenomeni anarmonici; per generare tensioni e rarefazioni; per formare strutture ritmiche partendo da configurazioni dinamiche, ripetitive e
ordinate (Whitney 1971, 15).

In tal senso, I’avvenire del film astratto ¢ affidato in larga misura alla rivoluzione tecnica e antropologica annunciata dal ‘calcolatore’. E per comprendere il risvolto
qualitativo e la portata rivoluzionaria di un’arte riprodotta tecnicamente e realizzata meccanicamente attraverso gli strumenti dell’elettronica, secondo i fratelli Whitney,
puo essere utile rivolgere ancora oggi lo sguardo al passato, provando a far riaffiorare le tracce del concetto d’ironia che ha costantemente innervato 1’opera di Marcel
Duchamp:

Is our opinion that the work and ideas of Marcel Duchamp with his underlying principles, against hand painting, and, a studied exploitation of the mechanisms of chance,
make a significant esthetic contribution to the advancement of this “qualitative revolution”. Perhaps his concept of irony provides a clue to the whole future of machine
realized art (Whitney 2006, 106).

Note

* Una versione di questo testo € stata pubblicata in inglese con il titolo Abstractio Multiplicata. Abstract Cinema and the Utopia of the Synesthetic Work of Art, nel
catalogo della mostra The Small Utopia. Ars Multiplicata, a cura di Germano Celant, Prada Arte, Milano 2012.

[1] Walter Ruttmann, dopo aver realizzato tra il 1921 e il 1925 quattro film astratti Opus I, Opus II, Opus III, Opus IV, e a seguito della collaborazione con Fritz Lang per
la sequenza onirica del primo episodio di Die Nibelungen (1924), realizza Berlin, Symphonie einer Grofstadt (1927) e Melodie der Welt (1929), film in cui abbandona la
tecnica dell’animazione per comporre delle sinfonie visive attraverso immagini colte ‘dal vero’.

[2] Sull'uso da parte di Fischinger della musica popolare e del jazz nei suoi film astratti, occorre ricordare: la popolare foxtrot I've Never Seen a Smile like Yours utilizzata
per Studie Nr. 5 (1930); il famoso balletto Die Puppenfee che fa da colonna sonora a Muratti Greift Ein (1934); la sinfonia jazz Radio Dynamics, composta da Ralph
Rainger (musicista degli studi Paramount) per Allegretto (1936).
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English abstract

This paper aims at analyzing the concept of “synaesthesia” — a simultaneous mix of sensations normally experienced separately — as a phenomenon at the roots of the
genealogy of abstract cinema. It approaches this body of animated abstract images from its origins in Germany after World War I, to the rise of National Socialism and the
escape to the United States of some of the key members of the German school (Walter Ruttmann, Oskar Fischinger), to computer art in the 1960s and beyond. The aim is
to present the role of the cinematic abstract culture in the historical and political context that saw the birth of both the European avant-gardes and mass commercial culture
in the US. One of the main goals is to show how the works of abstract cinema, realized between the 1920s and ‘40s, were at the origins of the experiments with electronic
animation during the ‘60s (carried out, among others, by John and James Whitney), and of the studies in computer art and synthetic sound developed in the Bell Telephone
Laboratories in the early ‘70s.
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