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Muitos têm sido os contributos de Maria Alberta Me- 
néres no campo da publicação para crianças e jovens. A sua ac- 
tividade reparte-se pela autoria e co-autoria, pela tradução, 
adaptação, rescrita, pela coordenação de edição, pela prefacia- 
ção, pela direcção de colecções, pelo ensaio. Sem que se quei­
ra atribuir menos importância ou interesse aos outros campos, 
é do consenso geral que é como autora de algumas das melho­
res páginas da nossa literatura para a infância e juventude que 
Maria Alberta é reconhecida.

Da sua gaveta da imaginação têm saído centenas de 
poemas, que foi espalhando muito para além das diversas 
colectâneas que já publicou, vários textos destinados à repre­
sentação, e largas dezenas de narrativas, umas menos exten­
sas, outras mais longas, onde podemos perceber rumores de 
diferentes vozes e identificar recorrências e aspectos peculia­
res, que têm ajudado a singularizar e a colocar em perspectiva 
no panorama das letras portuguesas a obra vastíssima de Ma­
ria Alberta.

Olhada no seu todo, essa obra pode ser encarada como 
um grande puzzle, onde cada texto se encaixará como uma 
peça. Por cada novo livro há que reorganizar e ampliar todo o 
jogo. Assim perspectivada, deixa entrever várias temáticas 
aglutinadoras, de que destacaria a presença da natureza, mar­
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cada por espaços habitados, permitindo diversas formas de 
abordagem e vários níveis de leitura, o lugar da memória da 
infância e o diálogo permanente entre a voz da autora e diver­
sos textos, os da tradição, os clássicos, os de outros autores, 
para além do convocar da própria escrita e do acto de contar. 
E em pano de fundo, omnipresente, sempre a imaginação da 
autora/contadora.

Propomo-nos percorrer dois destes tópicos temáticos, 
cientes de que estamos apenas a abrir portas e a tocar questões 
de grande extensão e complexidade, que serão, certamente, 
desenvolvidas noutro momento.

Aceitando uma proposta de Maria Alberta Menéres, em 
livro de 1996, sigamos a borboleta invisível, ou, se preferirem, 
imaginária, que, ao pousar nos vários textos da escritora, os vai 
desvendando, expondo-os aos nossos olhares de leitores curio­
sos. Espreitadelas pelo mundo, piscadelas de olhos à infância, 
voos nas asas da imaginação, os seus textos deixam aparecer 
uma escritora/contadora que sabe pintá-los com as cores do 
optimismo e da alegria de viver, sempre voltada para a natu­
reza, abraçando temas e motivos aparentemente insignifican­
tes, que filtra através do olhar de certa ingenuidade de algumas 
das suas personagens, sobressaindo o recorte das figuras da 
avó e dos netos, meninos e meninas que sabem ver, ouvir e 
sentir aquilo que escapa à maioria dos mortais. Viver com a 
avó, passear com a avó, conversar com a avó é o passaporte 
para muitas aventuras e descobertas.

Ao ler Maria Alberta Menéres é fácil desenhar o mapa 
da sua geografia pessoal. Guiando-nos por ele, chegamos ao 
grande cenário da maior parte dos seus contos, cenário que 
atravessa também a poesia e os textos para teatro. É assim que, 
constantemente, somos postos perante uma natureza investida 
de um certo perfume de locus amenus, onde apetece estar ou é 
bom voltar, «nas férias», nos «fins-de-semana», nos «feria­
dos» O). Essa felicidade é, por vezes, atravessada por um fio de 
susto, certa inquietação provocada por dificuldades, proble­
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mas e ameaças a que a escritora/contadora está atenta e que 
vão colocar em alerta os habitantes dos vários ambientes na­
turais retratados.

Faz-se a descoberta de espaços de calma e felicidade, 
que cheiram umas vezes a sol, «que vence tudo e todos, [pois] 
ninguém lhe chega aos calcanhares» (2), outras vezes a relva 
cortada, ou a erva afagada pela geada e beijada pelo vento, 
vento que «aparece em todas as histórias maravilhosas deste 
mundo» (3). Por muitas destas páginas perpassa ainda o odor 
a chuva, com toda a sua força regeneradora.

Através do sucessivo desenho desses espaços é mostra­
da a grande afinidade da narradora com a natureza habitada, 
apresentada na plenitude de toda a sua autenticidade. Aí se 
decifram as paisagens físicas com as quais Maria Alberta se 
identifica. É ainda desta forma que manifesta as suas preo­
cupações com as questões de preservação e educação ambien­
tal. Fá-lo sem perder de vista o sentido do poético. Ao incluir 
num texto tópicos de maior teor informativo, procura envolvê- 
-los na trama narrativa, ao sabor do desenrolar das peripécias, 
entremeando-os com frases expressivas, por vezes recheadas 
de humor, que vão destruir a secura de uma abordagem mais 
directa e menos literária. É o caso de algumas passagens de 
Uma Palmada na Testa, obra que explica e denuncia, mas onde 
também se apontam caminhos de intervenção. E ainda o que 
faz enquanto autora dos textos de dois álbuns de Banda Dese­
nhada: A Água Que Bebemos (4) e Esta Palavra Concelho (5).

Desta forma, os textos vão dizendo e lendo a natureza, 
a escrita vai construindo a cartografia do ecossistema (6), já que 
«ao contar apetece dar a conhecer o espaço em seu redor» (7). 
Ao desvendar espaços naturais, a palavra posta em papel vai 
dando uma determinada leitura do mundo. A representação 
do ambiente natural habitado configura-se, assim, através de 
«recados de um modo de estar» (8) que a autora/contadora 
pretende dar. Tanto esses «recados» como tal «modo de estar» 
evocam outros universos literários, como o de Miguel Torga,
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que considera: «é na cartilha da natureza que aprendo o que à 
minha inquietação mais importa» (9).

Esse cenário convidativo, sempre reportado a algum 
lugar concreto, de que o Alentejo (10) é o universo de referência 
da autora, é habitado por uma pequena multidão de animais, 
saltando de narrativa em narrativa, vivendo em matas, quin­
tas e hortas ou simplesmente em quintais, locais de encontro 
entre bichos, ou entre bichos e pessoas, especialmente crianças, 
lugares onde também se busca alimento e se fazem descober­
tas inesperadas. Esses animais deixam-se ver e ouvir pelo lei­
tor que, aos poucos, a eles se vai afeiçoando, levando-os a 
habitar o seu próprio imaginário. E lá estão cães e gatos, ove­
lhas, vacas pachorrentas, burros e cavalos castanhos, «uma 
família inteirinha de javalis» (n) e uma porquinha asseada, coe­
lhos saltadores, do mato ou domesticados, e ainda lebres com 
os seus filhotes. Apresentam-se galináceos de todo o tipo, da 
avó pedrês aos pintos dourados, passando pela galinha poe­
deira, «pesquisadora de comida e de tesouros» (12), pelo galo 
galaró e pela galinha choca, animais muito da estima da nar- 
radora/contadora que os põe a cirandar um pouco por todos 
os seus livros. Toda esta criação vive em boa harmonia com 
patos e patarecos, perus, galinholas e perdizes. Raposas e «ra- 
posinhos» (13) e até lontras e ratos também se deixam ler.

Talvez porque «para lá do que se vê está o que existe [e] 
para lá do que se sabe existir está o que sempre se pode ima­
ginar» (14), vamos encontrando aqui e além animais de outras 
paragens que a imaginação da autora convoca. Assim, entram 
neste jogo um elefante perdido de amizade por uma pulga; um 
rinoceronte, o seu filhote e dois macacos, com apetites por 
peras; um urso polar aos pulos, atravessando as Conversas Com 
Versos (15) e Um Peixe no Ar (16), mais o seu vizinho caranguejo, 
um bocado confundido por andar ao contrário dos outros.

O mundo imaginado por Maria Alberta é um espaço de 
muitas criaturas, um mundo habitado, «cirandado» (17), por 
muitos outros animais, uma festa de bichos pequenos, quase
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camuflados na paisagem, colados aos muros, rastejando por 
entre ervas e nos canteiros de flores, ou inventariando troncos 
de árvores, reafirmando a «superioridade do menor e do apa­
rentemente desprotegido» (18), dos «bichinhos sem nome e sem 
feitio» (19), aos pirilampos, minhocas, salamandras, centopeias, 
bichos-de-conta, lagartos, grilos da horta, às lagartixas, ara­
nhas pretas, e até se pode ver/ler uma barata e uma cobra. 
O caracol de pauzinhos ao sol, que saiu do seu percurso cam­
pestre e entrou a rastejar, ajoujado ao peso da sua casa espi­
ral, num dos poemas de Figuras Figuronas (20), também passa 
por outras paragens. E várias formigas, em carreiros, de «ca­
bazes à cabeça» (21), carregando palhinhas, criando ordem no 
seu mundo ou saltando para outros paradigmas, como a for­
miga de Conversas Com Versos, que «é um f /  muito preto e 
escuro /  mas um f deitado /  de barriga no muro» (22). Nem se­
quer faltam os insectos que desenham «estradas no ar» (23). E é 
ver gafanhotos e besouros, uma abelhinha e «moscas a cair de 
pernas para o ar» (24).

Pelo céu, aproximando espaços distantes ou ligando 
mundos diferentes, esvoaçam uma cegonha branca e um mi­
lhafre, pombos bravos, andorinhas e rolas. Espreitam aves de 
rapina e corvos negros. Noitibós cantam as noites. Pardais, 
canários e outros pássaros fazem cantar os ramos das árvores 
onde poisam.

Nos fios de água nadam peixes, nas suas margens pas­
seiam garças. Rãs e cágados chapinham nos charcos.

E, senhor de si, dominando o imaginário de gerações de 
leitores, lá está o ouriço-cacheiro, «deitado à sombra de várias 
narrativas» (25), saindo da obra que o tem no nome, atravessan­
do as Aventuras da Engrácia e dando outras espreitadelas mais 
algumas vezes, como nos últimos contos d 'A Gaveta de Histó­
rias (26) e de Sigam a Borboleta!, ou num dos poemas de No Cora­
ção do Trevo (27). Ah! A propósito da borboleta, diga-se que é 
mesmo preciso seguir a dita cuja, pois quando menos se espe­
ra lá está ela pousando, conto aqui, conto acolá...
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«De mala a tiracolo, cheios de patas e bigodes» (28), eis a 
«bicheza dos montes» (29) e dos campos, presença viva de «um 
mundo tão pequeno» (30) que, de quando em vez, nos passa 
despercebido, mas que não escapa à sensibilidade e ao senti­
do poético da escritora. Umas vezes estes animais são apenas 
nomeados, outras são os protagonistas ou os seus adjuvantes. 
Assim expostos, tornados pano de fundo ou agentes activos do 
faz-de-conta, chegam ao leitor, que, de imediato, é compelido 
a gostar deles, dando por si a criar laços com aquilo que lê e, 
por extensão, com o próprio acto de ler.

Todos estes animais estão presos aos lugares a que per­
tencem, criam raízes no espaço que lhes é destinado, estabele­
cem cadeias de relações entre si e as personagens humanas que 
habitam as páginas criadas por Maria Alberta.

Página a página vão sendo ouvidas várias conversas 
entre animais e crianças, seus interlocutores de eleição, conver­
sas essas carregadas de cumplicidades e de sentido poético, 
por onde se passeia a imaginação. Este convívio leva à des­
coberta de coisas simples, à amizade, à partilha de segredos 
e de interesses, ajudando a construir vários olhares sobre o 
real.

O universo ficcional criado por Maria Alberta, inunda­
do pelas cores e cheiros dos espaços naturais, vivendo de uma 
ecologia servida à medida do seu leitor preferencial, cria mun­
dos de fantasia com a sua lógica interna, onde a personagem 
animal apresenta características humanas e qualidades pró­
prias da sua condição de bicho, numa prevalência do peque­
no, pondo a descoberto muitas das «coisas grandes do estar na 
vida» (31).

O cenário campestre completa-se com os sobreiros, a 
nogueira e a tília do fundo do quintal, o pinheiro manso ou 
com árvores esguias e muito verdes, ninho e abrigo, verticali­
dade e ascensão, ponte entre céu e terra. Vinhas e arbustos, 
tufos de agriões, cebolas, cardos e alcachofras, bolotas, flores 
do prado e do jardim, «grãos de tudo» (32), pedras e pedrinhas
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partilham a geografia dos espaços abertos onde se realizam 
rituais de encontro e descoberta, pois o campo é «uma escola 
de vida» (33).

Serpenteiam «atalhos quase sumidos» (34) ou estradas de 
«saibro amarelo» (35), que conduzem inevitavelmente à casa 
branca de cal com portas e janelas azuis, como a de uma qual­
quer aldeia portuguesa do sul ou do centro-sul, «casa sempre 
aberta e de porta larga» (36), pronta a receber quem aparece, ni­
nho e ovo, lugar de amor, tranquilidade, confiança. Por ela en­
tram e saem as «humanas criaturas» que habitam o mundo 
criado por Maria Alberta, atentas, prontas a descobrir, interfe­
rir e agir, mas também a sonhar e fazer sonhar, transforman­
do coisas sérias em jogos lúdicos. E por entre o cheiro a terra 
molhada e o perfume das hortas vai sobressaindo a mistura de 
aromas das geleias, da compota de diospiros e da marmelada 
feita a pensar no Inverno.

Todos os seres — homens, animais, plantas e outros 
elementos — estão em sintonia, em ligação. Cada um no seu 
«nicho ecológico». Nas histórias de Maria Alberta, como na 
natureza, tudo se relaciona, tudo parece estar no lugar certo. 
E quando alguma coisa ou alguém vem perturbar ou alterar o 
equilíbrio existente, há sempre quem tome entre mãos a mis­
são de solucionar o problema, salvando o que está em perigo. 
E o que acontece em Uma Palmada na Testa, quando a avó Joana 
— senhora para quem «uma vida cheia de coisas para contar 
é outra louça!!! Assim mesmo: com três pontos de exclamação 
na voz» (37) — decide agir em defesa dos cágados que tinham 
desaparecido das margens da albufeira dos Trabalhos, levados 
por «pessoas que ninguém conhece» (38).

E mais do que a natureza em toda a sua pujança, em 
toda a sua riqueza e equilíbrio ecológico, solidária entre si, 
oferecendo-se à fruição do leitor. E o texto ditando alertas, 
criando memórias, ultrapassando, por vezes, a própria realida­
de. É o mundo visto através de olhos de criança, a criança lei­
tora e a criança que a narradora já foi e que continua viva
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dentro dela, saltando cá para fora a cada nova narrativa, a 
cada novo poema.

Sobre o seu amor às coisas da natureza eis o que a es­
critora nos diz no primeiro poema de No Coração do Trevo, inti­
tulado «Quase Dedicatória»:

Amar a Natureza 
é eu sentir assim 
a alegria de a ver 
intacta acesa
dentro e fora de mim, trazendo as coisas simples, 
tão simples, pela mão.

Da atenção ao cuidado, 
inventar as razões 
para o solto coração. (39)

Este amor leva-a, mais à frente, a interrogar-se e a inter­
rogar-nos:

Que mundo senão este 
deixaremos um dia 
para oferecer a cjuem 
depois de nós vier? (40)

Di-lo com uma ruga na voz. Contudo, apesar da inter­
rogação, a escritora considera que a palavra pode salvar. Por 
isso, ao longo da sua obra, propõe uma ecologia do optimis- 
mo e da esperança, da não desistência (41).

Ao voltar constantemente aos ambientes naturais, Ma­
ria Alberta parece procurar formas de ancoragem ao cosmos, 
consideradas indispensáveis tanto ao homem como à sua pró­
pria escrita, na ânsia de preencher um vazio que o resto pare­
ce deixar em aberto, mostrando que não esquece a lição do 
chefe índio Seattle, na célebre carta ao «grande chefe de Wa­
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shington» quando lembra que «somos parte da terra e do mes­
mo modo ela é parte de nós próprios» (42).

Se a natureza habitada, com as suas certezas e as suas 
dúvidas, é uma das temáticas fortes da obra de Maria Alberta 
Menéres, outra, não menos importante, é a ressonância de vo­
zes ancestrais, de raiz tradicional e popular. Deixam-se ouvir 
de texto em texto, atravessando o limite dos géneros. A sua 
escrita vive em grande parte do diálogo permanente com ou­
tros textos, num jogo de utilização de uma matriz que está 
enraizada e se incorpora de diversas formas.

Em Imaginação, obra indispensável para melhor com­
preender muitos dos porquês da sua escrita, Maria Alberta, 
afirma:

Quando o escritor julga que está sozinho em frente do pa­
pel em branco, ele não está de maneira nenhuma sozinho. 
Espreitando por cima do seu ombro, está toda a memória do 
seu povo, os ritmos e jeitos de gerações e gerações que o pre­
cederam e se deleitaram em seus contares orais, falados e 
cantados, em suas lengalengas e canções de embalar, toadas 
de trabalhos vários e variadas procuras, de alegrias e triste­
zas que foram encontrando, a pouco e pouco, suas formas es­
critas no correr dos tempos. (43)

A memória do tradicional armazenada em Maria Alber­
ta, aparentemente escondida, mas sempre em fundo, como um 
palimpsesto (w), toma uma forma muito própria de dizer-se.

Esse substrato vai surgindo, de forma intensa umas ve­
zes, outras mais dissimulado, aqui e ali, numa maneira de di­
zer, numa expressão, na disseminação de marcas, motivos, 
fórmulas, nomes de personagens, ambientes, dicotomias, em 
textos onde é visível a assinatura da autora, passando a incor­
porar essa própria assinatura, assumindo-se como uma das 
singularidades da sua escrita. Outras vezes, presentifica-se 
pelo rumor de determinada narrativa, na utilização de um ri­
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fão popular, num título ou no paralelismo de uma composição. 
É com certos rumores da tradição, com ecos da sua própria 
infância e quanto baste de imaginação que a escritora chega a 
muitos dos seus textos.

Ao longo da sua obra vai semeando frases feitas, expres­
sões e sentenças de matriz popular, usadas na comunicação 
quotidiana de certas comunidades e de alguns indivíduos. Es­
ses exemplos de oralidade popular e tradicional criam níveis 
de coloquialidade que enriquecem os textos e, simultaneamen­
te, constroem uma plataforma de reconhecimento discursivo 
que irá contribuir para a criação e o aprofundamento da ma­
triz referencial do próprio leitor/ouvinte. Espreitemos algumas, 
reparando na riqueza de expressividade, na sua capacidade de 
osmose com o discurso literário, na variedade, nas memórias 
e presenças que convocam, na surpresa ou na novidade da 
utilização, na familiaridade conferida pelo uso:

— «estardalhaço», «tim tim por tim tim», «coisas e loi­
sas», «faz de conta», «Maria perguntadeira», «fazer a 
cabeça em água», «estar com a telha» (4S);

— «línguas de perguntador», «mete[r] pernas a cami­
nho» (46);

— «viv[er] ao Deus-dará» (47);
— «fugir com o rabo à seringa» (48);
— «muito lampeiras», «cena fandanga» (49);
— «fazer rapapé» (50);
— «e mais que torna, e mais que deixa» (51);
— «levar uma pêra» (52);
— «é outra louça!!!» (53);
— «correr Ceca e Meca»(54).

Uma das expressões mais recorrentes é «e pronto!», per­
correndo um pequeno livro, do título ao final (55), e atravessan­
do ainda outros textos como O Retrato «em Escadinha» (56) e O 
Ouriço-Cacheiro Espreitou Três Vezes (57).
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As marcas do tradicional são usadas ora de forma canó­
nica, ora subvertidas pela criatividade e imaginação da auto- 
ra/contadora, aparecendo reutilizadas, reajustadas a novas 
realidades e sempre integradas no tecido literário. Saltam da 
memória para a escrita, ajustadas ao dizer muito próprio de 
Maria Alberta, que, assim, reinventa o maravilhoso. Acomoda­
dos pela voz que conta, chegam-nos romances, lengalengas, 
provérbios, aventuras de princesas e reis.

Várias das narrativas começam com «era uma vez». E aí 
está o leitor/ouvinte preso de imediato numa qualquer aventura 
de que a fórmula de início é garantia, saltando para além da sua 
realidade, arrumando medos e dúvidas, aprendendo a construir 
a sua criatividade (58). Diz Max Luthi (59) que o uso do pretérito 
era tem uma função narrativa específica, estabelecendo uma dis­
tância em relação ao presente e, portanto, à realidade, convidan­
do o leitor/ouvinte a entrar no passado e num outro mundo.

Ora, o jogo de transgressão do tradicional que a escri­
tora gosta de fazer começa de imediato aqui. Em O Retrato «em 
Escadinha» ouvimo-la dizer «é uma vez» (60), destruindo a dis­
tância em relação ao presente que a fórmula canónica propõe, 
tornando o acto de contar algo do imediato, do hoje, ou melhor, 
do agora contemporâneo do acto de ler.

Outras vezes, recusa liminarmente a fórmula, adiantan­
do uma justificação para tal atitude. É o que faz em A Galinha 
Poedeira, onde começa por afirmar:

Esta história não pode começar «Era uma vez...» porque 
quando ela começa ainda não era a vez de nada. Ou pelo 
menos de nada que já se visse. (61)

Repare-se agora no início de Pêra Perinha:

Uma história pode ser contada de muitas maneiras. Pode 
começar por era uma vez, pode começar por era muitas ve­
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zes, ou pode começar por onde ela e nós muito bem enten­
dermos! (62)

A narradora/contadora chama a si a construção do iní­
cio do faz-de-conta, ensaia novas formas de o fazer, e convida 
o leitor/ouvinte a entrar no seu jogo, a construir com ela esse 
início. São tentativas para recusar o uso de uma marca da tra­
dição oral, da qual, no entanto, não pretende libertar-se total­
mente e a que voltará repetidas vezes.

Ainda no domínio das fórmulas, o final do já referido 
Pera Perinha dá-nos a ler a fórmula de fim recorrente «Vitória 
Vitória /  acabou-se a história» (63), de permeio com outras, 
criadas ou recriadas por si.

A partir deste momento vão levantar-se alguns exem­
plos da presença da tradição popular em Maria Alberta, que 
ilustrarão o que se for dizendo, sem um carácter de exaustivi- 
dade, incompatível com a natureza deste trabalho.

Em Aventuras da Engrácia a narradora/contadora põe 
uma lagartixa a explicar à protagonista que certas narrativas, 
pela força do uso, acabam por pertencer «à nossa tradição 
oral», assumidas como «histórias que passam de boca em boca 
e de bico em bico» (64), trazendo para o texto a explicação do 
processo de tradicionalidade que o uso intenso e partilhado do 
ler/ouvir/contar permite.

Aí, começa a enunciar-se uma adivinha, a de uma 
«meia[,j meia feita[,j outra meia por fazer» (65)..., que fica assim 
incompleta, como que suspensa no saber do leitor/ouvinte, que, 
ao reconhecê-la, procederá de imediato à sua finalização.

As marcas do tradicional neste livro passam ainda pela 
presença do provérbio «devagar se vai ao longe» (66), introdu­
zido pelo jogo com a palavra «devagar», que a narradora usa 
a propósito de um automóvel que se passeia por aquelas pa­
ragens.

Convido-vos agora a desfolharem comigo A Chave Ver­
de ou Os Meus Irmãos. Logo no início, a narradora/contadora
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abre o jogo e informa-nos que começou «a modificar, a trans­
formar as histórias [suas] conhecidas» (67), que assim parecem 
outras. Assume, pois, a recriação da tradição. Somos, portan­
to, prevenidos, preparados para escutar os rumores de outras 
vozes, entra-se no jogo da reinvenção do maravilhoso. Ao li­
bertar a sua imaginação, a escritora/contadora vai também 
abrir as gavetas do imaginário do leitor.

A partir daqui os dados estão lançados, o jogo entre a 
tradição e a imaginação vai ser permanente.

Na segunda narrativa deste livro as personagens são 
quatro irmãos: uma princesa, um canário «lindo» (^j, o vento 
norte e um monstro «horroroso» (69) que «só se podia ouvir e 
nunca se conseguia ver» (70). Vivem «num país tão belo como 
só pode existir um igual no tempo da infância» (71). A tradi­
ção diria tratar-se de um país tão belo como não existiria ou­
tro. A mãe destas criaturas é uma rainha que passa os dias 
«sentada a bordar» (72), incorporando a passividade da maio­
ria das rainhas mães dos contos orais. O bordar é tanto uma 
actividade veiculada por estas narrativas como pela tradição 
romancística. Quanto aos filhos, a narradora/contadora cola- 
-se à raiz quando nos dá um príncipe-monstro, evocando, em 
alguns aspectos, certos modelos do animal-noivo. A transgres­
são concretiza-se quando, em vez de três filhos, são apresen­
tados quatro, um deles, um canário, animal pouco comum na 
nossa tradição narrativa. A própria princesa outra não é senão 
a narradora, o que foge também ao cânone.

Diga-se entre parênteses que a presença de uma narra­
dora/personagem é outra das recorrências da obra de Maria 
Alberta, facto que a tradição não privilegia. Essa dupla cate- 
gorização vai facilitar o cozinhar do caldo entre a memória e a 
imaginação.

Esta narrativa é atravessada por uma chave verde (73) 
que se perdeu e parece ser preciso encontrar. O rei, seguindo 
a cartilha da tradição, manda os arautos correr mundo, anun­
ciando que dará metade do seu reino e a mão da filha a quem
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encontrar o precioso objecto. Então, garbosos cavaleiros voam 
sobre planícies e mares... em velozes cavalos? Não. Ao som 
dos roncos das suas motos! (74)

Em O Que Aconteceu na Terra dos Procópios reconhecem- 
-se também muitos traços tradicionais. Para começar, o próprio 
Procópio, como o cavalo de Branca Flor, corria mais do que o 
vento. Também a imaginação da narradora corre veloz, saltan­
do de paradigma em paradigma, dispersando-se em temas, 
aspectos, personagens e pormenores diversos. Mas, ao contrá­
rio do vento, que desenraíza, ela utiliza e reutiliza vários tipos 
de raízes, enraizando-as nos seus textos.

Os reis da floresta dos procópios têm três filhos. O prín­
cipe mais novo é «uma bondade em pessoa», um dos outros é 
«muito valentão» e o terceiro «muito ambicioso» p). Os mais 
velhos vão correr mundo. Chegados a uma encruzilhada, cada 
um segue o seu caminho, procura o seu destino. O mais novo 
«vendo que os seus irmãos nunca mais apareciam» (76) foi atrás 
deles. Os irmãos desempenham, portanto, um papel colado à 
tradição. Contudo, esta é subvertida, acomodada a uma mo­
dernidade que (aqui, como em outros textos), teima em sobres­
sair, quando é dito que os reis não passam de uma velhinha e 
de um engraxador. Por outro lado, até que ponto é a transgres­
são totalmente verdadeira? Não é a voz do povo que diz que 
cada ser, no seu canto, é rei e senhor?

Quase no final do livro, o diálogo entre o segundo ra­
paz, uma marciana e outros seres «estranhos» (77) convoca os 
diálogos da carochinha com os seus pretendentes.

Marciana
Quem cjuer casar com a marciana cjue mora nesta carripana?

Um ser estranho 
Quero eu, quero eu.

Marciana 
Como te chamas?
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Ser Estranho 
Camaleónico.

Marciana 
E 0 que me trazes?

Ser Estranho 
Chaminés.

Marciana
Vai-te embora, vai pelos espaços. Tenho muitas chaminés nos meus 
terraços.

Marciana
Quem quer casar com a marciana que mora nesta carripana?

Outro ser 
Quero eu, quero eu.

Marciana 
Como te chamas?

Outro ser 
Plindérico.

Marciana 
E 0 que me trazes?

Outro ser 
Alcatruzes.

Marciana
Vai-te embora, vai-te embora. Tenho milhares de alcatruzes na nora!

Marciana
Quem quer casar com a marciana que mora nesta carripana?

Outro ser 
Quero eu, quero eu.

Marciana
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Como te chamas?

Outro ser 
Dragãozinho.

Marciana 
E o que me trazes?

Outro ser 
Fogo cru.

Marciana
Vai-te embora, vai-te embora. Sei de muitos palermas como tu!

Marciana
Quem quer casar com a marciana cjue mora nesta carripana?

2.° Rapaz
E se fosse lá eu? Quero eu. Quero eu.

Marciana 
Como te chamas?

2° Rapaz 
Procópio.

Marciana 
E o que me trazes?

2.° Rapaz 
Um copo.

Marciana
Um copo? Não sei o que é. Deixa ver aqui ao pé! (78)

Em Pera Perinha a autora/contadora recorre à tradição 
de diversas formas. Uma delas é a criação por amplificação de 
uma variante da narrativa que contara no início da obra. 
Acrescenta elementos, desenvolve pormenores, diversifica a 
nível lexical, expande os modos de representação ou expressão
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literária. A dado momento (79), apresenta o equivalente a ob- 
jectos mágicos que permitirão o acesso do pequeno rinoceron­
te às peras do Palácio dos Macacos Pintados: um galho de 
salgueiro, duas amoras silvestres e uma pestana de girafa. 
A sua magia falhará pois não será seguida a ordem de entre­
ga, não se cumprindo, assim, a tradição. A troca de objectos 
feita pelo rinoceronte-filho, traz a marca do Pedro das Ma- 
lasartes, com uma pequena diferença: Pedro faz as trocas por 
ser pateta, o pequeno rinoceronte por ser preguiçoso. A histó­
ria termina com uma moralidade explícita, em verso, a evocar 
como raiz os contos de Perrault.

Pelas Histórias de Tempo Vai, Tempo Vem também se pas­
seiam fadas, um rei de coroa e manto, uma gota de água que 
grita «Eu caio! Eu caio!», como o alfaiate do conto tradicional, 
o feiticeiro de «Uma História de Pasmar» e até a «História da 
Carochinha», pedida «à beira do lume» (80) pela neta Mariana 
a sua avó, conto que não chega até ao final porque a menina 
«não queria, por nada deste mundo» (81) que o João Ratão aca­
basse «comido e assado /  dentro do caldeirão» (82).

O romance tradicional ecoa em dois textos quase finais 
do já referido No Coração do Trevo. São eles «Romancinho Tris­
te de um Neto da Nau Catrineta» e «Dona Briolanja». A nar­
radora constrói poemas narrativos, o primeiro muito próximo 
das versões insulares do romance que recria; o segundo mais 
afastado, mas inscrevendo personagens, expressões e formas 
de escrita próximas do género. A temática é a da preocupação 
com um meio ambiente doente, pondo a escritora desta vez 
a tradição ao serviço da preservação de uma natureza ferida. 
E assim, em movimento quase circular, poderíamos voltar à 
primeira problemática abordada.

Parece que estão, portanto, levantadas as questões es­
senciais destas temáticas. Resta acrescentar que Maria Alberta 
Menéres sabe fazer saltar as histórias, os sonhos, a poesia de 
dentro de si, da tal gaveta do coração onde, como as manas Ti- 
bérias (83), guarda tudo o que se perde e a imaginação encon­
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tra. Gaveta que faz parte da mobília da sua vida de criança/ 
/avó e mulher/escritora, que tem criado uma obra de dentro 
para fora, com fragmentos da sua infância, da tradição e uma 
boa dose de imaginação e sentido do poético, abrindo mundos, 
pensando espaços, construindo situações ora inesperadas, ora 
divertidas, ora de denúncia e reflexão, deixando transparecer 
quase sempre o lado solar das coisas e da vida, mas não evi­
tando a tristeza, a incerteza, a dúvida.

Mostrando, recuperando, inventando e reinventando 
narrativas, memórias, situações, sentimentos, lugares, imagens, 
sons, atmosferas, cheiros, enfim, «pequenos nadas», a escrito­
ra guia-nos pelo seu mundo, feito de regressos constantes à 
mãe-natureza e à arca da tradição, a meio caminho entre o real 
e a fantasia.

Trilhando caminhos que vão da realidade à ficção e da 
ficção à realidade «sem fazer a menor cerimónia» í84), Maria Al- 
berta Menéres sabe que todas as coisas têm uma história para 
contar, por isso assume-se como «observadora-mor» (85), so­
nhadora e atenta, coleccionando sementes de ideias, «coisas 
simples da vida» (86), que transforma em grandes textos reple­
tos de singularidades e recorrências, deixando perceber rumo­
res de diversas vozes. Daí que, como já foi dito, a sua seja 
certamente uma obra para o século xxi, e até — quem sabe? — 
«para a eternidade do sonho» (87).

Notas

(’) Maria Alberta Menéres, Uma Palmada na Testa, Lisboa, Ver­
bo, reimpressão da l.a ed., 1996, p. 8.

Ú) Maria Alberta Menéres, O Coellw Comilão, Porto, Asa, 2001, p. 17.
(3) Maria Alberta Menéres, Sigam a Borboletal, Venda Nova, 

Bertrand, 1996, p. 20.
(4) Maria Alberta Menéres, A Água Que Bebemos, Lisboa, Cami­

nho, 1983. Esta obra recebeu o prémio «O ambiente na literatura in­
fantil», em 1981.
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(5) Maria Alberta Menéres, Esta Palavra Concelho, Lisboa, Sis- 
met, 1984.

(6) Para abordar as questões relacionadas com a ecologia con­
sultou-se a obra de Eugene P. Odum, Fundamentos de Ecologia, Lisboa, 
Gulbenkian, 2001, 6.a ed.

(7) Ana Paula Guimarães, «Através de Alice: A Tradição ao Es­
pelho», No Branco do Sul as Cores dos Livros, actas do Encontro de 1999, 
Lisboa, Caminho, 2000, p. 65.

(8) Idem, ibidem, p. 66.
(9) Miguel Torga, Diário X, Coimbra, 1968, p. 66.
(10) A escritora fala umas vezes de Alentejo, outras de Ribatejo. 

Questionada sobre este aspecto, referiu que esse universo de referên­
cia fica na fronteira entre as duas zonas, pelo que, nos seus textos, 
menciona indistintamente e com valor idêntico as duas regiões.

(") Uma Palmada na Testa, Lisboa, p. 47.
(12) A Galinha Poedeira, Porto, Asa, 2001, p. 41.
(13) Uma Palmada na Testa, p. 45.
(14) Maria Alberta Menéres, Primeira Aventura no País do João, 

s.l., Comissão Organizadora do Dia de Camões e das Comunidades 
Portuguesas, 1977, p. 60.

(15) Maria Alberta Menéres, Conversas Com Versos, Lisboa, Afro­
dite, 1968.

(,6) Maria Alberta Menéres, Um Peixe no Ar, Lisboa, Plátano, s.d.
(17) Maria Alberta Menéres, O Ouriço-Cacheiro Espreitou Três Ve­

zes, Porto, Asa, 2002, 7.a ed., p. 15.
(’8) Ana Paula Guimarães, Cuidar da Criação, Lisboa, Apenas, 

2002, p. 23.
(19) A Galinha Poedeira, p. 41.
í20) Maria Alberta Menéres, Figuras Figuronas, Porto, Asa, 2000,

p. 32.
(21) Idem, ibidem, p. 20.
(“) Maria Alberta Menéres, Conversas Com Versos, p. 9.
P ) O Ouriço-Cacheiro Espreitou Três Vezes, p. 17.
(24) Aventuras da Engrácia, Porto, Asa, 2002, p. 12.
(*) O Ouriço-Cacheiro Espreitou Três Vezes, p. 7.
I26) Maria Alberta Menéres, A Gaveta de Histórias, Venda Nova, 

Bertrand, 1995.
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(27) Maria Alberta Menéres, No Coração do Trevo, Lisboa, Ver­
bo, Reimpressão da l.a ed., 2000. Esta obra foi prémio «O Ambiente 
na Literatura Infantil Portuguesa», em 1990.

(2S) Maria Alberta Menéres, O Retrato em Escadinha, Lisboa, 
Horizonte, 1985, p. 8.

(29) Uma Palmada na Testa, p. 45.
í30) Conforme O Retrato em Escadinha, p. 8.
(31) Natércia Rocha, «À Beira do Lago dos Encantos», Colóquio 

Letras, n.° 113-114, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1990, p. 219.
(32) A Galinha Poedeira, p. 41.
(33) Idem, ibidem, p. 19.
P4) Maria Alberta Menéres, O Cão Pastor, Porto, Asa, 2001, p. 11.
(35) Idem, ibidem, p. 11.
p6) Idem, Uma Palmada na Testa, p. 8.
(37) Idem, ibidem, p. 77.
P8) Idem, ibidem, p. 44.
P9) Idem, No Coração do Trevo, p. 7.
P°) Idem, ibidem, p. 19.
P1) Conforme Ana Paula Guimarães, «Através de Alice: A tra­

dição ao Espelho», p. 85.
P2) Chefe índio Seattle, Por Fim Talvez Sejamos Irmãosl, Lisboa, 

Secretaria de Estado do Ordenamento e Ambiente, 1981, p. 4. Trata- 
-se de um texto divulgado pelas Nações Unidas em 1976, a propósito 
das comemorações do Dia Mundial do Ambiente, que a Comissão 
Nacional do Ambiente decidiu traduzir, ilustrar e divulgar pelas es­
colas, em 1981. Este texto foi também editado por Júlio Roberto em 
Poema Ecológico, Lisboa, Itau, s. d., p. 10, numa brochura que teve vá­
rias edições. Esta obra tinha duas partes: a carta do chefe índio e a 
resposta de Júlio Roberto. Em Imaginação, Lisboa, Difusão Cultural, 
1993, p. 64, Maria Alberta considera esta «a declaração mais bela e 
mais profunda que jamais se fez sobre o ambiente».

P3) Imaginação, p. 19.
P4) Conforme Gérard Genette, Palimpsestes, la Littérature au 

Second Degré. Paris, Seuil, 1982.
P5) Aventuras da Engrácia, respectivamente pp. 33, 46, 48, 8, 9, 

13.
P6) O Cão Pastor, respectivamente pp. 32 e 38.
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(47) 0  Coelho Comilão, p. 9.
í48) 0  Ouriço-Cacheiro Espreitou Três Vezes, p. 29.
(49) O Retrato em Escadinha, pp. 5 e 7. 
í50) A Galinha Poedeira, p. 46.
(51) Sigam a Borboleta!, p. 20.
(52) Pêra Perinha, Coimbra, Arnado, 1993, p. 7.
(53) Uma Palmada na Testa, p. 8.
(M) Maria Alberta Menéres, O Que Aconteceu na Terra dos Pro- 

cópios, Porto, Asa, 2002, p. 50. Este texto, ainda em manuscrito, rece­
beu o Prémio Especial de Teatro Infantil da Secretaria de Estado da 
Cultura, em 1979.

í55) Maria Alberta Menéres, E Prontol, Lisboa, Plátano, 1981. 
(5é) O Retrato em Escadinha, p. 5.
(57) O Ouriço-Cacheiro Espreitou Três Vezes, p. 10. 
i56) Veja-se o que é dito a este respeito em Fátima Ribeiro de 

Medeiros, Do Fruto à Raiz, Vila Nova de Gaia, Gailivro, pp. 89-90, no 
prelo.

(59) Max Luthi, The Fairytale as Art Form and Portrait of Man, 
Bloomington, Indiana University Press, 1984, p. 49.

(M) O Retrato em Escadinha, p. 5.
(61) A Galinha Poedeira, p. 10.
(62) Pêra Perinha, p. 3.
(tó) Idem, ibidem, p. 30.
(w) Aventuras da Engrácia, p. 36.
(65) Idem, ibidem, p. 9.
(“ ) Idem, ibidem, p. 13.
(67) Maria Alberta Menéres, A Chave Verde ou Os Meus Irmãos, 

Porto, Asa, 2000, p. 4.
(M) A Chave Verde ou Os Meus Irmãos, p. 8.
(69) Idem, ibidem, p. 8. 
í70) Idem, ibidem, p. 18. 
j71) Idem, ibidem, p. 8. 
f7) Idem, ibidem, p. 18.
(73) A simbologia da chave verde tem duas vertentes: o ser 

chave e o ser verde. O simbolismo da chave está relacionado com a 
sua dupla função de abertura e fechamento. Tem o poder de ligar e 
desligar, abrir e fechar. A chave é, assim, poder, comando, prosperi­
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dade, início, responsabilidade. Simboliza ainda um mistério a desven­
dar e o caminho que conduz à descoberta. Quanto ao verde, é a cor 
mediadora por excelência, representa o despertar da vida. É a cor da 
esperança, da tranquilidade, da força, da longevidade, da paz, da jus­
tiça, da abundância. Simboliza ainda o conhecimento profundo das 
coisas e do destino. A chave verde é, no conto homónimo, o cruza­
mento destas simbologias, podendo estas apontar para várias vias 
interpretativas. Elementos simbólicos conforme Jean Chevalier e Alain 
Cheerbrant, Dicionário de Símbolos, Lisboa, Teorema, 1994, pp. 190-191, 
682-685.

(74) A Chave Verde ou Os Meus Irmãos, p. 30.
(~) O Que Aconteceu na Terra dos Procópios, p. 13.
(76) Idem, ibidem, p. 18.
i77) Idem, ibidem, pp. 38-39.
(78) O Que Aconteceu na Terra dos Procópios, pp. 38-42.
(79) Pera Perinha, p. 18.
(80) Título da narrativa que inclui este reconto, em Maria Al- 

berta Menéres, Histórias de Tempo Vai, Tempo Vem, Porto, Desabrochar, 
1988, p. 63.

(81) Idem, ibidem, p. 65.
(82) Idem, ibidem, p. 65.
(83) Conforme a narrativa «A Gaveta de Histórias» no livro 

homónimo, p. 9.
f84) Imaginação, p. 71.
(fô) Sigam a Borboleta!, p. 48.
(K) Sigam a Borboleta!, p. 4.
í87) Conforme uma reflexão de Ana de Castro Osório, a propó­

sito da rescrita do tradicional, em «Os Narradores das Lindas Histó­
rias», Atlântico, n.° 4, Lisboa, SPN, 1943, p. 80.
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