
NÃO-RECEITA PARA ESCOLHER 
UM BOM LIVRO
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Há perguntas para as quais é difícil encontrar uma res­
posta. «O que é um bom livro para crianças?» é uma delas e, 
paradoxalmente, ouvimo-la, com inusitada frequência, formu­
lada por pais, alunos e colegas. Mas será assim tão densa esta 
matéria do conhecimento, a ponto de não surgir uma resposta 
unívoca, pronta a ser impressa e distribuída por todos os inte­
ressados, pacificando as suas dúvidas? Façamos o ponto da si­
tuação para melhor compreendermos as limitações que se 
sentem quando penetramos num quadro valorativo.

A própria designação bom livro remete-nos para um 
juízo aparentemente subjectivo; digamos mesmo que esta sub- 
jectividade é apresentada por muitos como um argumento 
pronto a sustentar a discordância, o que não posso aceitar, pois 
isso levar-nos-ia a negar a validade da crítica especializada e 
a investigação que é feita neste domínio. A expressão em aná­
lise só poderá surgir quando a obra considerada responde a 
critérios de exigência que são independentes do sucesso comer­
cial ou da promoção publicitária. Hoje insiste-se muito no vo­
cábulo qualidade, precisamente para, de uma forma objectiva, 
mostrar que o sucesso passa por aquilo que de bom se faz; 
quando se clama por eficácia (e se há área onde se falha redon­
damente é a do Ensino), pensamos em entidades que executam 
um bom trabalho com frutos visíveis. O que é importante não
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pode ser deixado ao acaso ou à responsabilidade de curiosos 
irresponsáveis. No caso do livro, ele é bom quando é de facto 
bom. Uma tautologia completa, dirão todos. Só quis mostrar- 
-vos que a questão é complexa. Vamos a ela!

O livro para crianças representa, em termos comerciais, 
um mercado muito significativo, na linha de uma lógica mer- 
cantilista que investe no jovem consumidor como um terreno 
muito atractivo. Tanto o poderemos considerar um objecto de 
arte — e deve sê-lo —, como um mero artefacto comercial. Ora 
as estratégias de marketing pretendem colocar o gosto da crian­
ça no topo dos critérios de referência para definir o que é o 
bom livro, recorrendo algumas vezes a soluções eticamente 
condenáveis, mas com resultados garantidos; por outro lado, 
os pais, num comodismo sonolento, limitam-se a embarcar nos 
mesmos padrões que servem para atrair as crianças. Quero des­
de já afirmar que não considero o gosto da criança um elemen­
to de referência de primeira importância, já que ele ainda não 
existe de forma sustentada, tendo em conta as reduzidas vi­
vências e o limitado conhecimento experiencial que alimentam 
um espírito crítico ainda em formação. A boa receptividade a 
todo o tipo de histórias e de ilustrações mostra isso mesmo; 
tenho verificado que as crianças são atraídas facilmente por 
narrativas de grande vazio no domínio do imaginário ou por 
imagens de traço e cor excessivos, sem qualquer margem de 
fruição plástica, pondo de lado, numa primeira reacção, obras 
que implicam uma certa demora na sua descoberta.

Não podemos ignorar o papel fundamental que a críti­
ca desempenha no conhecimento do que existe no mercado e 
na orientação das leituras para crianças. Durante muito tem­
po não dispusemos de uma revista especializada que consti­
tuísse uma fonte de informação credível para todos os que têm 
interesse directo ou indirecto nesta matéria; somente recen­
sões, ainda que de qualidade assinalável (José António Gomes 
e Vergílio Alberto Vieira assinaram a maior parte), surgidas de 
forma irregular na imprensa, que permitiam aos leitores algu­
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ma noção do que se publicava para os jovens leitores. Um pa­
norama francamente desolador face ao que se fazia um pouco 
por todo o mundo desenvolvido, onde mais de duas centenas 
de revistas especializadas orientam os interessados nesta ma­
téria. Hoje há uma, a revista Malasartes, que permite aos biblio­
tecários, professores, animadores, pais, uma informação que 
tem um papel formativo assinalável na construção de um es­
pírito crítico indispensável para se saber o que de bom se vai 
publicando. É, no entanto, preocupante que muitos profissio­
nais que trabalham com o livro infanto-juvenil desconheçam 
esta ferramenta.

E os pais? Não são eles os principais compradores des­
te tipo de livros? Uma percentagem ínfima procura informa­
ção, mas o que habitualmente acontece é o recurso ao conselho 
do livreiro. Também aqui há que fazer a destrinça entre este e 
o mero vendedor de livros, ou seja, entre o amante da arte e o 
comerciante pragmático. São poucos os profissionais neste 
ramo que dispõem de pessoal qualificado para proporcionar 
uma orientação fundamentada e não maculada pelo lucro. 
Quando as livrarias não constituírem investimento de risco e 
dispuserem de quadros competentes, certamente que os inte­
ressados entrarão nesse espaço na certeza de que terão a pala­
vra conhecedora que os norteará na escolha desejada. Estou no 
reino da utopia, eu sei, pois há cidades neste país onde não 
existe uma única livraria; a minha idade permite-me, porém, 
saber que muita coisa mudou e que hoje as novas bibliotecas 
(que não são meros depósitos de livros) e as livrarias virtuais 
permitem chegar aos novos leitores de forma diferente. Quan­
do referi os pais, fi-lo porque tenho a plena consciência do 
nosso trágico retrato em termos de literacia. Daí que neste 
domínio seja também de premente urgência uma actuação no 
sentido de fornecer mais e melhor informação, pois a iliteracia 
dominante não pode ser vista em termos fatalistas. Mudar 
mentalidades é terrivelmente difícil, sabemo-lo, mas é possível. 
O livro terá de conviver ao lado do DVD, mas para que não se
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mantenha a sua subalternização teremos que utilizar estraté­
gias de sedução que não pactuam com o improviso. Adultos e 
crianças poderão escolher um mau livro por absoluto desco­
nhecimento do que há de bom; apurar o gosto é uma tarefa 
que tem a ver com processos culturais complexos, mas tal não 
pode ser visto como obstáculo intransponível.

Quando procuramos definir o que é um bom livro para 
crianças, temos de ter em conta que ele é o resultado do traba­
lho criativo de um escritor, de um ilustrador, de uma equipa 
de design, complementado pelo trabalho do editor e dos seus 
assessores, onde a impressão, acabamento, promoção e distri­
buição não podem ser descurados. Passou o tempo do amado­
rismo, onde os critérios eram meramente intuitivos e um tanto 
displicentes, já que o destinatário era a criança. A fatia de mer­
cado que a literatura infantil representa tem já um peso que 
não pode ser subestimado.

Escrever para o público infanto-juvenil já não é um 
território onde basta ter jeito para fazer umas coisas bonitinhas 
para os miúdos. O estatuto de escritor para crianças começa a 
gozar de um reconhecimento intelectual e público que antes 
não tinha. Veja-se que o espaço que o Centro Português da 
Associação Internacional de Críticos Literários dá, desde há 
alguns anos, à Literatura Infantil nos balanços literários anuais 
é idêntico aos do teatro, poesia, ficção ou ensaio. Este facto 
demonstra que, finalmente, se percebeu que o acto de criação 
literária é único, independentemente de ser para crianças ou 
adultos.

A temática das narrativas ou dos poemas para crianças 
tem de ter em conta a especificidade do destinatário, como é 
óbvio; este é um ser para quem a ficção responde à natural ne­
cessidade de compreender o mundo. O que as histórias con­
tam à criança permite um estilhaçar das paredes de vidro que 
a limitam, levando-a a penetrar num mundo que quer conquis­
tar, mas também lançam luz em zonas obscuras do seu íntimo, 
clarificando dúvidas, desfazendo medos, construindo, enfim,
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uma identidade. Mas para que isto aconteça, a narrativa não 
pode pactuar com o estereótipo e, muito menos, cultivar o di- 
dactismo ou a imposição moralista. Assim, tudo o que diga 
respeito ao universo envolvente da criança, assim como ao seu 
mundo interior é a matéria privilegiada para a sensibilidade e 
a inteligência do jovem leitor.

Em termos formais, creio que basta dizer que a escrita 
para crianças é extremamente difícil, pois ser simples sem ser 
simplista constitui uma qualidade rara; mais do que a inspira­
ção, há todo um trabalho de banca, que obriga o escritor a 
burilar o texto verbal, até chegar a um estádio em que nada fal­
ta, nem há algo de supérfluo. No tocante à ilustração, quando 
ela existe, creio ser uma questão pacífica o reconhecimento da 
sua importância. Vivemos tempos dominados pela imagem e 
ignorar este facto é pura estultícia; há, contudo, que sublinhar 
que tem de existir uma aprendizagem do olhar, que assenta 
numa descoberta do imediato e do mediato, numa captação da 
densidade estética da imagem, numa percepção semântica do 
seu conteúdo, na capaz articulação com o texto verbal à qual 
está associada, enfim, na recepção plena da mensagem icónica 
transmitida ao leitor. Ver as ilustrações de um livro, quando 
elas têm qualidade, é como visitar uma pinacoteca onde se 
pode fruir a plenitude da obra plástica; a forma de ver o mun­
do transforma-se e a nossa sensibilidade apura-se.

O modo como o livro é acabado, ou seja, o trabalho de 
perfeita coesão que vai da capa aos caracteres impressos e ao 
respeito pela autenticidade da cor das ilustrações, cabe à equi­
pa gráfica onde os designers têm um peso significativo. Ne­
nhum elemento, por mínimo que seja, é esquecido, sujeito a 
uma dinâmica de conjunto onde o produto final tem de ser 
perfeito. Uma lógica economicista pode, por vezes, reduzir ao 
mínimo esta fase final da construção do livro; verifica-se, po­
rém, que as boas editoras não descuram este aspecto, porque 
o destinatário-criança merece o melhor e ele é a suprema ra­
zão do acto de editar para crianças.
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Reflectir sobre o que é um bom livro para crianças 
obriga-nos, obviamente, a questionar a política editorial. Re­
cuso uma visão maniqueísta que tenda a, redutoramente, 
separar as editoras em boas ou más. A política editorial é 
complexa, envolve uma margem de risco significativa e pau- 
ta-se por critérios de índole diversa. Assiste-se, aqui também, 
a uma globalização, onde as grandes casas tendem a esma­
gar as pequenas editoras, muito embora algumas destas re­
sistam estoicamente. As grandes feiras internacionais do livro 
infantil, com especial relevo para a de Bolonha, são um espa­
ço para a descoberta do que de bom se vai publicando e um 
desafio para parcerias e compras. O editor português, no 
entanto, não pode esquecer que o nosso mercado ainda é 
pequeno, que as tiragens ainda não proporcionam uma mar­
gem de segurança superadora do risco e, por isso, muitas 
vezes hesita. A título de exemplo, veja-se o que se passa com 
os álbuns (os picture books) tão abundantes no estrangeiro e 
tão raros entre nós. Julgo que ao recente alargamento da rede 
do pré-escolar, com o natural aumento do número de crian­
ças mais sensíveis à literatura infantil, deveria corresponder 
uma certa expansão deste tipo de livro. É uma pena que as 
nossas editoras ainda não se tenham aventurado no lança­
mento de obras de Leo Lionni, Anthony Brown, Maurice Sen- 
dak ou Tomi Ungerer, autores de referência na literatura para 
os mais pequenos. Em Portugal, depois das experiências fei­
tas por Manuela Bacelar, surge-nos A Ilha do Sol Nascente, de 
João Pedro Mésseder, ou Todos no Sofá, de Luísa Ducla Soa­
res, ou seja, actos isolados que não correspondem a um efec- 
tivo estímulo para ilustradores e autores se empenharem 
nesta vertente do livro infantil. Continuo a acreditar numa 
evolução em termos editoriais; mas isso passa pela procura 
exigente dos compradores que visitam livrarias com regula­
ridade e não se limitam ao beco dos vendedores ao domicí­
lio. A separação entre editoras credíveis e as outras que mais 
não são do que empresas comerciais que apostam na pim-
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balhização editorial resultará da própria dinâmica do merca­
do que cavará um fosso entre elas.

Os livros nunca chegarão às mãos dos jovens leitores se 
não existir um trabalho articulado entre a edição e a distribui­
ção. Se pensarmos que a larga maioria das editoras e das livra­
rias se encontram sediadas no litoral, compreendemos como se 
torna difícil 0 acesso ao livro por parte dos potenciais interes­
sados. Nas minhas andanças pelo interior deste país tenho 
constatado como é difícil encontrar muitos dos títulos que são 
novidade ou outros que, não sendo recentes, mantêm todo 0 
interesse. Os catálogos ainda são pobres e pouco apelativos, 
não dispondo os livreiros mais isolados da informação desejá­
vel para uma orientação competente do comprador. Não é 
agradável verificar que os produtos puramente comerciais es­
tão presentes e é ignorado 0 que de bom se publica. Custos da 
interioridade que podem ser ultrapassados por uma boa rede 
de divulgação e distribuição, 0 que começa, aos poucos, a ve­
rificar-se. O recurso às livrarias virtuais através da consulta 
dos sítios que todas as editoras já têm na rede está a ser uma 
boa saída para superar as limitações atrás referidas. Deixem- 
-me confessar-vos que ainda sonho com um futuro em que 
bons livros para crianças se hão-de vender até nos pequenos 
quiosques de jornais e revistas, como no Reino Unido ou nos 
países nórdicos, a baixo preço, possibilitando uma efectiva 
democratização do livro e da leitura infantis.

Uma outra pergunta se coloca neste nosso percurso de 
reflexão sobre 0 que é um bom livro — Por que motivo devemos 
nós dar livros às crianças? Uma pergunta e, felizmente, tantas 
respostas. Não pensemos que é unânime a aceitação do prima­
do do livro junto da criança desde muito cedo; quantas vezes 
ouvimos certas frases-justificação de adultos para recusarem a 
compra de um livro pedido por uma criança (Para que queres 
tu um livro se ainda não sabes ler? ou Já lá tens um livro!). Convi­
rá também registar uma situação oposta, que se verifica com 
os pais que enchem a criança, qual vaso de encher, de enciclo­
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pédias e outros livros de informação, evitando sempre a pre­
sença de livros de ficção porque não servem para nada. Há já 
adultos cientes da importância do livro junto da criança e que 
investem regularmente em livros diversificados, construindo 
uma pequena biblioteca antes ainda de a criança saber ler; 
embora o número tenda a crescer, ainda são a minoria que se 
insere em níveis socioculturais médio-alto e alto. Damos livros 
às crianças — e convirá não esquecer que são os adultos que 
compram os livros a maior parte das vezes para oferta — como 
forma de entretenimento ou para aumentar o seu domínio 
cognitivo; raramente nos preocupamos com a necessidade de 
alimentar a sua imaginação, com o exercício metalinguístico 
que proporcionam ou com a relação afectiva que se estabelece 
com eles. Sempre defendi que o livro deve estar ao lado do 
biberão. Se o adulto ler histórias ao bebé nos primeiros meses 
de vida, o sistema neurológico do pequeno ser é impressiona­
do favoravelmente, permitindo que os estímulos linguísticos, 
carregados de grande afectividade, promovam inúmeras si- 
napses e desencadeiem múltiplas reacções de adaptação ao 
mundo envolvente. Em congresso médico recente, o Prof. 
Coimbra de Matos afirmava, a propósito do facto de o primei­
ro contacto com o mundo externo ser emocional, que as emo­
ções são uma espécie de almofada entre o corpo e o mundo exterior ('). 
Os banhos linguísticos que o acto de contar histórias pro­
porciona representam um factor de grande importância no 
desenvolvimento da criança; as competências que esta vai ad­
quirindo permitem-lhe avanços significativos na compreensão 
do mundo e nas aprendizagens emocionais e cognitivas. À luz 
do que hoje se sabe sobre o desenvolvimento da criança, po­
demos afirmar que tudo se joga antes dos seis anos. As famí­
lias não podem descurar este facto e o tempo que precisam de 
dedicar à criança tem de ser preenchido com interacções múl­
tiplas; o livro é um instrumento precioso para alimentar um 
tempo de descoberta e de conquista. Sendo legítima a ansieda­
de que os pais manifestam com uma rápida aprendizagem da
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leitura, não podemos deixar de lhes recordar que o êxito pas­
sa por aquilo que se fez antes, ou seja, na fase pré-escolar. 
Convirá não esquecer que é este primeiro nível de ensino que 
poderá diluir as diferenças que se verificam entre as crianças 
provenientes de estratos socioeconómicos desfavorecidos face 
às que são oriundas dos favorecidos. As responsabilidades dos 
profissionais desta área escolar são imensas.

Embora uma criança possa aprender a ler antes de en­
trar na escola primária, é neste espaço que se produzirão trans­
formações muito visíveis no seu desenvolvimento. Na verdade, 
como nos diz José Morais, num ensaio sobejamente conhecido,

é importante falar às crianças, fazê-las falar, colocá-las em 
situações de procura de conhecimentos, de tratamento de in­
formação, de resolução de problemas, de avaliação crítica de 
acções e julgamentos, e sobretudo de lhes ler, ler, ler(2).

A qualidade e a rapidez da leitura vão ser factores de­
terminantes para o sucesso escolar e profissional; a capacida­
de de ler e o prazer que se tem nesse exercício marcam um 
indivíduo e podem catapultá-lo para altos voos desde os pri­
meiros anos de escolaridade, não falando já da auto-estima e 
da confiança sobejamente alimentadas. Para Aguiar e Silva,

o livro infantil constitui um complexo e subtil laboratório 
linguístico [...] e, consequentemente, aprender a conhe­
cer a língua materna, os seus mecanismos sintácticos, se­
mânticos e pragmáticos, equivale a modelizar de modo mais 
consciente e livre o mundo, os realia, porque toda a servi­
dão espiritual, intelectual e moral, sobretudo a que se igno­
ra a si mesma, é indissociável de uma manipulação, de um 
terrorismo de linguagem (3).

Dar livros à criança representa um investimento alta­
mente rendível, tal o montante de dividendos que ele oferece.
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Nos livros de informação, a curiosidade é satisfeita e o domí­
nio cognitivo alarga-se sensivelmente, permitindo-lhe perceber 
que o livro é uma fonte de conhecimento do mundo; mas os 
livros de ficção — vulgarmente designados de histórias — e de 
poesia não são menos importantes, pois dão a conhecer outras 
realidades, talvez mais marcantes, pois actuam ao nível das 
emoções e dos afectos, ajudando a compreender o mundo in­
terior, tão complexo, e as suas conexões com o mundo envol­
vente. Uns e outros têm um papel fundamental na construção 
do indivíduo, actuando na organização das suas competências, 
no aprofundamento da sua sensibilidade, no primado da ima­
ginação e da criatividade. Os custos económicos não constituem 
factor impeditivo para uma parte significativa da população; a 
não-aquisição resulta muito mais do escalonamento do livro 
numa tabela de prioridades, já que este perde face à cassete de 
vídeo ou ao DVD. Mais de metade da nossa população não lê 
livros, o que leva a uma natural desvalorização deste artefac­
to cultural.

Quando as crianças não têm nas suas casas um acesso 
facilitado ao livro ou quando este não tem qualquer valor para 
o agregado familiar, terá de ser o trabalho do professor ou do 
animador da biblioteca a chave de entrada no mundo da lei­
tura de prazer e de descoberta.

O investimento que tem sido feito nestes últimos tem­
pos nas bibliotecas públicas e escolares merece uma particular 
referência, pois elas constituem uma estrutura nuclear na pro­
moção da leitura e na fruição da boa literatura. Tenho visita­
do numerosas bibliotecas, umas sediadas em edifícios novos e 
convidativos para grandes mergulhos na leitura, outras ainda 
em espaços exíguos, mas em quase todas uma grande vonta­
de em trabalhar bem e um imenso entusiasmo na sedução dos 
pequenos leitores. Quanto ao acervo, constatei situações diver­
sificadas que vão desde a aquisição de tudo o que se publica 
em Portugal até a uma certa cristalização na actualização dos 
títulos disponíveis. Por parte dos bibliotecários que as dirigem,
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há, de uma maneira geral, uma visível preocupação em adquirir 
o que tem qualidade, socorrendo-se, quando se torna necessá­
rio, dos pareceres da sua equipa ou da informação especializa­
da que, felizmente, já existe. O trabalho de animação que se 
encontra em todas elas tem na hora do conto um dos momentos 
privilegiados no namoro da criança com o livro; trata-se de 
uma actividade que tem mais de cem anos nos países anglo- 
-saxónicos. Ouvir histórias é uma das formas essenciais de «leitu­
ra», (4) recorda Geneviève Patte aos ouvintes menos atentos. 
Os técnicos responsáveis por este sector sabem alimentar a 
imaginação da criança e envolvê-la com a magia da palavra 
transformadora do mundo. A biblioteca de Beja é um caso pa­
radigmático e absolutamente exemplar.

As bibliotecas escolares não têm ainda a dinâmica que 
foi desejada aquando da sua implementação. Limitações de 
vária ordem coarctam o empenhamento dos professores que 
assumiram o primado da literatura e do livro para crianças na 
formação dos seus alunos como seres sensíveis, curiosos e 
amantes da leitura. Tenho trabalhado com numerosos profes­
sores e constato que neste domínio ainda há muito para fazer, 
particularmente no modo de valorizar a literatura sem criar 
nas crianças anticorpos na sua relação com o livro. Não basta 
abrir espaços e dotá-los de equipamento; tem de existir um 
investimento nos recursos humanos para que surja uma efecti- 
va rendibilidade da biblioteca. Saber escolher os livros e adequar 
as estratégias da sua promoção junto da criança é exequível, 
pois ela é um ser totalmente disponível para ser encantado 
com narrativas que lhe digam algo. O aprender a gostar é um 
processo lento, sinuoso, desafiante e gratuito. A gratuitidade é 
a única moeda da arte, como notou Daniel Pennac (5).

Mas, afinal, o que é um bom livro para crianças? — esta 
pergunta terá já sido murmurada por muitos dos presentes. 
Compreendam, porém, que para podermos equacionar uma 
resposta para esta questão nuclear, temos de perceber por que 
motivo uma criança adere facilmente a um livro medíocre e
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poderá mostrar-se alheada de um livro de qualidade. Como 
afirmei anteriormente, há todo um conjunto de factores que 
interagem no processo de recepção e que explica aquele apa­
rente paradoxo; será de não esquecer que a criança é um ser 
em formação e, como tal, ainda não dispõe das competências 
que caracterizam o adulto. Reduzir in totum a valoração dos 
livros ao mero gosto das crianças é demagógico e irresponsá­
vel. Editar subprodutos, estupidificantes e esteticamente va­
zios, é desonesto, por muito lucrativo que seja. O jovem leitor 
tem o direito de receber o melhor, com escritores, ilustradores, 
editores e livreiros a procurarem caminhos que lhe dêem pra­
zer e o ajudem a tornar-se um adulto sensível, inteligente e so­
lidário.

Consideremos alguns parâmetros de observação que 
poderão nortear esta procura do bom livro. Vamos falar do li­
vro de ficção ou de poesia, ilustrado, deixando para outro pla­
no o álbum e o livro informativo que não pertencem ao domínio 
literário.

Em primeiro lugar um relance pelo livro-objecto. A atrac- 
ção que ele oferece ao olhar e ao tacto do leitor passa necessa­
riamente pelo modo como foi construído; assim, o seu formato, 
espessura, lombada e qualidade do papel são suportes a ter em 
conta, dado que o livro será, especialmente para os mais pe­
quenos, um brinquedo para ser manipulado vezes sem conta, 
pois a história que está lá dentro salta para junto de nós sem­
pre que o queiramos. A resistência do material será um ga­
rante da manutenção da alegria proporcionada pelo seu uso. 
A capa é o elemento primeiro de sedução. Um bom grafismo 
valoriza o livro e permite uma primeira relação de afecto com 
o objecto que as mãos, sejam da criança sejam do adulto, se­
guram; essa relação pode ainda ser acentuada pela contracapa, 
quando ela foge à brancura tão frequente para oferecer um 
percurso até à folha de rosto mais coerente.

Penetremos no livro, qual gruta mágica onde todo o 
encantamento é algo de esperado. O texto verbal é a essência
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do livro. Não pretendo abordar aqui o que particulariza a sua 
natureza literária, pois não é minha intenção entrar no do­
mínio da Teoria da Literatura. Vamos primeiramente focar o 
texto narrativo e duas vertentes têm de ser observadas em con­
junto — a construção diegética e o discurso. De que nos fala o 
texto? O tema e o assunto enquadram-se no universo de inte­
resses da criança? Ajudam-na a crescer e a compreender o 
mundo? É fácil e positivo o processo de identificação com o 
protagonista? A imaginação é estimulada e permite ao leitor 
passear-se por territórios imaginários com múltiplas pontes 
com o real? Deixo estas e outras perguntas para uma segunda 
abordagem. Quanto ao discurso narrativo, há que ter em con­
ta a competência linguística dos potenciais leitores; não falo de 
níveis etários, porque todos sabemos que os processos de de­
senvolvimento são diferentes e o domínio linguístico aquele 
onde encontramos maiores disparidades. Ora o acto de recep­
ção de uma narrativa constitui sempre um exercício metalin- 
guístico (para não falarmos de outras valências de extremo 
interesse, como a afectiva e a socializante) que tem resultados 
visíveis nas habilidades da leitura e da capacidade interpre- 
tativa de enunciados diversificados. A simplicidade ou com­
plexidade do plano morfossintáctico por onde se espraia a 
história, assim como do plano lexical são elementos a merecer 
a nossa atenção ao apreciarmos um livro. Não fique porém a 
ideia do simplismo; o difícil é ser simples sem cair naquele 
erro, infelizmente muito frequente, a ponto de nos interro­
garmos se alguns autores consideram as crianças uns mente­
captos para as quais têm de oferecer textos absolutamente 
primários. Os grandes escritores depuram a sua escrita até ao 
ponto de se atingir um nível de grande pureza ou, dito de 
outra maneira, até estar nas perfeitas condições para ser fruído 
pela criança. Tem de existir um pleno equilíbrio entre o que de 
novo é apresentado e o que está já adquirido pela criança; há 
muito que defendo que é conveniente dar à criança textos que 
ultrapassem ligeiramente as suas capacidades de forma a exi­
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gir delas um certo esforço. O sentido de uma palavra ou ex­
pressão desconhecidas pode ser apreendido pelo contexto (no 
fundo o que qualquer um de nós faz quando lê), permitindo 
ao autor trabalhar as palavras da forma que considera mais 
adequada para que o texto preserve a sua dimensão estética. 
Também no plano retórico há recursos de estilo que são des­
codificados sem dificuldade pela criança, não precisando ela 
de saber que tem ali uma metáfora, uma hipérbole ou uma 
antítese.

O que dissemos para o texto narrativo pode ser aplica­
do, mutatis mutandis, no texto lírico que tem na poesia o supor­
te privilegiado. Considero absolutamente inaceitável que haja 
crianças que chegam ao 2.° ciclo sem terem contactado alguma 
vez com a poesia. A especificidade do texto lírico requer que 
o adulto mediador queira e saiba alimentar o gosto pela poe­
sia. Não esqueçamos que a primeira forma literária que a crian­
ça recebe são as canções de embalar e, por isso, deveria haver 
um continuum que mantivesse aquele tão especial alimento da 
alma que é a poesia. A apetência por ritmos vivos e significan- 
tes, assim como por temáticas ligadas ao mundo que observa 
e que procura compreender, é tida em conta no acto criador da 
boa poesia que se escreve para crianças.

Seja o texto narrativo, seja o lírico, para terem qualida­
de, não podem pactuar com a infantilização temática ou for­
mal. A boa literatura respeita a especificidade da criança e, 
como tal, não cai em didactismos ou moralizações bacocas e 
despropositadas. O texto literário de um bom livro para crian­
ças deve permitir uma efectiva fruição estética e uma vivência 
do universo de fantasia ali presente.

O livro informativo tem um espaço muito importante 
no movimento editorial para crianças, dada a procura por par­
te de adultos que investem em pequenas enciclopédias ou pro­
dutos similares no sentido de alargar as competências cognitivas 
da criança, mais numa perspectiva cumulativa, do que pro­
priamente numa de assimilação de capacidades de compreen­
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são do saber. Paradoxalmente, somos um país que apresenta 
um muito baixo nível de literacia científica, factor deveras 
preocupante para quem o Futuro é já hoje. As editoras, conhe­
cendo a apetência do público comprador por esta fatia do 
mercado livreiro infanto-juvenil, apresentam, de forma genera­
lizada, títulos de índole diversa que pretendem ir ao encontro 
dos objectivos atrás referidos; as traduções ocupam um espa­
ço importante, visto que no cômputo final permitem preços 
mais competitivos. O problema coloca-se em termos da quali­
dade da tradução: a redução dos custos leva a que surjam, por 
vezes, verdadeiras traições relativamente aos originais. Por 
outro lado, sabendo nós como a informação se desactualiza 
num prazo muito curto, é descoroçoante constatar certas edi­
ções de obras já desactualizadas. Compreende-se, portanto, 
que, no domínio do livro informativo, temos de estar atentos 
não só à qualidade formal mas muito particularmente ao rigor 
informativo devidamente adequado aos saberes e competên­
cias do jovem receptor. Exige-se, por isso, um discurso cientí­
fico acessível, sem pactuar com falhas de objectividade, mas 
estimulante da curiosidade e do espírito de descoberta.

E as ilustrações? A criança é hoje, mais do que nunca, 
um ser imagético, vivendo envolvida por um número imenso 
de imagens que contribuem decisivamente para uma cultura 
já diferente da dos seus pais e sendo sujeita a um processo de 
massificação esmagador. Dos álbuns, onde a imagem reina em 
plenitude, até ao pequeno romance de aventuras, povoado por 
um pequeno número de ilustrações, os livros que se destinam 
às crianças contêm imagens de natureza muito diversificada. 
Ensina-se a criança a ler mas não se educa o olhar; ora, sabe­
mos que na formação do gosto e no apurar dos sentidos, não 
falando já de um certo aprofundamento estético, o livro ilus­
trado pode realizar um trabalho fundamental. Para isso tem 
que ser uma alternativa ao estereótipo, onde a imagem sim­
plista, superficial, explícita leva a criança ao imediatismo do 
olhar massificado. Livros ilustrados por grandes artistas são
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como que uma pinacoteca vital onde a criança entra e assimila 
as texturas plásticas que irão alimentar a sua imaginação e a 
sua criatividade. Cabe aos adultos proporcionar às crianças o 
acesso aos bons ilustradores, evitando a poluição cromática 
que pulula em inúmeros títulos que anualmente se editam em 
Portugal. Quando se aborda a questão das ilustrações presen­
tes num livro para crianças, temos de atender ao facto de elas 
constituírem uma linguagem icónica que se articula com a lin­
guagem verbal. O artista plástico, ao criar o seu texto, preten­
de alargar a dimensão imaginante do texto verbal, compondo 
um percurso que evita a redundância e oferece à sensibili­
dade do leitor um olhar outro: o percurso diegético sai, pois, 
enriquecido pela correspondência significativa entre os dois 
discursos. Sabemos que a criança adere mais facilmente a ima­
gens de qualidade nula, mas com excessos cromáticos e tra­
ço redutor, do que a imagens de grande riqueza estética e 
semântica; daí o carácter falacioso do seguidismo quanto à pre­
ferência da criança. Se olharmos para a obra dos grandes ilus­
tradores — e temos neste Encontro o privilégio de contemplar 
a obra de João Caetano, Prémio Nacional de Ilustração, de 
2002 — percebemos facilmente que são criadores cuja obra tem 
impacto na sensibilidade da criança, constituindo também um 
poderoso estímulo para uma expressão plástica não estereoti­
pada da criança.

Já atrás aflorado, convém voltar a insistir no trabalho 
da composição do livro por parte da equipa gráfica que terá 
de respeitar a verdade do texto verbal e das ilustrações. De 
facto, a distribuição das imagens e do texto verbal pelas pá­
ginas do livro exige grande rigor de forma a preservar a ver­
dade cromática e textural, assim como a sua articulação com 
o discurso verbal. Não é igualmente despicienda a atenção 
dada ao tamanho dos caracteres, à dimensão da mancha grá­
fica e à paginação, já que podem constituir um factor de va­
lorização ou um obstáculo à boa recepção do leitor. As boas 
editoras não descuram esta fase da construção do livro e, por
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isso, é com prazer que vemos nos escaparates das livrarias 
que a qualidade dos livros tem melhorado no plano gráfico 
e do design.

Poderei estar a ser acusado de focar aspectos formais e 
ignorar os de conteúdo; não esqueçamos, porém, que o livro 
para crianças, precisamente porque é para crianças, tem de ser 
uma obra de arte, o que é diferente de dizer que o livro en­
quanto texto literário é uma obra de arte. No tocante ao con­
teúdo, creio que não pode haver qualquer tipo de limitação à 
escolha das temáticas, excepto as que vão contra os valores 
universais ou promovem a negação da dimensão humana do 
ser. A criança procura no livro momentos lúdicos associados 
à descoberta do seu mundo interior e do mundo envolvente; 
ela quer crescer, mas pede-nos segurança e afecto. Todos os 
álbuns, contos, romances, poemas que dêem resposta correcta 
às suas dúvidas e angústias, oferecendo uma sustentada aber­
tura ao mundo, são livros queridos. O humor é percebido pela 
criança como uma arma para enfrentar as dificuldades; qual 
válvula de segurança, o riso (não o riso alarve e burgesso pro­
movido por grande parte da programação televisiva dita de 
entretenimento), porque é um acto de inteligência, permite 
acreditar que é possível superar o que se afigura esmagador, 
oferecendo-lhe uma energia pacificadora. Vivemos tempos de 
consumismo desenfreado, onde a palavra frustração foi riscada 
dos dicionários; parece-me que toda a literatura que apresen­
te conteúdos que mostrem à criança que o herói para vencer 
tem de acreditar em si e na força do Bem e da Verdade, que a 
solidariedade e a coragem são valores a preservar, que o res­
peito pelos outros é um passaporte de cidadania, que o ecos- 
sistema é a nossa casa, essa literatura pode fazer um bom livro 
para crianças (que os adultos poderão e deverão ler também).

Como estou a falar para colegas de vários níveis de en­
sino, do pré-escolar ao superior, e igualmente para estudantes 
que escolheram a mais bela das profissões — professor (per- 
doem-me o autismo, mas eu amo mesmo ser professor) — não
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queria concluir esta comunicação sem abordar, de forma mui­
to sumária, o eterno binómio arte /  pedagogia. Tenho a firme 
convicção de que o professor pode matar o bom livro para 
crianças ou até anular o prazer de ler pelo utilitarismo que 
imprime à relação livro-criança. E chocante assistir a determi­
nadas práticas lectivas, no pré-escolar e no l.° ciclo, onde o li­
vro é somente utilizado como ferramenta para a transmissão 
de conteúdos; não estamos perante qualquer atitude pedagó­
gica, eventualmente fundamentada, mas face ao puro didactis- 
mo oco e incapaz do discernimento desejado que deve presidir 
ao processo de aprendizagem. Há livros concebidos para ins­
truir, isto é, transmitir informação e que se esgotam no acto da 
apreensão dos conteúdos cognitivos e livros de ficção e de 
poesia que são concebidos para a formação e construção de um 
saber não escolar, virado para a imaginação e para a com­
preensão do mundo; estes comportam uma dimensão estética 
que toca a sensibilidade do leitor, enriquecendo-o na sua hu­
manidade. Misturar as duas coisas pode ser fatal para quem 
pretende ter alunos de sucesso. Alerta-nos Alice Vieira que, 
entre outras causas, «o que mata o gosto pela leitura é o facto 
de um livro ser apresentado como obrigação, reduzido no fi­
nal em fichas e mais fichas de duvidosa utilidade» (6). Um bom 
livro exige, como qualquer forma de arte, um respeito não sa- 
cralizado que permita mostrar à criança que sempre que o 
abrimos o seu conteúdo floresce, oferecendo novas e diferen­
tes leituras, porque o receptor já não é o mesmo pois o tempo 
não pára. Podemos, por isso, dizer que, tal como para os adul­
tos, um livro tem uma vocação pedagógica, pois ensina-nos 
sempre algo e dele saímos mais ricos. Quando a criança apren­
de a curtir bons livros e boa literatura no pré-escolar por 
acção de professores competentes e, ao entrar no l.° ciclo, con­
tinua a ter a sorte de ser orientada por professores atentos e 
actualizados que lhe proporcionam bons livros e boa literatu­
ra (a repetição é intencional), então ela virá a ser um aluno de 
sucesso e nunca esquecerá quem lhe abriu as janelas do mun­
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do. Quando os pais têm consciência de que é imperioso dispo- 
nibilizar tempo para estar com os filhos, falar e brincar com 
eles, então as crianças vão crescer em harmonia consigo e com 
os outros. Cabe aqui recordar um testemunho de António Tor­
rado, numa obra que considero obrigatória para pais e profes­
sores, Da Escola sem Sentido à Escola dos Sentidos — «Sentava os 
meus filhos sobre os joelhos e com eles partia em viagem pe­
las folhas de livros e magazines. Eu era o cicerone e os livros, 
os álbuns da vida, a seguir, dentro de momentos.» (7)

Um livro para crianças será bom se, em cada acto de 
recepção estimular a imaginação e permitir uma efectiva frui­
ção estética. Para que isso aconteça tem de existir uma adequa­
ção ao nível das competências da criança, pois a assimilação da 
qualidade passa por múltiplas situações experienciais que lhe 
permitem apurar o gosto e ganhar uma progressiva capacida­
de de selecção. Daqui se depreende que recuso in totum os livros 
que pela linguagem, ilustração e conteúdo são infantilizantes, 
esteticamente pobres e redutores da imaginação; um rotundo 
não aos livros que nos planos da narrativa verbal e da ilustra­
ção cultivam o estereótipo; o meu veto para as más traduções, 
para as adaptações aviltantes, para moralismos castradores ou 
didactismos intempestivos. As potencialidades da criança ain­
da estão amalgamadas, o que obriga o adulto, seja o professor, 
os pais ou outros familiares, a seleccionarem o que há de bom 
na edição infanto-juvenil. Ler a crítica especializada, ler artigos 
e obras sobre esta matéria são caminhos possíveis para es­
corar escolhas que os adultos queiram fazer. Felizmente que 
temos nas estantes das bibliotecas infantis, nos escaparates dos 
livreiros e nos catálogos das editoras bons livros para crianças. 
Basta descobri-los... e fazer as crianças felizes.
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