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PRESENTACION

Desde los inicios de nuestro veterano Certamen Literario 12 de Octubre, Dia
de la Hispanidad, desde este Centro Cultural se ha tenido la inquietud por incen-
tivar y reconocer la produccién literaria entre las escritoras del pais.

Con el tiempo, ese compromiso se ha ido conformando como un premio
con entidad propia dentro del Certamen, adoptando la forma de premio especial
Raquel Ilombe en la convocatoria del 2011 y recientemente incluyendo la com-
pilacién de las obras premiadas dentro del plan de publicaciones de la AECID.

Surge asi Letras Femeninas, con los textos premiados de Aurelia Bestué
Borja en 2011, Diana Alene Nzamio en 2013, Mayra Rondo Ndjinga y Carmen
Mangué Santomer Nfumu en 2017.

Esperamos que disfruten de la prosa y poesia seleccionada por nuestros jura-
dos a lo largo de estos anos de Certamen.

Alvaro Ortega Santos
Director del CCEM
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Aurelia Bestie Borja

Nace en Annobon (Guinea Ecuatorial) el 3 de septiembre de 1993 don-
de realiza sus estudios primarios, mds tarde se traslada a Malabo donde
culmina su ciclo de formacién de ensefianza secundaria, es amante del
teatro y de la literatura, de hecho formé parte de la compania teatral
AMEA y en 2011 gané el premio especial Raquel llombe del Certamen
Literario 12 de Octubre, Dia de la Hispanidad convocado por el Centro
Cultural de Espafia en Malabo. En 2013 gana el segundo premio del Cer-
tamen Literario Dia del Libro con el cuento La rortuga y el rey Pankinkin.

En este ano 2017 la revista Odisea del C.E.PA Ramén y Cajal le ha pu-
blicado los microrrelatos E/ diio de la tos y Desyuno con diamantes, obra
ganadora del segundo premio del certamen literario Ardnzazu Oricheta.
Actualmente vive en Madrid donde estd haciendo un Grado Medio de
Técnico Auxiliar de Cuidados de Enfermeria.



Diana-Alene lkaka Nzamio Domazevich

Nace en Bata (Guinea Ecuatorial), el 10 de noviembre de 1995 cursa sus
estudios primarios en el colegio Marfa Auxiliadora y los secundarios en
el Colegio Espanol de Malabo, en la actualidad estd cursando estudios
universitarios en la Republica Popular de China.

Compagina su tiempo libre con la Literatura y el deporte. En el ano
2013 gané su primer premio en la modalidad de Narrativa del Cerzamen
Literario 12 de octubre, Dia de la Hispanidad convocado por el Centro
Cultural de Espafia en Malabo.
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Carmen Mangué Saint-Omer
Nacién en Niefang, (Guinea Ecuatorial) el 12 de octubre de 1969.

Después de trabajar en varias revistas como redactora libre, reanudé sus
estudios de Derecho en La Universidad Complutense de Madrid (Espa-
fna). En el 2013 publicé su primer libro en la plataforma Amazon E/ amo
de la plantacion.

En el 2014 volvié a Guinea su pais natal lo que le inspir6 una serie de re-
latos de terror y fantasia que incluyé en una recopilacién de relatos cortos
Relatos de una sombra sobre el puente de Brooklyn que terminé mientras
estaba en New York, ciudad de la que espera que salga otro libro suyo.



Mayra Rondo Ndjinga

Nace en el poblado de Ekuku, Bata (Guinea Ecuatorial), el 07 de julio
del afio 1988 en el seno de una familia humilde. Realiza sus estudios
primarios en el colegio Santo Angel de Bata, posteriormente, se traslada
a Malabo donde cursa sus estudios secundarios en los colegios Adventista
y Santa Teresita respectivamente, realizando su carrera universitaria en la
Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial, donde estudié Sociologfa.

Actualmente es empleada de la Oficina Técnica de Cooperacién Espafio-
la en Malabo, Guinea Ecuatorial.

Es amante de la musica y la lectura. En sus ratos libres, deja volar su
imaginacion, escribiendo en un trozo de papel sus ocurrencias, aunque
no sean perfectas.



OBRAS GANADORAS DEL PREMIO RAQUEL ILOMBE DE LOS CERTAMENES LITERARIOS
“12 DE OCTUBRE, DIA DE LA HISPANIDAD"



EL CARNICERO

Aurelia BESTUE BORJA
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Aquella tarde estaba en casa tomando la merienda junto con mi herma-
na Tina. Me habia sentado en la mecedora y escuchaba atentamente a sélo
unos centimetros de la tele:

“...Vuelve a invadir las calles el misterioso asesino apodado “El Car-
nicero”, después de unos meses de ausencia. Hace unas horas aparecié en
el campus de la universidad un nuevo caddver. Segtin el informe médico
forense, las huellas dactilares confirman que se trata de la estudiante de
derecho Yolanda B., cuya cabeza sigue sin aparecer. Se trata de la vigésimo
séptima joven decapitada y troceada por este terrible asesino...”

Mi hermana solté un taco y se levant6. Apagd la tele, pasé por la co-
cina y luego sali6 a la calle. A pesar de lo mal que lo estaba pasando por
la muerte de su amiga Yoli y el abandono de nuestra madre, no perdia la
compostura.

Mi madre habia huido a Venecia con un italiano que estaba forrado
hacia unos meses, y ahora mi padre estaba casado con Karolina Layevska,
una psiquiatra rusa que se habia instalado en el pueblo hacia tres afos. A
mi hermana nunca le habia gustado Layevska. A mi tampoco: me parecia
una mujer artificial y falsa.

Me puse cémoda y cogi una revista. Eran ya las cuatro cuando soné
el timbre. Abri la puerta y me quedé perpleja: era mi profesor de filosoffa.

- Disculpa- dijo antes de estrecharme la mano- Pasaba por aqui y mi
coche se pard, pensé llamar a la gria, pero me quedé sin baterfa, luego
pregunté por un mecinico y vuestro vecino me recomendé que viera a tu
padre.

- Pero no estd. Perddn, quiero decir que no se encuentra ahora, pero
puede esperarle dentro.

Entré y lo primero que hizo fue observar detenidamente mi casa, como
si buscara algo. Yo intenté seguir su mirada, pero fue imposible porque
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clavé sus ojos en los mios.

- ;Podrias ofrecerme algo de tomar, por favor? Traigo la garganta seca.
- Por supuesto - contesté algo nerviosa - ;Me acompana a la cocina? No
quiero dejarlo sin compania.

Le miraba fijamente mientras se tomaba el zumo. ...El me lanzé una
mirada que no podria describir. Se acercé a mi y me besé. No supe qué hacer.
Deslizd lentamente su lengua por mi boca y pude senti su respiracion en mi
garganta. Tragué saliva y lo aparté de mi lado. “;Qué estoy haciendo?”, pensé.
Dejé de pensar por un momento y también lo besé. Me pegd contra la pared
haciendo que se cayeran los cuadros. ..

- Elena — me llam¢ desde el otro lado de la mesa — Te estaba explicando
cémo mi coche se quedé parado... ;Te encuentras bien?

Comprendi que habia vuelto a tener una fantasia erdtica con mi pro-
fesor de filosofia.

- Lo siento, estaba un poco distraida. Perdén, ;cémo decia?

Me sentia incémoda por la situacién. Queria agradar a mi profesor y
no sabia cémo, asi que improvisé:

- Profe, he leido dltimamente algtin libro de psicologia que queria co-
mentar con usted.

- ¢Psicologia? ;Qué interesante!

- Bueno, trata sobre las causas psicoldgicas del mal, me parece un tema
interesante...

No sé por qué dije aquello. Supongo que estaba influida por la noticia
del dltimo asesinato del carnicero. El caso es que funciond. Mi profesor me
sigui6 la corriente.



- Vaya, pues deberias venir a mi casa. Tengo alli mucho material sobre
el tema...

En aquel momento sond el timbre.
- Ahora vuelvo.
Abri la puerta y era quienes estaba esperando: Alex, Jorge y mi padre.

- Hola padre, hola chicos.
- Hola Elena - contestaron al unisono.

Mi padre se me acercé y me besé la frente. Pude percibir su olor a
hombre viejo, cansado de la vida y condenado a la calvicie que le consumia
la cabeza.

- Hola senor profesor, ;cémo le va? — saludé mi padre.
- A mi bien, es mi coche el que tiene un..., un... problema.

Se palpé la frente y me miré fijamente.
- Espero que no le haya molestado que me quede a esperarle en su casa
con su hija.

- Para nada. Ahora vuelvo.

Mi padre se meti6 en el desvin donde dejaba la caja de herramientas y
bajé a todo gas antes de que yo pudiera parpadear.

- Acompdneme- dijo colgdndose al hombro el trapo de siempre- Aca-
baremos dentro de nada.

- Se lo agradezco.

Salieron junto con nosotros y se encaminaron charlando hacia el coche
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mientras nosotros nos marchidbamos a la disco.

ook

- Es simpdtico el nuevo profe, ;no? - Empez6 Alex, con el que llevaba
saliendo toda mi vida. — Aunque tiene algo un poco extrano. No sé...

- Si, es verdad - intervino Jorge- lleva ya tres afios en el pueblo y todavia
no sabemos nada de él. Por ejemplo, salguien sabe de dénde ha venido?

- Ya, chicos- me puse yo a la defensiva- no sedis tan antipdticos, no im-
porta de dénde haya venido, lo que importa es que es un buen profe y un
hombre muy normal. Ademds, seguro que él también lo estd pasando mal,
como todos, por la muerte de tantas alumnas de la universidad.

- Lo que t digas, pero yo le sigo viendo un tanto rarito- dijo Jorge, y
cambié de tema: -Chicos, sya conocéis la nueva disco La Huella?

La Huella no era un antro cualquiera, era un club de estriptis. La ma-
yoria de los clientes eran jovenes que, como nuestro amigo Jorge, estaban
obsesionados con los cuerpos femeninos. Por suerte para mi, también ha-
bia algunas companeras de la universidad, como Daniela.

- Hola Elena, ;qué haces tt por aqui? - me saludé.

- Nada, nos ha arrastrado Jorge hasta este antro.

- ;A que no sabes a quién me he encontrado? —Y sin que yo le contestara
afadid: - nuestro profe de filosofia.

A partir de ese momento no pude seguir escuchando lo que me decia.
La imagen de mi profesor volvié a ocupar mi mente. Por un instante me
parecié verle al pie del escenario. Me mird fijamente y sonrié. Me puse
muy nerviosa y senti unas cosquillas en la cintura, me asusté y me di cuen-
ta de que era Alex.

- ¢ Te encuentras bien? - me pregunté.
- Si, lo que pasa es que vi a... - busqué con la mirada al profesor pero



habia desaparecido.
DA s .
;A quién viste?- pregunté Alex.
- Eeeeh... Me parecié ver a una persona conocida, pero... me confun-

di.

Alex me sacé a bailar pero no pude desprenderme de una extrafia sen-
sacién de miedo. Le tenia ahi, en el centro de mi imaginacién. Miré el reloj
y eran casi las once, hora de irse.

Cuando llegamos a la puerta de mi casa vi que el coche de mi padre no
estaba e imaginé que habria salido con la estirada de Layevska.

Me asomé a la ventana del salén y vi a mi hermana Tina con su novio
Ricardo comiéndose a besos en el sofd. Habia dos copas de vino sobre la
mesa. Me molestaba ver a mi hermana bebiendo tanto. Primero, la apa-
ricién de Layevska en casa; luego, su discusién con papd por los estudios
de periodismo; y tltimamente, la muerte de su amiga Yoli: el caso es que
Tina estaba hecha polvo y sélo encontraba consuelo en su novio Ricardo
y en el alcohol.

Volvi al coche con Alex. Nos sentamos en los asientos traseros y nos
pusimos a comentar lo que pasé en la disco.

- Sélo era una visidn, crei haber visto a alguien, un viejo amigo.

- ¢Estds segura? Mira que estos tltimos dias te encuentro rarisima. ..

No queria contarle nada. No queria que supiera que hasta en mis sue-
flos me encontraba al profesor, que era una obsesién. No queria que Alex
supiera que tltimamente dudaba de lo que siempre habia sentido por él,
que me estaba haciendo un lio.

Antes de que pudiera articular palabra alguna me besé. Cerré los ojos.
Senti sus cdlidas manos recorriendo mis piernas. Subié lenta y cuidadosa-
mente hasta llegar al primer botén de mi blusa, lo desabroché y siguié con
los siguientes. Me la quité bruscamente. Nos desprendimos de todo lo que
llevdbamos encima e hicimos el amor. Hacfa tiempo que no experimentaba
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aquello. No estoy segura, pero creo que me gusté especialmente porque
por primera vez en mucho tiempo no habia pensado en mi profesor mien-
tras lo hacfamos.

Cuando entré en casa me encontré a Ricardo, que se estaba vistiendo.
Pese a que era policia, Ricardo me caia bien. Cuidaba de Tina, y para mi
eso era lo mds importante.

- Hola, Cenicienta. ;Se te pasé la hora o estabas buscando tu zapatito
perdido? - ironizd, se me acercé y me dio un beso.
- Hola Ricardo- saludé- ;Dénde has escondido a Tina?

- Arriba, supongo que estard buscando mis esposas.
Subi las escaleras y la encontré junto a mi habitacién.

- Hola Elena.

- Hola - se at4 el albornoz y recogié los tacones que estaban tirados en
el suelo. Se quedé pensativa.

- ¢Buscas algo?

- Si, supongo..., pero creo que se me olvidé.

- A lo mejor son las esposas de Ricardo- le dije mientras se las entre-
gaba.

- Gracias, Elenita. No sé dénde tengo la cabeza.

- No tienes por qué agradecérmelo, soy tu hermanita y velaré por ti
hasta que me muera.

Me dio un abrazo que llegé hasta el fondo de mi ser, y bajé las escaleras.

Entré en mi habitacién segura de que dormiria bien después de aquella
tarde con Alex, pero me equivoqué. Tuve una pesadilla horripilante en la
que se mezclaban mi profesor, La Huella, Layevska, mi hermana, Ricardo,
y la cabeza cortada de Yolanda... Desperté muerta de miedo y ya no pude
conciliar el sueno, asi que bajé a la biblioteca y cogi un libro: Los dominios



del lobo. Estuve leyendo hasta que soné el despertador.

*okoK

Eran ya las seis de la mafana. Lancé un sonoro suspiro, me destapé
y miré por la ventana. Las calles se vefan frias y desiertas. Sali al pasillo y
encontré a mi hermana fumando junto a la ventana.

- Hola, ;qué haces?

- sNo lo ves? Estoy fumando. - Sonri6 como siempre y me pellizcé sua-
vemente los mofletes.- No se te ocurra volver a montértelo con Alex frente
a la casa. Me cae bien, pero os vio Layevska y estuvo a punto de contdrselo
a papd. Ya sabes que esa gata siempre estd espiando lo que hacemos.

- Lo siento- dije-, crei que no habia nadie despierto.

Entonces, Tina, sac6 del bolsillo del albornoz la pequena petaca metdli-
ca, y eché un trago de whisky. No lo pude evitar, tuve que decirselo:

- Oye Tina, ya sé que ultimamente has estado mal, pero creo que el
alcohol no es la solucién...

- Tt no sabes por lo que yo he pasado: para poder estudiar periodismo
he tenido que enfrentarme con padre, que queria que fuera abogada; luego
nos mete en casa a la bruja de Layevska; y por si fuera poco, el carnicero
ese...

La vi angustiada y la abracé.

- ¢No has pensado dejarlo? ;Lo sabe Ricardo?

- No, Ricardo no lo sabe. Y prométeme que no se lo vas a decir. Sélo el
dia que lo deje, él podrd saberlo.

Tina se até el cabello.

- Me tengo que preparar. Debo ir al periddico a verificar una informa-
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cién. Quizd eso me ayude a dejar de beber...
- Oye Tina...

- Dime.
Pero no le dije nada. Simplemente la abracé y ella me bes6 las manos.

Un rato después bajé a desayunar y encontré a Layevska prepardndose
un café. La radio daba mas detalles sobre el tltimo crimen del carnicero.
Aunque no me apetecia, la saludé.

- Hola.

Ella estaba tan concentrada escuchando las noticias que se sobresalté y
se le cayd la taza al suelo.

- sQué ocurre, Layevska, estds nerviosa por algo?

- ...En absoluto, cielo, estaba tan concentrada que no te of llegar.

Me senté a la mesa junto a ella. La miré y me di cuenta de que a pesar
de los tres afios que llevaba viviendo con nosotros, me segufa pareciendo
una extrana igual que... Si, igual que mi profe.

- Oye, Elena- me dijo con una mirada que no supe interpretar — ayer,
antes de marcharse, tu profesor me dijo que le fueras a buscar a su casa.
Dice que tiene un libro para ti que te va a gustar mucho...

Pasé el dia dudando, pero por fin decidi coger el coche de Tina y me
dirigf a la casa de mi profe. Mientras conducia, me invadié de nuevo esa
extraia sensacién de miedo. Cuando llegué eran las seis de la tarde. Llamé
al timbre pero no contesté nadie. Le di unos golpecitos a la puerta y cedi6
lentamente chirriando.

- iHola!- dije- jprofesor!
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Me puse nerviosa al no recibir contestacion, pero di un paso y atravesé
el umbral.

La casa era enorme y estaba llena de muebles antiguos. Olia a anticua-
rio. Aquello no era lo que me esperaba. En las paredes habia muchas fotos
enmarcadas. Fotos en blanco y negro. También vi unos guantes de cuero en
la repisa de la chimenea. Y sobre a la ventana, varias cabezas disecadas de
ciervos. Aquella casa era siniestra. Me llamé mucho la atencién una de las
fotos que estaba colgada en una pequefia puerta. En ella se veia una familia
en una carniceria. Habfa trozos de carne por todas partes y un matrimonio
con sus hijos, un nifio y una nina. Los padres y el nifio vestian un delantal
blanco y manchado de sangre. La nina vestia uniforme escolar. Parecian
felices. No sé por qué, pero quise tocar la foto. Entonces la puerta se abri6
y vi unas escaleras que descendian a un sétano. Bajé.

Habia poca luz. Olia a sangre, y ese olor me ponifa ain mds nerviosa.
Me adentré lentamente hasta un espacio compuesto por una cama metdli-
ca y una mesa larga en la que estaban colocados en orden de mayor a me-
nor todo tipo de cuchillos que en mi vida habia visto: gruesos, lisos, finos,
fuertes, con sierra, con doble filo, romos, con punta, entre otros. Junto a la
mesa habia una nevera. Me acerqué. Aunque me negaba a aceptarlo, ya sa-
bia lo que veria dentro. La abri. Ah{ estaba su dichosa coleccién de cabezas.
Cada una de ellas estaba metida en una bolsa de pléstico con una pegatina
con su nombre. Todas esas cabezas me estaban mirando. Vi la cabeza de
Yolanda y sus ojos parecian decirme: “jcorre!”.

Lo intenté, pero senti que mis piernas se aflojaban y me cal.

- iEs un asesino! - sollocé- ;Es un farsante!

Mi respiracién era entrecortada. Estaba sudando. Mis dientes estaban
castafeteando y tenfa frio. Me puse de pie con la idea de irme primero al
periédico y luego a la policia. Estaba llena de rabia por el dano que el car-
nicero habia hecho a tantas personas que yo querifa, y me daba asco saber
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que por su culpa habia puesto en duda mis sentimientos hacia Alex. Sali
hasta la puerta principal, intenté abrirla pero descubri que alguien la habia
cerrado con llave. Aquello era una trampa. Me volvi y le encontré avanzan-
do hacia mi tan sonriente como siempre.

- Hola, Elena, ;me buscabas? ;Has venido a por el libro que...?

Antes de que terminara me lancé contra él. No sé cémo pero le derribé.
Saqué fuerzas de la rabia y el coraje y empecé a pegarle sin control. Por des-
gracia €l consiguié incorporarse, me agarré por el cuello y me lanzé contra
la pared: todo se volvi6 oscuro.

Cuando me desperté estaba atada a la cama metdlica. El estaba al lado
acariciando uno a uno sus preciados cuchillos. Entonces me miré y sonrid,
cogié el cuchillo més fino y se puso a afilarlo con una cinta de cuero. Luego
empez6 a hablar.

- Has visto a tus amigas, jverdad? A todas les conté mi historia antes de
decapitarlas. Ta no vas a ser diferente.

El carnicero, mi profesor, se acerco a mi oido y susurré:

- Escucha atentamente, quizd sea lo dltimo que oigas... Yo no quise
matar a nadie. Mi hermana tuvo la culpa. Ella era como td, como todas
vosotras, joven, bonita, inteligente... Yo la queria. Pero tuvo que estro-
pearlo todo con su maldita altaneria. Desde que empez6 a estudiar en la
universidad, cambi4. La nuestra era una familia de carniceros. Mi padre
quiso que yo fuera carnicero como él, y como su padre y como el padre de
su padre... Pasaba dias enteros en la carnicerfa familiar cortando trozos de
carne para satisfacer su voluntad. Yo crefa que a mi hermana la casarian con
algtin otro carnicero, pero ella tuvo que ser la excepcién.

En aquel momento, el profesor carnicero me arrancé la blusa con el
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cuchillo y me acaricié los pechos con el filo. Luego, me arrancé hdbilmente
el sujetador.

- Mis padres la enviaron a la universidad para que fuera alguien y pu-
diera casarse con un millonario y salir de aquel pueblucho y de aquella vida
de huesos, visceras y sangre... Después de su primer curso en la facultad
de filosofia, regresé al pueblo, pero ya no era la misma. Recuerdo su mira-
da de desprecio cuando, después de un ano sin verme, me encontré en la
carnicerfa despedazando un cordero.

Con su cuchillo de carnicero, rasgé mi falda dejando al descubierto mis
temblorosas piernas.

- A partir de aquel momento, siempre me miré del mismo modo, como
si ella estuviera a anos luz de mi, como si mi mundo de animales muertos
fuera deprimente y vulgar comparado con el suyo, el mundo de los nifios
de papd y de los listillos. Después de su tercer curso, la situacién era ain
mds insoportable. Cuando me hablaba, utilizaba palabras que ella sabia
que yo no podria comprender, me hacia sentir vil y miserable, me humilla-
ba. Cada vez que yo troceaba algin animal, imaginaba que era ella a quien
hacia pedazos. Empecé a odiarla, pero al mismo tiempo seguia queriéndo-
la, aunque de una manera diferente. Hasta que llegé un dia, cuando vino
de su graduacién, en que quise demostrarla mi amor y mi odio:

Por mucho que me revolvi en aquella fria cama de metal, el carnicero
me quitd las bragas.

- La arrastré hasta la cdmara frigorifica, la violé, la decapité y enterré
su cabeza. Luego troceé y junté sus restos con las demds piezas en venta.
Después de mi primer crimen, me senti en paz, libre. Ya nada me ataba a
aquella carnicerfa, asi que, una noche que mis padres revisaban las cuentas,
prendi fuego al local con ellos dentro y me escapé. Viajé a Rusia.
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Miré a izquierda y derecha como si buscara algo y prosiguié:

- ;Adivinas a quién conoci alli? ;No sabes quién fue la Ginica mujer que
supo comprenderme; quién me ayudd a cambiar de identidad; la Gnica
mujer que me animd a estudiar filosofia y a demostrarme que yo valia mds
que mi hermana? Claro que lo sabes: vine con ella a este maldito pueblo
hace tres afios. Cada uno encontrd su tapadera: la mia fue la universidad; la
suya fue tu familia. ;No lo sospechabas? Mi amante, mi companera es La-
yevska. Ella me hizo comprender que la Gnica forma de conservar mi paz
era seguir violando y matando a chicas como mi hermana. Chicas como tu.
Se siente uno bien consigo mismo: es como poner el oido sobre las hierbas
y escuchar el “zas” que hacen al cortarse.

Empecé a llorar. No sabia qué pensar. Me puse a gritar y a pedir ayuda.
El se subié encima de mi y adoptd una expresion terrible.

- iEscucha! - grit6 apretindome la boca tan fuerte que senti que per-
derifa los dientes antes de llegar a vieja.- Cuando estés en el otro mundo,
saluda a mi hermana de mi parte. Dile que sigo ganando yo, que he sido
mis fuerte y mds inteligente...

- i{Suéltame, maldito...!

Me abofeted. Noté un fuerte zumbido en el oido izquierdo. Luego
sentf la presién de su cuerpo sobre el mio, y su respiracién contra mi pe-
cho. Grité de nuevo. Me empezaron a sangrar la nariz y la boca. Me senti
perdida. Maldije aquel momento.

Entonces, milagrosamente, soné el timbre de la puerta y se escucharon
golpes y voces:

- jAbre, psicopata! ;Sabemos que estds ahi! ;Abre o derribaremos la
puerta!

iErala voz de Tina! No sé cémo habia averiguado que mi profesor era el
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carnicero, pero su voz sond en mis oidos como la voz de un dngel salvador.

El maldito asesino se levanté bruscamente y gritd. Parecia rabioso. Me
mir6 con un odio infinito y desaparecié escaleras arriba. Aproveché aquel
instante para alcanzar uno de sus cuchillos y soltarme las correas. Estaba
tiritando. Cogi una bata sucia de sangre que colgaba de un perchero y
me cubri con ella. Cuando atravesé la puerta, me topé con la punta de su
escopeta.

- ¢Dénde crees que vas?
Podia percibir el olor a pélvora de la escopeta. Tragué saliva.
- {Vamos! - me grit6, y me empujé con la escopeta hasta el salén.

La puerta principal temblaba por los golpes. Los gritos no cesaban. El
carnicero me empujé hacia una ventana. Queria escapar conmigo. Justo
cuando ibamos a saltar, la puerta cedié de un golpe. Tina aparecié en el
umbral.

- iElena! - grito.

- {Tina! ;Dios mio!

- Ya lo sé todo, él es el asesino.

- Vaya, vaya- dijo el carnicero- las dos juntas. - sefialando con la esco-
peta-: vamos, seguidme.

- Y un cuerno, - dijo Tina- ;por qué no te vas primero al diablo? Eres
un asesino y me encargaré de que pases tus tltimos dias en una celda de
méxima seguridad.

El Carnicero lanzé una sonora carcajada y fij6 fuertemente su mirada
en Tina. Levanté la escopeta y le pegd un tiro. Grité. En aquel momento
entré Ricardo con su pistola. El carnicero también le disparé a él. Luego
me agarré del pelo. Con la mirada envenenada y las venas cruzando su cara
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y sus sienes me dijo:

- Nos vamos, y si intentas jugdrmela, te abro un agujero en la frente.
. >
:Me oyes?:

No podia evitar llorar. Mi hermana y Ricardo estaban tirados en el
suelo y, a menos que la policia llegara a tiempo, el carnicero me convertiria
en su cena.

Salimos al exterior. No sé de dénde vino, pero aparecié Alex y con un
madero le golpeé en la nuca. El carnicero cayé al suelo y empez6 a sangrar
inconsciente.

- Lo has matado- grité descontrolada. - Alex, has matado al carnicero.

- Tranquilizate, ;qué te ha hecho?

- jHa matado a Tina y a Ricardo de un tiro! Alex, él es el carnicero, me
lo ha confesado...

Alex no me hacia ni caso. Aparté de un puntapié la escopeta. Se acercd
a Tina y le palpé la zona supuestamente herida. Se quit6 su jersey para
ponérselo a ella. Al menos Ricardo estaba consciente, pero le sangraba una
pierna. Alex cargé a Tina.

- sQué haces?, pregunté.
- Tina no estd muerta. Se desmallé.

Me acerqué para ver vy, efectivamente, respiraba. El impacto de la bala
contra la petaca de whisky que llevaba siempre consigo la habia hecho
perder el conocimiento. Por primera y unica vez me alegré de que Tina
bebiera. Alex la llevaba en brazos cuando salimos de la casa y yo ayudaba
a Ricardo a caminar. De repente oimos un grito espeluznante. Era el car-
nicero. Habia recuperado el conocimiento y venia hacia nosotros con un
cuchillo de matarife en cada mano.
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iElena! {No permitiré que te escapes!

No sé cémo lo hice, pero agarré el revélver de Ricardo, apunté a mi
profesor, cerré los ojos y disparé hasta que se terminaron las balas. Se hizo
el silencio. Cuando abri los ojos le vi sobre un charco de sangre. Habia
acabado con el carnicero.

kkx

Aquella tarde todo se habia aclarado. Mi hermana habia sabido que mi
profe era el asesino porque habia escuchado alguna de sus conversaciones
telefénicas con Layevska. Cuando oy6 a nuestra madrastra llamarle “mi
dulce carnicero” y supo que eran amantes y que habian venido juntos de
Rusia, fue a los archivos del periédico y até cabos. Entonces avisé a Ricar-
do y a Alex para ir a detenerle. Se lo contamos a mi padre y, sintiéndose
decepcionado y ain mds viejo, no tardd en denunciar a Layevska, que poco
después fue condenada a cadena perpetua por complice y encubridora. A
Ricardo le condecoraron, pero su mejor condecoracién fue que Tina le en-
tregd la petaca abollada y le juré que no beberia nunca més. Tina escribié
un reportaje detallado sobre el carnicero que la convirtié en redactora jefe
del periédico. En cuanto a Alex y a mi, esta aventura reforzé nuestra con-
fianza y nunca més tuvimos dudas el uno del otro: nos comprometimos.

El carnicero recibié santa sepultura en el cementerio municipal, y en la

universidad le hicimos un homenaje porque, pese a ser un carnicero, habia
sido un buen profe.

FIN
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Quiero dedicar esta obra en primer lugar a mis padres: mi linda mamd
Natalia Igorivna Nzamio y a mi incomparable padre Deogracias lkaka Nza-
mio. A mis hermanos: Nelson-Eco Tkaka Nzamio Domazevich, gracias por tu
ayuda Ramsés-Nzamio Tkaka Nzamio Domazevich y en especial a mi hermosa
hermanita Rosalinda-Nchama lkaka Nzamio Domazevich, os quiero. A mis
queridos primos: Juan-Reginaldo Ikaka Bodipo y Pedro-Antonio Nguere Ngue-
ma Nchama junto a su mujer, mi tocaya Diana-Raquel Ondo Ndong. Mi tio
Armando Tkaka Banganga. Mi linda sobrina Kim-Eleanor Nguere Ondo y a
mis dos amigas: la mejor, Jessica Ewi Nve Ebana gracias por estar ahi siempre,
te quiero y Victoria Bololo Bonkanka, por dejar que cuente contigo.

A mi familia en general y a mi clase en particular: 1° Bachillerato “B”y “A”
del Colegio Espanol de Malabo, por vuestro apoyo incondicional.

Diana-Alene Tkaka Nzamio Domazevich

-No sé cémo puedes seguir llamédndote mujer.

-Déjame en paz mamad.

-Por lo menos deberias ir a la escuela una vez a la semana —suspir6—. He
pagado por ello ;no te da vergiienza?

-No.

-Tus hermanitos te estén viendo — miré a mis hermanitos. Gemelos de
cuatro anos: Miki y Mike. Estaban parados cerca la puerta del bafio mirdn-
dome, dos gotas de agua.

-No me miréis — se pusieron a reir y yo me ref con ellos. Mi madre se
cruzé de brazos. Una hermosa mujer rubia gastada por el tiempo y divor-
ciada de mi padre. Volvié a casarse y yo apoyé su nuevo matrimonio, fruto
de ello son mis hermanitos —. Vale mamyd, iré hoy a clase, ain tengo tiempo
— sonri6 con sus verdosos 0jos.

-Debiste haberte quedado con tu padre — dijo mientras se iba con los
nifnos.

-Sigo pensando en eso.
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Desgraciadamente tengo que ir a la escuela. Me llamo Tsukiyomi Hana,
tengo dieciséis afios, soltera y delincuente. He tenido una infancia robada
por los colegas de un barrio en el que una vez estuve cuando atin viviamos
con mi padre, hace unos cinco anos.

Me puse la ropa que encontré por alli y sali a desayunar. Mi madre
abrié los ojos como platos.

Otra bronca se acercaba.

-Hana, tu uniforme.

-;Qué pasa con éI? — me senté. Sabia que se habia enfadado. Me habia
puesto unos pitillos rotos y una camiseta desgastada ademds de unas chan-
cletas.

-iPéntelo!

-Es un cofiazo mamd. La falda es muy corta y hace que parezca elegante
— empecé a desayunar.

-iNo eres un chico! Volverdn a llamarme para que hable con la direc-
cion.

-Acttia como siempre — cogi mi mochila y me largué. Mi madre seguia
gritindome.

El colegio no estaba lejos por lo que caminar era mi tnica opcidn.
Dejen que me describa un poco més: mido 1,60, peso 48, esbelta, cabello
corto, hasta el cuello y tenido de rojo, negro y violeta. Soy el reflejo de mi
madre.

Habia llegado a la escuela. Paseé la mirada por los alrededores. No ha-
bia nada nuevo. Habia faltado tres dias considerando que hoy es martes y
esta es la tercera semana del primer trimestre.

Escupi el chicle y cogi uno nuevo. Mientras entraba muchos compane-
ros me miraban con cara de “;Por qué ha venido hoy?”. No le caigo muy
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bien a la gente de por aqui. Hay algunos con los que puedo echar una char-
la y tal pero en general soy bastante infame. Entré a la sala y al parecer el
silencio entré conmigo. Me gustaba llamar la atencién asi que desfilé hasta
llegar a mi sitio. Mi compafiera de asiento, Tria, comenzé a quejarse de mi.

-Acabas de llegar y ya llamas la atencién, sin vergiienza.

-Gracias.

-No es un cumplido, no me sonrfas.

Ella es la Ginica con quien me muestro un poco mds abierta.

-Qué bicho te ha picado hoy — le di un golpecito en la espalda —. Dame
los benditos apuntes.

-Los copias por otro lado. Tres dias sin venir, animal — quiso esconder
su cuaderno pero yo se lo quité.

-Desgraciada, bruta, fea ;hoy no hay profesor?

-Adn no habia llegado el profe.

-Ha llegado un nuevo estudiante — mds mierda para la sala —. Estdn
haciendo no sé qué para que se quede aqui.

-Y tendrd que sentarse detrds de nosotras miramos detrés. El tnico sitio
libre de la sala junto a una chica un poco callada. Me tumbé y me quedé
durmiendo.

Ofa un eco de voz mi cabeza que cada vez se hacia mds grande y més
grande hasta que lo escuché bien.

-jHana!

-iQué! ;si? — todos se rieron. El profesor estaba parado delante de mi
pupitre. Ajusté sus gafas.

-Ya que vienes a clase, cosa excepcional, podrias prestar un poco de
atencion — se fue.

iCalvo!

-;No podias despertarme, bastarda? — le golpeé a Tria. Se puso a reir.

-Estabas estupendamente dormida, no metias ruido.

-Perdén, no veo bien la pizarra — escuché una

voz detrds de mi.

-;Eh? — giré de mala gana. Qué me importaba
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si veia o no.

Entonces sucedié. Me quedé mirdndole. ;Qué era eso? Me dolia el
pecho y mis latidos aceleraron. Estaba nerviosa y acalorada, mi mente se
quedé en blanco... ese chico... era... guapisimo...

-Hana, Hana.

-;Eh? — me giré rdpidamente, colorada. ;Qué fue eso? No me gustaba
ni nada... solo que era guapo, solo eso. Parecia esculpido. Ojos negros
como su cabello, que cafa revuelto por su cara...

-Jejeje — Tria me eché el ojo - ; Te gusta?

-iQué! No, qué va, qué va... - Negué con la cabeza.

-Estés roja — solo es calor.

-Calor, creo que tengo fiebre o algo asi — me levanté de golpe, todos
se giraron hacia mi, ;qué estaba haciendo? —. Profesor, me siento un poco
mal, voy un momento a la enfermeria — salf disparada.

Me desvié hacia la azotea del centro. Me tumbé en el suelo y respiré
hondo. Miré al cielo, hacia un buen dia... El no me gustaba, no era nada
de eso...

Una bofetada me desperté de golpe. Me levanté bruscamente, asustada
y jadeando. Habia vuelto a quedarme dormida.

-Qué cono te pasa! — chillé. Era el chico nuevo.
Mi corazén se volvié a acelerar. Me estaba poniendo nerviosa de nuevo.

-Perdén — se sentd delante de mi. Yo aparte la mirada — es que no te
despertabas — hay que admitirlo, era guapisimo... tenfa una suave y tran-
quilizante voz y se le veia muy sereno... como si flotara.

- :

:Me oyes?
-sAh? Si, si ;qué? — sonrid.
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-Me llamo Yair y no soy drabe, por cierto.

-A mi qué me cuentas. Me llamo Hana.

-;Aun te sientes mal?

-No te importa.

-No pareces muy sociable.

-;Cudl es tu problema? Ademds, ;qué haces aqui? — me crucé de brazos.
Debia controlarme...no sabia cémo comportarme bien...

-Yo... solo paseaba, conociendo el centro —se tumbé, mirando en cielo
-. ;Por qué no te pones el uniforme?

-No quiero.

-Creo que te quedarfa bien — cerré los ojos. Yo también me tumbé y
cerré los ojos. Por ahora trataré de calmarme, pensé, aunque estando asi a
su lado no sabia si podria.

Abri los ojos lentamente. El cielo estaba anaranjado...

-iQué tarde! - Me levanté de golpe. ;Cudnto habia dormido?
-Cdlmate — Yair estaba sentado a un metro de mi. Leyendo. Con su
Y
mochila y la mia.
-;Qué haces aqui? -. ;Qué hacia él aqui? Tan tarde. .. no me digas que...
-Es que... - se puso rojo —. No queria despertarte. .. dormias tan bien...
-:Qué?

-No es eso... no lo malinterpretes — se levanté.-Vamonos.

Nos levantamos y salimos del colegio. Yo no sabia qué decir... él me
habia esperado todo este tiempo.... encima era buena persona.

-Nos vemos.

-Vale - me despedi. No sabia qué pensar... ese acto me habia tocado,
debia agradecérselo de alguna forma.

Habia cosas que realmente me molestaban, como esta. Mi madre esta-
ba mirdndome con una sonrisa de oreja a oreja y encima, burlona.

-Explicate — se burld.
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-iHana lleva uniforme! — chillaban mis hermanitos.

-iSélo quiero ponérmelo y ya estd! — se puso a reir de una manera que
dolia -. ;Déjame en paz! — sali golpeando la puerta detrds de mi -. No se
hagan ideas raras, me lo puse porque quiero, nada mis... la gente dice que
me quedarfa bien.

Una vez en el centro, corri a encontrar a Tria quien se quedé como mi
madre. Incluso con la boca abierta.

- J/Tan rara estoy?

-iQué! — me puse colorada. Sabia que no debia traerlo. Era la segunda
vez en dos anos que venia con el uniforme.

-Hana... jQué guapa! - se me acerc6 una compaiera de clase.

-Gracias. {Dejadme en paz!

La campana soné en su debido momento. Tria y yo entramos a la sala.
Nos topamos con Yair en la entrada. Me sonrié. Estaba radiante.

-Te queda muy bien.

-N-no, jno me lo puse porque me lo sugeriste! No te vayas a creer.

-Vale, vale — me largué a mi sitio. Tria se quedé hablando con él. Des-
pués de unos minutos vino a sentarse. La profesora entrd.

-;Qué hablabas con éI?

-Celosa.

-;Qué? No me lo digas no hace falta — frunci el cefio. Qué se crefa. ..

Cuando pasé la hora, antes de que viniera otra profesora se me acercé
Victoria, una compafera de clase muy guapa, esbelta, alta como una mo-
delo y el tipo de persona que todo el mundo quiere y envidia. Encima era
millonaria.

-Vaya Hana, segundo dia que vienes a clase... jy con uniforme!
-iAh! Eres td, ;cémo te llamabas? — me hice la chula.
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-Eso no importa. Escuché algo muy interesante...

-Opye, ;por qué no vas a ladrar a otro lado?

-Te gusta Yair ;no? — la pregunta me sorprendid, pero hice un enorme
esfuerzo por parecer indiferente.

-Lo siento, él no es mi tipo — la respuesta le sorprendié a ella también,
no sabia ni cémo continuar, pero lo hizo.

-Vaya, ;oiste eso Yair? — entonces me di cuenta de que él nos estaba
escuchando. Cémo pude olvidar que se sentaba detrds de mi. Mi corazén
se apretd. ;Qué deberia haber dicho? ;que me gustaba y que él se enterase
asi como asi? ;y si yo no le gustaba a él? No iba a retractarme.

-Victoria, siéntate que intento dar la clase — le grité la profesora.

-Vale... - se alej6é dando saltitos. Tria me mir6 con malos ojos. He ac-
tuado bien, es el segundo dia y mis sentimientos podian cambiar a lo largo
del curso... por eso no queria venir a clase... siempre hay problemas.

-sPor qué no eres sincera contigo misma? — me preguntd Tria con el
cefo fruncido.

-Lo he sido. Yo quiero a quien quiero y €l no es ese quién.

-Hana — me llamaron desde atrds. Me giré intentando no mirar a Yair.
La chica calladita me pasé una nota “Al parecer hoy iremos a casa juntas.
Vicky”. ;Qué queria de mi? ;no iba a dejar de insistir con eso? Ademds, era
ella la que me estaba incordiando. Arrugué la nota y la tiré a la basura. Que
haga lo que quiera.

El colmo del dia fue que la tutora cambié a Yair de sitio. Lo puso de-
trds. Y todo el resto del dia no hablé con él... tampoco sabia qué decirle.

-;Y? — le pregunté a Victoria. Estdbamos en una cafeteria de mi barrio.

-Lo llevas escrito en la cara — sonri6. Qué pesadilla — te gusta Yair.

-Vale — me crucé de brazos —. Imaginemos que lo admito, ;dénde estd
el problema?

-No seas tan dura conmigo, solo intento ayudarte.

-Eres td la que me has puesto en una situacién incémoda ahora... {No
veo que ayudes en nada!

-Te daba una oportunidad de declararte... - tomé un poco de helado.
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-Parece que me has puesto el ojo ;eh? ;por qué? No me llevo bien con
nadie salvo Trfa ;qué te pasa’... Encima no diré que otra persona...td, td —
le sefialé con el dedo.

-Siempre me caiste bien... pareces muy interesante... aunque no sabia
cémo acercarme a ti... hasta que os pillé en la azotea — se puso a reir. Yo me
sonrojé.

-Lo siento — me levanté para irme — No puedo fiarme de ti — ella se
levanté bruscamente y me agarré la muneca, estirindome hacia ella, tan-
to que casi se tocaban nuestras narices. Sonrié. Definitivamente no puedo
fiarme de ella.

-Nos vemos mafiana — cogié su mochila y se fue. Desgraciada... yo soy
quien tiene que pagar la cuenta.

Me tumbé sobre la cama después de banarme.

Me habia llegado un mensaje de Tria: “Ya te juntas mucho con Vicky...
parece que vas siendo sociable” ;Qué? “Ella es quien estd pegadita a mi con
lo del tema de Yair... no le hago caso” le respondi. “Te gusta Yair... s6lo
admitelo” volvié a enviarme “Déjame en paz” contesté “Jejeje, buenas no-
ches”. Definitivamente ir a clase no era una buena opcidn.

A la manana siguiente, antes de irme a clase lo pensé dos veces. .. pero al
final decidi ir, porque si no fuera asi, la gente pensaria que soy débil y estoy
huyendo de mis problemas. Yo no huyo y encima mamd ya estd emocionada
porque voy, no quiero decepcionarla como lo he hecho toda la vida.

Me miré al espejo. Los tintes de mi cabello ya se estaban aclarando, dan-
do paso al color castano natural de mi cabello y encima mi cabello ya estaba
creciendo. Ahora rozaba mis hombros.

Dejaré que crezca.

-Hana, te buscan — entré Mike al bano.
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-Hana, te estin buscando — entré corriendo
Miki. Un escalofrio recorrié mi espalda.

-cQuién?

-Una chica alta.
-Tiene grandes tetas.
-Lleva tu uniforme.

Les dejé en el bano describiendo a esa chica. A decir verdad no sabia
quién era. Me topé con mi madre en el pasillo. Venia sonriendo.

-Bien hecho Hana — me dio un golpecito en la cabeza — ya tienes amigas.

-No tengo ninguna amiga mam4. Apdrtate — cogi mi mochila y sali.

-;Vamos a clase juntas? — Victoria.

-;Para qué has venido hoy? — comencé a caminar. Ella me seguia detrés.

-Para ir contigo a clase, sno puedo?

-Si te llevan en limusina.

-Ya, pero hoy les dije que me dejasen aqui — sonrid. Victoria era muy
guapa, pero a la vez escalofriante, cuando no tienes ni idea de lo que trama.

Seguimos caminando. Después de unos minutos ya vefamos el centro.

-Tengo un plan para que te acerques hoy a él -rompié el silencio.

-;Sigues con eso? Qué pesada.

-Tienes que admitir tus sentimientos, no te irds a arrepentir por el resto
de tu vida.

) &

- Qué?

-Tu plan, tu plan — frunci el cefo.

-iAh! ;has hecho tus deberes? — negué con la cabeza —. Bien, le pedire-
mos el cuaderno.

-Pero si tt los has hecho ;no?

-Si, pero haré como si no.
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Esa chica queria algo de nuestra relacién... ;Quizd queria que le debie-
ra algo para el resto de mi vida! Era muy extrana.

Al entrar nos reunimos con Tria. Se pasaba el rato tomdndome el pelo,
pero era mejor que estar sola todo el dia. Ella también insistia con lo de
Yair. Al final Victoria se separé de nosotras y entramos a la sala.

Cuando tocaron para la segunda hora Victoria vino a encontrarme.
Me agarré en contra de mi voluntad y fuimos al sitio de Yair. Yo ya estaba
acalorada.

-Hola, Yair — le saludé Victoria.

-Hola — contesté él. Yo asenti - ;Qué pasa?

-;Has hecho los deberes de mates? — él asintié.

-;Nos los dejas? — pidié Victoria con una voz melosa, escalofriante. —
Es que esa tonta y yo no hemos hecho los deberes.

-Vale — sac6 su cuaderno y me lo entregé con una sonrisa. — Entiendo
que Hana no los haya hecho — ;Qué? — Pero td... — senalé a Victoria.

-Se me olvidé — contestd ella.

-Oye, oye — les llamé la atencién —. ;Qué tipo de imagen tenéis de mi?
;la de una vaga?

-Si — contest6 Yair.

-Qué bromista, pero para que quede claro es ella — Victoria me tapé la
boca y me sacé

a rastras de ahi. Me acompané a mi sitio quejindose.

-;Eres tonta? Deja de contar lo innecesario.

-Es que...

-;Has hecho los deberes? — negué con la cabeza. Pues él tiene razén al
tomarte por vaga.

-Yo hubiera pedido los ejercicios a Tria.

-Yo no te los hubiera dado — afirmé Tria.

-Qué cruel...

-La préxima vez piensa lo que vas a decir — se largé Victoria.
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-No me deja con lo de Yair — le dije a Tria.

-Y c6mo van las cosas entre vosotros.

-Como siempre — respondi con una voz apagada.

-Asi que reconoces que te gusta — sonrié triunfante. Solo asenti. El con-
sejo de alguien rondaba por mi cabeza “Tienes que admitir tus sentimien-
tos, No te vayas a arrepentir mds tarde” — eso es bueno.

Mientras pasaba la clase yo copiaba los ejercicios de Yair que, siendo
sincera, estaban bien hechos. Fui a darle el cuaderno a Vicky para que se lo
devolviera, pero ella se limpi6 las manos por lo que tuve que ir a devolverlo
yo sola. Le encontré campante en su sitio hablando con un compafiero.

-Toma, gracias — dejé el cuaderno sobre la mesa.
-You are welcome.

-;Qué? — en inglés estaba fatal.

-Eres bienvenida... tu inglés cero ;eh?

-No te butles, que no a todos les va bien algo.
-Se nota — se puso a reir. Sonrei.

-Bueno, me voy.

Victoria vino a encontrarme con una sonrisa. Quiero irme a mi casa...
iQué pesada! Encima venia cantando una cancién sacada de una pelicula
de terror.

-:Y? — me pregunto.
_ <« . >”
Nada de “;y?”.

-Os he visto sonreir.

-Y?

-Nada de “;y2” — nos pusimos a reir, eso si era gracioso - ;Quedamos
esta tarde?

-Vale — no me quedaba mis remedio. Podia ser la oportunidad de co-

q p

nocerla a fondo.
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Después de clase, Victoria, Tria y yo quedamos en encontrarnos por la
tarde. En casa tomé una ducha con mis hermanitos y comencé a preparar-
me para la salida.

-;Vas a salir? — irrumpié mi madre en mi habitacién.

-Si.

-;Con quién?

-Con unas compafieras, ni un comentario mamd — me hice una coleta,
varios mechones se salieron.

-;Eh? Carifio — llamé a mi padrastro -. Hana va a salir con sus compa-
fieras — se puso a reir. Que grosera y salvaje. Aunque entiendo un poco de
su alegria. He estado sola durante mucho tiempo... creo que ya se estaba
preocupando.

-Me estoy marchando.

-Cuidate. Mira los coches antes de cruzar.

-Me alegro Hana — dijo mi padrastro —. Espero que realmente sean
compaferas — sonrio.

-Quién puede querer a esa bruta — se burlé mi madre.

Sali de casa. Paré un taxi y fui a encontrarme con ellas. Ya estaban
ahi, en la pasteleria-restaurante “Salsa y Salsa”, estaban muy guapas. Tria
con una faldita jean y una blusa blanca que combinaba con sus sandalias.
Llevaba su negro cabello recogido en una coleta més larga que la mia pero
mds corta que la de Vicky, quien llevaba sélo un lindo vestido de tirantes
color crema.

Algo ajustadito y su cabello castafio suelto. Cafa como una cascada
sobre su espalda hasta debajo de su cintura.

-Hola — las saludé en cuanto me bajé del coche
-;sHabéis esperado mucho?

-No, casi acabo de llegar — respondié Tria.

-Yo también. — me miré con el cefio fruncido —
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;Oye, no tienes ropa mds femenina?

-No - repliqué orgullosa. Tenia unos vaqueros negros, unas zapatillas
High Top rojas y un polo rojo un poco grande.

-Vamos a esa tienda — me cogié del brazo y comenz6 a tirar de mi. Tria
nos seguia detrés.

-Oye, oye, espera. ;Para qué vamos ahi?

-Voy a comprarte algo de ropa femenina, Yair te tomard por su amigo
no por su novia.

-Si atin no salimos.

-Saldréis.

-Qué seguras estdis — entramos a una tienda que yo no sabia que existia
en mi ciudad, era grande y se notaba el aire a clase alta, quedaba cerca de
la pasteleria —. Déjalo ya Vicky.

-Que no.

Me senté mientras ellas buscaban ropa que me quedase bien entre tan-
tos tops, shorts y otras cosas extravagantes.

-Tiene que verse masculina pero con ropa de mujer — le decia a Tria.

-Tienes razén, entonces... creo que esto le quedard perfecto.

-Es verdad, Hana, ven un momento — me llamé Vicky. Estaban muy
centradas en su tarea. Me levanté con desgana y me acerqué a ellas arras-
trando los pies. Con cara de aburrimiento.

-Animate, encima que lo hacemos por ti.

-No creo habéroslo pedido — me dieron un montén de ropas y me
empujaron a cambiarme.

No me quedaba otra. Me cambié. No tenian mal gusto. La ropa mola-
ba. Unos shorts, una camiseta gris con no sé qué dibujos y unas zapatillas
Vans grises. Me gustaba y se vefa realmente sexy. Sali del vestuario. Vi
cémo se enorgullecian de su eleccién.

-Yo... no sé si cogerlo — me daba algo de vergiienza que me regalases
ropas tan caras. No podia aceptarlo.
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-Qué dices, es un regalo y punto — Vicky fue a la caja. Después de un
tiempo, volvié con una bolsa para meter la ropa que yo habia traido antes
y salimos de la tienda.

Caminamos charlando de vuelta a la pasteleria. Nos sentamos en la
terraza y pedimos lo que ibamos a tomar.

-Con que tienes novio — Vicky tenia novio.

-Si, me extrafa que aun no os haydis enterado.

-;Le conocemos?

-No, estd en la universidad. Asi que no creo.

-;Desde cudndo salis?

-Ya llevamos casi un afio y medio.

-Te gusta ;no?

-Claro, por qué iba a salir con alguien que no quiero. Todos le conocen
en casa.

-;Cudntos anos tiene?

-Dieciocho. Dejadlo ya chicas, cuando tenga la oportunidad os lo pre-
sentaré.

-;Y ta Tria? — le pregunté.

-Atn no ;y td Hana? — tomdndome el pelo, se rieron de mi.

Al poco rato el camarero nos trajo la comida y centramos nuestra aten-
cién en comer.

-;Qué hacéis aqui? - una voz muy familiar nos llamé la atencién. Yair.

-Oh! Yair hola — le saludé Vicky.

-Hola Yair — Tria.

-Hola - yo.

-No sabia que Hana se vestia asi — me ruboricé. -Te queda muy bien.

-No me importa tu opinién — Vicky me pisoteé debajo de la mesa —.
Gracias — alcancé a decir.

-Estamos tomdndonos un descanso de los ejercicios — le comenté Tria.
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-Alguien aqui no deberia hacerlo — se burlé de mi otra vez. Las demis
se rieron, otra vez.

-Voy a matarte Yair — le amenacé —. Aunque no los haga saco buenas
notas.

-Vale, vale.

-;Por qué no te quedas? — maldita Victoria, lo hacia especialmente para
joderme.

-Me gustaria, gracias pero tengo planes con unos amigos asi que, otro
dia serd —. Gracias.

-Adiés.

-Qué pena... bueno.

-Hasta luego chicas — se fue sonriente.

-Pobre Hana... su amor se estd alejando....

-Déjame en paz Vicky — eso ya me estaba molestando —. Al final no va
a haber nada porque siempre os estdis metiendo.

-Lo siento — ellas realmente no tenian la culpa. Solo intentaban ayu-
darme.

-No, perdéname ti a mi — me disculpé —. Es que me pone un poco
nerviosa todo esto,

gracias por todo.

-Qué tal si después de aqui vamos al parque — sugiri6 Tria -. A cambiar
esas feas caras malhumoradas.

-Tienes razén — la acompané Vicky —.

Terminemos y vayamos.
-Vale.

Después de comer y tomarnos unos helados, paramos un taxi hacia el
parque mds cercano. Algo en mi estaba cambiando. No era esa sensacién
de cuando estaba en mi antiguo barrio con mis colegas y saquedbamos
abacerias, montdbamos peleas de grupos, free time, break dance y todo ese
rollo... Ahora me sentia como si me hubiera abierto al mundo, a las perso-
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nas, sentimientos que no tenfan antes los estaba descubriendo ahora. Era
algo nuevo y hermoso. Tal vez ir a la escuela no era malo del todo.

Nos subimos a varias atracciones como la montana rusa, el platillo
volante o el barco que vuela... También entramos a una casa encantada
donde las tres estdbamos cagadas de miedo. Nos sentamos a tomar el aire
en una cafeteria donde volvimos a comer y charlar sobre cosas triviales.

Lo estdbamos pasando bomba. Al final, en la noche, nos sentamos a ver
, .
fuegos artificiales, eran hermosos. Siempre los habia visto pero ahora me
parecian mds bonitos.

-Molaba ese de siete colores — comenté.

-A mi me gustan mds los que tienen uno solo... son més suaves.

-Ya, como el azul o el blanco — Tria apoyo a Victoria.

-El ruido de cuando explotan es fuerte pero no molesta... es extrano
sno?

-Quizd sea por su belleza.

-Qué poética Tria — me burlé.

-Muérete — nos pusimos a reir. Un mensaje me llegé. Era mi madre,
pedia que volviera a casa porque queria salir con mi padrastro. Queria
que me quedase con los pequenos. Qué molestia. Justo cuando me estaba
divirtiendo.

-;Quién era?

-Tengo que irme chicas. Es mi madre, quiere que vuelva.

-Es verdad, ya es tarde — confirmé Victoria mirando su teléfono.

-Bueno, es hora de irnos, ha sido muy divertido, nos levantamos y fui-
mos a la autopista a parar un taxi cada una. Yo encontré taxi primero por
lo que tenfa que irme antes.

-Vale, hasta manana — nos dimos varios besitos y me fui. Mi madre y
mi padrastro estaban esperdndome en la puerta, bien vestidos. Al verme
quedaron un poco como en la luna. Obvio. Me habia cambiado la ropa.

-Luego te lo explico mamd.
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-Cuida de los nifios, venimos ahora — explicé mi madre.
-Nos han invitado a una fiesta. Si quieres puedes venir — me invitd mi
padrastro.

Realmente no querfa.

- No gracias, tomaos vuestro tiempo.

-Ya les he bafiado y ya han cenado, solo espera a que se duerman — en-
traron al coche de mi padrastro y se fueron. Entré a la casa. Los mocosos
corrieron a mis brazos.

-iHana! — salt6 Miki.

-iHana ya vino! — luego Mike.

-;Dénde estabas?

-De paseo con unas amigas.

-;Qué nos has traido?

-Nada. Otro dia os compraré un regalito ;ok? ;Qué habéis cenado? -
les pregunté mientras me cambiaba. Subieron a mi cama y comenzaron a
saltar.

-Cola cao.

-Patatas con salchicha.

-Dos manzanas y agua — qué interesante cena.

-Ah! Qué bien... vais a crecer... grandes. Dejad de saltar me vais a
gastar el colchon. Fuera, fuera — les bajé de la cama pero volvieron a subir.
Quise volver a bajarlos pero se escaparon.

Tener hermanitos... ;no podia ser una nina tranquila y bonita que me
comprendiera? Aunque viéndome... no creo que ella fuera tan tranquila.

Cerré las puertas de la casa y me tumbé sobre mi cama. Estaba cansada.
No me divertfa asi muy a menudo, se sentia especial. Mis hermanitos vi-
nieron a tumbarse sobre mi. Molestando y tapdndome la cara con almoha-
das. Eran muy fuertes y encima eran dos... me tocé bailar con la mds fea.
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-iParad! Me hacéis dano — les quité de encima pero eran persistentes -
shabéis apagado la tele?

-Si.

-;Yo también tendré tetas? — me pregunté Mike mirdndose el pecho.

-Solo lo tienen las chicas, aunque Mary todavia no tiene — le contest6
Miki.

-Qué tontos sois. Mary aun tiene cinco anos qué tetas va a tener. Feos.

-:Se crece antes?

-iA dormir! Estoy cansada. Qué pesados con lo de las tetas. Ya veo
vuestro futuro — pero no se calmaban y seguian molestindome. Dentro de
poco vendra el monstruo que come a los nifios que no duermen — intenté
asustarlos pero fue indtil.

-Doraemon ya lo venci6é — me replicaron.

-Queremos tomar mas leche.

-;Vais a dormir después de eso? — asintieron —.

-Estd bien, vamos a tomar algo de leche.

-iVamos corre! — salieron corriendo, uno detrds de otro. Quise correr
con ellos, pero me caf a medio camino dandndome el trasero. No era lo
mio.

-Después de que tomamos leche y metieron un poco mds de ruido, se
quedaron durmiendo en mi cama. Dormi con ellos ya que llevarlos yo sola
a su cuarto era un cofiazo. Y en mis suefios, solo aparecia la cara de Yair.

-Asi pasaron las dos semanas siguientes: entre que me acercaba a Yair
y entre que me ponia nerviosa y parecia que él no me interesaba ni un
poquito y cdmo no, tenia detrds a Victoria y Tria. Mi vida escolar habia
cambiado. Puede que no le de mucha importancia, pero realmente me
hacia muy feliz... y cuando me paraba a pensar en mi antigua vida... no
parecia que hubiera existido, ya no sabia c6mo era sentirse sola y apartada,
criticada y sin planes para el futuro, ellas habian llegado a mi como un rayo
de esperanza y Yair, él habfa llegado a mi como un renacer.

Nuestro punto de encuentro era la azotea. Casi siempre queddbamos
mirando el cielo o hablando de lo pequenas que se veian las personas abajo.
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Era muy divertido.

-Ya van a tocar Tria, los ejercicios de lengua — le supliqué.

-Toma, toma ;no ves que estoy copiando los de inglés?

-No trabajdis ;eh? — se burlaba Vicky. Ella siempre tenia los ejercicios
hechos. Era muy responsable y amable, educada, sin embargo, yo ya habia
visto la cara que pone cuando se enfada... y déjenme decirles que... no es
nada divertido... es el diablo en el mundo. Ella era la mejor alumna de la
clase, guapa y rica... El otro dia fuimos a su casa y senti que yo vivia en un
cartén con toda mi familia, era enorme...

Tenfan mayordomo vy sirvientas... Todo le era servido en bandeja de
plata pero lo que mds me impresiond es la manera con la que trata a sus
sirvientes, con respeto.

-;Te aburres en tu casa Vicky? — le pregunté.

-No ;por?

-Es que haces lo deberes tia...

-De verdad. Te apoyo Hana — la campana sond. Recogimos los mate-
riales y corrimos a la sala.

No me daba cuenta pero ya casi era el final del trimestre. La navidad
estaba cerca... las vacaciones. Espero poder verlas en ese tiempo. Una nota
llegé a mi pupitre, enseguida supe que era Vicky, ella era la tnica que se
sentaba lejos de nosotras. Ponia “salimos hoy en la tarde, os presentaré a
mi novio” ;A su novio? Me pregunto qué tipo de persona es y qué gustos
tiene ella.

-Tria — la bajé de las nubes — Vicky dice que hoy nos presentard a su
novio... que vayamos por la tarde a su casa.

-;Ha dicho dénde?

-No... he hecho una suposicién ya que no lo ponia.

- Qué boba eres — reimos — de acuerdo. Solo pregtintale dénde.



50 DIANA-ALENE IKAKA NZAMIO DOMAZEVICH - LA DELINCUENTE ENAMORADA

Puse “si, dénde” y se lo envié. Al poco rato me respondié con un “en
ese restaurante que estd cerca de... jah! Salsa y Salsa... siempre se me ol-
vida” ahi otra vez. Ese restaurante me gustaba mucho, hacian los mejores
helados de todo el pais... me encantaban.

Después de despedirnos me fui a casa. Mis padres habian llevado a los
nifios al hospital para la vacuna, solo le escribi un mensaje avisindola que
voy a salir. Me duché, me cambié y esperé viendo la tele a que llegué la
hora. Nunca haciendo los deberes.

Victoria estaba preciosa. Llevaba puesto un elegante y a la vez casual
vestido rojo. Un mofio y ligeramente maquillada... se vefa como alguien
con clase, como una mufeca. Quise volver a casa a cambiarme ya que yo
iba como un chico adolescente.

-Estés... me he quedado sin palabras — sonrié ante mi cumplido — en
serio.

- Gracias... es que... hay que estar bonita para el chico — me guing el
ojo. Estuvimos fuera un poco mds esperando a Tria y unos minutos mds
tarde llegé corriendo como alma que sigue el diablo.

- Lo siento... - jadeaba — perddn... ;habéis esperado mucho?

- No... casi nada — le respondi.

- Venga vamos, que estd esperando dentro. Subimos al segundo piso.
Trfa también estaba muy bonita. Llevaba vaqueros pitillos con sandalias
y una linda blusa ademds del cabello recogido... yo era la tnica que lo
llevaba suelto...

-Victoria... ;quién es ese principe? - ese chico era hermosisimo... un
principe azul... yo... no sabia qué decir. Se levant6 en cuanto nos vio ve-
nir... qué galante.

- Os presento... él es Roberto, mi novio y éstas son mis amigas, Tria y
Hana.

-Es un placer — hacfan una hermosa pareja... no, eran la pareja per-
fecta. Fl era alto, sexy, bien definido con ojos rubios y cabello castafo... y
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tenfa una voz...

-Hana, cierra la boca que se te estd cayendo la baba.

-iEs mi tipo! — dijo Tria.

-Qué amigas mds divertidas tienes.

-Sé mi amante — le propuso Tria. El se puso a reir... jqué risa tenia!

-Lo siento... pero solo tengo ojos para Victoria.

-Qué cosas dices carifio - ;Carifio? Ella se puso roja... - Venga senté-
monos — El le arrimé la silla. Qué envidia.

-Tria — la consolé — te han rechazado.

-Hana... Encontré al principe de mis suefios... pero ya era de otra... -
nos pusimos a reir. Se vefan tan bien... pedimos comida y brindamos por
ellos. Me pregunto si asi me veré con Yair, tan amorosos y combinados...
me daba vergiienza el solo pensarlo, pero deseaba que fuera asi... no tan
igual... el chico de Victoria era guapo y todo eso

pero no era mi tipo, era muy galante y amoroso... yo queria a Yair, él
si era mi tipo.

-Pareces una muneca Hana — me dijo.

-;Eh? G-gracias. .. - me ruboricé-. No me lo dicen muy a menudo.

-Estds muy callada — me miré preocupada Vicky -. ;Pasa algo?

-No, nada, solo pensaba en mis cosas, no te preocupes.

-Bueno, vale... si pasa algo me lo dices — asenti.

-;Qué pasa? — me susurré sonriente Tria -.;Cambiando a Yair?

-Imbécil, Yair nunca serd cambiado... solo pensaba en que ellos hacen
buena pareja... es galante y todo eso pero no es mi tipo.

-El mio tampoco... - le miré arqueando las cejas.

-En serio, solo lo decia como un cumplido, para que sepa que es guapo
y tal... no es mi estilo — nos reimos.

-;Qué anddis murmurando ahi? — nos pillé Victoria.

-Nada... nada.

Después de comer y charlar un montén conociendo a Roberto: diecio-
cho anos, estudiante universitario, ayuda en la empresa de su padre, quien
es amigo de la familia de Victoria y asi se conocieron... etc. Mds tarde, él
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nos llevé a casa a cada una en su auto... {Tenfa un auto! Y mds tarde llega-
ron mis padres con los mocosos. Mi vida iba bien.

Casi a finales del trimestre, un dia de recreo, me llegé la peor noticia de
mi vida... y me la trajo Victoria. Esa noticia me volvié a derrumbar, volvié
a abrir un hueco en mi corazén como el que se abrié cuando mis padres se
pegaron, salimos de casa y no volvi a ver a mi madre sonreir, solo que, de
menor tamafo, aun asi, era un agujero que dolia. Dolia un montén.

Ese dia yo esperaba a Victoria y a Tria en la azotea como siempre, solo
que tardaban un poco. Vicky entré abruptamente.

-sPor qué has tardado tanto? Cofio — no tenfa muy buena cara. Crei
¢rorq Y
que ella tenfa algin problema con su novio -. ;Qué pasa?

-Malas noticias... jpor eso te decia que no pierdas el tiempo! — chill6

i q

de repente tan fuerte que me asusté.

-;Qué pasa Vicky? — el humor se me cayé

al suelo.

-Tria estd saliendo con Yair.

-No tiene gracia Vicky.

-Tampoco esto — me mostré su teléfono. Ahi aparecia una imagen. Tria
y Yair besindose.

Eso... eso no tenia gracia, era una broma pesada. Tria era mi amiga...
yo... estaba acabada. Era muy repentino. Era tanta la desesperacién que
tenia, que podia saltar por la azotea... queria morirme. Trfa sabfa cémo

. ’ . 49 . A
me gustaba Yair... ella no podia hacerme eso... ;por qué? ;qué ganaba ella
con hacerme eso?

Me puse a llorar, era lo tinico que podia hacer en ese momento. Llorar.
Vicky me abrazé y lloré en sus brazos. Incluso cuando tocaron, seguimos
asi en la azotea hasta la salida, cuando ya no quedaba nadie. Todo estaba
tan fuera de mi alcance... no podia alcanzar nada. Habia perdido dos cosas



53

a la vez y no podia decidir por ninguna... eran como dos mundos separa-
dos que unia yo pero no podia estar en ninguno. Si estaba en uno perdia el
otro. No entendia nada.

Llegué a mi casa y me encerré en mi cuarto. No queria ver a nadie, co-
mer o hacer ninguna otra cosa que no fuera solo descargar esa rabia. Lloré,
lloré hasta despedazarme atin mds. Empeoré la herida, la abri tanto con esa
pena que ya me consumia. Dolfa mucho... mi pecho dolfa... qué podia
hacer, qué deberia hacer... mis manos estaban vacfas.

Pasé toda la noche sin dormir y al dia siguiente no fui a clase. Mi madre
llamaba a la puerta preocupada y le dije que era solo un resfriado.

Que no se preocupara y mi padrastro le dijo que me dejara en paz. Ya
no podia llorar... no queria.

Llorar serfa perder y admitir las cosas tal y como estaban. Dormi un
poco hasta que unos golpes a la puerta me despertaron.

-;Hana? Soy yo, Victoria... dbreme por favor. Me levanté con un enor-
me dolor de cabeza.

La abri la puerta. Su rostro tampoco estaba muy feliz. Sentia la misma
pena que yo, o algo parecido. Acababa de salir de clase. Llevaba puesto el
uniforme y traia su mochila. Se habia molestado en venir aqui.

-Hola — la voz me salia como pasada por una trituradora.

-;Estds bien? — se senté conmigo en la cama.

-Si, un poco... - forcé una sonrisa.

-Si te vieras en un espejo... tienes los ojos hinchados — suspiré en res-
puesta -. ;Has comido algo?

-No...

-iQué bien! Porque te he traido algo muy delicioso — abrié su cartera y
sacé una bolsita que olia muy bien. Donuts de chocolate y vainilla, varios
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trozos de pastel y copas de helado. Sonrei. Esta vez no era forzada.

-;Y si hubiera dicho que he comido?

-Hubiera dado lo mismo — sonrié —. El pesado de mi novio queria
venir conmigo.

-;Se lo has contado?

-Es que también lloré ayer y él vino inesperadamente... no se lo podia
ocultar...

Empezamos a comer. Todo era tan rico... pero la pena me robaba algo

del sabor.

-Hacéis buena pareja... me gusta que te quiera tanto.

-A veces llega a ser cansino jeh! Se vuelve muy pesado con el tipico “no
me has enviado ningtin mensaje... ;dénde estds? ;con quién...? Quiero
verte...” cosas asi.

-;Eso molesta?

-Te falta para entenderlo. .. pero... es muy tierno y simpdtico, divertido,
es mi amigo y novio a la vez... lo amo, lo amo mucho.

-Qué envidia... me pregunto cémo serfamos Yair y yo.

-No te rindas.

-:Qué?

-Que no te rindas... sigue intentdndolo... no sé qué ha pasado pero,
ni se te ocurra tirar la toalla.

-No pienso hacerlo, tranquila... — quedamos en silencio unos minutos
— pero duele ;verdad?

-S1, duele... es nuestra amiga.

-Si, porque lo sigue siendo... todavfa... creo.

No lo sé...

-Yo tampoco... no sé cémo tomar las cosas...

- su celular sond, le habian venido a recoger -.

Vendrds manana, jverdad?

-Si, iré...

-No llores mis.

-No pienso hacerlo —y se fue.
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Manana afrontaré las cosas. Pienso hablar con Tria mafnana y que me
dé una explicacién razonable sobre esto, sobre todo esto. No quiero per-
derla como amiga... quiero que me dé una razén que yo acepte. Aunque
no sé si la aceptaré. No tengo ningtn problema con que nos guste la misma
persona pero, asi no se hacen las cosas... eso es traicién, me parecia. Sali a
que me viera mi madre. Ella hizo como si nada hubiera pasado y me hablé
normalmente. Yo le segui el rollo. Gracias por entender mam4. Creo que
ir a clase... era la causa de todo eso...pero ;cudl era mi respuesta? sera una
buena decisién o mala? Tengo que encontrar también esa respuesta.

Hoy si iba a ver a Tria. No podia esconderme, no me gustaba parecer
débil y mucho menos no dar la cara a los problemas. Hablaria con ella y le
preguntaria por lo que pasé. Le gente me miraba mucho. De seguro tenia
una cara muy triste y yo que siempre vengo metiendo ruido y mirando a la
gente por encima del hombro. Ahora estaba cabizbaja.

Vicky corri6 hacia mi encuentro sonriente. En parte vine porque no
queria preocuparla. Ayer intent animarme... después de una charla sobre
ejercicios vimos a Tria llegar y fuimos a su encuentro. Ella tampoco tenia
muy buena cara.

Me sentia mal por ella también... no sé por qué.

-Qué mala cara tienes Hana — me dijo ella

sonriendo.

-sPor qué Tria? — fue lo tnico que salié de mi boca. No la odiaba pero
mi rabia y decepcién se aferraban a mi piel. Me controlé.

- ;Lo de Yair y yo? — me pregunt6 como si fuera un tema relevante —.
Estamos saliendo.

-Sabes cudnto me gusta, porque sigue gustindome.

-A mi también me gusta y yo, no pierdo el tiempo.

-iEstds afirmando que yo sf lo hago!

-iPues no parece que estés avanzando mucho!

-Lo estoy intentando... ;crees que es tan ficil para mi? — me temblé la
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voz. Debia controlarme.
-Las cosas no se hacen asi, Tria — le dijo Vicky.
-Tengo mi metodologia y gracias a ella estd saliendo conmigo.
-Entonces ;por qué haces las cosas asi? — iba a ponerme a llorar —. Vé-
monos Vicky, no vale la pena.

Después de eso Vicky me anuncié que le pidié a la tutora que nos cam-
bie de sitio. Ahora me sentaba con ella. Era mds ficil para mi.

Miré a Yair y suspiré. Todavia me gustaba... era tan... apuesto, tan
guay... le querfa un montonazo.

-Deja de mirarle... o tu amor aumentard.

-Pero... - volvi a suspirar.

-;Qué vas a hacer ahora?

-No lo sé...

-sTe rindes?

-Yo... - ;Iba a rendirme? —. Yo creo que no, no me voy a rendir, le voy
a arrebatar al novio.

-iEsa es mi chica! Aunque haces que suene mal.

-He pensado lo mismo — nos reimos un poco —. Gracias Vicky.

-sEh?

-Gracias. ... por estar ahi, conmigo.

-Ni lo menciones, somos amigas ;no?

~Claro — Eramos amigas, entonces, ;qué era Tria para mi?

Las vacaciones del primer trimestre estaban a la vuelta de la esquina y
hasta ese tiempo, voy a conquistar a Yair. No tiraré la toalla.

En casa todo seguia igual. Ayudé a mi madre con la comida y nos sen-
tamos a cenar con los mocosos. Mi padrastro estaba de viaje.

-Dejad de hacer pavadas con la comida — les chillé6 mi madre.
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-Mamd — me ruboricé un poco -. ;Cémo conquistaste a papd? — la
comida se le cay6 de la boca. Ya sabia que era raro que preguntase cosas
como esas.

-;Qué? - permanecimos un poco en silencio

- Hana ;estds enamorada?

-iQ-q-q-g-qué dices mamd!, no digas disparates. Dios, olvidalo.

-El si me conquisté a mi. Un dia me pidi6 salir y yo acepté porque ¢l
era muy popular y guapo. Con el tiempo me fue gustando hasta que no lo
soporté y... asi terminaron las cosas.

-;Y al padrastro?

-Bueno... ahi si usé mis dotes para conquistarlo... yo soy muy guapa
por lo que él no pudo resistirse... cambiando de tema Hana, ;quién es el
desgraciado?

-iQué grosera mamd! Bruta, es afortunado.

-Lo admitiste... ;ves? Creo que ir a clase tiene sus beneficios.

-Ya... aunque una amiga me le ha arrebatado.

-En el amor no hay amistades que valgan, ve a por todas.

-Mamd, yo no puedo hacer eso y aunque pudiera no sé cémo lo haria.

-Pues... - quedd pensativa — lldmale, queddis y te abalanzas sobre él —
lo veia venir. Ahora te entiendo mucho mejor padrastro.

-iNo soy tan desvergonzada como td! Cielos mamd.

-Tu lenguaje ha cambiado mucho... creo que es por buena influencia.

-Ya te gustaria.

-Me gusta tu amiga esa, Victoria, me parece buena chica — asenti —.
La otra tampoco estd mal — se levanté —. Aytidame a llevar a los nifos a la
cama.

Los mocosos estaban durmiendo sobre la mesa. Los cogimos uno cada
una y los llevamos a su cuarto. Recogf la mesa y fui a dormir dando un
beso de buenas noches a mi madre. Pasé gran parte de la noche pensando
en qué hacer sobre el caso ya que todavia estaba matdndome, aun dolia y
Yair seguia apareciendo en mi mente de esa forma, sin avisar, robindome
mis el corazon.
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Sali de la direccién. La profesora me habia llamado para hablarme de
mis notas. Era un poco pesado. Me quedaré con mates.

-Hola — me topé con Yair en el pasillo.

-H-hola — contesté -. ;A dénde vas? Las clases estdn comenzado.

-A la direccién, me llama la tutora — sonrié. Mis notas no estdn yendo
muy bien jeje ;y ta?

-Del mismo lugar.

-Me lo imaginaba — me esforzaba para parecer normal, estaba muy
nerviosa... el momento me resultaba muy incémodo.

-No tienes derecho a hablarme — reimos y de repente, después de la
risa, nos quedamos en silencio, era siper incémodo. No sabia qué decirle,
debia decir algo yo... y por qué no hablaba él...

-Esto... - dijimos a la vez y apartamos la mirada.

-;sHana? - gracias Vicky. Te debo una.

-iAh! Vicky hola — le saludé Yair.

-Hola Yair. Ya van a tocar entremos.

-Yo voy ahora, vale Hana — se fue. Suspiré y entré a la sala con Vicky.
La situacién no me era favorable... pero lo intentaria.

Mis tarde vi cémo, al entrar Yair, Trfa fue hacia él, le cogié el brazo y
se quedaron hablando.

-Cogemos las notas dentro de tres dias Hana, tienes hasta ese tiempo
para confesarte — comenzé a sermonearme Vicky —. Las navidades estdn
cerca y yo quiero pasar el tiempo con mi novio, no contigo asi que buscate
compania.

-Qué cruel — sin embargo, la entendia, tenfa razén.

-Para que luego no digas que no te avisé — tenia hasta este tiempo para
hablar con Yair, solo estos tres dias.

-Vicky... - la llamé con un gemido.

-:Hmm?

-Quiero quedar con él mafana, pero... ;dénde?
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-En el puente... por ejemplo... o en la playa, una hermosa tarde.

-Tienes razdn, en la playa. Serfa un buen lugar — escribi una nota a Yair
—. Toma — ella le entregaria la nota porque yo no podia, me cagaria de la
verglienza.

-iVale, vale! Solo te haré este favor, el resto es cosa tuya.

-Gracias — la estaba muy agradecida.

A la salida, vi cémo Vicky fue a darle la nota. Estaba muy nerviosa por
su respuesta. Ella vino a mi.

-Ha dicho que vale, en la playa Canarias a la seis.
-Menos mal, imaginate que hubiera dicho que no.
-Yo pensaba lo mismo, seria terrible — nos reimos.

Mds tarde, Vicky y yo quedamos para dar una vuelta. Era un tipo de
despedida de soltera por si acaso. O fiesta de animacién por si me recha-
zaba.

Primero fuimos de compras a esas tiendas donde solo ella puede ir a
comprar, COmpramos un monton.

-Vamos a ver a mi novio, vive aqui cerca.

-Vamos, quiero verle en su casa — la casa de su novio también parecia
un palacio. Vicky entré como si viviera alli y subié directo a la habitacién
de su chico. Yo detrds de ella con mucho nerviosismo. Se vefa que eran de
una familia de nobles. Los hermanos se vefan muy elegantes y buena gente
y todos eran muy bellos.

-Hola carifo — el cuarto parecia una casa. Ordenado, limpio y con aura
de hombre. El estaba en ropa casual, pero aun asi se veia galante.

-Vicky, qué tal — se dio cuenta de que estoy —.

-Hola Hana.

-Hola Roberto — nos sentamos. Habia sillones de cuero negro en su
cuarto.
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Nos quedamos hablando un rato. Yo no les prestaba atencién. Después
de media hora nos despedimos y nos largamos de ahi. Luego de ir a tomar
unos helados Vicky y yo también nos despedimos. Como yo tenia tiempo
todavia, tomé un tren y fui a ver a mi padre. Puede que haya sido tenebroso
y violento, pero seguia siendo mi padre y gracias a él soy quien soy.

A mi padre todo le iba muy bien, aunque ya se vefa mayor, el tiempo
no esperaba. Tenfa otra mujer. Me pregunté por mi madre y hermanitos
y por como me iba. También vino con eso de “cémo has crecido, cémo
te van los estudios, las amistades...” y cosas como esas. Le dije que todo
estaba bien. Saludé a algunos companeros y me fui a casa.

Pasé toda la noche en vela. No podia cerrar los ojos. Estaba muy ner-
viosa y no sabia ni coémo confesarme. Me estaba aferrando a uno de esos
mundos. Por la manana, terminé mis quehaceres, me vesti de forma senci-
lla y me fui a casa de Victoria.

Todavia habia tiempo y ella vivia cerca de la playa por lo que no habia
problema si pasaba ahi el rato.

-;Nerviosa? — me sonri6. Asenti.

-Vicky ;te has cortado el cabello?

-Si — con lo largo que era. Ahora estaba hasta debajo de los hombros
como el mio. También habia crecido y ya tenia su color castafo natural.

-Con lo bonito que era.

-Va a crecer, va a crecer, no te preocupes. Hay que cambiar de look de
vez en cuando, a mi chico le gusta.

-Ya...

-Te ves muy sencilla hoy... con ese vestido. Estds inusual — me rubo-
ricé.

-iNi lo menciones! — se puso a reir.

-Estds muy guapa.

-Lo sé.

-Arrogante. Todo ird bien. ;Comemos algo?
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-Si. Pero... si le arrebato al novio ;no habré hecho lo mismo que ella?
Si ella le ama como yo... estard muy dolida.

-No te preocupes por eso, la decisién depende de Yair — me decia eso,
pero estaba tan preocupada como yo.

-Y si me deja con un “lo siento, tengo novia”

-Me llamas enseguida y yo le elimino.

-Que tranquila me has dejado — bromeé.

Tocaron a su puerta. Entré una sirvienta con una bandeja de zumos y
bizcochos.

-Gracias.

-Con su permiso seforitas — yo también quiero sirvientas.

-;Ya sabes lo que le vas a decir? — empezamos a comer.

-No. Ya le diré lo que se me venga, dependiendo de la situacién.

-;Por qué no entrenas conmigo?

-No hace falta... sé que estoy muy nerviosa, pero no quiero ir a hacer
teatro... quiero decir lo que me salga del corazén.

-Tienes razén... no lo habia pensado.

-De todos modos, gracias... me alientas mucho. No hubiera llegado
hasta aqui si no te hubiera conocido. Gracias.

-N-no digas eso... td también me has ayudado mucho. Yo no he tenido
amigas como tu, tan sinceras y desinteresadas — nos callamos un momento
—. Esto parece una confesidn, se ha vuelto incémodo. Ya son las seis Hana.

-Es verdad, tengo que moverme — nos dimos un largo abrazo y me
acompand a parar un taxi.

Vi a Yair parado mirando el mar. Estaba tan guay... no era lo galante
del novio de Victoria, solo era sencillo... corri hacia él. Se giré al escuchar
mis pisadas. jParecia tan ligero!

-Hola — me djjo.
-H-hola, perdén. ;Esperaste mucho?
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-No, acabo de llegar — como en las series -
;Damos una vuelta?
-S-si — estaba nerviosa. Respira, respira hondo.

Caminamos mojando los pies en la orilla, sujetando los zapatos y mi-
randonos de vez en cuando, sonrojados. No sabia qué decir, los nervios me
cogian de la garganta y no me permitian ni respirar tranquilamente.

-No sé nadar — me dijo.

-sEh? Yo si, ;por qué no aprendes? — rompimos el hielo.

-Lo intento, pero no me sale. A ver si me ensefas algtin dia.

-:Yo?

-Si. Ta.

-Es que no sé si podré ensenar algo a alguien.

-Claro que puedes. Solo debes intentarlo.

-;Tu novia no sabe? — apreté los pufos.

-;Eh? Yo no tengo novia — me paré en seco.

-:Qué?

-Yo no tengo novia.

-Espera, Tria no es tu...

-No - ;qué pasaba aqui?

-Si todo el centro habla sobre ello y, y — se puso a reir -. Y la foto... - no
entendia nada de nada.

-Tienes una buena amiga — estaba comprendiendo algo... eso era.

-Me gustas Yair, siempre me has gustado, desde el primer dia que te
vi — cerré los ojos y apreté los pufios. No queria ver nada, estaba muy roja
y no respiraba.

-A mi también me gustas Hana, y mucho, lo mismo me pasa a mi,
cuando te giraste el primer dfa, me quedé, no sé... me impresionaste y no
volviste a salir de mi cabeza.

-sEh? — abri los ojos, eso era muy repentino, me iba a morir de nervios
y felicidad —. Y-yo, yo — me estiré hacia él y me bes6 inesperadamente.

Yo le devolvi el beso.
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-;Quieres ser mi novia?
-Si — esa era mi respuesta.

Corri més tarde a la casa de Vicky. Le conté todo, con lujo de detalles
y movimientos hasta lo mds vergonzoso. Solo habia una respuesta, Tria lo

habia planeado todo.
-Debe de haber sufrido mucho.

Solo quedaba una cosa por hacer. Corrimos hacia la casa de Tria. Ella
nos abrié la puerta sorprendida y la abrazamos entre ligrimas y mocos. Ella
solo queria provocarme para que saliera con Yair.

-Perdén, gracias, yo... - no me salia nada y menos con tantas ldgrimas.

-Tria, no vuelvas a hacer esto — lloraba Victoria.

-Ya te dije que asi no se hacen las cosas, y si me hubiera rechazado
qué hubieras hecho. Tria me limpié las ldgrimas y nos cogié de la mano a
Victoria y a mi.

-Somos amigas ;no? — ella también estaba llorando.

-Deja de llorar Hana.

-Vosotras también estdis llorando — me calmé un poco y respiré hondo
—.Y yo no creo que seamos s6lo amigas, jsois mis mejores amigas!

-Hasta el fin — nos abrazamos.

Habia soldado una amistad con fuertes lazos de carifio, habia conocido
al amor de mi vida, habia experimentado nuevos sentimientos, sensaciones
y diversas situaciones, habiamos llorado, nos habiamos peleado... y habia
encontrado la respuesta de mi vida: ir a la escuela era lo mejor de la vida.
Pero no sin vosotras.

Gracias, amigas.

FIN
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ISABELLA

Dicen que las casas tienen su propia energia o su espiritu. Algo que
las hace aterradoras, estresantes, deprimentes y algunas veces alegres. Pero
otras veces solo son lugares donde esconderse cuando tu vida da un giro
de 190 grados al infierno. Entonces te acurrucas dentro de ellas como un
oso en su madriguera esperando a que llegue el verano, que puede tardar
dos, tres afios 0 mds, depende de la profundidad en la que hayas enterrado
tu alma. Porque no tienes la suerte del oso que sabe que con el nacimiento
del primer tallo, la calidez del primer rayo primaveral, saldrd de su letargo
invernal, para retomar de nuevo la vida que dejé adormecida.

En mi caso hicieron falta dos afos, para que finalmente llegara el
despertar. Este me llevaria a Nueva York, una ciudad que me llenaria de
energia para mi vuelta a Madrid, donde alquilaria una habitacién en la
calle Pez, en pleno barrio de Malasafa.

La casa es fria y algo desordenada. Poco quedaba ya de su seforial
aspecto de antafio. Pero a mi me sirve para comenzar de nuevo, fresca y
algo asustada. Apenas me queda dinero para comer. Las cuatro noches en
la residencia de estudiantes, en la que me alojé a la espera de encontrar
casa, han acabado con mis ahorros. Apenas me quedan 20€ para pasar el
mes. Espero encontrar pronto un trabajo. Estoy aterrada, pero mantengo
la calma ante los amigos. Espero que todo se solucione y pueda sentarme
el dia seis en la Facultad de derecho.

Comenzaba a pensar que quizds yo no era tan organizada como pensa-
ba. No era ficil encontrar una casa y trabajo en tres dias. Aunque tenia que
hacerlo para evitar que todo mi dinero desapareciera en aquella habitacién
de la residencia, cuyas ventajas eran disponer de Internet y estar en el
barrio de Chueca. Mds céntrico en Madrid no se podia estar. Lo que era
ideal para mi busqueda, excepto por el tiempo y el dinero, ambos a punto
de finalizar.



67

Por fin, alli estaba en la calle Pez, en un cuarto misero, frio pero limpio.
Ahora tenia que encontrar a alguien a quien le gustara mi curriculum. O
caerle en gracia a cualquiera de los inquisidores, perdén, entrevistadores
que pululaban por recursos humanos. Si ademds le anado que estdbamos
en crisis y la cola del paro crece mds que las moscas en un estercolero.
Como dice mi amigo Angel, “la ocasién la pintan calva”. En previsién de
que quizds acabé solicitando un puesto permanente de comidas en Ciritas,
me pongo a repartir panfletos por la ciudad anunciando mis habilidades:
dar clases de inglés, informatica, trenzar, a la espera de obtener algo de di-
nero para la comida. Si, como ven ustedes, la situacién en el nimero veinte
de la calle Pez no es precisamente esperanzadora.

Isabella mir6 a alrededor y observé aquella habitacién fria y desangela-
da, con muebles pasados de moda, su color marrén desgastado, su acabado
tosco y sin gracia. Todo aquello no hacia mds que destacar la decadencia
que habia asolado aquella casa convertida en hostal, cuya duena con buena
fe se imagind, se pasaba el dia vigilando el lugar y a sus ocupantes enume-
randoles las numerosas reglas que para ella eran la Biblia en verso, para
salvaguardar la integridad fisica y moral del lugar.

“No admito hombres en mi casa, ni amigas fuera de horario”, que para
ella era mds tarde las seis de la tarde. “Los grifos se dejan a un lado de la
pica de fregar, hay que poner palanganas debajo de la ropa tendida por-
que el terrazo de las baldosas”, que ella se empefaba en pintar de un rojo
impermeable propio de un “Macdonal”, acababa descascarillindose por el
goteo del agua.

Claro que se olvidaba de forma intencionada de la carencia de una
lavadora en la casa. Asi que tenia hacer la colada en la bafiera mientras me
duchaba o en una palangana. Qué por mucho empefo que yo le pusiera,
no habia forma humana de que la ropa perdiera toda su agua antes de
tenderla.
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“Me pregunté, si cuando lloviera saldria con la fregona bajo la lluvia
para secar de forma inmediata el agua y asi conseguir que su terraza per-
maneciera impoluta”. Me la imaginé corriendo enloquecida de un lado a
otro con el moho en la mano a la caza de las gotas de lluvia que no dejaban
de caer a borbotones. ;Quién sabe si con tanto empeno lo logrard? “El ser
humano es asombroso”. Eso por lo menos dice una revista muy interesan-
te y ellos saben de lo que hablan.

Mientras escribo esto, repaso las zonas adecuadas para poner mis anun-
cios. Déjenme explicarles primero cémo se divide el barrio. No conozco
todos los lugares, pero al menos les llevaré por las calles en las que paseo
todos los dias con mis folletos en la mano y una bobina de celo.

Como ya les comenté anteriormente, vivo en la calle Pez que esta si-
tuada dentro del barrio de Malasafia. Desde mi ventana veo un pequeno
supermercado, situado en la esquina de mi edificio. Es bastante caro, yo no
le llamaria de los de toda la vida. M4s bien supermercados para turistas de
buen bolsillo. Pero claro, esto es tan solo la apreciacion de alguien que ha
pasado a engrosar la cola del paro.

Al salir de mi portal y subiendo la calle Pez estd la Corredera Bajay la
Corredera Alta. Esa es la zona donde se ponen las putas. Desde que ama-
nece hasta que se pone el sol, pervertidos de todas las clases, edades y colo-
res pululan por el lugar como buitres acechando los restos de un cadéver.
Ahora estdn intentando rehabilitar la zona con tiendas de moda y algiin
que otro teatro necesitado de una reforma inmediata. Tiendas de “todo a
cien” donde los chinos hacen su agosto sin importar la temporada que sea.

Pero, dejemos que la gente se gane la vida como quiera y sigamos con
el barrio. Es verdad el dicho de “en el reino de los ciegos el tuerto es el rey”.
Si, porque desde que alguien descubrié la palabra “vintage”, en esta parte
de la ciudad todo lleva dicho nombre. Este es como una pécima mégica.
Puedes vender una estola roida por las ratas y hasta las bragas de tu difunta
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abuela, sélo con anadirle la palabra “vintage”.

Antes de adentrarnos mds hacia las profundidades de mi vida, les daré
un paseo poético por la Plaza Luna, un lugar emblemdtico donde las pros-
titutas de mds categoria, diria yo, conviven con los borrachos, mendigos
y algin que otro estudiante perdido cuya cara de emocién por descubrir
semejantes personajes a tan solo dos paradas de metro de su casa le eleva a
la categoria de héroe.

Hoy hace buen dia para ser finales de octubre, camino por las calles pa-
rindome a cada instante para pegar uno de los folletos en los que anuncio
mis habilidades. No estoy convencida de que me llamen, pero tengo que
intentarlo.

Me paro ante lo que fueron antano los cines luna. Rememoro las ve-
ces que he visto peliculas en versién original en sus salas ahora sin duda
polvorientas y llenas de humedad. El lugar ha perdido su humanidad del
pasado. Ni siquiera los perros perdonan el lugar. A los corroidos carteles,
llenos de moho, se afnade el olor inconfundible de las meadas de los canes
que nutren de miseria a la ya desgastada estructura del edificio.

El ruido de las palomitas ha desaparecido del lugar. Las risas y el cami-
nar ajetreado he emocionado de las personas se perdi6 entre las descargas
de la red, dejando vacio el lugar de aquello que le daba vida. Si, el ruido de
las palomitas habia desparecido como las tltimas monedas en mi bolsillo.
Apenas me quedaban cuatro euros para pasar el mes. Estoy en la cuerda
floja. En mi vida habia habido muchos momentos como este, pero siempre
sabia que vendria dinero de alguna parte, pero esta vez no existia ni la mi-
nima esperanza. Mi comida dependia de que alguien contestara a alguno
de mis anuncios y en tltima estancia hacer guardia a las siete de la mafiana
en la puerta de la iglesia de la calle Corredera Baja. Los amigos empezaban
a apreciar mi delgadez, y yo les respondia que siempre he estado delgada.
O que aquellos pantalones de pitillo me estilizaban mds la figura como un
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espejo de “Zara”. No tenia ni idea de cudnto tiempo podria seguir mante-
nido la mentira. Yo nunca habia sido persona de pedir favores, me costaba
horrores, ese no era mi estilo. “Yo me habia metido en aquel lio y tenia que
salir de él. Si fuera necesario, venderia mi ordenador, pero primero caeria
la cdmara y mi iPod touch”, pensé. Luego recordé que en una tienda lla-
mada “prestamitos”, mejor dicho, los chupasangre, habian querido darme
30 euros por este ultimo; lo cual seria justo si no fuera porque era nuevo
y su precio real en el mercado era de 200 euros. ;Qué usureros!, me dije
en voz alta. Los muy cabrones se hardn ricos a costa de la desesperacién de
otros. Si es que siempre ha habido sanguijuelas. “Vayan, vayan a la calle
del Carmen para que les saquen la poca sangre y la dignidad que les queda”
Deberian anunciar en sus carteles, si fueran honestos.

“Me preguntaba si mandarian a alguien a partirte las piernas si el obje-
to empefado no funcionaba adecuadamente. Seguro que tienen prepara-
dos unos sicarios, para dejarte en una silla de ruedas en el caso de que no
pagues las deudas. Rusos o colombianos que es lo que, se estila. En estos
tiempos, hay moda para todo, hasta para los matones”.

Sélo pensar en esto, se me hel6 la sangre. Tenfa que encontrar un tra-
bajo a toda costa, no queria ser pobre, negra y encima con las piernas rotas.
Y que me llevaran de un lado a otro en una furgoneta, pidiendo limosna
para la mafia. Este panorama me puso atin mds nerviosa y paranoica.

No entendia por qué tenfa esos pensamientos, quizds fuera por ca-
minar por aquellas calles llena de escoria humana, perdedores y demds
desheredados de la tierra, de los que yo podia pasar a formar parte si no
encontraba una solucién llamada trabajo.

De vuelta a casa, pienso en que no tengo ni para pagar la cutre habita-
cién en la que me escondo lamentdindome de mi miserable vida.

Me siento en la cama y enciendo el ordenador. Es triste pienso, “pero
si no fuera por este aparato, la sensacién de soledad serfa total”.
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Con la esperanza de que mi madre me eche una mano al final del mes,
dejo que mi cansado cuerpo caiga sobre la misma cama que me estd dejan-
do la espalda hecha polvo. “Resignacién”. Nunca, me digo mientras repito:
soy la “arreglalotodo”. Esto también lo puedo arreglar. Sélo necesito tiem-
po. El sueno llega a mi como un pufietazo de Mike Tyson, noqueindome
sin aviso. Y en brazos de Morfeo, comienzo a pasear por los recuerdos de
cémo empezé mi aventura hasta llegar a esta habitacién destartalada.

Camino en suefos, como los indios seminolas solian hacer para po-
nerse en contacto con sus antepasados. Invocdndolos para caminar sobre la
tierra de nuevo. Y como ellos descubro el alma de las cosas, los drboles, los
animales, los insectos y las personas que ya no estdn en este mundo, pero
que nos esperan pacientes en el otro lado. Tal vez para contarnos alguna
historia que dejaron en el tintero, o recordarnos una deuda ya olvidada.

Pero para mi sorpresa no s6lo descubro el alma de los seres que estdn
en la naturaleza, me doy cuenta de que los que viven en la ciudad me re-
claman que les preste atencidn, incluso aquellos a los que su espiritu les
ha abandonado convirtiendo sus cuerpos en cdscara vacias. Enumero cada
uno de los entes que reclaman mi compasién y mi atencién: los perros,
los nifios, los ancianos, padres, madres, putas, las mujeres, drogadictos...
Por fin me propongo descansar. He hecho la paz con todos los que me lo
pidieron. Pero ante mi se eleva un gran edificio y en él una mujer joven que
me llama. No quiero ir; estoy cansada. Sélo deseo cerrar los ojos y dormir.
Pero ella insiste con fuerza, se abalanza sobre mi tirando de mi brazo hasta
ponerme a su lado. Al mirarla siento terror, es mi misma imagen, pero le
faltan los ojos. En realidad, no es que no estén alli, sino que los tiene cerra-
dos, moviéndose bajo la piel que los recubre. Llego a la conclusién de que
nunca han estado abiertos. Acerca sus labios a mi oido y me dice:

—DMira lo que puedes ver e ignora aquello que no puedes ver.

Me senala una larga terraza y en ella aparece una nueva mujer, esta



72 CARMEN MANGUE SAINT-OMER - UN BALCON EN EMBAJADORES

subida en la barandilla mirando hacia abajo. Cuando se tira de ella, grito
de terror y me aparto de mi otro yo. Quiero despertar, pero no puedo.
Tampoco puedo entender lo que ella quiere de mi. Entonces sin mover
los labios deja escapar una frase —Encuentra tu dolor —, dice mientras
sefala la casa.

Entonces comienzo a comprender: yo también soy una cdscara, he
abandonado mi alma junto al dolor en aquella casa en la que vivi con
mi marido. Esa casa donde también mi cuerpo, mi mente, mis ilusiones
y planes se quedaron encerrados junto al cuerpo sin vida de mi esposo. Y
caigo en la cuenta de que he mencionado a todos los seres, pero he olvi-
dado donde estos habitan. Porque cada vez que ocupamos un sitio, todas
nuestras penas y alegrias pasan a formar parte de ese lugar.

A la manana siguiente todo seguia igual para Isabella. Salvo que ahora
tenia una historia que contar y algo que recuperar: su dolor y, por consi-
guiente, la vida que habia decidido no vivir. Lo que ella no sabia es que
estaba a punto de encontrar de nuevo su alma en una casa situada en la
calle Embajadores, niimero cuarenta y seis, en cuya terraza reescribird su
historia junto a otras mujeres bajo el cielo de Madrid.

ANA

—:Ya os muddis? —, le pregunta Ana a Isabella.

—Si, por fin. La casa era muy vieja —, responde ella.

—Pero, sal final te vas de Madrid? —, dice Ana curiosa.

Si, me voy a Los Angeles —, responde Isabella algo triste y desilusio-
nada.

Ana mira a la muchacha, mientras piensa: “No parece que esté muy
contenta con la mudanza, mds bien decepcionada. Desde que se mudé del
edificio y de eso hace un afio, nunca la he visto sonreir de forma desenfa-
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dada”, se recuerda a si misma, mientras acaricia el cabello de su hijo y éste
esboza una amplia sonrisa que le llena de jabilo. Por un instante se siente
despiadada por disfrutar de tanta felicidad cuando su vecina, vive por un
momento tan duro.

Ella tiene 35 afios y nunca ha perdido a nadie de su familia, ni siguiera
una mascota. No sabe qué decir, ni qué hacer cada vez que se topa con la
mirada triste de Isabella. Siempre habia pensado que las mujeres negras,
porque su vecina lo era, no sentfan el dolor como las blancas. Se habia
pasado media vida viendo los documentales sobre Africa donde las guerras
y el hambre eran lo normal. Asi que, por ignorancia o desidia, habia lle-
gado a la simple conclusién de que las mujeres africanas tenian el corazén a
prueba de balas. ;Qué era la muerte de un marido o un hijo cuando el pan
nuestro de cada dia eran los machetazos, violaciones y asesinatos en masa?

Ahora se avergonzaba de haber sido tan ilusa e ignorante.

Pero, ;como podia saber ella lo que sentia una persona negra hasta
que Isabella llegé a su vida con su tez negra, su sonrisa de marfil, su pre-
ciosa melena rizada y su forma perfecta de hablar espanol? Nunca habia
tenido a una persona de raza negra cerca, aunque sus familiares y amigos
les llamaran alternativos, por vivir en Embajadores y trabajar en la zona
de Lavapiés donde habia una gran mezcla de razas. Eso no significaba que
tuvieran amigos negros.

—Si, no digo que no me cruzaré con ellos por la calle o mi trabajo.
Pero era una relacién desigual. Ellos venfan porque necesitaban algo y yo
estaba alli para darles un servicio: conseguirles, una casa, trabajo o una
ayuda econémica. Aquella no era una relacién, sélo era una forma de sen-
tirnos mejores con nosotros mismos. Asi no tenfamos que ver realmente la
situacién de desigualdad, racismo y el trato vejatorio que recibian muchos
de ellos en nuestras calles. Sobre todo, a las mujeres a las que se les tacha-
ban de prostitutas solo por el hecho de ser negras.
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Asi que alli estaba yo intentando no exteriorizar mi culpabilidad, por
haber sido una estipida ignorante y creer que yo le estaba haciendo un
favor. Cuando en realidad era ella la que me ensefaba que el dolor de la
pérdida era igual para todos. Porque la muerte nos llega a todos y no dis-
crimina.

No sé si por culpabilidad o porque Isabella siempre era dulce y amable
con nuestro hijo, que apenas tenia un afio cuando ella llegé a nuestras
vidas, pero al instante la cogimos carifo. En cuanto a nuestro pequeno,
la quiso enseguida, porque cuando la veia aparecer esbozaba una amplia
sonrisa y le tendia los brazos para que le cogiera. Entonces ella se limitaba a
hacer un gesto de agradecimiento hacfa nosotros y el nino, luego apartaba
la mirada como quien no quiere que la vean llorar y suspiraba profunda-
mente lo que llenaba mi corazén de congoja. Después se giraba sonriendo.
Pero yo sabia que la procesion iba por dentro. Y sin embargo no podia ha-
cer nada por aquella mujer que solo me llevaba dos afos. A parte de pensar
en lo cruel que era el destino. Porque yo podia haber estado en la misma
situacién y, sin embargo, la mayoria de las cosas me habia salido bien. La
casa en la que vivia era de mis padres, el trabajo lo habia encontrado en mi
tltimo curso en la facultad.

Ni siquiera tuve que patear la calle o rellenar webs de trabajo como
algunos de mis companeros.

Me habia casado con mi compafiero de facultad; teniamos un nifo
precioso y una vida que nos encantaba. Si, habia ganado la loterfa sin ha-
ber echado un boleto. Me preguntaba qué hubiese sido de mi si hubiera
nacido con todo en contra. Y para colmo de males, la poca suerte que crefa
que podia salvar mi alma de la quema desapareciera llevada por el huracdn

de la vida.

Si, yo era afortunada, pero esa fortuna no tenia nada que ver con haber
nacido blanca. Tenfa mds bien que ver con las cartas que me habian tocado.
Habia obtenido una buena baraja. Mientras que a Isabella le habia tocado
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una mala baraja ademds de trucada. Ahora lo sabia bien. Todo dependia de
quien era tu crupier en la mesa del casino de la vida.

Estaba apunto despedirme cuando mi hijo me tiré del cabello para que
girara la cara. Estaba claro que no queria ir mientras su querida Isabella es-
tuviera sacando las cosas para mudarse. Queria quedarse allf para sonreirla
el tiempo que hiciera falta. Como si supiera que su corazén estaba roto
y necesitaba que alguien la reconfortara. Siempre habia oido que los ni-
flos tenfan un don especial para identificar a las buenas personas. Asi que,
quién era yo para llevar la contraria a un bébé. Me quedé alli observando
a la mam4 adoptiva de mi hijo en silencio, sonriendo, ara que supiera que
estdbamos alli, mi pequefo y yo para lo que necesitara.

ISABELLA

— La verdad, estoy harta de mudarme. Esta es la cuarta vez que me
mudo. Y encima no avisan. Se supone que debia ser el dia 29, pero de
nuevo hacen lo que les da la gana. Me siento como una gitana.

— Te entiendo —me dice la vecina mientras sujeta en brazos a su hijo
de dos anos. Ella es una mujer esbelta con un corte de tipo afios veinte.
Tiene una mirada clara e infantil que hace que contarle las cosas sea lo
mis facil del mundo. Su pequeno de ojos verdes almendrados, cuyas largas
pestaias color castafio se mueven suavemente con cada pestafieo, como
plumas de faisdn al viento. Me observa atentamente, siguiendo mis movi-
mientos mientras acaricia el pelo de su madre. Ahora aparece el marido de
la joven. La llamo asi porque presupongo que es mucho mds joven que yo
y aun tiene la mirada clara y una de esas sonrisas a las que el dolor todavia
no rozado dejindoles la marca de la pena y la ira para toda la vida.

El es alto, delgado como ella, con media melena que le hace parecer un
universitario. Ambos hacen una pareja estupenda. De repente, mientras
les miro me entra una sensacién de pudor, siento que les observo sin ni un
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tipo de miramiento. Espi6 su felicidad como una hambrienta. Les envi-
dio, aunque no quiera admitirlo. Hace tiempo que ese sentimiento pasa
rozando mi corazén. Entonces aparece la eterna pregunta: ;qué he hecho
mal para no poseer esa felicidad imperfecta de la que ellos disfrutan? Cada
vez que me hago esa pregunta la respuesta es la misma.

Era demasiado bueno para que fuera verdad. Las cosas como esas, no
les pasan a personas como yo. Una no deja de ser la cenicienta solo porque
quiera.

Ahora necesito un poco de espacio. Me ahogo. Me monto en el auto-
bus, en el que no voy a intentar descansar, echando una cabezadita. Ahora
entro en mi segundo trabajo. De siete de la tarde a once de la noche. Es un
sueldo de 400€ que se supone que me permitird ahorrar algo de dinero.
Pero mi salud ha empeorado y me temo que el precio a pagar por ese poco
dinero es demasiado alto. Ya no soy tan joven. Esta mafiana me miré al
espejo y vi mis primeras arrugas. A las canas, ya no las presto atencidn,
aparecieron cubriendo mi cabeza durante la larga enfermedad de Dylan. El
hombre que lo era todo para mi y que me hizo sentir la princesa del baile
por un dia. Eso es lo que me recuerdan mis canas, que él ya no estd. Que
esa felicidad que sentia al levantarme por las mafianas y mirar la inmensi-
dad de sus ojos azules ya no se mostrard mds ante mi. ;Qué pena de vida!

Sdbado por la mafiana. Normalmente escribo en mi tiempo libre, pero
hace buen dia, y me siento bien. Estoy en un descampado fotografiando
grafitis. Hay unos pequefios jugando. Me advierten que tenga cuidado,
que estoy en propiedad privada. Les miro y sonrié mientras camino por el
descampado cubierto de margaritas salvajes.

Las envidio. Es extrafo, nunca antes habia sentido envidia de nadie y
ahora la tengo hasta de las plantas silvestres. Tan libres y despreocupadas.
Meto mi cdmara de fotos en el falso bolso de Louis Vuitton de 30 euros.
iQué entupida fui al comprirmelo! Para colmo, no cumple la funcién
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para la que lo compre. Mi ordenador no cabe dentro. Mirando la imita-
cién barata que cuelga de mi mano, tengo la sensacién de burlarme de mi
propia persona. Agacho la cabeza avergonzada y siento que tltimamente
mis decisiones son de pena.

KEIKO

— Mi nombre es Keiko y soy japonesa, si japonesa. Digo esto porque
todo el mundo cree que por tener los ojos rasgados soy china. Que conste
que no tengo nada contra los chinos o el resto de los asidticos. Me quejo
de esto como de que piensen que todos los japoneses estamos forado o que
vamos por alli con la catana y haciendo kdrate. Admito que la catana es
cosa nuestra, pero no la llevamos a todas partes. En cuanto al kdrate, es
cosa de Bruce Lee, que por cierto era chino. No se si los estipidos racistas
pueden apreciar la diferencia entre un japonés y un chino. Supongo que
no se han molestado en poner una foto de ambas personas para ver la dife-
rencia. Pero eso no es excusa. Yo tampoco me he puesto a comparar fotos
de personas blancas y no por eso amo a todos los blancos. Pero bueno,
como dice mi amiga Isabella “esto es lo que hay. Lo tomas, lo dejas o coges
el avién de vuelta a Japén y te olvidas de tu trabajo de primera chelista en
el teatro real”. A

Asi que aqui estoy con mis dos nifios, divorciada, viviendo en un piso
casi a las afueras de Madrid, con un exmarido que se niega a pasarme la
manutencién. Vamos, que le he tenido que llevar ante una de esas aboga-
das feministas a las que le tienes luego que suplicar que no desangre al po-
bre desgraciado para que le deje dinero por lo menos para un techo. Y ella
te responde “que se vuelva a casa de sus padres. Si no, que hubiera man-
tenido su pene en sus pantalones”. Si es que soy de lo que no hay, encima
de cornuda tonta. Pero hoy me he dicho de esta no pasa, y me he dicho
a mi misma “dile adelante a la abogada, que le saque todo lo que pueda”
porque estoy segura que tiene otras propiedades escondidas en Suiza o en
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Costa Rica. A mi no me va llamar loca de nuevo, ;quién se ha creido que
es? El muy canalla me decia que estaba loca, que veia visiones mientras me
la pegaba con su companera de trabajo, que para colmo se atrevia a enviarle
perfumes como regalo de Navidad. Vamos, digo yo. ;Qué compafiera de
trabajo le regala perfumes a un hombre casado y nada a su mujer? Asi que
ni corta ni perezosa, le llamado y establecido el horario de visitas sin ni
siquiera inmutarme. Los nifios me los quedo yo de lunes a viernes y él los
fines de semana. Yo necesito salir un poco de la ciudad, bailar, ya saben,
darle alegria al cuerpo. Nada de pasearles de un lado a otro como si fueran
un columpio. Si sus padres quieren verlos que se esperen a la Navidad, que
les toca. Y a él, que no se le ocurra aparecer por casa cuando le dé la gana.
Y mucho menos darles comida basura cuando estdn con él. Supongo que
suefio como una bruja, pero mejor bruja que tonta del bote. Pero todo esto
viene por el rollo sumiso. Y una mierda, que las asidticas somos sumisas,
eso que se lo digan a Yuco que tiré el BMW nuevo de su marido a la pis-
cina, cuando se enterd de que le estaba encanando con una estudiante de
veinte afos de pricticas en su oficina. jToma sumisién! Siempre he creido
que el muy chileno se casé conmigo porque pensé que me podia dominar,
machista arrogante, retrogrado de mierda. Estardn sorprendidos por mi
vocabulario. Si, no suefio como una japonesita sumisa que toca mdsica
cldsica. Me importa una mierda. La verdad lo que mds me molesta de toda
esta situacién es lo mal que lo estdn pasando los ninos. Menos mal que
tienen a su tia Isabella, que cuando viene juega con ellos como si fuera una
nifia més. Porque entre el divorcio, el trabajo, los nifios y el cuidado de la
casa, estoy baldada. A veces no puedo ni mover un dedo de lo cansada que
estoy al final de dia. Miren, no es que me queje en vano. Por ejemplo: el
otro dia el nifno vomité todo el Cola-Cao en el colchén, imaginense una
litera. Si no hubiese sido que Isabella estaba, me hubiera dado un ataque
de pdnico, sentdindome a llorar o tal vez hubiese llamado al teléfono de
la madre primeriza desesperada, creo que existe, no estoy segura. Lo que
quiero decir es que ser madre primeriza es como si te soltaran delante de
un toro sin tu cuadrilla. Aunque no deberia quejarme. Por lo menos mi
marido estd vivo, con otra, pero vivo y tengo dos ninos preciosos. A la
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pobre Isabella, la vida le ha dado por todas partes. No le bastaba con arre-
batarla a su marido con un horrible cdncer, encima no les dio tiempo ni a
tener hijos. No sé qué hubiese hecho, probablemente un harakiri rdpido.
Ya saben que los japoneses somos los inventores de suicidio glamoroso
con honor. Menos mdl que el sébado dejaré este mal rollo de divorcio, la
custodia compartida y al mentiroso de mi exmarido por unas horas. jQue
pasada!, no me puedo creer que Yosie se vaya a vivir a Barcelona. La ver-
dad como pasa el tiempo hace tan solo seis anos estdbamos todas solteras,
felices y bebiendo mojitos al sol mientras habldbamos de nuestros brillan-
tes futuros. Ahora somos una divorciada amargada, una triste viuda, una
mujer despechada y una busca maridos empedernida. Me gustaria saber si
hay alguna mujer cuya vida le haya salido como habia planeado. Porque,
desde luego, a Catherine, Isabella, Yosie y a mi nos ha salido el tiro por la
culata. Cuando estaba a punto de escribir otra frase en el diario oyé como
los nifos se peleaban en el comedor. Sélo se le ocurrié decir “la campana,
se acabd el tiempo muerto” cerro el diario saliendo hacia el comedor para
poner paz entre los dos contrincantes.

ELSA

El despertador soné insistentemente, pero Elsa estaba decidida a ig-
norarlo, miré el cuerpo semidesnudo a su lado que adn llevaba la bandera
de Brasil atado a la cintura donde ella se lo habia puesto por reivindicar
la posesién el sobre brasileno mientras gritaba “un pequefio paso para
el hombre, un gran paso para la humanidad”, habia sido una noche in-
creible, no tenia ni idea de que el camasutra tenia tantas posturas y que
hubieran hombres que se las sabfan de memoria. Porque estd claro por
su alucinante noche que su acompafante de aquella noche se las habia
aprendido de memoria. “Qué pasada, quiero mds noches como esta. Me
hacen falta mds noches como esta’, pensé mientras pegaba un manotazo
al despertador, que cay6 al suelo, sin dejar de emitir su ensordecedor ruido
de falso teléfono antiguo. El hombre le miré contento. El tampoco deseaba
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abandonar aquella cama. Pero para su desgracia tenfa que entrar a traba-
jar. Era domingo y al contrario que su acompafante que era profesora de
francés, €l era controlador de aviones y ellos no tenfan tan buena vida. Se
levanté de un salto, antes de que pudiera dirigirse a la ducha él le cogié del
brazo, pero el hombre se solté con suavidad, luego se dirigié la ducha, se
vistié y con un rdpido beso, un frio adids, sali6 por la puerta. Elsa se qued$
tumbada boca abajo en la cama, luego se giré para clavar su mirada al
techo y recorrer las paredes de su habitacién recién pintada de malva claro,
que hasta hacfa unos minutos le parecia la mds maravillosa y cdlida del
mundo. Ahora de repente se habia vuelto fria y desagradable.

“Deberia vestirme”, se dijo asi misma. Luego se senté sobre la cama
mirando sus brazos y piernas donde las marcas rojizas de su noche de pa-
sién se apreciaban claramente. Se tapdé con la sdbana, no queria verlas.
De repente le habian entrado ganas de vomitar al recordar que tenfan el
mismo color que las que le habia dejado su prometido después de darle
una paliza en la calle por atreverse a mirar a un hombre que le pregunté el
nombre de una calle un sdbado por la noche. Las nduseas se acentuaron,
tanto que tuvo que ir al lavabo. Alli eché todo lo que habia en su estémago,
inundando el espacio de un olor a rancio a alcohol y a comida pasada. Con
rapidez se meti6 en la ducha y comenzé a frotarse el cuerpo a conciencia.
Porque tltimamente tenia la sensacién de que nada de lo que hiciera podia
borrar las marcas de pufietazos, manotazos, patadas que le habfan dejado
el cuerpo magullado y dolorido. Recordé entre ldgrimas que cuando la
recogieron de calle y la llevaron al hospital, su cuerpo parecia haber estado
expuesto al sol durante una semana debido a la rojez, los moratones, pero
sobre todo al intenso dolor, que hacia insoportable el tacto de cualquier
persona. Los doctores la tuvieron que sedar para que pudiera dormir por-
que incluso el roce de las sdbanas se hacia insoportable.

Después de dos semanas en el hospital y otra de reposo en casa, ha-
bia decidido que nunca mds se enamoraria, simplemente se dedicaria a
divertirse porque ya no podia ni querfa confiar en ningtin hombre. Y en
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cuanto se referia a ella, sélo estaban los que se morian, los que te engafa-
ban, te pegaban o simplemente te utilizaban. Fuera como fuese, lo que estd
claro es que al final todos acaban rompiéndote el corazén de una u otra
forma. Desde que llegé a esta conclusiéon por su cama habian pasado va-
rias nacionalidades: rusos, alemanes, sudafricanos, americanos, franceses,
australianos, japoneses..., aunque tenfa que reconocer que el australiano
y el brasilefio son los dos que habian conseguido que olvidara aquel mal-
dito sébado de mierda cuando pasé de ser una mujer segura de si misma a
un pajarillo asustado. Lo cierto es que ella lo vio venir, incluso antes que
sus compafieras de piso le avisaran, pero se negé a abrir los ojos. Tal vez
fuera por el miedo a estar sola y andar llorando por las esquinas como la
pobre Isabella, o acabar enganchada en una web de citas online, abogada
al fracaso o acabar con un friki. Al fin y al cabo, habia pensado que mucha
atencién, aunque fuera de celos, no era mala. Era mejor que ser ignorada
como lo hacfa la pareja de Josie. La pobre no sabia cémo hacer para que
él le mostrara un poco de interés. Por lo menos su prometido le llamaba
seis veces al dia y estaba en la puerta del trabajo o de casa. Hasta le elegia
la ropa y el maquillaje que debia llevar. Todas esas atenciones le alagaban,
aunque de vez en cuando podia ver al monstruo que habia detrds de ellas.
Pero mientras el monstruo estuviera en su jaula, todo irfa bien pero no ha-
bia sido asi. Y alli estaba, templando en la ducha como si él fuera a entrar
de repente y repetir su hazafia. Aunque sabia que eso era imposible, tenia
una orden de alejamiento y sus compaferas se habian puesto en armas.
Habian jurado que si se le ocurria poner un pie solo en la acera de enfren-
te, todos sus teléfonos sonarfan al unisono para llamar a la Policia. Pero
ahora que Josie se iba Barcelona, Isabella a los Angeles, s6lo quedarian en
casa ella y Catherine que, aunque trabajaban en el mismo sitio, tenfan
horarios diferentes. Por lo que a veces estaria sola en casa. Tal vez pudiera
irse a casa de Keiko una temporada que estaba a las afueras de Madrid y
él no la conocia. Luego estaba Ana y su marido y seguro que no dejarfa
que su prometido le hiciera nada. Habian prometido a sus padres y a la
Policia que estarian atentos si vefan al mal nacido de mi ex acercarse. Con
esta tltima reflexién se quedd tranquila. Se preparé un copioso desayuno
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con cereales, yogur, frutos secos... Tenia que reponer fuerzas esta noche.
Habia quedado con su australiano, le gustaba de verdad, pero no iba a caer
en esa trampa de nuevo. Bueno, ya lo decidirfa, quizds el sdbado en la
fiesta de despedida de Josie. Habia decidido quedar con los dos hombres,
para decidir de quién de los dos estaba realmente enamorada o con quién
debia deshacerse. Y, claro, estaba esperaba la opinién de sus amigas. Este
pensamiento le animd, se metié una cucharada de cereales crujientes en
la boca y masticé suavemente mientras miraba la terraza, que a esas horas
de la manana estaba bafada por la luz del sol en un lado, mientras que el
otro aparecia sumergido en sombra. El balcén parecia estar suspendido al
aire por unas cuerdas invisibles. El espejismo le asombré, provocando una
alegria desbordada que le hizo gritar “sabado cachondo, chicas, este balcén
estd preparado para un sdbado cachondo”

ANA

—Mateo, ya te he dicho que hoy no salimos, hace mucho frio —, co-
menta la vecina del noveno A, izquierda.

—Mejor le pongo el gorro, para que puedas trabajar un poco y lo saco
al parque. Hace un poco de sol —responde el padre del nifio.

— ;Te has enterado? Las chicas se mudan al otro edificio —Le comen-
ta la joven a su marido que anda atareada vistiendo al nifio que no parece
estar por la labor. El pequeno se entretiene con un cochecito pasindolo por
el brazo del padre.

— Mateo, deja de jugar, si no, no saldremos al parque ;No quieres ver
a los abuelos? —El padre intenta convencer al pequeno para que deje de
moverse. Finalmente termina de ponerle la chaqueta y el gorro.

—Cireo que a Isabella le hard bien—, comenta la mujer que ahora estd
preparando un bocadillo de jamén dulce para el nifo.

—Tienes razén —responde el hombre—, aunque cada dia la veo mds
recuperada. ;Te acuerdas de cuando llegé? ;Qué pobre!, estaba sumamente
delgada, parecia una nifia pequena. A veces me preguntaba si era capaz de
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aguantar de pie los dias de mucho viento. Si, estd mejor ahora —Continda
hablando el hombre mientras sienta al nifio en el carito y lo saca por la
puerta.

—Bueno, carifio, hasta luego —, dice ella mientras les da un beso a los
dos hombres de su vida y sonrie carifiosamente. “Es tiempo de estudiar,
las oposiciones son una pesadilla, pero la recompensa es lo mejor” Piensa
mientras abre el libro.

—Vamos all4, capitulo—...Y comienza a escribir en su ordenador, re-
pasando el temario. De repente se para, su mirada se desplaza por la estan-
cia. Se da cuenta de lo afortunada que es. Y de algo mds del miedo que
le da perder todo lo que tiene. No sabe qué haria si le pasara lo que le ha
pasado a la vecina. No sabe si se recuperaria. De todas formas, estd segura
de que la apariencia externa no tiene nada que ver con la emocional. Sien-
te un gran pesar cada vez que mira a la joven, porque tiene la sensacién de
que a la pobre le queda un largo camino para recuperarse o, por lo menos,
sentirse mejor.

ISABELLA

Isabella camina por la casa en busca de algo, pero no sabe qué. Apenas
tiene nada que embalar. Desde la muerte de su marido ha ido donando
todo lo que consideraba superfluo. Ahora tiene un lema: “una maleta y mi
ordenador es lo tnico que necesito.” Quiere creer que cuando tenga todo
eso podrd marcharse sin mirar atrds. Ha comenzado a deshacerse de los
lazos sentimentales que le unen a la ciudad que tato le quité. No hay nada
que la ate a ella. Si tuviera dinero harfa tiempo que se hubiera metido en
un avion. Pero demasiadas malas decisiones la han apartado muchas veces
de ese avidon. Debe cogerlo. Si no lo hace, sabe que morird, o esta ciudad
y sus recuerdos podrdn con ella.

Recuerda cuando decidié hacer las maletas, dejar el lugar que ella lla-
maba hogar para adentrarse en lo desconocido. De nuevo soltera. ;Qué ha-
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cen las solteras de 36 anos? Ya no era una nina. Tenfa que buscar otro lugar,
otro trabajo. Maquillar, si lo amaba, pero tanto tiempo actuando cara a la
galerfa habian hecho que comenzara odiar su trabajo. No, no queria llegar
a ese punto. A su marido le gustaba ver cémo magquillaba. Solia acompa-
fiarla en su tiempo libre y hacia fotos mientras ella maquillaba. Después
de mucho trabajo y de acabar en una firma de cosméticos de poca monta,
habia decidié que lo mejor era colgar los pinceles. Era preferible tomarse
su tiempo que hacer trabajos menores que le obligaran a odiar la profesién
que tantos momentos maravillosos le habia aportado. ;Y ahora qué?, se
habia preguntado entonces, después de recorrer con la mirada perdida lo
que habia sido el hogar de ambos. Ya no quedaban mds que las paredes.
Era como si nunca hubiesen vivido alli. Pero hay algo contra lo que el vacio
no puede: la presencia de los sentimientos. Las risas, rifias y ldgrimas que
aun estaban suspendidas en el aire junto a la pasién perdida por la larga
enfermedad. Sin embargo, esa intimidad infantil algo descarada de la que
ambos gozaron adn seguia alli y se negaba abandonar el lugar. Todas esas
emociones ahora flotaban esperando encontrar un recipiente nuevo, o vol-
ver a su duefo, al que ellos se negaban a dar por perdido.

Ha dejado atrds aquella casa  que tanto amd, pero se ha llevado el dolor
junto a los suenos e ilusiones que nunca se hardn realidad.

De nuevo la soledad que tanto le atormenté en el pasado ha vuelto a
ser su compafera de almohada. Pero esta vez no hay risas ni emociones
que puedan alejar esa afliccion. Solo hay un vacio y nada con que llenarlo.

Porque hasta las himedas paredes de su diminuto cuarto saben que
estdn carentes de sentimientos. Que nadie echard de menos los mohosos
rincones enmohecidos por el agua que pudre los cimientos.

En el ambiente el olor a humedad le recuerda que aquella nunca serd su
casa. S6lo un lugar donde esconderse de la soledad y de sf misma.

Ahora, en medio del comedor mirando el enorme salén de parket des-
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colorido y sucio, la terraza con la pintura descascarillada. Ahora que sus
ojos comienzan a abrirse, ve la realidad del lugar, la verdad de su escondite.
La niebla que cubria la realidad del nimero 46 de Embajadores se disipa
poco a poco ante sus 0jos, como si le hubieran operado de cataratas y en-
tregado gafas nuevas. Ahora sélo siente nauseas de su persona y se pregunta
scudndo dejo de quererme a si misma para acabar en un lugar asi? Pero sabe
que no es cuestién de amarse a uno mismo sino de desear vivir. Y ella nun-
ca habia querido vivir ni allf ni en ningtn sitio donde Dylan no estuviera
mirdndola y mostrdndole un cielo eternamente azul y lleno de paz como
s6lo sus ojos eran capaces.

Es la segunda vez que vuelve a la casa desde que terminaron la mu-
danza. Se sienta en la mecedora, estd sucia y descolorida como todo en
aquella casa, un trasto mds. Quizds sea como ella algo que deberia haber
desaparecido. Mientras se pierde en sus pensamientos deja que la silla y la
mesa como lo harfa una madre. Y con ese bamboleo se sume en un profun-
do sueno, en el cual los recuerdos del pasado aparecen sin piedad ante ella,
como si nunca le hubieran pertenecido.

Ha pasado una semana desde que dej6 su casa en la calle Sdnchez Bar-
caistegui, 48. Ya no recuerda el piso. Quizds es mejor asi. Antes cada vez
que el metro paraba en la estacién de Conde de Casal, se levantaba de re-
pente, para luego darse cuenta de que aquella ya no era su estacién. Y ahora
después de vivir un mes en un lugar al que no podia llamar hogar, tan sélo
un cubicalo donde habia decidido invernar a la espera de tomar la decisién
de terminar con su vida. El resultado estaba claro, no habia tenido valor
por y eso se habia refugiado en de Embajadores, a la bisqueda de un lugar
donde la decisién fuera mds fécil de tomar.

Claro que cuando aquella mafana qued$ con Glend, el hombre con el
que las cosas nunca parecian terminar, ni empezar. S6lo seguian alli como
sus sentimientos que permanecian como dos enormes bloques de iceberg
que no se decidian a salir flotando y llegar més alld de la pared helada de
la que habia nacido o caido. Pero ahora no podia pensar en su corazén, o
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lo que albergaba. En su mente s6lo habia lugar para su bote de pastillas, un
edificio alto, un muro o quizds un coche. Realmente no le importaba cémo.
Sélo tenia que ser lo suficientemente eficaz para no despertar. Si, realmente
era un buen plan. Lo habia dejado todo preparado. Las pocas pertenencias
de valor las habia donado o llevado a “cash converter”. Y por si acaso el
intento salia fallido, tenfa una tarjeta de radio-taxi para ir corriendo al hos-
pital. “No es que quisiera fracasar en su afén de suicidarse. Pero ninguno
de sus dltimos intentos habfa salido bien. Digamos que, en eso de quitarse
la vida, ella era un poco chapuza. Supongo que es como todo, necesitas un
poco de suerte o experiencia en mi caso”, pensé mientras se sentaba en la
mesa donde él le esperaba sonriente.

—Hola, no tienes mal aspecto —, me dijo Glend mirdindome con sus
inquietantes e hiperactivos ojos azules, mientras yo le explicaba lo cansada
que estaba y la poca gracia que me hacia estar alli sentada tomdndome una
tonica en un vaso que habrd pasado por no sé cudntas bocas. Pensaba en
los miles de gérmenes y los pringosos labios de hombres y mujeres que se
habian pecado en aquel bordillo de cristal. “Perdona”, dije, apartando el
refresco de mi y depositdndolo cerca del bordillo de la mesa. Esperaba que
se rompiera y de esa forma dejara de contaminar la boca de otra desesperada
como yo.

—Me estabas comentando que has encontrado un cuarto para mi en
Embajadores.

—No me estds escuchando, parece que no te interesa lo que te cuento.
La dltima vez me contaste que odiabas donde vivias. Asi que he hablado
con una amiga que se va y deja su habitacién.

— Lo siento, le dije con la mirada pérdida. Estoy cansada desde que esa
maldita enfermedad llegé a nuestra vida, no hecho mds que luchar, y ya no
puedo més. Es demasiado.

Nunca le habia visto tan enfadado. Aquella mirada de odio hizo que mi
cuerpo bajara de temperatura. “Esa no seria la dltima vez que contemplaria
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aquella mirada”.

—Estoy harto de oirte, no puedes descansar. Ya lo hards cuando so-
luciones tu vida. No haces mds que quejarte de lo mala que estds y de lo
mucho que deseas estar muerta. Pero sigues aqui. Si vas a hacerlo, deja de
hablar y hazlo ya. Si hay que llorarte se hard. Pero no soporto esa actitud
de victima y de derrotada.

A las tres semanas de aquella conversacién me mudaba a mi nueva
casa. Puedo decir aun pareciendo estipida, que me quedé en aquel lugar
lleno de humedades, sobre todo mi cuarto, que tenia todas las pintas de
haber sido el de la criada, cuya pared era la misma que el antiguo lavadero
y bano de la sirvienta. Y luego la cocina que, con olor a comida y a basura
corrupta, daba directamente a mi alcoba. La antigua inquilina de la que
ya os hablaré mds tarde, solia decir “habia que esconder a la negra”, por
eso le habia tocado ese cuarto. Como ya les dije, el lugar estaba lleno de
humedades y por sus paredes interiores y exteriores crecian los champino-
nes a sus anchas. “Podriamos haber puesto un mercadillo cada domingo
para venderlos y con el resto hacer una buena sopa”, pero nunca llegamos a
poner la idea en préictica. No tenfamos madera emprendedora. {En aquel
piso situado en el 92-A, entraba frio por todas partes! Ventanas, cualquiera
hubiese dicho que las tenfa. Hacia més frio dentro que fuera en la calle. En
cuanto a las paredes, digamos que tenfan vida propia, se retorcian por den-
tro emitiendo un penoso quejido como el de unos huesos ya envejecidos.
Otras veces aparecian protuberancias como si alguien estuviera empujando
el yeso desde dentro y extrafas grietas que manaban un liquido amarillento
en su interior. A veces me daba por pensar que era la bilis de aquella casa
cansada de ser remendada de mala manera. En cierta manera era como un
operado mal suturado por un matasanos sin un interés mayor que el de ha-
cer dinero. En este caso s6lo necesitaban a personas con un sueldo misero
como el nuestro sin posibilidad ninguna de tener casa propia.

Y se preguntaran ustedes por qué me quedé en aquella casa. Entiendo
que piensen que estaba loca. Es verdad que era una buena tumba y yo una
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cobarde de mierda incapaz de mandar todo a tomar por saco. Pero la ver-
dadera razén estaba en aquella terraza, un largo y amplio espacio desde el
cual se contemplaba una parte de Madrid. Adn recuerdo mi primera visita
a aquel espacio.

Habia quedado un domingo, si mal no recuerdo, “ahora me bailan las
fechas”. Serd que me estoy haciendo mayor. Asi. Era uno de esos cédlidos
y suaves dias de mitades septiembre. Llevaba una camiseta de tirantes azul
cielo y unos vaqueros que caian por debajo la cintura. Estaba perdiendo
peso. Lo sabia, “era la Gnica forma que tenia mi cuerpo de revelarse contra
la impotencia”, pensé. Completaba mi conjunto con unas sandalias rosas.
Llegué bastante tarde a la cita me habia perdido y llamé a la muchacha
COmMO unas cuatro o cinco veces.

Por esa época mi marido ya estaba en fase terminal de su cdncer. Yo
era como un zombi, apenas dormia. Tenfa dos trabajos para no pensar en
todo lo que me iba a ser arrebatado de un plumazo. Tomaba pildoras para
dormir, para descansar, pensar, llorar, reir hasta para hablar. En resumidas
cuentas, era una farmacia andante, excepto por lo del dinero. No tenia ni
un duro en mis bolsillos. Ya me entienden. Con tanta confusién cémo iba
a saber mi achicharrado cerebro que el lugar al que me dirigfa estaba sélo a
treinta minutos de la que entonces era mi casa. La calle Pez.

Pues de esas guisas estaba yo cuando aquella muchacha de piel canela
que para sorpresa mia yo ya conocia, me abrié la puerta esbozando una
sonrisa amplia y blanca como un amanecer del mes de junio. Si, su presen-
cia tranquilizadora me animé a adentrarme en mi nuevo mundo de forma
menos forzada de lo que habia pensado.

Me pregunté si queria algo de beber, luego me sirvié un zumo de frutas
tropicales. “Era perfecto”, pensé. Después de todo era un dia caluroso de
verano.
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Pasamos la tarde hablando entre vaso y vaso me levantaba a ver la
magnifica terraza que me sorprendié gratamente. No tanto por su esplen-
dor sino por la amplitud de esta vista que ofrecia de Madrid. Desde ella
mis ojos podian contemplar parte de la ciudad sin tener que estirar el cue-
llo como sucedia en otros lugares.

Tanto fue mi encantamiento por aquel largo pasillo en las alturas, que
decidi quedarme con aquella habitacién de la ilustre fregona. A la cual
estaba segura que habfa emulado muchas veces en mi vida. Fregona va
fregona viene, ni el mismo Cervantes se hubiera imaginado tanta mafa y
amor a la hora de abrillantar un suelo, el de mi casa. La casa donde hab{a
dejado todos mis suefos ademds de un suelo tan brillante que hasta los
pasillos del palacio de la Moncloa lo envidiarian.

Quedamos en que me mudaria el 10 de octubre, dos dias antes de mi
cumpleanos, el cual no tenfa ganas ni deseaba celebrar. Después de todo,
no habia en mi vida motivo para tales fiestas. El hombre que me lo habia
dado todo se estaba consumiendo poco a poco, tanto que ya no me queda-
ban fuerzas ni para seguir llorando o eso pensaba.

Mientras el mundo se detenia a mis pies, yo sequia revisando billetes
de avién a lugares que me gustaria pero que nunca llegaria. Maquillando
y repitiendo la misma frase carente de sentido de “mecano”. “Sombra aqui
sombra alld. Maquillate, maquillate”. “Un espejo de cristal y mirate y mi-
rate”, que absurdo me repetia mentalmente. Esta gente me importaba un
bledo. Pero seguia con la brocha en las manos que se habia convertido en
la prolongacién de mi brazo y mi falsa alegria. No sentia ni padecia, sélo
era un payaso que interpretaba su nimero con maestria.

Sélo habia algo que me hacia sonreir de vez en cuando. El balcén o
terraza, después de todo, el nombre no importaba. Sélo me importaba
ese maravilloso lugar desde el cual mis ojos podian volar acelerados como
dos vencejos anunciando una tormenta de verano a punto de estallar sin

piedad.
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Suspiraba y me imaginaba sentada con mi ordenador en aquel espacio-
so y largo lugar donde los suefios parecian féciles de avistar como un enor-
me avién sobrevolando un campo de trigo mientras los nifos se imaginan
los lugares que visitaran los pasajeros. Si, esa terraza hacia que mis tristes
pensamientos se convirtieran en ilusiones. De vez en cuando, para poder
pasar el tiempo en aquel lugar, llamaba a la joven de piel canela y tomdba-
mos una limonada. Mientras ella escribia insistentemente en su portatil yo
contemplaba la inmensidad del cielo y sobrevolaba las casas saltando de un
tejado a otro como una bailarina interpretando “las zapatillas rojas” sin po-
der parar, atrapada en un suefio sin fin. Y ella me elevaba cada vez mds alto,
sin poder parar, intentando alcanzar la felicidad que me estaba siendo ro-
bada sin piedad. Mientras, la joven con amplia sonrisa dibuja rizos sobre la
pantalla blanca del ordenador que al instante se llenaban de vivos colores.

Me mira y sonrie. Su amplia sonrisa, me recuerda que una vez también
mi vida estuvo llena de esa espontaneidad. Echo de nuevo un vistazo a
la casa: el suelo de madera ennegrecido, los pocos y escasos muebles del
comedor. Algunos cuadros rudimentarios y un sofd que se oculta bajo una
sabana verde, hacen del lugar un hébitat propio de estudiantes, aunque
ninguna de las que viven en el lugar lo es ya.

La cocina es antigua, de muebles rojos. Mientras la miro, pienso “uno
de los cajones serd mio cuando me mude”. De repente me pongo triste,
me doy cuenta del cambio que ha dado mi vida. “{Qué extrano me resulta
todo!”, la frase asalta mi cerebro como un ladrén en una noche sin ruido.
Es como si mi cerebro quisiera que no me diera cuenta de lo bajo que he
caido.

La muchacha me ofrece cusctis. Ambas nos sentamos en la mesa y char-
lamos de los cambios de la vida y sus viajes. Mientras hablo, pienso en mi
pobre marido que estd postrado en la cama y de las cosas que ya no puede
hacer. Siento la necesidad de saltar por aquella terraza buscando la libertad
y la felicidad que me han robado. Pienso en que no deseo verlo morir,
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desvanecerse como un copo de nieve en primavera, dejando nada detrds
de si. S6lo una piel mortecina, cuya frescura el cincer se ha encargado de
destruir. Junto a ella la esperanza del comienzo de una vida llena de ilusio-
nes y planes que nunca llegardn a su culminacién. Si, el destino que es una
puta con una falsa sonrisa, que espera cobrar por los buenos momentos,
sin ningiin miramiento, ha decidido robar mi alegria y todos los suenos
delante de mis narices. Mientras se rie de mi a sabiendas de que no podré
hacer nada, sabe muy bien que la partida la tenia ganada antes de que lan-
zara su infame maldicién. Si, quiero lanzarme desde esa terraza, no quiero
ver cdmo me derrota.

— ¢En qué piensas? —, me pregunta siempre con su eterna sonrisa
en los labios. La joven de piel canela parece que ha hecho de su sonrisa su
méximo estandarte. No parece que nada le preocupe vy si lo hace lo disi-
mula bajo su perpetua alegria.

—Nada —respondo intentando que mi despreocupacién parezca au-
téntica. Apenas lo consigo, decido contestar mirando a otro lado, a la in-
mensidad de cielo protector que calla y guarda hasta los secretos mds tur-
bios—. Nada, pensaba en lo pequefo e inocuo que se ve todo desde esta
terraza. El mundo parece un lugar tranquilo e inofensivo.

— gTe apetece otro vaso de zumo tropical?—, dice mientras se levanta
de nuevo y sube la musica ambiental que suena invocando a los espiritus
de los guerreros navajos, cheroquies. Mi corazén sabe bien que sélo tiene
dos elecciones: alzar el hacha de la guerra contra el tumor que padece mi
marido, batalla que sé que perderé, o sentarme a fumar la pipa de la paz
con la enfermedad y prepararme para un viaje que quizds sea el més largo
de mi vida.

Mientras doy un sorbo al zumo, decido optar por el segundo camino.
Haré ese viaje lo mejor que sepa junto al hombre que amo. Estaré a su lado
hasta que mis fuerzas se agoten. Pero no dejaré que mi enemigo me abata
hasta que se cierre el telén. Porque yo soy mds fuerte que €, poseo algo que
me mantendrd de pie en la lucha por el amor de un ser maravilloso cuya
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mirada clara y sosegada me acompafian, incluso cuando los obstdculos son
tan grandes que creo desfallecer. Sé que su fortaleza ante la situacién que
le ha tocado vivir es un ejemplo para que mi entereza no decaiga y en mis
labios permanezca la sonrisa que tanto he amado estos afios. Si, soy la chica
que nunca se rinde “the girl who never give up”, como el me solia llamar.

Me pierdo en mis pensamientos y la voz de mi nueva amiga parece
provenir de un lugar lejano.

—Ya he terminado, ;quieres que vayamos a Lavapiés? Después de todo,
este va a ser tu nuevo barrio.

Asiento con mi cabeza, y aprieto mis dientes para evitar que mis ojos
expulsen unas ldgrimas que yo me esfuerzo por controlar.

—Estd bien —respondo —. Me ird bien dar una vuelta por los alre-
dedores.

Antes de marcharme doy una vuelta por el inmenso lugar cuyas pare-
des descorchadas carecen de total encanto. “Mi terraza”, pensé.

Me imaginé contemplando maravillosas puestas de sol y largos amane-
ceres en aquel lugar que pronto serfa parte de mi vida. Pienso en las des-
gastadas baldosas del terrazo rojo. Observo el pequeno cuarto de trastos y
suefio que aquella enorme casa era nuestra, de Dylan y yo. El sonido de sus
dedos acariciando con rapidez el teclado de su ordenador, concentrado en
un articulo sobre los “Stone”, como él me decia carifiosamente que habia
que llamar al mitico grupo inglés. Escucho las notas su cancién favorita,
“Mediterrdneo” de Serrat, envolviendo la estantia, junto con los ligeros y
veloces pasos de unos ninos correteando por las habitaciones. El olor de
unas pechugas de pollo haciéndose a la plancha invadié mi alma. Cerré los
ojos y disfruté de aquel momento que yo habia construido en mi mente a
sabiendas de que no era real ni posible.
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Abandoné el lugar con la sensaciéon de que alguien nos habia robado
todos esos instantes sin ninguna razén. Y comprendi entonces cual era mi
mision: hacer que cada instante con él fuera tan especial que ni en mil afos
pudiera olvidarlo.

—EI cuarto es pequeno pero acogedor. En invierno es el més cilido
de la casa y en verano el més fresco. Tiene mucha luz como toda la casa.
Creo que vas a estar bien —Me explica la muchacha de piel canela, siembre
sonriente.

Escucho sus palabras mientras caminamos por la calle Embajadores
de camino a la ronda de Valencia. Hace calor y todas las calles me parecen
iguales. Hace tiempo que nada me interesa, ni me conmueve lo suficiente
como para arrancarme una sonrisa. El mundo se ha vuelto gris y oscuro
como una noche tormentosa sin fin.

Observo el plato de garbanzos con “cury” sobre un mantel de cuadros
rojos y blancos desgastado. He perdido el apetito. Josie me mira como si
me conociera de toda la vida.

—Prueba —, me dice con dnimo. Cojo la cuchara y muevo la extrafa
comida mientras mis ojos se pasean por el lugar que estd lleno de personas
venidas de todos los lugares del mundo. Los olores a carne y especias se
mezclan por igual. Las tiendas de fruta alegran el paisaje con sus llamativos
colores, confundiéndose con las etiquetas de cosméticos y productos de
limpieza. Tengo la sensacién de que este no es mi lugar. No sé si me acos-
tumbraré a vivir en un lugar donde conviven la comida y la lejia. “;Me
habré vuelto conservadora?”, me pregunto a mi misma.

Josie parece disfrutar de sus patatas con “cury” y espinacas. Para mi, son
demasiados sabores. Dejo el plato de garbanzos a medio terminar. Observo
el lugar como una turista, y entonces recuerdo la primera vez que Dylan
y yo estuvimos en aquella plaza. No fue mds de tres minutos y salimos
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del metro, vimos a los vendedores de droga y nos metimos de nuevo en el
metro. Pero claro, las cosas han cambiado, el lugar parece mds tranquilo.

Una mujer con un vestido africano pasea al lado de una mujer con
chilaba. Ambas parecen haber vivido toda la vida en Lava pies. Me parece
imposible que yo me sienta alguna vez de esa forma. Reflexiono: “Gltima-
mente me siento extranjera en todas partes; he perdido mi lugar en este
mundo”.

—Isabella, no comes nada—, me dice Josie con su voz aterciopelada.
—Estds muy delgada y tienes que cuidarte.

La miro. Me gustaria decirle que hace tiempo que todo ha perdido el
sabor para mi. Todo tiene un gusto amargo. Pero no lo entenderia, supon-
go.

La comida no me ha sentado bien. Noto el estémago pesado como
si trasportara un par de gemelos. Me siento en la cama. Son mids de las
seis. Enciendo mi ordenador y escribo unas lineas de mi nueva novela. Es
sobre un asesino en serie que asola Madrid. Mi psicélogo dice que yo soy
el personaje del libro. No sé si tiene razén, pero hay dias en los que tengo
ganas de matar a alguien. Después de todo, hay personas que se merecen
la muerte mds que mi Dylan. Quizds funcione un alma por otra. Creo que
me estoy enloqueciendo entre las paredes de mi pequefo cuarto. Es tan
deprimente que decido coger el ordenador y andar hasta la casa encendida,
.mi lugar favorito. Decido pasar por Lavapiés para acostumbrarme a su
nube de especias y demds olores suspendidos en el aire. En aquel lugar mi
piel negra no llama la atencién, pasa desaperciba como un juego de llaves
en medio de una cacharreria.

Camino con el ordenador metido en una bolsa verde. Observo a todos
los nuevos ciudadanos de Madrid reunidos como en un festival multicolor:
marroquies, hinddes, africanos, latinos, chinos, espafioles, ingleses, alema-
nes, rumanos... Todos danzan al ritmo de una supuesta convivencia. No
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puedo decir si es real o no. Acabo de llegar al lugar y yo soy la extrana, la
extranjera.

Entro en una fruteria, escojo unos kiwis de Nueva Zelanda, rememoro
las veces que Dylan y yo sentados en nuestro comedor en Conde de Casal
disfrutdbamos de la deliciosa y exdtica fruta. Mientras él me decfa “nifia
bebe hay que comer fruta que es muy buena”. Podia ver su mano de for-
ma nitida separando la dorada y deliciosa carne del kiwi y tendiéndomela
mientras sonrefa. Su imagen era tan clara en mi cabeza que me parecia que
nada de lo que nos sucedia ahora tuviera que ver con nosotros. Eran otras
personas las que tenfan que luchar contra aquella pena que habia invadido
nuestras vidas.

La casa encendida permanecia majestuosa y llena de sorpresas en su
interior como siempre. Aquel edificio que antano habia rozado la ruina era
ahora un lugar lleno de vida, con gente recorriendo sus pasillos y las salas
llenas de mentes deseosas por descubrir, aprender y sorprender al mundo
con sus ideas y creaciones. Estudiantes, becarios, trabajadores, nifos eran ya
parte de aquel edificio. Y entonces supe lo que habia buscado toda mi vida,
encontré la frase y la grabé en mi mente “felicidad imperfecta”, aquella de
la que se componen los suefios, los fracasos, las alegrias las reconciliaciones,
las ldgrimas, las sonrisas. Y me di cuenta de que para mi todo aquello estaba
a punto de terminar sin apenas haber comenzado. Pensé en lo poco que mi
Dylan habria podido disfrutar de aquella felicidad. Apenas habia empezado

a vivir y ya estaba sentenciado a muerte.

Sentada en mi ordenador, le vi postrado en aquella cama de hospital de
la que ya no se podia mover. Y deseé que con su mente al menos pudiera
viajar a todos esos lugares que siempre habia deseado.

Alli frente a aquella pantalla permaneci durante un rato aporreando las
teclas de mi ordenador con furia. Queria que las palabras que salian de él
se llevaran la rabia de mi interior. Vomitaba las palabras como una posesa.
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Una tras otra iban llenando la blanca superficie de papel con su inalterable
presencia. Imaginaba que era la impoluta sala del hospital con sus sébanas
almidonadas y desinfectadas hasta saciedad. Y en medio de ella estaba yo
blandiendo la espada contra el tumor como lo haria Arturo contra un gran
dragén. Me sentia invencible, esos eran los Ginicos momentos en los que
me sentia indestructible. Era poderosa y podia cambiar el destino a mi
antojo.

A eso de las nueve, levanté la vista del teclado y volvi a mi realidad
donde no era mds que una triste presencia entre un millén de personas.
Arrastrando mi pena como un espiritu vagabundo en el reino de Hades, a
la espera de ser perdonado por atreverse a retar a los dioses del Olimpo y
pensar que era dueno de su propia vida.

De nuevo en Lavapiés los olores me invaden, haciéndome olvidar por
un instante el olor a desinfectante que recorre los pasillos de la Princesa. El
nombre serfa hermoso si no fuera porque mi amado estd a punto de caer
en un sueno profundo del que no podrd ser despertado, ni aunque pasen
cien anos.

La gente pasea envuelta por el frescor de una noche veraniega. Me doy
cuenta de que la plaza ha cambiado desde la primera vez que pisé el lugar.
Ahora es mds amplia y estd llena de ninos de todas las razas que corretean
inundando el lugar. De repente uno de ellos se gira, es una nina. Lleva
un vestido amarillo con manzanas verdes que resalta sobre su piel color
caléndula. Tiene unos preciosos rizos del color de la miel salvaje. Y sus ojos
de un azul intenso, me miran con sorpresa como si hubiera descubierto
algo familiar en mi. Me quedo de piedra al ver el parecido asombroso con
Dylan e imagino a nuestra hija, esa que nunca podremos tener. Esa a la
que él queria llamar Isabella me espera para llevarla a casa después de un
largo dia de juegos. Entonces caigo en la cuenta de la cantidad de veces
que me paro a mirar a los nifnos. A veces temo que las madres piensen que
soy peligrosa. Por eso los observo discretamente de soslayo. Sé que me he
convertido en una ladrona de la intimidad ajena.
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Dejo el parque infantil para dirigirme a la plaza de Tirso de Molina. En
cuanto llego, me escondo en mi habitacién lejos de las miradas de com-
pasién de la gente. Me tiendo en la cama vestida mientras pienso en mi
trabajo en el aeropuerto. Dentro de unos dias seré una chica en un balcén
de Embajadores.

Desde hace dos semanas, maquillo, mejor dicho, asesoro a los pasajeros
de los vuelos internacionales sobre perfumes y cosmética de regalo. Si, ten-
go la suerte de poder utilizar el pincel una vez de cada seis asesoramientos.
Me puedo dar con un canto en los dientes. Pero el trabajo es interesante,
ves personas de todos los tipos y clases sociales. Estdn aquellos que son
ricos y te lo hacen saber con su desdén para que te quede bien claro que
s6lo eres una simple dependienta. Luego estdn los que van de tener dinero
y luego no pueden ni comprarse un ldpiz de ojos. Y, finalmente, los que
de verdad no tiene dinero y te piden que les des un regalo no muy caro
pero bonito. Entonces te das cuenta de que estdn poniendo el corazén y
su pequefio sueldo en esa peticién. Asi que haces todo lo que puedes para
encontrarles algo bueno y barato.

Mis piernas estdn agotadas, el trabajo empieza a pesarme, miro el re-
loj con insistencia. Las agujas parecen haberse detenido para mi fastidio.
Pienso en el camino que me queda hasta la casa. Suspiro justo cuando una
mujer me pide angustiada que le busque la antiarrugas de Dior. La miro
con detenimiento y me pregunto para qué la necesitard. Su piel mds que
ajada parece cansada y carente de brillo. Si de mi dependiera, le recomen-
darfa dormir mds, tomar agua, mucha fruta y un buen plato de lentejas.
Mientras estos pensamientos me recorren la mente sin esfuerzo, le tiendo
la crema a la vez que le digo el precio. Ella sonrie aliviada de poder seguir
siendo eternamente joven por unos difas.
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KEIKO

—Serd bruto, malnacido, racista, fascista, el tio éste. Menudo capullo.
Acaba de llamar a mi hijo chino feo. Por su puesto, le he dicho de todo
menos bonito. ;Qué sé cree la gente? Que porque seas extranjera jte pue-
den decir de todo? Me parece increible que ya no puedas ir ni al centro
comercial en Madrid sin que un energiimeno te suelte una barbaridad
como ésa. Te aseguro que no hubiera dicho ni mu, si el insulto hubiese ido
dirigido a mi, en lugar de a mi hijo. Me dieron ganas de arrancarle las ufias
una a una. Deseé tener la katana de mi padre y cortarle en trocitos.

La verdad ahora te entiendo cuando me hablabas de los comentarios
racistas —decia ésta—. Hasta que se lo han dicho a mi hijo no me he dado
cuenta de lo que dolia que te despreciaran por tu color. Es increible a estas
alturas del siglo XXI que todavia haya este tipo de animales pululando
por la ciudad —Keiko gritaba exasperada por teléfono, mientras Isabella
la escuchaba en silencio. Y pensaba: “Todo aquello ella ya lo habia vivido
miles de veces y se habia puesto furiosa otro millén de veces. Pero Keiko
habia estado siempre convencida de que esas cosas sélo pasaban en las pe-
liculas sobre el apartheid en Sudafrica o en Estado Unidos. No sabia que el
racismo estaba a la vuelta de cada esquina. Incluso recuerda un dia en que
la sefiora que le alquilaba la casa a Keiko tuvo un gesto racista con ella. Y
ella se lo comenté. Pero sélo se limité a decir:

—“Ves tormentas donde solo hay lluvia. Lo que pasa es que el otro
dia venias de rosita, y hoy vestida con el traje negro de maquilladora y no
te ha reconocido”

Si, esa era la forma que tenia ella de quitarle hierro al asunto. Y, franca-
mente, cémo podia entender ella lo que era sufrir de racismo. Keiko siem-
pre habia sido la japonesita, pequefia, preciosa, perfecta. Para sus amigos
y conocidos era pricticamente como llevar un bolso Chanel; les situaba
el Olimpo de los que estdn a la moda, conocen las tendencias, pero sobre
todo que tenian o querian aparentar tener dinero. Porque en aquella época
ser japonesa era el equivalente a estar podrida de dinero y, por lo tanto, tus
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amigos también lo eran. Y conocen el dicho “el dinero llama al dinero”.
Mientras Japdn estuvo de moda, todo fue estupendo hasta que China em-
pezd a estar de moda. Entonces se buscaron una amiga china para anun-
ciar que estaban en tren de tragén, aquel que iba a dominar el mundo”.

—;Estas alli, Isabella? —pregunté Keiko al percatarse del silencio al
otro lado del teléfono.

—Estoy aqui —respondid ella a la espera de preparar su oido para otro
bombardero de quejas, que a ella a estas alturas le parecian tonterias. “Por
amor de Dios su marido acaba de morir de cdncer”, pensaba mientras se
sentaba en la destartalada mecedora del balcén y fijaba su vista en el hori-
zonte para contemplar el cielo de Madrid en todo su esplendor.

—Creo deberia llevarme los nifios a Japén con sus abuelos, a un lugar
civilizado donde la gente no diga cosas horribles a los nifios.

No sé qué pensards de esto. Supongo que te parece bien. Siempre nos
puedes venir a visitar. Mis padres estardn encantados de tenerte en casa.
Por cierto, deberfamos pasarnos por Chanel y por LOreal, tienen una nue-
va coleccién de sombras que nos quedaria de ensuefo.

Isabella, ;te acuerdadas de cuando soliamos ir a probarnos las nuevas
sombras y barras de labios en el Corte Inglés? ;Qué jévenes éramos! Aho-
ra me siento como una vieja amargada que no hace mds que quejarse de
todo. La mayoria del tiempo estoy tan abatida que arrastro lo pies como
una drogadicta. La otra mitad ando de un lado a otro de la ciudad como
una enloquecida. A veces llego al colegio de los nifios tan acelerada que se
me olvida darles un beso; luego los arrastro a toda brisa a casa, les doy, de
comer, bano y a la cama. Nada de juegos ni television. Siento que estoy
siendo una mala madre. Es que el estrés puede conmigo.

— ¢Soy una mala madre’—, pregunta ella con la voz cansada.

Pero Isabella ya no estd al teléfono, sino sumergida en los intensos ojos
azules de su marido que le recuerdan el cielo en una tarde tranquila de ve-
rano. “Tengo el cielo en casa”, se dice asi misma y unas ldgrimas comienzan
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a caer por sus mejillas.

— ;Estds bien, Isabella>—, pregunta Keiko avergonzada a la vez que
preocupada.

—Estoy, bien—, exclama ella secindose las ldgrimas con la palma de
la mano.

—Perdona, lo siento de veras. No sé cémo aguantas ser mi amiga. A
veces soy como una nina pequefia hablando de mis problemas, cosméticos,
y bolsos de Chanel mientras mi miga llora la muerte de su marido.

—No pasa nada, lo entiendo. Ademds, a tu forma has estado a mi lado
—responde Isabella intentando quitar hierro al asunto.

—No es cierto, he sido una egoista, ni siquiera fui a verte cuando Dylan
murié. Tampoco te llamé mucho. Pero ya sabes que los asidticos, perdo-
na, los japoneses no somos muy buenos mostrando nuestros sentimientos.
Pero te prometo que haré un esfuerzo e iré a verte mds. Tal vez podamos
organizar un viaje para las dos y los ninos. Un sitio divertido que nos haga
olvidar nuestros problemas o por lo menos que nos distraiga de ellos.

—Podemos empezar con la fiesta de Yosie. Te ha llamado, jverdad? —
dice Isabella.

—Si, el sdbado es su fiesta de despedida, alli estaré. Para mi suerte es el
fin de semana que los ninos estdn con su padre. Sédbado cachondo—, grita
Keiko.

—Sdbado cachondo—, responde Isabella, que cuelga después de unas
palabras de 4nimo a su amiga, la cual reconoce que es como una nifia a
veces, pero la quiere como una hermana.

Keiko se queda con el teléfono al oido durante un rato, luego suspira
y susurra: “Sdbado cachondo, amiga mia. Tengamos un sibado cachondo
para olvidar por unos instantes nuestras penas’. Después coge su diario y
escribe: debo cuidar mds a mi hermana Isabella. Ella me necesita. Cierra
el diario y se va a la habitacién a dar un beso a sus hijos que duermen plé-
cidamente. Se queda de pie observdndoles y pensando: “si no estuvierais
aqui conmigo yo también estaria perdida”. Luego apaga la luz del cuarto y
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repite divertida en susurros: “sibado cachondo amigas, sébado cachondo”.

JOSIE

Madrid es como un pafuelo. Parece mentira que la chica que va a vivir
en mi cuarto me maquillara hace como unos tres anos —Le cuenta a su
amiga Irene, que trabaja de disc-jockey por las noches poniendo musica
funk. —Bueno, ya sabes lo que dicen —responde ella—. ;El mundo es
como un panuelo! Entonces nos vemos esta noche en la jam session y no ol-
vides traer la pandereta —Dice la voz al otro lado del teléfono, sonriendo.

—Josie parece siempre tan alegre—, comenta el marido a Ana mientras
le da de comer un helado de chocolate a Mateo, que palmea las manos
con alegria—. Me pregunto si esta muchacha estd triste alguna vez—, dice
mientras limpia la boca al pequeno cuya comisura estd llena de restos de
chocolate derretido.

—Eso es bueno, creo que le hard bien a Isabella. Ella necesita a alguien
alegre a su lado —dice Ana, mirando sonriente a su marido.

Josie escucha el ir y venir de los coches, esperando que algin dia pueda
conducir uno legalmente. Hace anos que tiene el carné panameno, pero
tiene que pasar un examen después de doce anos conduciendo en su pais.
A veces se siente encanada. Tenia la sensacidon certera de que desde que
lleg6 a Madrid no han hecho mds que robarle el dinero. Vino para hacer
un curso de diseno, por el que pagd mds dinero de que costaba. Y ahora
tiene que pagar para tener un papel que le permita hacer lo que llevaba
haciendo doce afos.

Mir6 el reloj. Estaba cansada de preparar su pdgina web y habia decido
irse a Barcelona, pero para eso necesitaba una buena pdgina. Si, sabia que
esa ciudad le darfa mds oportunidad de la que Madrid le habia ofrecido.
Se estaba haciendo de noche, y el cansancio mandaba a su cuerpo que se
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moviera para estirar sus piernas. Tal vez deberfa ir vistiéndose para la jam
session. No tenfa muchas ganas de salir, pero le invadia la tristeza. Hacia
mds de un afio que habia roto con su pareja y ain no sabia qué iba a pasar.
Se preguntaba por qué no podia encontrar a alguien normal. ;Pero es que
acaso habia gente normal? No tenfa que ser una persona extraordinaria,
s6lo honesta y con algo de estabilidad emocional. Ultimamente sélo salia
con depresivos o indeseables incapaces de comprometerse. Su ex se habia
marchado a Granada a vivir a la playa. La idea le habia parecido hermosa,
los dos levantdndose con la brisa del mar y viendo los amaneceres intermi-
nables del sur. Cuando todo parecia ser perfecto algo se habia roto, y atn
no sabia que, quizds otra mujer, quizds ella no era lo suficientemente buena
para él. Tal vez su piel canela le parecia demasiado oscura para disfrutarla
toda la vida. No, eso no era, ella lo sabfa. La familia de él la adoraba. Y
decian que ella era lo mejor que le habia pasado. Entonces, ;por qué aquel
hombre habia salido huyendo de su vida? Nunca le habia presionado ni
hablado de matrimonio. Si hubiese sido asi ella lo entenderia.

Quizds no habia nada que entender, tan sélo aceptarlo como su préxi-
ma companera estaba haciendo con la enfermedad de su chico. No se ima-
ginaba lo que hubiera hecho en semejante situacién. Levantarte un dia
y ver cémo tu vida se desmorona sin poder hacer nada. Al fin y al cabo,
su novio estaba bajo el sol de Granada. Y no postrado en una cama a las
puertas de la muerte.

El teléfono soné justo cuando Josie soltaba este tltimo pensamiento.

— ¢ Ya estds vestida? Una voz algo bebida hablé entre risas y musica al
otro lado del teléfono.

—Si, sélo me falta coger mi pandereta. Estoy alli en un salto.

No, ella no estaba vestida. Le angustiaba de nuevo la idea de acabar
sola sin alguien a su lado. Lo malo de las noches de juerga es que al final
le esperaba una cama vacia o, peor atin, acabar con un extrafio con el que
no sabia qué hacer al dia siguiente. El dia después le aterraba. Sélo pensar
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en que serfa otro hombre més en su cama que no se quedaria, le entraban
nauseas. Tenia que beber algo aquella noche y se habia prometido que serfa
la dltima copa, porque conseguiria que su vida en Barcelona fuera mejor.
Tenia que ser mejor.

Caminando por las calles de Lavapiés, intentaba memorizar todos los
olores y colores de la zona. Llevaba seis meses viendo y mamando aquel
lugar, con sus alegrias y miserias. A veces cerraba los ojos para ver si captaba
algin acento panamefio entre la multitud de nacionalidades que poblaban
el lugar. El olor de las fruterfas se mezcla con la de los kebab. Ahora le llega
el aroma del curry que le trasporta a la India y la sumergfa en un mundo
lleno de colorido y bailarinas de Hollywood. A su lado camina una mujer
africana con su /apd de hermosos dibujos que toman vida con cada movi-
miento del cuerpo. Si, le gustaba aquel lugar. Era distinto y se sentia bien.
Justo al cruzar la acera le viene a la memoria su primera exposicién. El local
ya no existe; en su lugar una tienda china al mayor le mira con descaro.
Los sitios cambian deprisa. “Quizds la préxima vez que venga esto sea un
gran parque comercial lleno de tiendas al mayor con letras imposibles de
traducir para m{”, piensa mientras aligera su paso para no llegar tarde a su
cita con la musica.

Ahora sus rizos se vuelven del color de ébano bajo la luz de la luna. Un
hombre sentado en un bar la llama y ella sonrie. Es un viejo conocido de
barrio, un escritor de novelas al que le gusta acariciar su ordenador al ritmo
de Celia Cruz. A pesar del tiempo, su cara no ha cambiado, s6lo sus canas
denotan que ya tiene edad para ser algo mds sabio que los que le rodean.
Jévenes extranjeros con rastas ficticias y melenas rubias que mueven de
manera descarada a sabiendas de su belleza. Pero a ella no le encana esa
actitud de “yo soy al alternativo”. Sabe que bajo esas ropas raidas de marca
se esconde una american express o una visa oro que no parara de pasar por
los comercios hasta que suba al avién de vuelta a su preciosa casa con jardin
y un Mini aparcado en la puerta. Para ellos Lavapiés sélo es un parque de
atracciones tropical en medio de la Europa de la opulencia y la seguridad.
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Su conversacién con el escritor termina con una invitacién a su despedi-
da. A su llegada a la plaza Tirso de Molina observa con curiosidad a unos
padres que juegan con su hija que corretea despreocupada por el lugar.
Su padre hace muecas y la pequena se destornilla de risa con cada gesto
del progenitor. La madre sostiene una chaqueta de Hello Kitty demasiado
gruesa para el tiempo tan bueno que hace. Josie la observa y piensa en su
familia y en la falta que le hace verles. Sobre todo, a su tia a quien adora.
Estas Navidades, todos estardn en Panamd, incluso la hermana que vive en
Brasil. Aunque la idea de ver a su hermano mediano le amarga un poco la
noticia. Ellos nunca se habian llevado bien. Fl, por alguna razén que ella
desconocia, la odiaba.

No importa, piensa mientras atraviesa la plaza de Joaquin Benavente,
donde algunas mujeres venden lo que les queda de su dignidad maltrecha
a cuatro borrachos y a algunos viejos desesperados en busca de una caricia.
Todos huimos de la soledad como podemos. La mia es danzar al ritmo del
sonido metdlico de esta pandereta. Un hombre le grita con descaro.

—DMorena, te harfa un favor—. Ella ni le mira. Sigue su caminar atra-
vesando la calle Carretas y adentrdndose en la cadtica Plaza del Sol donde
las obras han borrado cualquier asomo de majestuosidad del lugar.

La luna mira con asombro la ciudad ahora revestida de caos. Y su luz
traza sombras por las calles imposibles de transitar mientras los carteristas
hacen su agosto con los incautos turistas. Pero ellos saben que ella ya no es
una desconocida del lugar, saben que lleva a Madrid en las venas desde que
hace ocho anos que llegé a la ciudad. Cuando pasa uno de los carteristas
le mira con respeto. Te conozco. Piensa que te he visto bailar a la luz de
la luna moviendo tu cuerpo cobrizo, mientras invocas a tus antepasados
africanos.

Ella sonrie sin saber por qué. Llega a Callao. Ya estd cerca. El ritmo
de la masica le habla, le dice que no se preocupe, que todo estd por llegar
y que su futuro es como una cancién que acaban de empezar a componer.
Atn no tiene melodia ni final.
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Las escaleras de Conde Duque la llevan suavemente al lugar. Se adentra
entre la multitud mientras mueve su pandereta, haciéndola gritar de ale-
gria. El sonido metélico se eleva por los aires para fundirse con la masica
electrénica que gime de placer por la compania. La joven de piel canela se
mueve llenando de vida el lugar mientras golpea su instrumento contra su
cadera que le sigue el compds, extasiada. Todo el mundo comienza a bailar
al unisono, embriagados por el sonido como si lo hubieran ensayado du-
rante anos. El dolor ha desparecido de sus vidas. No conocen el desamor,
ni la pérdida, tampoco la preocupacién de vivir. Bajo el influjo de Apolo
(dios de la musica) el mundo sélo es una nota que necesita ser cantada y
sentida.

La musica se apaga. Las luces se encienden y con ello llega el desper-
tar. La realidad golpea a Josie, que se da cuenta de que lleva unas copas de
mds y que no recuerda el nombre de su acompafante. Son las siete de la
mafana, y lo que parece una melodia no es mds que el ruido de los coches
y las luces de la manana. El brutal golpe de la realidad. El cuerpo del hom-
bre es hermoso, cada uno de sus musculos estd bien torneado y le llama a
acariciarlo. El deseo es intenso pero el miedo al después es poderoso como
el veneno de serpiente. Sin mirar la cama se levanta y prepara un té. En
casa no hay nadie, su cuerpo estd agotado. La cama es pequefa y la noche
ha sido intensa.

Camina por el lugar sin darse cuenta de su desnudez. Las ldgrimas le
resbalan por la mejilla. ;Por qué no se quedan? Antes de que se dé cuenta,
una mano fuerte le agarra por la cintura y la atrae su cuerpo desnudo hacfa
el hombre que le mira ensimismado. No quiere girarse, no desea que el
extrano la vea llorar. Sin pensarlo, se aparta mientras le tiende su taza de
té aun caliente.

—Oye, no tengo prisa por marcharme —dice el joven moviendo su
cuerpo con seguridad mientras afade —Podemos volver a la cama y to-
marlo con més calma esta vez—. Ella le mira y se deja llevar. “;Qué mds da?
Dentro de unos dias, me marcho. ;Qué importa si este no se queda tampo-
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co?”, piensa mientras deja que las manos del hombre recorran su cuerpo.

De nuevo Josie se sumerge entre los brazos del extrafio dejando que su
olor la embriague. No es la primera vez que se traga sus ligrimas a cambio
de un poco de calidez mafanera. Sabe que a veces las cosas son como son 'y
no hay forma de cambiarlas. “;O tal vez si?” Se pregunta en silencio mien-
tras cierra los ojos y se imagina sentada al sol enfrente del Maremdgnum
contemplando el vaivén de los yates movidos por el oleaje.

CATHERINE

—Estoy harta de mis clases, de los cambios de horario y de no encon-
trar al hombre de mi vida—, grita mientras prepara la masa para los bollos
de chocolate. De todas las cosas que hay en su vida es una de las que sabe
que le tranquilizan, la otra es comer. La rabia le hace aplastar la masa con
sana. Le gustaria que fuera el capullo que conocié el mes pasado en “www.
Mach.com”

—Ser4 cabron, ni siquiera era capaz de comer los espaguetis como un
adulto —Grit6 de nuevo mientras le propinaba un pufetazo a la masa ya
sumamente manoseada.

— ¢Por qué todos estos gilipollas s6lo quieren metérmela y luego no
son capaces de comprometerse para nada?—, afiade a la vez que estira la
masa con energfa.

— ;Cémo es posible que un hombre adulto corte la pasta como un
nifio en un restaurante, y la coma con cuchara? Sélo faltaba que su madre
le pusiera el babero. Y en cuanto a las clases de tango, el tio era peor que
un pato mareado. Para colmo, nunca llegaba puntual. Encima parecia que
me hacia un favor cada vez que yo le llamaba.

El muy engreido no tiene ni idea de las veces que tenia que ducharme
cada vez que termindbamos. Claro que él qué va a saber. Supongo que
pensard que todas las francesas estamos salidas. ;Cudntas veces voy a tener
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que pasar por una experiencia asi? Y para colmo, Isabella lo tiene tan fécil,
s6lo tiene que parpadear para que estén detrds de ella como perros. Podria
elegir al que quisiera. Pero no, se pasa el dia llorando a ese marido muerto
del que seguro que ya no queda nada en el cementerio. Aunque creo que lo
incineraron—, rectifica echando un vistazo rdpido a la pagina de contactos
y soltando un profundo suspiro de resignacién por el panorama desplega-

do delante de ella.

—Hay que joderse con estos tios, todos parecen asesinos en serie. Si es
que algunas personas tienen suerte para lo que no merecen. Y encima se
pasa el dia diciéndome “ya llegard la persona cuando menos te lo esperes”
Para ella es ficil, con ese culo respingén, esa piel de ébano, y la stper sonri-
sa de marfil que tiene. Es mucho mayor que yo y parece el doble de joven.

Mir6 su rostro a través de la ventana de la cocina y luego se tocé el esté-
mago. Noté los michelines que le empezaban a aparecer; entonces recordé
cuando a su madre le comenzaron a salir esos mismos bultos de grasa. Sa-
bia que tenfa que dejar de fumar, beber como una cosaca. Pero sus amigas
también lo hacian y habian encontrado una pareja. Serfa ridiculo pensar
que ella no tenfa un hombre en su vida por esas dos razones.

— iQué estupidez!—, se dijo a si misma mientras pelaba las manzanas
a toda prisa. Tenfa que comer para saciar esa ansiedad que la carcomia por
dentro. Esa noche le daria un toque creativo a su perfil en la web de amor.
Estaba segura de que habria alguien interesante con el que intentarlo de
nuevo. De mientras, se conformarifa con Juan el calvo, el de los cristales
incrustados en la cabeza como ella lo llamaba por los bultos que asomaban
por su calva a través de la piel.

Esperaba poder ir a la piscina con Isabella uno de estos dias. Hacia
mucho que no hablaban. Ella siempre estaba ocupada con el trabajo y los
videos que hacian en YouTube. “;Cémo era posible que con esa depresion
fuera capaz de seguir trabajando y encima le diera tiempo a sonreir?” Pensé
mientras analizaba a su companera de piso y amiga. Pero no era tan perfec-
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ta, se habia dejado varias veces el gas encendido, de tantos antidepresivos
que tomaba. Y la verdad, estaba tan mal, aunque tenia muchos pretendien-
tes los acababa espantando.

—Serd mejor que me coma mi postre—, dijo esbozando una amplia
sonrisa de satisfaccién por ese tltimo pensamiento. Habia preparado en
ese rato una tarta de manzana y varios bollos con chocolate. Se sent6 en
la mecedora mirando la inmensa terraza y comenzé a engullir con rapidez
los trozos de tarta de manzana, mientras miraba con avidez el postre de
chocolate. Comer le devolvia la alegria, pero también pensar en uno de sus
nuevos alumnos con el cual se habia cruzado por el pasillo dos dias. Ambas
cosas hacian que todo fuera maravilloso de repente.

ISABELLA

Acaban de despedirme de mi segundo trabajo, en la firma Burberry. La
verdad, me importa poco. Dos trabajos eran demasiado. Mi cuerpo estaba
constantemente agotado y tampoco es que me dieran un stper sueldo. Y
qué decir del trato, peor que trabajar en una fébrica de la India. Si a no-
sotras nos tratan asi, casi como esclavos con cimaras que espian nuestros
movimientos, haciendo que nos matemos unos a otros por una misera co-
misién imaginate, qué les hardn a los pobres que hacen las prendas en una
fébrica clandestina de Tailandia. Seguro que tiene que mear, cagar mientras
cosen al mismo tiempo. Todo sea para que una pandilla de desalmados
snops pueda llevar un estipido logotipo, como el de un supermercado. Por
lo menos me han dado mi liquidacién que pandilla de gilipollas. No creo
que la tienda duré demasiado. Imperios mds grandes han caido.

“Los pensamientos son como una nube; hay que dejarlos pasar sin
mds”, me repito para no perder tiempo en memeces. Ya tengo el billete
para ir a ver a mi chico, me gusta sentarme a su lado y cogerle la mano. Ya
sé que sus padres piensan que es duro estar sentada todo el dia a su lado
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sin moverme. Pero yo no necesito otro cielo mds que el de sus ojos, me
gusta mirarlos, aunque ya no tengan la expresién alegre de antano. Siguen
siendo los ojos de mi nifio bebé como yo le llamo carifiosamente. Es ex-
trafio cémo el tiempo lo cambia todo. Cosas que me parecian importantes
han dejado de serlo de un plumazo. Las discusiones que tenfamos a veces
parecian capaces se separarnos entonces. Y sin embargo ahora me parecen
pequefias motas de polvo que se posaban sobre nuestros ojos y que apenas
sacudidas desaparecian sin dejar rastro. Cudntas veces le he repetido que
antes de conocerle mi vida no tenia sentido, no crefa que tuviera derecho
a nada bueno.

Sin embargo, desde el mismo momento que mi mirada se cruzé con la
suya, mi mundo comenzd a tenirse del color con que estdn hechos los sue-
flos. Ahora sentada en mi minuscula habitacién me parece haber caido a
un pozo profundo del que cada dia me cuesta salir mds. Nada me importa.
Suefio con no despertar quizds, por eso el que me despidan me perece lo
mejor que me ha pasado.

Me siento en mi mindscula cama y me pregunto si alguna vez volveré a
tener una cama como dios manda. Me refiero a una grande y amplia como
la de un adulto. Aunque dltimamente no me siento como tal. Me parece
que cada dia que pasa me convierto mds en una nina a la que han abando-
nado a las puertas de un colegio.

Me paso el dia perdida en mis pensamientos. Miro el despertador: son
mis de las tres de la madrugada. Serd mejor que me acueste. Miro el billete
de tren depositado con cuidado en la mesita de noche y sonrio. De repente
me invade la tranquilidad. Mafana estaré por fin a su lado y el resto del
mundo dejard de importarme.

Es un precioso dia de verano, me ha venido a buscar su padre, apenas
hemos hablado. No hace falta, veo la pena y la impotencia en sus ojos. Sélo
suspira mientras me cuenta que no estd mejorando, que hay que esperar lo
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peor. Mi corazén se encoge y trago con fuerza la saliva mientras me muer-
do el labio para no llorar. Blanca, su hermana, me dice siempre que no hay
que llorar delante de él. Sé que tiene razén, a mi nifio no le gusta que la
gente esté triste a su alrededor. Atin me parece mentira todo lo que estamos
pasando. A veces me parece que despertard y estaremos en el Fnac viendo
comics y recorriendo la tienda de discos. Me gustaba comprarle tarjetas
de regalo para que se comprara los discos que quisiera. A veces me miraba
mientras estaba en medio de la tienda y me preguntaba como lo harfa un
nifio, ;pero me puedo gastar todo en musica? Y yo le decia claro, bebe en
lo que quieras. Entonces sonrefa y comenzaba a recorrer los pasillos con
alegria mirando los discos con sus brillantes y alegres ojos azules. Siempre
me asombraba la capacidad que tenfa de hacer que la gente de su alrededor
cambiara de actitud. Era algo pretencioso por mi parte, pero siempre pensé
que estaba casada con un pacificador. Unas de esas personas que tienen el
don de convertir la no violencia en una herramienta eficaz para hacer del
mundo un lugar mejor. Quizds fuera s6lo una percepcién mia, pero no
recuerdo ningun sitio que ¢l trabajara o estudiara, donde no tuviera gente
que le apreciara y amara estar a su lado.

Mi corazén se llena de desolacién por verle tan enfermo, pero ensegui-
da la pesadumbre pasa a la alegria de estar a su lado.

Recorrimos el camino que va de la estacién a la casa en silencio. Mi
mirada se pierde en el horizonte observando los campos de melones y las
cosechas recién colectadas. De repente, atravesando un cruce de caminos,
me acuerdo de que por aquel lugar se va a las tablas de Dammiel. Sin dar-
me cuenta me encuentro paseando por el lugar agarrdndole de la mano
como siempre hacia. Observaba todo con gran detenimiento, mientras me
cuenta lo hermoso que habia sido aquel lugar cuando era pequeno. El
agua, me decia con seguridad, llegaba hasta mds alld de las rocas. La gente
no se podia bafar porque no hacfa pie y no se veia el fondo de la laguna.
Ahora sélo quedaba un pequeno riachuelo contaminado de color marrén.
Pero de la forma que él lo explicaba me parecia el lugar més interesante del
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mundo. Si, tal vez parezca cursi, pero todas las cosas eran especiales siem-
pre que él estuviera en ellas conmigo. Es posible que alguien piense que mi
mundo giraba alrededor de él, también es verdad. Pero no me molesta que
la gente piense eso. Porque la felicidad no puede molestar nunca. Aparto la
mirada de la ventana del coche, justo cuando estdbamos llegando a la casa.

Su padre se baja del coche, abre la verja con cuidado; sin embargo, el
chirrido del metal al moverse llega a los sensibles oidos del perro, que viene
corriendo a nuestro encuentro armando la algarabia propia de su raza. Mi
memoria me transporta de nuevo a tiempos mejores, cuando esa operacién
era realizada por mi Dylan que me miraba y se refa mientras los perros se
subfan encima de él. Lucero y Pequefio Plutis, que asi habfan llamado al
fox terrier en otro recuerdo de perro que habia tenido su padre cuando era
pequeno. Mds adelante no se sabe cémo el can desaprecié de la casa, quizds
salté la valla. O tal vez, como dicen, los animales, tienen un sexto sentido,
no quiso ver a su duefio morir y prefirié desaparecer. Por el motivo que
fuera, una manana Plutis salié de nuestras vidas como habia llegado, como
una gran sorpresa.

Ultimamente tenfa muchos flash back como aquel. Aquellos momentos
eran como si viviera nuestra vida de nuevo. A veces perdia la nocién de la
realidad sumergiéndome en los recuerdos que se habian convertido en mi
alimento principal para superar aquel largo y agénico proceso al que nos
sometia la vida sin ningin miramiento ni escripulo. Adn no sabia si me
aterraba la idea de perderme definitivamente en esos suenios o era lo mejor
que me podia pasar a estas alturas de la enfermedad.

Bajé del coche. De camino saludé a Lucero que movia su cola de
forma alegre. Viéndole asi, parecia que todo seguia como en mis suefios.
La casa parecia otra, pero era la misma la huerta, sin cultivar pero arada y
dos enormes tinajas cuyos agujeros parecian dos bocas a punto de gritar su
desesperacién. Pero permanecian mudos ante la situacién inmutable.
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Las hojas de parra se enredaban con firmeza entre los entramados del
techo de ramas que el padre habia construido. Antano llenas de vida, ahora
habian perdido su verdor a pesar de ser la época de su florecimiento. Los
drboles parecian haber bajado sus ramas como muestra de su condolencia
al enfermo, negdndose a florecer como en otros afos.

La madre de Dylan estaba dentro de casa dindole de comer un yogur.
Cuando entré me sonrid, pero pude ver una mueca de dolor en ella y los
ojos vidriosos de aquel que intenta ocultar su llanto. Le devolvi la sonrisa
a la vez que le cogi el yogur de la mano. Cogi una servilleta de papel y
comencé a darle de comer mientras le sonrefa. De vez en cuando le acari-
ciaba la mejilla y la cabeza, ddindome cuenta de que ya no quedaba nada
de su precioso pelo rubio. Aquellos cabellos que tantas veces acaricié, ha-
bian desaparecido como el brillo alegre de sus ojos. Ya nada quedaba de
su mirada infantil. Me quedé sentada alli sin saber qué hacer ni qué decir.
Finalmente decidi que era mejor salir a pasear por la huerta. A él le encan-
taba pasear por el campo y no estaba dispuesta a dejar que su enfermedad
le arrebatara el poder disfrutar de la luz del sol. Le di un beso en la mejilla
y saqué la silla de ruedas con cuidado por la puerta. Mientras recorriamos
el tramo que iba de la casa a la verja le contaba las cosas que habia hecho
durante la semana. Si habia habido mucho trabajo en la tienda o vendido
mucho magquillaje. A veces le narraba alguna historia que habia oido en
el metro mientras me dirigia a trabajar. O simplemente alguna anécdota
sobre algun cantante del que ¢l habia escrito. Otras veces me quedaba en
silencio escuchando su respiracién. De vez en cuando me paraba y le daba
un beso en la frente, a pesar del cambio de su rostro cuyo lado derecho
habia quedado paralizado a la vez que su brazo. Algunas veces cuando le
contaba algo divertido aparecia una pequena mueca, casi una media sonri-
sa. Aquello me llenaba de alegria y a la vez de temor. Me aterraba la idea de
saber que llegaria un dfa en el cual ya no seria consciente del mundo que
le regodeaba. Y eso significaba que yo también desapareceria de su mente,
serfa como si nunca hubiese existido. Todo mi amor y los momentos que
habiamos vivido serfan tragados por la nada.
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ELSA

—Maldita sea—, exclamé Elsa después de hablar con el brasileno, ex-
perto en camasutra. El sudafricano, el japonés y unos cuantos mds a los
que habia llamado para invitar a la fiesta, todos le habian dicho que tenfan
mucho trabajo y que les era imposible acompanarla al “sébado cachondo”.
Sélo el australiano habia dicho que lo intentarfa. Estaba claro que para
ellos sélo era un polvo mdas de una noche, aunque con algunos hubiera
repetido mds de dos veces y la hubiesen dicho que la amaban, mientras
suspiraban a su lado y la llenaban de besos. En realidad, no le importaba
mucho si venfan o no, después de todo para ella también habia sido eso,
s6lo sexo. Todas esas noches de pasién embriagadora, de susurros a media
luz, no significaban nada, absolutamente nada para ella. Ella, una mujer
que habia decido declarar la guerra al amor, a los sentimientos sin sentido,
esos que te podian subir al cielo y bajar a los infiernos en cuestion de se-
gundos. Preferia ser libre. Porque, visto lo visto, amar no era mis que una
sentencia, la silla eléctrica con suaves descargas que no te mataban, pero
te destrozaban por dentro. Si no, que se lo digan a la pobre Isabella, cuya
delgadez y aspecto hablaban mucho de lo que el amor podia hacer contigo
silo perdias. Y qué decir de los que lo buscaban y no lo encontraban, con-
virtiendo su bisqueda en una obsesién como le pasaba a su companera de
trabajo y amiga Catherine, que se estaba gastando todos sus ahorros en las
pdginas de busqueda de pareja. La pobre Josy, no lo tenfa mejor amando
a alguien que no sélo te ignoraba, sino que le importabas un bledo, tanto
que ella le habia confesado una vez que Ben, que asi se llamaba el elemento
que le hacia sentir como si su corazén estuviera en una picadora de carne.
Y no hablemos de Keiko, divorciado y marido digno de ser llamado Ma-
quiavelo. Y ella, si ella, a la que todavia le dolian los cardenales que le habia
dejado su prometido. Habia sido estiipida en pensar que alguien que era
capaz de regalarte un diamante de tifanys no podia albergar un monstruo
en su interior. {Qué equivocada estaba! Pero las mujeres somos asi, damos
mids de lo que recibimos. Aunque ella sélo diera su cuerpo, sentia que cada
vez le quedaba menos de si misma. A menudo se miraba desde fuera como
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si estuviera suspendida por unos hilos desde las alturas, contemplando su
cuerpo como si fuera el de una extrana y se preguntaba qué iba a ser de ella.
;Cudnto tiempo iba a estar jugando al parchis en los brazos de extrafios?
Tenfa que tomar una determinacién porque su llamado desapego emo-
cional no estaba sirviendo, la venda en los ojos tampoco y mucho menos
ignorar que habia recibido una brutal paliza de su prometido a dos dias de
la boda y con las invitaciones enviadas, la iglesia reservada y una lista de
la compra que habia tenido que devolver. Gracias a Dios, todo el mundo
habia sido muy compresivo y no le habia pedido muchas explicaciones,
porque a estas alturas todos sabian lo que habia pasado en su despedida de
soltera. Dada las circunstancias, entendfa que nadie quisiera remover mds
la mierda mds de lo que estaba. La noticia de su paliza en la calle habia
salido hasta en el telediario, y la asociacién de mujeres contra el maltrato le
habia apoyado e incluso ofrecido a mudarse a una de su casa de acogida. Lo
que ella habia declinado, alegando que se sentia mds segura en compafiia
de sus amigas. Lo que era cierto del todo. Al igual que habian arropado a
Isabella cuando llegé con su dolor a la casa, también lo habian hecho por
ella, sin preguntas, ni malos gestos. Simplemente aceptando y entendiendo
su sufrimiento y ddndole tiempo para hablar cuando estuviera preparada
para ello. Si de todas las cosas que le habian pasado en esas semanas que
siguieron la paliza, vivir en el nimero 46 de Embajadores, junto a sus
amigas y aquel inmenso e interminable balcén, era lo mejor que le podia
haber sucedido. Ahora lamentaba que toda aquella fraternidad se fuera a
romper. Josie se iba, Isabella también. ;Quiénes serfan las siguientes? Por-
que, aunque le pesara, estaba segura de que, tarde o temprano, Catherine
en su busqueda del hombre perfecto, acabaria encontrdndolo e irfa a vivir
con él, para realizar el sueno de ser una mujer o simplemente sentirse que-
rida por alguien por primera vez en la vida, y ;quién se lo podia reprochar?
Ser amados era lo que todos desedbamos. Coge a cualquier persona, por
muy mala que sea, viciosa, interesada, pesetera, egoista, malvada y si le
preguntas en el momento adecuado, te dird que lo Gnico que quiere es ser
amada. Porque es lo que todos queremos y andamos buscando. Y yo espero
que algunos de los hombres a los que he entregado mi corazén se presente
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esta noche para decirme que me quiere. Porque estoy esperando ser amada,
aunque corra el riesgo de toparme con otro monstruo, no importa el riesgo
merece la pena porque cuando juegas al parchis, por muchas vueltas que
des, al final llegas a la meta.

Asi que serd mejor que me vaya de tiendas y me compre algo exquisita-
mente escandaloso, pero con gusto, porque el sébado entrard mi principe
azul, ese que he estado esperando toda mi vida.

Elsa hizo esta dltima reflexién mientras se cepillaba el cabello, después
de perfumarse el cuerpo, enfundarse unos eldsticos vaqueros negros y una
camiseta que decia “hoy es el primer dia de tu vida, disfritalo”. Pero esta
vez no lo iba a hacer buscando hombres, sino haciendo un encargo muy
especial, el de acudir a una agencia de alquiler de coches y dar el dinero
que todas habian reunido para que Josie tuviera el coche de sus suefos
para su viaje a Barcelona. Porque todas estaban de acuerdo y querfan que
empezara su nueva vida con estilo. Y un BMW descapotable rojo era sin
duda sinénimo de estilo. Antes de marcharse, se acercé al balcdn, paseo
por él, respiré hondo y contempl el cielo de Madrid en todo su esplendor.
Y a saber por qué supo que en ese lugar iba a suceder algo decisivo para su
vida, y para ello tendria que tomar una de las decisiones mds importantes
de su vida.

Con este extrafio sentimiento salié de la terraza, cerré la puerta tras de
si, se metié en el metro y dejé que sus pensamientos fueran directamente
al sdbado cachondo y a su vestido exquisitamente escandaloso. “Sébado
cachondo”, dijo entre susurros y esbozé una amplia sonrisa que iluminé el
vagén del metro contagiando su felicidad a todos los que alli estaban, que
su vez sonrieron.
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JOSIE

Esta es mi tltima semana en Madrid. Hace dias que intento contactar
con Ben. La verdad, no sé para qué me sigo esforzando, he hecho todo lo
que una pareja puede hacer para demostrar al otro que le quiere; es decir,
que he estado para los malos y los buenos momentos. Hasta le consegui
un anuncio en la televisién para que se sacara un poco de dinero. Cuan-
do vino de Almeria no trafa mds que su tabla de surf. Asi que se quedé
conmigo y mis compafieras durante un mes disfrutando de las vistas de
nuestro balcén. Recuerdo con placer las veces que hicimos el amor bajo
las estrellas mientras la prisa nos acariciaba la piel. Si, él siempre me decia
lo mucho que me amaba tumbados en la terraza. De repente en mi tltima
visita a Almeria, se volvié frio y distante. Era como si yo le hubiera hecho
algo imperdonable. Al final es verdad que me arte y me fui una noche con
su mejor amigo. Bueno, después de todo, él me demostraba mds afecto
que el hombre con el que se suponia que manteniamos una relacién. Fue
una noche extrana, habiamos pasado toda la tarde en la playa tomando
mojitos y dorando nuestros cuerpos al sol. Mi piel color canela ahora habia
tomado un tono dorado oscuro casi rojizo. John, el amigo de Ben, se pasé
el dia diciéndome lo guapa que estaba. Lo apetecible que me habia puesto
y la suerte que tenia su amigo de estar conmigo. Mientras que él que se
suponia que era mi novio me ignoraba totalmente. Y asi estuvo durante
todo el dia. No queria deprimirme, asi que al final de la noche desapareci
con John y mi pareja. Su amigo no parecié importarle ni lo mds minimo.
Asi que me lie la manta a la cabeza, me desmadré del disfrute de aquella
noche sin culpabilidad ninguna, porque a nadie le importaba le un bledo.
La verdad es que me preocupaba mds lo que dirfa mi nueva compafiera de
piso Isabella sobre mi comportamiento al acostarme con el mejor amigo
de mi chico. Ya la estaba escuchando a esa remilgada futura viuda. Aunque
ella negara su situacién futura, todas en la casa sabiamos que su chico se
iba a morir un dia de estos. Después de todo, tenia un tumor cerebral, lo
que significaba a grandes rasgos una sentencia de muerte. Sin embargo, ella
segufa conservando la esperanza con ese aire de mojigata que aparentaba
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tener a todas horas. Ya la escuchaba en mi mente mientras me decia “no
puedes acostarte con el mejor amigo de tu novio. No es ético. ;Qué te pa-
recerfa si €l te lo hiciera a ti?” Todo esto mientras yo la miraba con cara de
culpabilidad y remordimiento fingido. Que me quiten lo bailado, pensaria
en mis adentros.

La verdad es que el sexo de aquella noche habia sido de lo mejor. Pero
entonces porque no me sentia bien. Estaba bastante despejada cuando des-
perté. Me di una ducha y me despedi de mi imprevisto amante. No sabia
con qué cara me iba a presentar ante Ben la manana siguiente. Después
de todo, habia venido para estar en su casa y habia acabado acostindome
con otro hombre. Bueno, otro hombre, no sé yo si era su amigo y como
dicen los sabios “todo queda en casa”, por lo menos no me habia ido con
un extrano.

Al abrir la puerta le encontré preparando el desayuno. Me miré como
si nada hubiese pasado.

—Veo que ya te has duchado. Mejor, asi no se enfriaran las tostadas.
¢Qué tal la noche? Espero que bien. John es una buena persona supongo
que habrd cuidado de ti como te mereces.

Aquello era mds una afirmacién que una pregunta. Me senté a la mesa
y devoré por ansiedad mds que por hambre aquellas tostadas simbolo de
mi culpabilidad. Quizis su frialdad alemana no le permitiera mostrar su
enfado. Pero podia adivinar la ira controlada en sus ojos, esos ojos que
a veces me habifan expresado amor. Ahora sélo habia rabia contenida en
ellos. Cuando terminamos de comer, salié con su tabla de surf'y yo preparé
las cosas para marcharme a la manana siguiente. Durante la comida no
hubo apenas palabras, sélo miradas de reproche. En mi tltima noche con
él decidi que era mejor dormir en el sofd-cama del comedor. Me acurruqué
alli mientras, llorando a ldgrima viva, que mds que de desamor, yo sabia
muy bien que eran de culpabilidad y de temor por la perdida. Pero, ;cémo
podia haber perdido algo que nunca habia tenido? Envidié a Isabella, por
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lo menos ella sabia lo que era ser querida de forma incondicional. Aunque
el final que les esperaba no era de lo mds esperanzador. Ella siempre tenia
esa mirada de haber descubierto un enorme tesoro que no tenia precio y
por el cual merecia la pena pasar todo lo que ella estaba pasando. Recordé
la dltima conversacién que habfa tenido con ella, “si me muriera ahora
mismo no me importaria porque mi vida en estos diez anos ha sido com-
pleta, a pesar de su enfermedad. Conocerle ha sido lo mejor que me ha
pasado en mi vida”. Si no hubiese sabido su situacién me hubiera parecido
una de esas tantas cursis salidas de internados que piensan que existe un
principe azul como en los cuentos de hadas, en donde todos son felices al
final y comen perdices. Pero Isabella era una mujer que conocia bien el
sufrimiento, habia pasado los tltimos cinco afos entrando y saliendo de
los hospitales con su novio él cual sabia muy bien que iba morir. O tal vez
guardara la esperanza de que todo saliera bien. Dicen que es lo tltimo que
se pierde en casos asi.

Y alli estaba yo, llorando a ldgrima viva por un hombre que habia pasa-
do el dia bafdndose en la playa después que su novia se acostaba con otro
por pasar de él. A pesar de llegar a la conclusién de que él amaba mds a su
tabla de surf que a mi persona, me dolia perderle, estaba enamorada y era
consciente de haber actuado de forma estdpida.

Habia sido un fin de semana extrafio, de esos que es mejor no recordar
en afos. Quizds, como decia Isabela, a veces es mejor no levantarse de la
cama. Si lo haces, hazlo con un par de prozac. De esa forma te llevas la
fiesta a todas partes y lo demds te importa un bledo.

Tenfa que dejarme de rollos y meterme en un coche de alquiler en
cuanto me sacara el carnet y poner rumbo a Barcelona. ;Qué cono hacifa en
una ciudad que no hacia méds que darme dolores de cabeza y quedarse con
mi dinero? No recuerdo ni un solo dia en el que me sintiera completamen-
te relajada y feliz. Y para colmo, apenas me quedaba dinero y atin tenia que
pagar el carnet de conducir; si, eso era lo principal para salir de aquel labe-
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rinto en el que yo misma me habia metido. Y luego hacer un viaje a New
York. Dicen que la gente toma las mejores decisiones de cambio de vida en
aquella ciudad. Ahora que recuerdo, mi amiga Romina se divorcié de su
marido a la semana de llegar de la gran manzana. Dijo que esa ciudad le
habia cambiado la visién de las cosas. Y es que vivir y morir en Manhattan
es tan rdpido como ver derretirse un helado en pleno agosto.

Eran ya més de las de las nueve de la noche, hacia buen tiempo y su
ordenador le esperaba para ser tecleado de forma suave pero precisa. Se
prepar6 una limonada y se tumbé en la amplia y larga terraza. Desde alli
la luna se vefa con claridad. Era una noche hermosa para estar sentada en
una terraza de Lavapiés con un buen amante, con el que luego terminar
haciendo arrumacos bajo las estrellas mientras disfrutdis de un zumo tropi-
cal sintético, de esos que venden en el Mercadona con la etiqueta de todo
natural. Si, a veces al ser humano no le importaba que le engafarin. En
ocasiones lo aceptabas con gusto por mantener la ilusién. Si, porque eso
es lo que habia estado haciendo en su tltima relacién, creer que las cosas
entre ellos podian cambiar. Pero ella no era la Ginica; todas en aquella casa
se enganaban a si mismas. Isabella pensaba que su novio moribundo iba a
salvarse.

Catherine crefa que una pareja le traeria la felicidad que tanto buscaba,
para dejar de ser una cuarentona amargada. Elsa buscaba el afecto en las

noches de Madrid disfrazando su desilusién bajo la felicidad del alcohol y

las drogas.

Y yo crefa que siendo una tia de buen rollo los hombres se quedarian
mds de una noche. ;Qué mundo este! Todos estdbamos llenos de mierda
que no querfamos mirar, para no darnos cuenta de lo mal que olia. Lo uni-
co estable de aquella casa era terraza: que lloviera o hiciera calor, permane-
cia imperturbable al tiempo de los hombres. Nada le preocupaba, porque
sabia que no importaba lo destrozada que estuviera, siempre habria alguien
sentado con una limonada para hacerle compania y darle una mano de
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pintura para que luciera mejor. Cémo me hubiera gustado ser como aque-

lla terraza donde ahora me disponia a darles unos retoques a mi pagina web
q g

a la espera de caer rendida por el suefo.

Allf estaba ella contemplando el cielo del Madrid con el corazén enco-
gido por el desamor. “;Y si mandara todo a la mierda?”, me pregunté. Pen-
s6. No se respondié a si misma mientras daba un sorbo largo a la limonada
que habia comenzado a calentarse y sabia mds a aguachirri que a zumo
recién hecho. Tenfa que sacarse el carnet y terminar su pagina web. Estaba
claro que sin ella no podia irse a ninguna parte y menos probar suerte en
Barcelona. Una ciudad llena de jévenes disefiadores y publicistas ham-
brientos de éxito. Se recordé a si misma que ella ya pasaba la treintena y su
Ginica baza era la experiencia. Sabia que si no sacaba partido de la pdgina
web, ella no encontraria trabajo en ninguna parte. La Ciudad Condal era
una ciudad muy competitiva donde todo el mundo iba a probar fortuna.
Los entendidos del lugar decian que esta era para los disefiadores de todo
tipo, lo que Madrid para los actores. La tierra prometida, vamos, el pan 'y
mantequilla para los sofadores.

Después de este tltimo pensamiento analizé con detenimiento y ob-
jetividad su web, no estaba quedando mal. No tenia mucho movimiento,
pero si lo justo para parecer atractiva ante los ojos de un entendido del
sector.

Estaba algo cansada. Ya eran mds de las ocho de la noche y su espalda
comenzaba a doler. Recogié su ordenador, tir6 la limonada restante y mird
el mévil esperando que Ben le hubiera llamado. Pero ni un mensaje. El
teléfono parecia haber sido desconectado de este mundo. De repente le
entre el desinimo. Se acord6 de la pregunta que le habia hecho Isabella
hace unos meses: ;Por qué no podia encontrar a un hombre normal como
el resto de sus migas y conocidas? Acaso no se merecia a alguien decente.
Tal vez fuera mejor asi, porque no sabia que haria si encontrara al amor de
su vida y lo perdiera como la pobre Isabella.
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A veces la compadecia y otras veces sentia envidia de ella y por lo que
habia compartido con su marido. Ella nunca habia tenido una relacién tan
duradera y madura. Siempre le parecia que los hombres con los que salia
eran nifios jugando a las casitas. Hombres incapaces de comprometerse
y crear un hogar. No, la que daba pena era ella. Mds le valdria empezar
a hacer como Catherine y buscar el amor en la red. Después de todo, la
mayoria de las parejas que habia conocido tltimamente se habian formado
en las redes sociales y web de relaciones. Estaba claro que debia funcio-
nar, si no, ;por qué Catherine iba persistir en el intento? Ademis, el siste-
ma te permitia descartar y aceptar a la carta. Pricticamente, encontrar un
hombre en la red era como ir a un restaurante y seleccionar un ment de
degustacién al que luego le dedicabas cinco minutos y si no te gustaba te
levantabas de la mesa y a otra cosa, mariposa.

Asi que decidi6 googlear acerca de las paginas de contactos en la red y
aparecieron un montén. Eligio la mds conocida y comenzé a introducir
sus datos, pero a medida que llenaba los espacios, se dio cuenta de que no
queria hacerlo, que aquello no era para ella. Le gustaba el contacto fisico,
hablar con las personas, moverse entre conversacién y conversacién para
encontrar a la persona. No, seleccionar personas como si fuera un con-
curso de talentos no era lo suyo. Ademds, ya tenia todo empaquetado, la
fiesta de despedida preparada. Barcelona, como ella misma decia a todo el
mundo que le preguntaba, era un mundo de lleno de posibilidades y una
de ellas era el mar, los bafiadores de colores en cuerpos bien torneados con
abdominales de infarto que brillaban sobre cuerpos sudorosos trabajados
al ritmo de la musica de la tltima moda o en la playa mecidos por las olas
del mar. Si, Barcelona la llamaba con su canto azul, como si ella fuera
una moderna Ulises. Pero ella no tenia intencién de atarse, sino la dejarse
atrapar por ella hasta que consiguiera acabar entre los brazos de un amante
perpetuo que se quedara a su lado y le prometiera amor eterno. Suspiré y
cerré el ordenador, lo metié dentro de su funda y lo puso sobre la maleta
de mano.
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El y ella no tenfan nada mds que decirse hasta que llegara a su nue-
va casa situada cerca de la playa de la Barceloneta, desde cuya ventana el
dueno del lugar le habia garantizado que se contemplaria el mar tan claro
como el dedo de colén cuando estas de pie a sus pies. Sentada en su cama,
eché un vistazo a aquella habitacién que le habia servido de guarida du-
rante su estancia en Madrid. No es que fuera la mds lujosa en la que habia
dormido o que la casa fuera la mejor en la que habia vivido. Pero aquella
casa tenfa algo que las demds nunca habian tenido: una enorme y larga
terraza donde se podia ver el atardecer y el amanecer de Madrid en todo
su esplendor y aquello era un privilegié del que pocos madrilenos podian
disfrutar y lo iba a echar de menos, por dios que lo iba a echar de menos.
De repente le entré una enorme tristeza y miedo por dejar aquella casa,
aquellas calles y ese balcon que le mostraba cada dia esa ciudad junto a sus
calles que tanto conocfa y por las que habia caminado desde que llegara a
Madrid. Abrié la ventana y saltd por ella para encontrarse con su terraza,
su balcdn, ese que hacia que cada pena, cada dolor, cada duda, cada miedo
pareciera pasajera. Esa vez también hizo su funcién de quitapenas, miedo
y demds porque pudo ver el atardecer de un nuevo dia. Allj, de pie, frente
a la inmensidad del cielo rojo de Madrid decidié olvidarse de todos los
Benz, Danieles, Pedros, que habia habido en su vida; los Marios que no se
habian quedado, los Brendam, que se habian marchado, los Juanes, que le
habia enganado. Queria e iba a comenzar a pensar en el mister X que esta-
ba punto de llegar a su vida, ese que si se quedaria, ese que compartiria su
vida y que la amaria eternamente como en una nofa comedia romdntica.
Suspird, vacio todo su corazdén y se dio cuenta de que al quitar todos los
que pudieron ser, quedaba un enorme espacio en donde cabrian los que
iban a ser més aquello que iba suceder. Pero, sobre todo, habia un enorme
espacio para quererse a si misma y a sus cuatro amigas para las que tenia
que acostarse pronto y preparar la mejor fiesta de despedida que Madrid
hubiese visto.
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CATHERINE

Llevo cinco horas viendo fotos de hombres de todas las clases y a cudl
peor. Ya no pido mucho, sélo que sean civilizados y que no corten los
espaguetis con cuchara y no se pongan la servilleta de babero como el
tltimo. La verdad, no sé cémo lo hacen esas parejas que salen en la televi-
sién diciendo que se han conocido por internet. Deben tener una de dos,
el sentido ardcnido de Spiderman o los rayos X de Superman. Porque,
por mucho que busque un hombre decente por la red, sélo me aparecen
bichos raros. No sé si soy yo la que les atrae, pero desde que empecé mi
procesion por las paginas de relaciones online he salido con fandticos, re-
ligiosos, adictos al sexo, enmadrados a lo Norman Bates, ejecutivos salidos
de American Psycho, supremacistas blancos, machistas, beatos, obsesivos
fébicos con los gérmenes que hasta se llevaban sus propios tenedores a los
restaurantes. Y qué decir de los acosadores que luego se pegaban a mi como
la suela del zapato. Luego estaban los que ni siquiera se presentaban a la
cita, los bromistas y los espias de medio pelo que acudian a la cita, pero te
miraban con disimulo desde algtin lugar estratégico del restaurante viendo
cémo esperabas y bebias una copa de vino detrds de otra, mirando con
insistencia a la puerta a la espera de que aparecieran. Cada vez que entraba
un hombre sonrefas esperando que fuera tu cita, para luego darte cuenta de
que estaba alli por otra mujer. Finalmente, cuando llegaba la hora de irte se
acercaban para decirte que te llevan observando durante toda la cena y les
has parecido muy especial. Y luego te sueltan lo de “espero que no te haya
molestado que te observe, solo queria conocerte un poco mejor antes de
conocernos”. Entonces te entran ganas de pegarles una patada en sus par-
tes blandas y dejarle arrodillando en el suelo aullando de dolor. Pero como
eres una mujer civilizada, te limitas a decir que otro dia serd manana, tienes
que madrugar por el trabajo. Pero sabes bien que es sibado y no tienes
trabajo alguno puesto que eres profesora. Si, francamente, estaba harta de
perder su tiempo. Se preguntaba cémo lo hacfan los demds. Quizds fuera
cierto que a partir de cierta edad, la suya los 35, si no has encontrado tu
media naranja que se supone debe ser un buen hombre, no vas a encontrar
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a nadie que merezca la pena, porque todos los buenos estdn cogidos. En su
caso, su madre dice que su mejor momento fue cuando estaba en la Uni-
versidad. Que alli debfa haber aprovechado la oportunidad de cazar a un
buen partido. Y que si no hubiese sido tan remilgada, ahora estaria casada
con un flamante doctor. ;Un flamante doctor? ;Acaso su padre era doctor?
Que ella sepa, ni siquiera sabfa quién era su padre. Porque ella en sus tiem-
pos practica el amor libre y tampoco fue a la Universidad. Por suerte, cazé
a un cartero bonachén que ademds de resignarse, cuidaba a la hija de otro,
aguantaba a sus nueras.

Asi que ella no era la mejor persona para dar consejos. De todas formas,
se dijo asi misma, sus posibles parejas deberfan estar agradecidas porque
no les iba a comparar con un muerto, porque siempre perdieran. Lo dnico
que les pedia es que fueran personas decentes, amantes medios, carinosos,
limpios y por dltimo que fueran capaces de mantener una conversacién y
que ella supiera que no era mucho pedir.

Los pretendientes de la pobre Isabella lo tenfan peor, porque en el pun-
to de salida estaba Dylan que estd en los cielos con el pelo rubio, ojos azules
y lo més seguro es que tuviera unas preciosas alas. Solté una risita al pensar
en esto ultimo. Luego se arrepintié de reirse, porque sabia lo mal que su
nueva companera de piso lo estaba pasando. No es que la conociera mu-
cho, pero las pocas veces que habia venido a ver a Josie, habia sido simpdti-
ca'y muy amable, tanto que se habian hecho buenas migas. Isabella era una
persona dulce y de buen corazén y de esas no quedaba muchas. Asi que
esperaba que viniera a la fiesta de despedida de Josie. Estaba segura de que
esta la habia invitado, pero pensé que serfa buena idea que ella también la
llamara para que supiera que era muy, pero, que muy bienvenida a la fiesta
y como nueva compi de piso.

—Hola, Isabella, soy Catherine. Te llamo para invitarte a la fiesta de
despedida de Josie. Espero que vengas. —dijo de corrida para no darle
tiempo a que cambiara de idea.

—Si, claro que voy a ir, me hace falta un poco de diversién.
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—Genial, tendremos un sébado cachondo, tréete a uno de tus amigos
modelos, o los que tengas, necesito limpiar mis caferfas, que ya es hora.

—Claro, ahora mismo comienzo a quemar mi teléfono. Cuanto mds
mejor — exclamo Isabella.

—Genial, un sébado cachondo por fin —grité Catherine despidién-
dose alegremente.

Isabella, cogié su teléfono y comenzé a llamar a su amigo y compane-
ros de trabajo. La mayoria estaba para untar pan, porque eran modelos,
actores, maquilladores, asi que sabfan muy bien como lucir palmito.

JOSIE

—Parece mentira que haya conocido a tanta gente en estos cuatro afios,
que llevo en Madrid—. Josie observé la larga lista de personas que tenia
anotada en su ordenador. Menos mal que los tenia puestos en la agenda,
de esa forma sélo tenia que ir llamando por Skype, que era mds barato.

—Serd mejor que me haga una limonada y me vaya al balcén para que
la tarea sea mds amena.

Con su limonada en la mano y de pie ante el balcén, el cielo rojo-ama-
rillento del atardecer le parecié el mas hermoso que habia visto nunca. Ni
siquiera en Panamd recordaba haber contemplado un cielo tan hermoso;
era tan bello que le entraban ganas de llorar. Debia ser porque esa era su
pentltima noche en Madrid. El domingo por la manana estaria de camino
hacia Barcelona en busca de una nueva vida, un nuevo horizonte.

A pesar de esos pensamientos positivos de repente le entré un miedo
atroz, miedo a lo desconocido, a la nueva ciudad que le esperaba, con un
nuevo trabajo en el que no sabia si darifa la talla. Pero como si Madrid le
escuchara, una brisa suave y fresca acaricié su cara haciendo que brotara
una sonrisa de sus labios. De repente se sintié llena de fuerza para afrontar
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todo lo que le esperaba. Y no sélo eso, estaba dispuesta a prestarle la nueva
fuerza que la brisa madrilena le habia infundado a su amiga Isabella, por-
que ella les habia dado algo a cada una de ellas y era entereza. A pesar de
todo lo que habia pasado, seguia teniendo tiempo para sonreir y animar a
todos los que se le cruzaban en su vida. Alegre y con suma rapidez comenzd
a llamar a todos los de la lista. Cuando hubo terminado, cerré el ordena-
dor, se termind el zumo y se fue a la cama a la espera del sdbado cachondo
como habia llamado a su fiesta de despedida.

El sébado cachondo. El dia se presenté agitado. Josy y Catherine su-
bian y bajaban por el ascensor con bebidas, patatas fritas, dulces, galletas,
y algunas botellas de cerveza y otros alcoholes mds fuertes. Mientras Elsa
venia en direccién a la casa con un flamante coche rojo que pensaban
aparcar al otro lado de la calle, porque Josy, aunque lo viera, pensaria que
era de su vecino pijo de enfrente, el duefio de una cadena hoteles, que a
menudo paseaba con su Porche de dltimo modelo por esas mismas calles.
Sonrié al pensar a su amiga no se le pasaria nunca por la cabeza que aquel
serfa su coche durante unos dias.

Ana observaba las idas y venidas de las chicas con curiosidad. Esperaba
que su madre se quedara con Mateo para que su marido y ella pudieran
asistir a la fiesta cuyo nombre ya estaba puesto en la puerta en letras dora-
das: “sdbado cachondo”.

—Hola, ;qué tal vais con los preparativos>—, pregunté Ana desde la
puerta sosteniendo al nifno que dormia plicidamente, en sus brazos.

— DPues, pricticamente nada, s6lo preparar algunos sindwiches, wa-
camoles, alitas y pinchos. Pero sélo hay que ponerlos en bandejas y ya estd
—contesté Catherine desde el salén.

—Si necesitdis ayuda, ya sabéis —exclamé Ana animada. ;Qué pasada!
Hacia mucho que no asistia a una fiesta como aquella desde la facultad. Iba
ser increible, pensé mientras se dirigia a costar a Mateo a la espera de que
su marido llegara. Ya eran mds de las cuatro y la fiesta empezaba a las seis.
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Nada mds acostar al pequeno, oy6 su voz que le decia:

—No le acuestes, me lo llevo dormido a la casa de mi madre y luego
vengo a la fiesta.

—Muchas gracias —contesté ella ddndole un beso y entregindole al
pequefio que seguia dormido. Ambos salieron por la puerta y Ana comen-
z6 a prepararse para la fiesta

—Sébado cachondo—, dijo una voz por el telefonillo.

—Sébado cachondo, subid—, respondié Josie, divertida, que ya se ha-
bia tomado unas cuantas copas. Al cabo de unos minutos un grupo de
personas entraba, abrazando y dando besos a Josie y a Catherine, que es-
crutaba con la mirada a cada hombre que entraba por la puerta.

—Sébado cachondo —dijeron dos voces cantarinas,

—Subid, ya era hora, todo el mundo estd ya aqui.

— Lo sé, pero hay un motivo para ello, respondieron Isabella y Keiko
a la vez mirdndose al entrar en la puerta pensando en Elsa a la que acaban
de dejar aparcando el coche en el que habian venido y con el capé lleno de
regalos para Josy. Y Catherine se habia ocupado de que ella no se asomara
al balcén. “Hay que mantenerla fuera de la terraza”, habian dicho las tres al
unisono. Al cabo de unos minutos ellas también estaban bailando al ritmo
de Beyonce, David Bowie, Prince, Shakira, Ricky Martin y todo aquello
que no permitiera que tu cuerpo se parara. Incluso habfa algunos que se
atrevian a imitar el Moon Walker de Michel Jackson haciendo reir a los
invitados mds jévenes.

Ana vy las cinco chicas se divertian de lo lindo bailando Madona, ha-
ciendo las poses del video Vogue.

Sobre las diez de la noche la fiesta comenzé a decaer, la gente empezé
a marcharse dando besos y abrazos como a su llegada. Al final de la no-
che, incluso Ana también se habia marchado con su marido, aunque no
sin darle un regalo a Josie y un abrazo de despedida desedndole lo mejor.
Finalmente, sélo quedaron las cinco mujeres que se afanaban en recoger,
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lavar todos los platos, vasos y demds objetos que se habfan usado.
Eran las doce de la noche cuando terminaron, dejando la casa impolu-
ta. Nadie hubiese dicho que en aquel lugar se habia celebrado una fiesta.
— ;Qué os parece si nos servimos una copa y nos vamos a nuestro bal-
cén a contemplar el mundo de la mejor manera que se puede hacer bajo

el cielo de Madrid?

Todas asintieron entregando sus copas a Keiko que las llené casi a
rebosar mientras les quifiaba los ojos contenta. Todas estaban contentas,
pero no borrachas, querian vivir aquella noche, sentirla como algo real ab-
sorbiendo cada detalle. Sobre todo Elsa a quien el australiano habia pedido
formalmente que fueran pareja en ese mismo balcén antes de irse. Lo que
habia sido toda una sorpresa para ella, porque era el hombre de quien se
habia enamorado. Realmente aquel balcén tenfa un poder mégico sobre
sus vidas habfa, pensado el hombre. Se despidi6 de ella dindole un efusivo
beso de esos que te tejan sin respiracion.

ISABELLA, JOSIE, ELSA, KEIKO, CATHERINE Y
UN BALCON EN EMBAJADORES

Finalmente, en el balcén cada una se acomodé en una silla. A Isabella
la dejaron que se tumbara en la mecedora. Sabian lo mucho que gustaba. Y
como si estuvieran dirigidas por un director de orquesta, las cinco miraron
hacia el cielo y exclamaron a la vez: jqué cielo tan estrellado!, parece un
decorado.

—Si, el decorado de nuestra vida—, contesté Keiko con los ojos llo-
rosos

—Una vida llena de grandes amigas, porque somos como esas estrellas
y aunque nos separemos y vayamos lejos, nuestra amistad seguird brillando
con intensidad- afiadi Josie.

— ;No tienes miedo de que las cosas cambien y que lo que haya a la



129

vuelta de la esquina no sea tan bueno como lo que dejas o tienes?- pregunté
Catherine cuyos ojos vidriosos, ya no podian ocultar su deseo de llorar.

—No, no hay por qué tener miedo, Catherine —dijo Isabella con un
tono suave casi de confesionario—. Porque siempre hay algo mejor para
aquellos que buscan amor, trabajo, un nuevo comienzo, un nuevo hogar
porque estdn cansadas de ser personas tristes. Pero para nosotras que nos
tenemos y queremos, no necesitamos buscar sino encontrar a otras personas
que quieran formar parte de este balcén, nuestro balcén donde los suenos
dejan de ser suefos y los deseos se convierten en realidad.

—Tienes razén —exclamé Elsa sirviéndose otra copa —Nuestro bal-
cén nos mantendrd unidas para siempre, vayamos adonde vayamos, por-
que cuando alguien nos pregunte le contaremos que un balcén fragué la
amistad de cinco mujeres. Y cuantos sean participes de la historia también
pasardn a formar parte del 46 y disfrutardn de un balcédn en Embajadores.

—Venid aqui y darme un gran abrazo —, pidié Josie.

Keiko, Catherine Isabella y Elsa se le echaron encima ddndole un brazo
entre las cuatro.

—No os credis qué porque me asfixias, vais a libraros de darme mi rega-
lo, porque habréis llegado tarde por alguna razén —, exclamé ella divertida
empujando a sus amigas una a una —Catherine, sé que td también ocultas
algo, y sé como sacdrtelo. Entonces comenzé a hacerle cosquillas hasta que
ella apunté de mearse encima y dijo:

—Vale, vale, Isabella lo tienes.

—Ok —dijjo Isabella extrayendo del bolsillo de su pantalén unas llaves
de coche.

—No me jodas, qué fuerte, ;no me habréis comprado un coche? —pre-
guntd Josie levantindose al instante y olvidando su borrachera en alguna
parte.

—Mis o menos —contest6 Keiko, te hemos alquilado un BMW des-
capotable para tu viaje.

—Si, pero con un buen maletero-, dijo Catherine haciéndole un gesto
para que se acercara al balcén.
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Josie no podia dar crédito a lo que veian sus ojos. Un precioso descapo-
table rojo como el del anuncio de Carolina Herrera que tanto le gustaba.

—Madre mia, sois una pasada de amigas, vamos, que sois la hostia.
Venid aqui y dadme otro abrazo. Esta vez, si queréis, podéis asfixiarme
porque estoy ahora mismo en el séptimo cielo. Las cuatro se echaron de
nuevo encima de ella besindola y abrazdndola a la vez. Luego se sentaron
a hablar sobre su futuro. Pero ya no tuvieron miedo. Entre conversaciéon
y conversacién se quedaron dormidas en aquel balcén bajo del cielo de
Madrid situado en la calle Embajadores, nimero 46.

FIN
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LA VIDA
ES VANIDAD

Mayra RONDO NDJINGA
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DIANA (A mi hija Diana Esther)

Era adolescente, cuando te tuve entre mis brazos
Palidect al ver tu rostro, tu cuerpecito

Parecia mentira, que fueras sangre de mi sangre.
1an hermosa, tan encantadora, queria comerte a besos
Y te llamé Diana, que significa “Luz Divina”
En honor a nuestro Creador, nuestro Redentor.
Sélo El me dio tal didiva de vida,

Un ser hermoso, mi entraniable hija.

Adorada Diana, tu mami te ama,

No lo dudes ni por un segqundo.

Antes de que nacieras, te amé desde mis entrasias.

Eres mi flor, mi aliento de vida, mi angelita.
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EL AYER (A mi hija Diana Esther)

Parece que fue ayer, y es que fue ayer

Cuando la tuve entre mis brazos.

Hoy ya tiene ocho afios, manana nueve, pasado diez. ..

Y, dentro de nada me dird-madre- me voy

A vivir mi propia vida.

Parece mentira, lo rdpido que pasa el tiempo

La vida es tan fugaz como el correr de los tiempos.
Nosotros los padres, seguimos tratdndolos como pequerniuelos
Seguimos protegiéndolos, como queriendo dirigir sus vidas
Hasta el infinito jimposible!

Esa mi pequenita, que veia corretear, se estd desarrollando
Hoy es una nina y no tan nina;

manana serd una adolescente, serd una mujer.
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MUJER

Mujer luchadora, mujer valiente

Muger que con el pasar del tiempo

Aprende de sus experiencias.

Mugjer que sabe que el mand no cae del cielo

Que el pan se consigue

Con el sudor de la frente.

Mujer, jlevdntate! no te dejes maltratar

Mujer, jlevdantate! no te dejes despreciar

11t vales mucho mds, de lo que te puedas imaginar.

Dedica tu tiempo preciado, a tu formacion, a ser alguien de valor
Esfuérzate cada dia en darle sentido a tu vida

Persigue en cada momento ideales que te hagan grande.

Deja el matrimonio y el tener hijos para el momento adecuado
No tengas prisa, pues con tu analfabetismo

A los hijos que prematuramente procrees, sélo traerds vergiienza.
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FINGIA

Sabia que me amabas

Por tu mirar penetrante.

La forma en que me tratabas
Cual si fuera una princesa.

Me dejaba querer

Haciéndote creer

Que yo también te amaba.

Era puro cuento, todo lo fingia;

Me hacias buena comparia.
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VANIDAD

La vida es vanidad

Pues pobres y ricos

Al sepulcro van.

No sobrevalores lo material
Sé una mano amiga, comparta
Pues todo lo que aqui amasas
Aqui se queda, nada llevas.
Todo es vanidad

Puro espejismo.

Somos inquilinos temporales
De todo lo que agui poseemos.
Para quienes trabajamos

Nunca lo sabemos.



SOY AFRICANA

Africana soy

De origen bantii.

Iengo la piel morena

De la que me siento orgullosa.
El espanol no es mi lengua

es adquirida. Pues desde la cuna
El Ndowé me hablaba

M;i apreciada abuelita.

Me gusta el Ivanga,

El Mebongo,

El Mecuyo. ..

Los bailes tradicionales
tipicos de mi etnia.

De cuna africana soy

Y a mucha honra.
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LOCURA

Fue una noche loca

La que nos enamoramos.

Te miré, me miraste

Fue un flechazo, enloquecimos.

De inmediato supe, que me
pertenecias

Y que yo te amaria, toda mi
existencia.

Me rozaste, nos besamos
Y perdimos la nocién del tiempo.
Para el mundo estdbamos locos

Para mi fuiste bendicion.
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ME AFERRE A TI

Me aferré a tu amor
Sabiendo que no me querias.
Pensé que con el tiempo

De mi te enamorarias.

Vana espera fue la mia

Pues jamds ocurrié el milagro
que yo tanto anbelaba.

Me aferré a ti, a tu amor

Sabiendo que jamds me amarias.
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INSISTENCIA

Porqué insistes,

Si dentro de ti,

Lo tienes claro.

Ni ayer te amé,

Ni te amo hoy,

Ni te amaré manana.
Desapégate de mi,

Porque un dia despertardis

Y no estaré a tu lado.



ESPOSA INFIEL

Esposa infiel, la que va buscando

amor

La que anhela una caricia,
un abrazo, un beso

Quien todo lo daria, por escuchar
un ‘te quiero”

La que en cuartos ajenos recibe
amor, es deseada.

Le llaman infiel, le senialan con

el dedo

Sin saber los motivos, le
desprecian, le arrinconan.

No es infrel ni gratuita
Simplemente anda buscando
Lo que todo el mundo busca

Un poquito de alegria.
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TODO ERA UN SUENO

Amanect entre tus brazos
Me dejé amar por ti, me meciste

Me cantaste, cual, si fuera un
recién nacido,

Y tii un padre primerizo.

Me llamaste amor, y sonrei

Me senti una princesa, fui feliz.
M;i corazon latia con fuerza
Eras todo lo que anhelaba.

Se 0yé un ruido, y desperté,
Todo era un suerio, que agonia.
Volvi a la cruda realidad,

En donde tu desamor

Era lo vinico que conocia.
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ADIOS DEJAME IR

Me voy en busca de otros brazos Déjame ir,

que quieran abrazarme. Pues de sobra sé

Me voy en busca de otro amor Que no me quieres.
que si me necesite. ;Porqué me retienes?
Me voy en busca de horizontes, Deberias alegrarte.
de miradas que enamoran. ;Es que te da miedo,
1e dije adids, sin imaginar, ver la casa vacia?
que, al otro lado de la calle, ;O al sentir mi ausencia
me esperaba quien por mi te dolerd mi partida?
suspiraba,

y no alcanzaba a descifrarlo.
1é dije adids, y besé otros labios;

labios que si me deseaban.



NI ME AMAS
NI ME DEJAS

Cuando me tienes, me infravaloras
Cuando me voy, lloriqueas.

Me tienes trastornada,

Con tus idas y venidas.

Han pasado varios anos,

Y seguimos en las mismas.

Ni me amas, ni me dejas

Y si me dejas, no me olvidas.
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UNA MIRADA

Dicen que una mirada, habla mds
que mil palabras,

1é hablé de infinitos modos, mirdn-
dote como te miro.

No entendiste nada, o quizd te ha-
cias el loco,

Pero te amo de tal forma, que al
verte me quedo muda.
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QUIEN SOY A VECES ANGEL,
A VECES DEMONIO

Quien soy A veces me amas, a veces me odias

Jamds lo sabrds. A veces eres dngel, a veces demonio

A veces soy ﬂor, A veces me adoras, a veces me
desechas.

A veces dguila;

No acabo de entender, qué pasa

A veces soy tierna, contigo

Otras veces espinosa. Qué quieres de mi, no llego a

descifrarlo.

No mepreguntes quzén 50Y,

A veces te amo, a veces te odio
La respuesta no la tengo.
A veces soy dngel, a veces demonio

A veces te adoro, otras veces te

desecho.

Esa extrana forma de amar y odiar,

Lo aprends de ti.



BATA

lengo arioranza

De la ciudad

Que me vio crecer.

La casita de mi abuelita

En la que fui muy feliz.

M;i infancia fue hermosa

Aun careciendo de lujos

Pues en mi casita de madera

Fui transformdndome en adolescente.
Emigré en busca, de mejores condiciones
Pero no me olvido de ti.

Regresaré para que veas

La mujer que ahora soy.

1é presentaré a mi princesa,

De sobra sé que quieres verla.

Volveré, volveré. .. volveré a mi ciudad;

De eso no cabe duda.
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