
"...tratábamos allí de estudiar aquellos mecanismos del sistema
nervioso central que tienen importancia para la construcción
de la imagen espacial que todos tenemos de nosotros mismos.
Ya entonces comprendíamos claramente que un estudio de esta
naturaleza debía basarse, no sólo en la fisiología y la neuropa-
tología, sino también en la psicología. Decíamos allí: "Sería e-
rróneo suponer que la fenomenología y el psicoanálisis deben o
pueden separarse de la patología cerebral. A nuestro juicio, la
teoría del organismo puede y debe ser incoporada a una teoría
psicológica que vea la vida y la personalidad como una uni-
dad". No hemos desechado, pues, el conocimiento proporcio-
nado por el psicoanálisis, con sus mecanismos psíquicos, para
dilucidar los problemas de la patología cerebral. / Siempre he-
mos sido de opinión de que no existe ningún abismo entre lo
orgánico y lo funcional. La mente y la personalidad son enti-
dades tan eficaces como el organismo. Los procesos psíquicos
poseen raíces comunes con otros procesos que tienen lugar en
el organismo. / Vista desde este ángulo, la psicología es necesa-
riamente psicobiología."

Paul Schilder, Imagen y apariencia
del cuerpo humano. 1977.

Enfrentar las biografías de Freud y Cajal significa poner lazos
de unión en vidas que discurrieron separadas, pero cuyas o-
bras en conjunto no pueden, hoy, menos que comprenderse
como construcciones que fueron producto de realidades simé-
tricas y hermanadas.
Santiago Ramón y Cajal nació en Petilla de Aragón el 1º de ma-
yo de 1852, y murió en Madrid el 17 de octubre de 1934. 
Sigmund Freud nació el 6 de mayo de 1856 en Freiberg, Mo-
ravia, y murió en Londres el 23 de septiembre de 1939.
Como puede observarse, fueron contemporáneos. De un modo
singular, por lo complementario de su obra y el paralelismo de
sus contribuciones a la ciencia, las cuales crecieron y dieron sus
frutos independientemente desde la soledad de sus respectivos
cuartos de trabajo.
Por diferentes caminos, ambos eligieron la carrera de medicina.
La vibrante, explícita y casi tiránica influencia paterna en Cajal,
fue en Freud la de la plena libertad para decidir el camino que
mejor convenía a su vocación. Al momento de la elección, nin-
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guno de los dos sentía especial atracción por la
medicina. Ya durante la época de estudiantes, uno
y otro tenían una definida indiferencia hacia la
práctica médica y, en cambio, gran afición por el
solitario trabajo de laboratorio. 
No fueron estudiantes brillantes y aplicados, por-
que dedicaron el tiempo y su fervor juvenil a los
quehaceres científicos que fueron exclusivamente
de su interés. Freud pasaba las horas en el labora-
torio de Neurohistología. Cajal otro tanto reali-
zando disecciones anatómicas. Los dos fueron ex-
celentes técnicos de laboratorio: supieron adaptar
los conocimientos existentes, e introducir los cam-
bios necesarios a fin de mejorar los recursos dispo-
nibles para ponerlos al servicio de la observación.
La curiosidad innata, y su inagotable y frondosa
imaginación los condujeron, por distintas sendas, a
resolver la gran incógnita de por qué el hombre es
lo que es, y cómo y por qué piensa y actúa como
lo hace. Cada uno desde su exclusivo y homogé-
neo punto de vista.
En la actualidad, es difícil considerar morfología y
función cerebral sin hacer referencia a Freud y a
Cajal. La bibliografía continúa citándolos como
base para el desarrollo de diversas hipótesis. Pero
remontémonos a la segunda mitad del siglo XIX. 

Corría el año 1876. Freud había comenzado la
labor científica como investigador estudiante en el
laboratorio de neurohistología de Brücke. Cajal
estudiaba anatomía y embriología en Zaragoza, y
ayudaba a su padre en el Hospital. 
En épocas tan tempranas, Freud ya aportaba im-
portantes descubrimientos a la ciencia: "fue el pri-
mero en reconocer que las fibras nerviosas emanan
de una sustancia reticular dentro de la célula ner-
viosa. Nacía así el concepto de unidad de células y
procesos nerviosos, esencia de lo que sería poste-
riormente la teoría neuronal, cuyo establecimiento
definitivo data de 1891. Una conferencia que dio
en el año 1883 -publicada en los Jährbucher für
Psychiatrie en 1884- nos revela lo esencial de la

teoría neuronal, que no llegó a formular, sin em-
bargo, en forma definitiva" 1.
"Muy pronto después de reconocer en las células
nerviosas y las fibras nerviosas las partes funda-
mentales del sistema nervioso, comenzaron los
esfuerzos por aclarar la estructura más fina de
estos dos elementos, con la esperanza de que el
conocimiento de su estructura pudiera servir para
comprender su función" 2.
Freud había reconocido estos hechos morfológicos
usando las técnicas de Golgi, que fueron precisa-
mente las que empleó con algunas modificaciones 3

Cajal, algunos años después.
Durante la estancia de cuatro años en Valencia
(1884-1887) Cajal es influido por Luis Simarro y
por las lecturas del libro de Camilo Golgi que, con
posterioridad en Barcelona (1888-1892), aplicará
cuando comience de lleno los estudios de neuro-
histología. Mientras tanto, funda el Comité de In-
vestigaciones Psicológicas de Valencia, arrastrado
por la ola de hipnosis generada por Charcot. Llegó
a tratar pacientes con este método, lo cual como
resultaría luego obvio, no prosperó 4.
Por ese entonces, Freud ya conocía a Charcot, se
había ocupado de la traducción de varios de sus
libros correspondientes a las lecciones que él diera
en la Salpêtrière, y se dedicaba a la neurología, aun-
que sin interesarse seriamente en la clínica neuroló-
gica. Dedicó parte del tiempo al hipnotismo, pero
abandonó esa práctica poco después. Pronto debió
resignar toda esperanza de dedicarse a la investiga-
ción en neurohistología: su precaria situación eco-
nómica no le permitía dedicarse a la teoría, y en
cambio la práctica privada de la profesión lo fue lle-
vando por la senda de los pacientes neuróticos, que
eran la mayoría. Sin embargo, toda la tarea de su
vida consistió en aplicar lo aprendido en el labora-
torio de Brücke, primero al estudio del sistema ner-
vioso, y luego al estudio de la psique. Las teorías
psicológicas de Freud no datan por lo tanto de la
época de Charcot, sino que se remontan a los años
de estudiante como investigador de Brücke.

1. Jones, Ernest. Vida y Obra de Sigmund Freud. Ed. Horme. 1976. T1, p230.
2. Id. p57.
3. Se refiere a la doble impregnación.
4. Algún tiempo después escribió un libro que quedó sin publicar y que trataba del sueño y los fenómenos de ensueño, así como otros escritos
sobre hipnotismo, espiritismo y alucinaciones que jamás llegaron a la imprenta. Nada de lo que hizo en ese sentido tuvo continuidad. Aunque el
tema siempre le atrajo, y anotó rigurosamente el contenido de sus propios sueños, e incluso estudió las teorías de Freud, no le pareció que estas
fueran aceptables, o por los menos no las compartió.
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En la misma época en que Cajal describía la teoría
del neuronismo (que posteriormente le valiera el
Premio Nobel de Fisiología y Medicina junto a
Camilo Golgi), y salía de la frontera hispana para
conocer a Kölliker en el Congreso de la Sociedad
Anatómica Alemana, Freud elaboraba la teoría psi-
cológica de las neurosis (lo que él denominaba "Psi-
cología para neurólogos"), y encontraba en la psico-
patología el único camino para estudiar el funcio-
namiento de la mente. El, que se había limitado
siempre a los estudios anatómicos recalcaba, sin
embargo, que "llevaba a cabo sus investigaciones
con la esperanza de llegar a aclarar de algún modo
el misterio de la función nerviosa." En 1899 publi-
ca lo que es considerado su obra maestra: "Inter-
pretación de los sueños".
Entretanto, Cajal era catedrático en Madrid desde
1892, y había entrado a la Real Academia de Cien-
cias Exactas, Físicas y Naturales de Madrid. El dis-
curso de ingreso es lo que nos ha legado como las
"Reglas y Consejos sobre Investigación Científica"
(o "Los Tónicos de la Voluntad"), y que él tituló en
esa ocasión como "Fundamentos Racionales y
Condiciones Técnicas de la Investigación Biológi-
ca". El motivo de su ingreso había dependido en
última instancia de Rudolph Virchow, el padre de
la patología celular. En 1900 recibe el premio
"Moscú" para el trabajo médico o biológico más
importante publicado durante el último trienio, y
en 1905 Alemania le otorga el premio Helmholtz
al mejor investigador científico. Por último, en
1906 el Real Instituto Carolino de Estocolmo le
concede el Premio Nobel de Fisiología y Medicina.
En 1904, Freud por su parte publica "Psicopato-
logía de la vida cotidiana"; y en 1905 escribe "Una
Teoría Sexual"; funda el Jharbuch der Psychoana-
lyse, pronuncia conferencias y publica otros libros
y artículos, entre ellos "Historia del Psicoanálisis",
en 1914. En 1920 concluye "Más allá del princi-
pio de placer", y escribe "Psicología de las Masas".
En 1923 "El Yo y el Ello", y en 1929 "El Malestar
en la Cultura". En 1930 le es otorgado el premio
Goethe. Finalmente en 1934 escribe "Moisés y el
Monoteísmo", que él alcanzará a ver publicado en
1939, poco antes de su muerte. En 1936 es desig-

nado Miembro Correspondiente de la Royal
Society. Fueron en esos años numerosos los apor-
tes y descubrimientos de Cajal, muchos de ellos
publicados primero en la Revista Trimestral Mi-
crográfica fundada por él con recursos propios, y
luego en los Trabajos del Laboratorio de Inves-
tigaciones Biológicas. Los últimos años los dedicó
a escribir libros literarios y memorias. Sus descu-
brimientos en neurohistología habían comenzado
en 1886 y terminaron poco antes de su muerte.
En la primera parte del libro "Neuronismo o Reti-
cularismo" 5, Cajal atribuye a His y a Forel la idea
primordial de que las expansiones neuronales ter-
minaban libremente. Curiosamente, el nombre de
Freud no está inscripto junto al de His y Forel co-
mo pionero de la teoría neuronal. ¿Era que Cajal
no leía el alemán, o lo hacía con mucha dificultad?
¿No había acceso fluido a revistas que no fueran
escritas en francés o en español? Es probable que
no haya leído las tempranas publicaciones de
Freud sobre sus hallazgos en neurohistología, así
como tampoco Freud leyó las del ruso Kutschin
publicadas en 1863. Pero una cosa es evidente, y es
que repasando los numerosísimos biógrafos espa-
ñoles que tuvo Cajal, ninguno de ellos da muestras
en sus libros de haber siquiera consultado la famo-
sa y profusamente citada biografía de Sigmund
Freud escrita por Ernest Jones. También es eviden-
te que los múltiples méritos de Cajal eran de por sí
más que suficientes, como para no bajar del pedes-
tal por el mero hecho de agregar un científico más
a la poblada lista que, ya para ese entonces, soste-
nía como adeptos la teoría neuronal. 
Se encuentran muy escasos datos de Cajal en las
biografías de Freud, y sólo una mención de Freud
en la obra de Cajal.
Cajal, autodidacta, situado en la España decadente
de fines del siglo XIX, escribe: "¡En cuantas oca-
siones me sucedió, por ignorar las fuentes biblio-
gráficas (y desgraciadamente no siempre por falta
de diligencia, sino de recursos pecuniarios) y no
encontrar un guía orientador, descubrir hechos
anatómicos ya por entonces divulgados en lenguas
que ignoraba y que ignoran también aquellos que
debieran saberlas!

5. cf Ramón y Cajal, Santiago. Neuronismo y Reticularismo. Ed. Instituto Cajal. Madrid, 1952.
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¡Y cuántas veces me ocurrió también, por carecer
de disciplina, y sobretodo, por vivir alejado de ese
ambiente intelectual del cual recibe el investigador
novel estímulos y energías, abandonar la labor en
el momento en que, fatigado y hastiado, no tanto
del trabajo cuanto de mi triste y enervadora sole-
dad, comenzaba a columbrar los primeros tenues
albores de la idea nueva!" 6.
"En Francia y en Alemania, y más en ésta que en
aquélla, reina una severa disciplina de escuela. Por
respeto al maestro, ningún discípulo suele emple-
ar métodos de investigación que no se deban a
aquél. En cuanto a los grandes investigadores, cre-
eríanse deshonrados trabajando con métodos aje-
nos. Las dos grandes pasiones del hombre de cien-
cia son el orgullo y el patriotismo. Trabajan, sin
duda, por amor a la verdad, pero laboran aún más
en pro de su prestigio personal o de la soberanía
intelectual de su país" 7.
Freud, también autodidacta, y con una base econó-
mica más que precaria, pero rodeado de los sabios
y los genios de la época, que hablaban su idioma, u
otro idioma que él podía comprender... y sin em-
bargo... veamos qué dice su biógrafo: "...describió
una nueva técnica, los nuevos hallazgos, la teoría
apropiada a los mismos, a la vez que esbozó algu-
nas sugestiones más allá de los hechos. Todo esto
fue hecho en pequeña escala, bajo el freno de una
poderosa autolimitación de la imaginación, pero
de todos modos nos muestra, como en embrión, al
futuro Freud 8. /...en sus años juveniles, Freud (y no
fue la única ocasión 9) dejó escapar la posibilidad
de alcanzar fama mundial por no atreverse a pro-
seguir hasta su última -y ya bien cercana- conclu-
sión el curso lógico de su propio pensamiento" 10.
Podemos imaginar al metódico y austero Cajal eli-
minando frases completas para dejar las que más
convienen al sentido y estructura del trabajo. Fra-
ses que no serán más que trozos heterogéneos de
hojarasca literaria, fragmentos que han perdido la
vinculación y en los cuales ningún parentesco pue-
de ser hallado entre ellos, ni siquiera la música y la
cadencia que los unía en el fraseo. Sin embargo,

serán guardados celosamente. No es posible derro-
char tantos minutos de lucidez poética. Serán api-
lados, de todos modos y como siempre, con otros
restos (nunca mortuorios), producto de inspiracio-
nes previas. 
Freud, por el contrario, arrojó al fuego años ente-
ros de escritura juvenil. ¿Inseguridad? ¿Temor al
error? ¿Miedo a que ese error pudiera ser leído y
evaluado por la posteridad?
Con temperamentos muy distintos, con personali-
dades casi opuestas y por diferentes caminos, cada
uno a su modo expresó una idea rectora semejan-
te: la curiosidad por el conocimiento del mecanis-
mo íntimo del pensamiento humano, las bases
anatómicas de la vida psíquica, y el secreto del
impulso voluntario.
Autodidactas, tuvieron una tenacísima fuerza de
voluntad que supieron oponer a la magnitud de
cada obstáculo. Por supuesto, ambos conocieron la
gloria estando vivos, hecho que no siempre sucede
con los famosos. Pero también conocieron las pri-
vaciones, la lucha, la envidia, los contratiempos...
y la Gran Guerra, respecto de la cual valdría la
pena en algún otro escrito desarrollar sus opinio-
nes. Ninguno de los dos llegó a vivir la segunda
guerra, pero sabían que iba a ocurrir y alcanzaron
a vislumbrar los hechos que, finalmente, resultaron
imposibles de detener. Incansables luchadores, tra-
bajaron hasta el año de su muerte.
No es el objeto de este relato penetrar en las res-
pectivas biografías; por razones de espacio, tiem-
po y profundidad, así como también por falta de
experiencia.

He intentado enfrentar las vidas de Freud y Cajal
para mostrar, aún con pinceladas desparejas, el pa-
ralelo que existe no sólo en lo contemporáneo de
ellos mismos, sino en lo actualísimo de su labor se-
parada y extrañamente complementaria, fenóme-
no que tenemos nosotros el deber de interpretar.
Sus posturas científicas anticiparon las que deven-
drían un siglo más tarde. Obstaculizado por la
dicotomía existente entre la neurociencia objetiva

6. Ramón y Cajal, Santiago. Los Tónicos de la Voluntad. Ed. Espasa Calpe. Bs. As. 1946, p13.
7. Ramón y Cajal, Santiago. Recuerdos de mi vida. J Pueyo, Madrid, 1923. p190.
8. Jones, Ernest. Vida y Obra de Sigmund Freud. Ed. Horme. Bs. As. 1976, T1, p63.
9. Lo colocado entre paréntesis es mío.
10. Id. Jones, Ernest. T1, p61.
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y la psicología subjetiva, el estudio de la mente y
el cerebro como un todo integrado se ha fusiona-
do modernamente en una única perspectiva.
Cajal y Freud, en una situación opuesta a la que
tuvieron en vida, nunca han estado tan cerca uno
del otro como en la actualidad. Uno, reciclando la
teoría neuronal, habiendo imaginado (porque no
pudo haberlo visto) en la microscopía óptica de
principios del siglo pasado lo que hoy comproba-
mos con microscopía electrónica de alta resolu-
ción; y el otro, brindando el andamiaje clínico que
nos permite, en una perfecta correlación anatómi-
ca (podemos comprobarla recién ahora) devanar
la enmarañada madeja de pensamientos, sensacio-
nes y vicisitudes que, ocultas o flagrantes, integran
la personalidad humana. Entre ambos edificaron

los cimientos para un estudio más concreto de la
esfera psíquica.
Escribió Freud: "Mi vida tuvo una sola finalidad:
inferir o intuir cómo está construido el aparato psí-
quico y cuáles son las fuerzas que en él operan y
reaccionan unas sobre otras." 
A modo de respuesta, escribió Cajal: "...mi aten-
ción perseguía, en el vergel de la sustancia gris,
células de formas delicadas y elegantes, las miste-
riosas mariposas del alma, cuyo batir de alas quién
sabe si esclarecerá algún día el secreto de la vida
mental..." "...quizá sólo el conocimiento exacto de
la textura del cerebro permita averiguar el cauce
material del pensamiento y de la voluntad, y sor-
prender la historia íntima de la vida en su perpe-
tuo duelo con las energías exteriores”.
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