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Der vorliegende Band ist eine neue thematisch 
orientierte Zusammenstellung von Hillis Millers 
jüngeren Arbeiten, die alle um die eine Frage kreisen: 
warum und wozu Literaturwissenschaft, oder im 
erweiterten Sinne ‚Kulturwissenschaft‘ - im Zeitalter der 
elektronischen Medien und der vorwiegend nachgefragten 
technologischen Berufe der heutigen Zeit weder in der 
Geschäftswelt noch in der persönlichen Entwicklung? 
Diese Frage ist nicht ganz neu, hat viele Facetten und 
erfordert differenzierte Antworten, die vom politischen und 
kulturellen Klima einer Gesellschaft abhängen.
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Vorwort

Meine erste Begegnung mit J. Hillis Miller geht zurück in die Zeit, 
als Wolfgang Iser, damals Lehrstuhlinhaber für Anglistik und 
Literaturwissenschaft an der Universität Konstanz, den Kollegen aus 
Irvine öfter zu Vorlesungen und Seminaren nach Konstanz einlud, an 
denen die Studierenden dann selbst die Gemeinsamkeiten aber auch 
Unterschiede im Zugang zu Literatur erfahren konnten. Wenn man Hillis 
Miller über Dickens sprechen hörte, entstand ein etwas anderer litera-
rischer Kosmos als dies bei Lektüren Isers der Fall war. Dennoch gab 
es aufschlussreiche Berührungspunkte, da für beide die Frage nach der 
Funktion von Literatur im Zentrum des Interesses stand—und dies in 
einer Zeit, in der das aktuelle Lesen immer weiter in den Hintergrund 
tritt, wie wir im Laufe des vorliegenden Buches noch facettenreich 
erfahren werden. 

 Wie Literatur rezipiert wird, von welchen Interessen Sinn- und 
Bedeutungskonstitution gesteuert werden, auf welches Bedürfnis 
das Fiktionale und das Imaginäre antworteten, prägt bei bei-
den Literaturwissenschaftlern entscheidend die Auffassung ihrer 
Disziplin. J.Hillis Miller und Wolfgang Iser haben mit Unterstützung 
von Jacques Derrida und einer Reihe anderer amerikanischer 
Kollegen an der Universität Irvine ein einflussreiches Zentrum für 
Literaturtheorie aufgebaut. 

Als Studentin von Wolfgang Iser und aufgrund meiner berufli-
chen Tätigkeit vor dem Studium als Übersetzerin und Dolmetscherin 
übertrug Wolfgang Iser mir nach einem längeren Workshop, den Hillis 
Miller in Konstanz unterrichet hatte, die Aufgabe, das daraus resultie-
rende Manuskript ins Deutsche zu übersetzen und in die Form eines 
kleinen Buchs zu bringen. Daraus entstand dann Illustration. Die Spur 
der Zeichen in Kunst, Kritik und Kultur (Universitätsverlag Konstanz 
1993). Die nächste Übersetzung, die ebenfalls im Universitätsverlag 
Konstanz erschien, war die überarbeitete Fassung von J. Hillis Millers 
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Festrede zu Wolfgang Isers Geburtstag am 21. Juli 2011; der deutsche 
Titel Grenzgänge mit Iser und Coetzee. Literatur lesen—aber Wie und 
Wozu? (2013). 

Der vorliegende Band ist eine neue thematisch orientierte 
Zusammenstellung von Hillis Millers jüngeren Arbeiten, die alle um 
die eine Frage kreisen: warum und wozu Literaturwissenschaft, oder im 
erweiterten Sinne ‚Kulturwissenschaft‘—im Zeitalter der elektronischen 
Medien und der vorwiegend nachgefragten technologischen Berufe der 
heutigen Zeit? Diese Frage ist nicht ganz neu, hat viele Facetten und 
erfordert differenzierte Antworten, die vom politischen und kulturellen 
Klima einer Gesellschaft abhängen.



Einleitung 

Der jüngste Text, den J. Hillis Miller mir gerade vor Abschluss meiner 
Übersetzung seiner Essays, die ich für dieses Buch zusammengestellt 
hatte, ‚per attachment an einer e-mail‘ schickte, trägt den Titel Literature 
Matters Today.1 Es ist zweifellos ein absichtlich mehrdeutiger Titel, der 
meines Erachtens die vielschichtigen thematischen Verknüpfungen, 
Verzweigungen, Verweise, aufruft—ohne sich direkt auf sie zu beziehen. 
Dieser nachgereichte Artikel bildet eine Art Anfang jenes roten Fadens, 
der sich trotz aller Vielfältigkeit durch die nachfolgende, ins Deutsche 
übersetzte Essay-Sammlung, zieht. Den Faden der Ariadne hat Hillis 
Miller selbst einmal als Titel eines seiner Bücher gewählt.2 

„Literature Matters Today“—die Frage stellt sich sofort: welches ist 
das Verb? Gibt es überhaupt eins? Wenn „Matters“ die Funktion des 
Verbs übernimmt, ist der Satz ein behauptender Satz und scheint aus 
der Retrospektive der nachfolgenden Texte Hillis Miller zentrale Frage 
„Wozu Literatur?“ zu beantworten. Wenn „Matters“ als Substantiv gele-
sen wird, würde man es im Deutschen mit „Angelegenheiten“ wiederge-
ben; oder vielleicht auch „die Sache der Literatur“. In jedem Falle jedoch 
zielt diese Formulierung auf die Behauptung, dass Literatur Wirkung/
en zeigt; und wenn sie dies tut, verändert sie durch ihren Einfluss das 
Denken derer, die sich mit ihr beschäftigen und somit die Welt. 

Hillis Miller greift bei seiner Reflexion auf die Wirkungen von Literatur 
zurück in die eigene lebensweltliche und intellektuelle Biographie,—er 
nennt es „Bekenntnis“—wodurch er den Lesern sehr nahe kommt. Im 
Folgenden entwickelt er die These, dass das Alleinstellungsmerkmal der 
Literatur, das sie in der europäischen Kulturgeschichte seit etwa dem 
siebzehnten Jahrhundert auszeichnete, in unserer Gegenwart des 21. 
Jahrhunderts immer stärker schwindet, weil ihre Botschaft von anderen 
Medien übernommen wird. An dieser Stelle erinnert man sich jedoch an 
den intrikaten Titel „Literature Matters Today“, und man fragt sich, ob 
die „Matters“, die Angelegenheiten der Literatur heute, vielleicht gerade 



10 J. Hillis Miller

darin bestehen, die Differenz der unterschiedlichen Wirkungsweisen der 
verschiedenen Medien erfahrbar werden zu lassen. 

Das erste Kapitel stellt diese Frage explizit bereits im Titel: „Sollen 
wir in unserer Zeit Literatur lesen oder unterrichten?“ Sie rich-
tet sich vor allem auf hochschul-politische Entscheidungen, zum 
Beispiel die Privilegierung bestimmter Fächer durch Finanzmittel, 
Personalausstattung, Job-Garantien, Karriere-orientierte 
Verschiebungen des Arbeitsinteresses, etc. Für Hillis Miller drängt sich 
bei diesen Beobachtungen die Frage auf, ob es nicht gerade eine „ethi-
sche Verpflichtung“ geben könnte, gerade jetzt Literatur zu lesen? Die 
implizite Antwort des Literatur- und Kulturkritikers auf diese Frage 
findet sich in einer extensiv-intensiven Lektüre des Gedichts The Cold 
Heaven des irischen Dichters William Butler Yeats. Hillis Miller webt in 
seine Lektüre des Textes eine Rhetorik-Analyse politischer Reden, spielt 
mit dem Ironiepotential rhetorischer Figuren, das von demagogischen 
Übertreibungen bis zu blanken Unwahrheiten reicht. 

Literarische Texte lesen können bedeutet, so Hillis Miller, in der Lage 
zu sein, Botschaften zu entschlüsseln, hinter die Fassade der Rhetorik 
blicken zu können und das tatsächlich Gemeinte in der Art des Meinens 
zu entdecken.

Im zweiten Kapitel, Grenzgängerei mit Iser und Coetzee, geht es darum, 
den Rahmen der Begegnung von Macht und Ohnmacht abzustecken, 
die Möglichkeiten auszuloten, die sich in diesem Spannungsfeld für 
Erkenntnisse und Einsichten ergeben. In faszinierenden Schritten führt 
Hillis Milller vor, wie sich close reading in der Begegnung von Text und 
Leser entfaltet. Dabei spielt es keine Rolle, ob es sich um einen narrativen 
Text, wie Coetzees Warten auf die Barbaren oder um eine theoretische 
Reflexion, wie Isers Das Fiktive und das Imaginäre handelt. Der Prozess 
der Assoziation von Bedeutungen und theoretischen Figuren, in die sie 
entweder eingehüllt oder in Form eines Appells an die Leser ausgestellt 
werden, ist das, was Hillis Miller interessiert. „Wie sollen wir lesen ler-
nen, wenn wir nicht mehr darin geübt sind, rhetorische Figuren in ihrer 
Vielschichtigkeit aufzuschlüsseln?“

Kapitel III, Verteidigung der Literatur und ihrer Wissenschaft, setzt 
sich einerseits mit der Semantik des Begriffs „Globalisierung“ auseinan-
der, andererseits versucht es zu erklären, innerhalb welcher Eckpunkte 
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Literaturwissenschaft sich mit Blick auf Globalisierung bewegt. 
Verknüpft mit dieser Frage sind die Tele-technologien und die beson-
deren Formen der Wirklichkeit, die sie produzieren. Hillis Miller sieht 
diese Besonderheit treffend eingefangen in Jacques Derridas Kunst-
Wort artefactualities. Wie die Sache selbst, so spielt auch der Begriff mit 
neuen Kombinationsmöglichkeiten der beiden Domänen „Kunst“ und 
„dem, was der Fall ist“, um Wittgenstein zu zitieren, wenn er von ‚Welt‘ 
spricht. Derrida müsse das Fernsehen als Produzenten dieser neuen 
Wirklichkeiten gemeint haben, als ihm „artefactualities“ einfiel, so Hillis 
Miller. „Die Bilder, die nicht nur durch die neuen sondern auch durch 
die alten Medien bereitgestellt werden, sind scheinbar Fakten, tatsäch-
lich aber Produkte.“ Gemessen an diesen Beispielen lässt Hillis Miller das 
„ganz andere“ der Literatur—komplex zwar—aber überzeugend entste-
hen, wenn er seine Lektüre von Wallace Stevens‘ Gedicht „Der Fluss der 
Flüsse in Connecticut“ vorlegt. Obwohl es die beschriebene Umgebung 
des Ufers „wirklich“ gibt, obwohl die literarische Repräsentation 
Wiedererkennungseffekte provoziert, ist in der Erfahrung des Vertrauten 
die verstörende Befremdung des sich unaufhörlich verändernden „ganz 
anderen“ präsent. „Man kann den Fluss der Flüsse in Connecticut nicht 
außerhalb jener Sprache, die von ihm erzählt, sehen.“

In Kapital IV Ökotechnik geht Hillis Miller auf eine intensivere 
Auseinandersetzung mit dem Begriff der Öko-Technologie ein und auf 
die Vorstellung, was es heißen kann, Technologie als Modell für geistes-
wissenschaftliche Reflexionen über den Zustand der Welt anzustellen. 

Im Fokus iszt die Welt, in der wir leben, die wir heranzuz-
iehen als unseren Lebensraum gestalten ist, die wir nach unseren 
Bedürfnissen verändern ohne in jedem einzelnen Falle zu wissen, wie 
wir Veränderungen stoppen, revidieren, sanieren können, wenn sich 
die eingeleiteten Prozesse als Bedrohung herausstellen sollten. Zur 
Illustration seiner Argumentation wählt Hillis Milller eine kleine, aber 
sehr intrikate Erzählung von Franz Kafka, um durch paradigmatisches 
close reading zu zeigen ob—und wenn ja wie—der Wechsel von einem 
organischen zu einem technologischen Interpretationsmodell aussehen 
könnte. Kafkas Geschichte, besser nur „Text-Reflexion“, Die Sorge des 
Hausvaters (aus dem Jahr 1919, 474 Wörter lang) liest Hillis Miller als 
ein Spielfeld dafür, welche Konsequenzen ein Modell-Wechsel von einer 
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organischen Einheit zu einem technologischen Modell für das Denken in 
verschiedenen Domänen zeigt. 

Wir befinden uns mit damit im Bereich „destrukturierender 
Strukturen“, selbstgenerierender Systeme—ähnlich wie Miller sieht in 
der „Erde“, dem „globalen Finanzsystem“, einer „Gemeinschaft“ oder 
„Nation“, dem „Ökosystem“ und dem Körpersystem, von dem der Begriff 
„Auto-Immunität“ entlehnt ist. 

Im Flächenbrand der Gemeinschaft (Kapitel V) beginnen die 
Überlegungen für dieses lange Kapitel mit der kritischen Lektüre eines 
bekannten Zitats von Theodor Adorno, dass „nach Auschwitz auch nur 
noch ein Gedicht zu schreiben“ sei barbarisch. Dieses Diktum hat eine 
lange und vielschichtige Rezeption gefunden sei und ist Ausgangspunkt 
für Hillis Millers literarhistorische und theoretische Überlegungen zu 
Fragen der Ethik in der Geistes- und Kulturwissenschaft. Es werden 
Texte zur Diskussion herangezogen, die vor allem die Auswirkungen 
des Holocaust auf die Bedingungen der Möglichkeit von Gemeinschaft 
und Gesellschaft zu reflektieren, das Zusammenleben der Menschen in 
Formationen, die von gegenseitiger Achtung und Anerkennung getragen 
sind, auch wenn unterschiedliche Einstellungen gegenüber gemeinsamen 
Interessen herrschen. Es ist die historische Zeugenschaft, die Hillis Miller 
interessiert und die literarische Vision solcher Zeugenschaft. Unter dieser 
Vorgabe präsentiert der Autor eine faszinierende Lektüre, in der er einige 
Romane, die explizit den Holocaust zum Thema haben, mit fiktionalen 
Texten vergleicht, die vor und nach Auschwitz geschrieben wurden; 
ihn interessieren Ähnlichkeiten und Anklänge zwischen diesen Texten 
im Lichte von kürzlich publizierten theoretischen Reflexionen über die 
Auswirkungen des Holocaust auf die Bedingungen der Möglichkeit von 
Gemeinschaft und Gesellschaft. Kafka lässt Auschwitz vorausahnen, 
Kertészs Fatelessness bildet ein Echo von Kafka und Morrisons Beloved ist 
ein post-Auschwitz-Roman, der ebenfalls kafkaeske Züge zeigt. 

Keine Lektüre ist völlig desinteressiert oder objektiv. Sie werden 
von bestimmten Fragen geleitet. Wenn eine wichtige Frage also ist, was 
es bedeute, von einem „Flächenbrand der Gesellschaft“ im zwanzigs-
ten Jahrhundert zu sprechen, so heißt die zweite Frage, was es bedeute, 
die hier diskutierten Romane als Akte der Zeugenschaft zu bezeich-
nen. Hillis Miller kommt in diesem Zusammenhang immer wieder auf 
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die Frage nach Funktion und Wirksamkeit von Sprechakten für und in 
brennende(n) Gemeinschaften zurückkommen. Schließlich verfolgt 
ihn unausgesetzt die Frage, welche Resonanzen es wohl geben mag 
zwischen der Schwierigkeit, sich Auschwitz überhaupt vorzustellen, 
zu verstehen oder zu erinnern, eine Schwierigkeit, die so oft Thema in 
historischen und fiktionalen Aufzeichnungen des Holocaust ist, einer-
seits, und andererseits die entnervende Zurückhaltung gegenüber kla-
ren, schlüssigen Interpretationen, wie sie die hier diskutierten Romane 
von Kafka über Kertész bis Morrison manifestieren. Alle Werke, die 
in diesem Zusammenhang diskutiert werden, rufen ganz persönliche 
Betroffenheit hervor, sind daher nicht nur intellektuell-distanzierte, aka-
demische Gegenstände. Die Betroffenheit entspringt, wie Hillis Miller in 
allen Essays in diese Auswahl seiner Essays deutlich macht, der aktuellen 
US-amerikanischen Geschichte: Abu Graib, Guantánamo Bay, die unge-
wöhnliche Auslieferung unserer Gefangenen an die Gefängnisse unse-
res Geheimdienstes in der ganzen Welt, die illegale Observierung von 
US Bürger, etc. Sogar unter Barack Obamas Präsidentschaft sind diese 
Praktiken bis zu einem gewissen Grad beibehalten worden. Es scheint 
heute mehr denn je zuzutreffen, dass diejenigen, die die Geschichte ver-
gessen, dazu verdammt sind, sie zu wiederholen. In diesem Sinne sind 
die fiktionalen Texte, die hier diskutiert werden, eine Weise, Geschichte 
zu studieren. 

Im letzten Kapitel, Globalisierung und Welt-Literatur, greift diese 
Betroffenheit aus auf das, was Nietzsche „Weltliteratur“ nennt und 
was Hillis Miller durch die kleine Veränderung eines eingefügten 
Bindestrichs in „Welt-Literatur“ verwandelt und damit Nietzsche gegen-
über als ernst zu nehmende Kategorie nobilitiert. Aber was kann „Welt-
Literatur“ heißen? In welcher Sprache soll sie oder ist sie geschrieben? 
Mit welchen Schwerpunkten tritt sie auf? Haben nicht alle Bewohner des 
Global Village ohnehin Ähnlichkeiten miteinander—im Lebensstil, im 
Arbeitsmodus? Sind die Angehörigen des akademischen Jet-Set, die—
wie Edward Said dies mit Blick auf sich selbst nannte—„translated men“? 
Wo ist die Grenze zum Kulturimperialismus? 

Bei der Frage nach Welt-Literatur liegt der Akzent sowohl auf 
Welt als auch auf Literatur, denn, so Hillis Miller, es ist durchaus nicht 
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selbstverständlich, was darunter in den einzelnen Regionen der Welt zu 
verstehen ist. 

Wie in all seinen hier aufgenommenen Essays, entwickelt Hillis 
Miller seine literaturkritischen Betrachtungen als Kulturkritik und diese 
entlang der konkreten Lektüren von Beispielen. In diesem letzten Kapitel 
gehen wir noch einmal zu dem schon im ersten Kapitel behandelten 
Gedicht von W.B. Yeats The Cold Heaven zurück. Dort wurde die Lektüre 
geleitet von den Überlegungen zur gegenwärtigen Hochschulsituation 
in den USA; hier geht es ihm um Übersetzung eines Textes von einer 
Sprache in eine andere, aber auch von einer Kultur in eine andere. Die 
Übertragung eines Satzes, einer Phrase, eines Wortes in eine Sprache 
hängt davon ab, was der Vorstellungsraum der anderen Kultur als 
Implementierungsmöglichkeiten zur Verfügung stellt. Hillis Miller stellt 
für eine ‚sinnvolle‘ Übersetzung eine ganze Reihe von Punkte auf—fünf-
zehn, um genau zu sein. Bestärkung, sein Konzept systematisch weiter 
zu verfolgen erhielt der Autor anlässlich einer Konferenz in Shanghai, 
bei der es um Nietzsches Bewertung der Geschichte als „Nutzen und 
Nachtheil für das Leben“ ging. Es folgt eine engagierte Für-und-Wider 
Debatte von Nietzsches Ansichten zur Bedeutung von Geschichte und zu 
seiner Skepsis gegenüber einer wie immer gearteten Welt-Literatur. 

In den vorgeführten und ausgesprochen spannend zu lesenden 
Gedankenansätzen zu Nietzsche und die Welt-Literatur/Weltliteratur 
geht es um die Möglichkeiten von Intertextualität, Interkulturalität, 
Internationalisierung, etc.—im Grunde darum, wie man sich die-
ses „Inter-„ vorzustellen hat und um die Frage, ob es das nicht immer 
schon gegeben hat, wenn Menschen kommunizieren? Wenn Nietzsche 
in seinen Essays seiner Begeisterung über Ralph Waldo Emersons 
Formulierungen über die Bedeutung von Geschichte Ausdruck verleiht 
und wir dies heute lesen, so findet über Raum und Zeit hinweg eine sol-
che Kommunikation zwischen Partnern im Denken statt. Es ist beson-
ders Emersons Essay Nature von 1836, in dem Nietzsche seine eigenen 
Ansichten über Geschichte schon einmal gedacht fand und der mit den 
folgenden Sätzen beginnt: 

Our age is retrospective. It builds the sepulchres of the fathers. It 
writes biographies, histories, and criticism. The foregoing generations 
beheld God and nature face to face; we, through their eyes. Why should 
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not we also enjoy an original relation to the universe? Why should not we 
have a poetry and philosophy of insight and not of tradition, and a reli-
gion by revelation to us, and not the history of theirs? … why should we 
grope among the dry bones of the past, or put the living generation into 
masquerade out of its faded wardrobe? The sun shines to-day also. There 
is more wool and flax in the fields. There are new lands, new men, new 
thoughts. Let us demand our own works and laws and worship.

J. Hillis Miller ist ein Autor, Literaturkenner und Kritiker, dessen 
Lektüren auf eine Weise exemplarisch sind, dass man sie nicht mehr 
vergisst, wenn man sie einmal gelesen hat—und der seine Begegnungen 
mit literarischen Texten als Interventionen zu brisanten Fragen der 
Gegenwart versteht. Als solche bietet er sie seinen Lesern an. 

Monika Reif-Huelser

Anmerkungen
1. Publiziert in SubStance # 131, Vol. 42, no. 12, 2013.

2. J. Hillis Miller, Ariadne’s Thread: Story Lines. New Haven: Yale University 
Press, 1992.



I

Kalter Himmel, Schwacher Trost 
Sollen wir in unserer Zeit Literatur lesen oder unterrichten?

… eine ganze Epoche sogenannter Literatur—wenn nicht 
Literatur überhaupt—kann kein bestimmtes technologisches 

Regime von Telekommunikationen überleben (in dieser Hinsicht 
ist das politische System zweitrangig). Auch Philosophie oder 
Psychoanalyse kann das nicht. Geschweige denn Liebesbriefe. 

( Jacques Derrida, „Envois“, in The Post Card)1

Mit dem „wir“ in meinem Titel meine ich wir Studenten, Lehrer 
oder einfach Bürger in unserem „globalen Dorf “, wenn ein solcher 
Ausdruck immer noch etwas bedeutet. Mit „lesen“ meine ich sorgfältige 
Aufmerksamkeit für den Text, mit anderen Worten „close reading“. Mit 
„Literatur“ habe ich gedruckte Romane, Gedichte und Theaterstücke im 
Blick. „Jetzt“ bezieht sich auf den heißen Sommer 2010, als ich diesen 
Essay schrieb. Jener Sommer war der Höhepunkt der heißesten sechs 
Monate seit den Aufzeichnung, ein unmissverständliches Zeichen der glo-
balen Erderwärmung für alle jene, die Körper haben zu fühlen. Darüber 
hinaus ist die Erderwärmung jetzt ohnehin nicht mehr abzuleugnen, wie 
die immer häufiger auftretenden heftigen Stürme, Dürrekatastrophen, 
Tornados, Überschwemmungen, schmelzenden Polkappen usw. zeigen. 
Auch der extrem kalte Winter 2012-13, so die Klimatologen, sei ver-
ursacht durch die verstärkte Abschmelzung der arktischen Eisschicht 
und eine Folge der Zerstörung der Ozonschicht, die uns bisher vor der 
arktischen Kälte geschützt hatte. Ich denke dabei aber auch an die sich 
langsam entschärfende globale Finanzkrise und die weltweite Rezession. 
Ich denke weiter an PCs, Internet, iPhones, iPads, DVDs, MP3 Player, 
Facebook, Twitter, Google, Computerspiele zu tausenden, und eine 
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globale Filmindustrie. ‚Jetzt‘ ist auch die Zeit, wenn Colleges und 
Universitäten finanzielle Zuschüsse verlieren—wenigstens in den USA—
und dadurch mehr und mehr zu Körperschaftsunternehmen werden. Ein 
Ergebnis dieses Wandels ist, dass in den USA mindestens 70% der uni-
versitären Lehre in allen Disziplinen von freien Mitarbeitern bestritten 
werden, d.h. von Akademikern ohne jede Aussicht auf feste Verträge. 
Sie sind nicht auf der Dauerstellen-Spur. Mit ‚Jetzt‘ meine ich auch die 
Zeit, in der von allen Seiten—von Präsident Obama durch die gesamte 
Regierung hindurch ebenso wie in der Presse von rechts und links—
Stimmen laut werden, die Ausweitung und Verbesserung von Lehre und 
Ausbildung in Mathematik, Natur- und Ingenieurwissenschaften voran 
zu treiben. Kaum jemand fragt jedoch nach mehr und besserer Lehre 
in den Geisteswissenschaften. Ein hoher Beamter in Harvard, vielleicht 
sogar Harvards damaliger Präsident Lawrence Summers, soll gesagt 
haben, bei den Geisteswissenschaften sei „Hopfen und Malz verloren“.

Was sollen wir in einem solchen „Jetzt“ mit Literatur anstellen? Ist 
es vielleicht sogar eine ethische Verpflichtung, gerade jetzt Literatur zu 
lesen und zu unterrichten? Wenn ja—welche Texte? Mit welchem Ziel? 
Wer sollte sie unterrichten?

•
Während der neunzehn Jahre von 1953 bis 1972 unterrichtete ich an 
der Johns Hopkins Universität, damals hätte ich probate Antworten 
auf diese Fragen geben können. Diese Antworten hätten unsere an der 
Hopkins Universität unangefochtene Übereinstimmung von Sinn und 
Zweck der Geisteswissenschaften wiedergegeben. Eine (vielleicht etwas 
absurde) ideologische Verteidigung der Literaturwissenschaft, insbe-
sondere der Beschäftigung mit der Britischen Literatur, war in jenen 
Jahren an der Hopkins Universität fest installiert. Wir von der Englischen 
Fachgruppe hatten ein gutes Gewissen, denn wir waren davon überzeugt, 
zwei für das ganze Land wichtige Themen zu bearbeiten: a) wir unter-
richteten junge Bürger in den Grundlagen des Amerikanischen Ethos 
(insbesondere dadurch, dass wir die Literatur eines anderen Landes 
[England] studierten—eines Landes, das wir in einem revolutionären 
Unabhängigkeitskrieg besiegt hatten; wie absurd dieses Unternehmen 
war, wurde mir erst vor kurzem schlagartig bewusst); b) wir führten 
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unsere Forschungen mit der Akribie und dem Selbstbewusstsein unserer 
naturwissenschaftlichen Kollegen durch, denn wir wollten die „Wahrheit“ 
unserer Untersuchungsgegenstände herausarbeiten: Sprachen, 
Literaturen, Kunst, Geschichte und Philosophie. Veritas vos liberabit, die 
Wahrheit soll Euch befreien, heißt das Motto von Hopkins (ein Bibelzitat 
aus Johannes 8:32, in dem Jesus kaum auf „wissenschaftliche Wahrheit“ 
Bezug nimmt). Lux et veritas, Licht und Wahrheit, ist der Sinnspruch von 
Yale. Nur unverbrämte Wahrheit ist das Motto von Harvard. Wahrheit, so 
glaubten wir in Hopkins und vergaßen dabei die Quelle unseres Mottos, 
musste jede mit objektive und objektivierbare Wahrheit einschließen, 
beispielsweise die Wahrheit von Alfred Tennysons frühen Gedichten 
oder jenen von Barnaby Googe. Solche Wahrheit stellte ein eigenes Gut 
dar, wie das Wissen über Schwarze Löcher oder über die Macht der Gene. 

Wie bekannt, war Hopkins die erste mit dem Titel 
„Forschungsuniversität“ ausgezeichnete akademische Institution 
in den USA. Sie war nach dem Modell der großen deutschen 
Forschungsuniversitäten des 19. Jahrhunderts konzipiert. Für die 
Literaturwissenschaft bedeutete dies, der deutschen Tradition der 
Romanischen Philologie, der Germanischen Philologie (unter 
Einbeziehung der Englischen Literatur) und der Klassischen Philologie 
zu folgen. Alle diese Fächer erlebten an der Hopkins Universität eine 
Hochblüte in jenen Jahren. Solche Forschung benötigte keine weitere 
Legitimation über den intrinsischen Wert der Wahrheitssuche hinaus, 
ebenso wie dies für die nicht gänzlich überzeugende Annahme zutrifft, 
Wahrheits-Forscher in den Humanwissenschaften seien aufgrund ihres 
Forschungsgegenstands und als wertvolles Reservoir unserer natio-
nalen Werte notwendigerweise die besseren Vermittler von Literatur. 
Der Begriff „Forschung“ war unser kollektives Leitmotiv. Von jedem 
Professor der Hopkins Universität wurde erwartet, dass er (und wir 
waren fast nur Männer) 50% seiner Zeit der Forschung widmete. Diese 
Forderung schloss Professoren der Geisteswissenschaften mit ein. 

An der Hopkins Universität bestimmten so gut wie alles die 
Professoren, oder wenigstens schien es uns so. Von der Einstellung 
neuer Mitarbeiter über Promotionen und die Implementierung neuer 
Programme entschieden Professoren des „Akademischen Rats“. Sie wur-
den von der Fakultät gewählt. Obwohl es keine festen Quotierungen 
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gab, waren an der Ratsversammlung immer Humanwissenschaftler, 
Sozialwissenschaftler und Naturwissenschaftler beteiligt. Wenn auch 
die Naturwissenschaftler in der Überzahl waren, wählten sie dennoch 
bereitwillig Humanisten. Fördermittel für die Forschung kamen vom 
Nationalen Wissenschaftsfond, den Nationalen Gesundheitsinstituten, 
dem Nationalen Verteidigungsausbildungsgesetz und der Nationalen 
Stiftung für die Geisteswissenschaften. Wir profitierten enorm von der 
Mentalität des Kalten Kriegs, in welcher die Meinung vorherrschte, 
dass die Vereinigten Staaten in allen Dingen die besten sein sollten, die 
Geisteswissenschaften eingeschlossen. Die Lehre wurde von Professoren 
gehalten, Tutorien zur Vor- und Nachbereitung der großen Vorlesungen 
lagen in den Händen von graduierten Studierenden. Die meisten 
Studenten, die promovierten, bekamen auch gute Stellen. Unzuverlässige 
Statistiken wiesen sogar darauf hin, dass es in den Geisteswissenschaften 
zu wenig Promotionen geben würde, daraufhin implementierte die 
Fakultät kurzerhand einen dreijährigen Promotionsstudiengang in 
der Abteilung für Englische Literatur. Zwei meiner eigenen Studenten 
absolvierten einen solchen Studiengang und wurden an wichtigen 
Universitäten zu Professoren ernannt. Das beweist, dass die Promotion 
in Englisch nicht unbedingt zwölf und mehr Jahre bis zum Abschluss 
braucht, wie dies jetzt der Fall ist.

Während meiner Zeit dort war die Hopkins ein Paradies für 
Professoren, die sowohl lehren als auch forschen wollten. Damals kam 
Hopkins der bewundernswert idealistischen Vision sehr nahe, die 
Jacques Derrida im Jahr 2001 entwarf, und die er eine „bedingungslose 
Universität“ nannte. Dies sollte eine Universität sein, deren Zentrum die 
Geisteswissenschaften bildeten, die sich einer von äußeren Interessen 
nicht gesteuerten Suche nach Wahrheit auf allen Gebieten widmeten. 
Es ist eine Ironie der Verhältnisse, dass Derridas kleines Buch zuerst in 
Form einer President Lecture an der Stanford Universität gehalten wurde, 
denn Stanford ist eine der großen privaten Elite-Universitäten in den 
USA, von Anfang an eng verbunden mit Wirtschaft und Unternehmen—
und außerdem durch die in Stanford angesiedelte Denkfabrik ‚Hoover 
Institution‘ verwoben mit der konservativsten Ausprägung der amerika-
nischen Politik. 
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Was also stimmte nicht mit Hopkins in jenen fernen glücklichen 
Tagen? Es gab einiges, wenn man es genau betrachtet. Es gab praktisch 
keine Frauen in der Fakultät, auch nicht im Mittelbau—nicht eine in 
all meinen neunzehn Jahren in Hopkins. Die Ausbildung der graduier-
ten Studenten in Englisch war sehr stark konkurrenzbetont, gezeichnet 
von einer hohen Abbrecherquote, oft erzwungen dadurch, dass vor-
her gewährte Stipendien ausgesetzt wurden, wenn die Studierenden 
nicht die erwarteten Leistungen erbrachten. Manche Studenten wur-
den ermutigt, die Universität zu verlassen, erwarben ihren Doktorgrad 
anderswo und starteten brillante Karrieren als Professoren für engli-
sche Literatur. Zu guter Letzt war Hopkins bis zum Hals in militärischer 
Forschung am Labor für Angewandte Physik. Das Johns Hopkins Institut 
für Internationale Studien war weder damals noch heute ein Modell 
für liberales Denken. Trotzdem bot Hopkins ein ideales Arbeitsumfeld 
für einen Professor der Geisteswissenschaften in den Fünfziger und 
Sechziger Jahren. 

•
Jetzt; über fünfzig Jahre später, ist an amerikanischen Universitäten und 
Colleges alles anders als es zu meiner Zeit dort war; jeder aus meinem 
Umfeld weiß das auch. Sogar in den fünfziger und sechziger Jahren war 
Hopkins die Ausnahme von der Regel. Wie bereits vorher erwähnt, wird 
die universitäre Lehre jetzt von über siebzig Prozent Mittelbau-Lehrern 
ohne Aussicht auf eine feste Stelle bestritten. Oft kommen sie mit ihren 
Deputaten gerade knapp unter die Anforderungen einer Halbtags-Stelle, 
deshalb haben sie keinen Anspruch auf medizinische Hilfe, Zuschüsse zur 
Altersvorsorge oder andere sozialen Leistungen. Alle drei meiner Kinder 
und eins der Enkelkinder sind promoviert, jedoch hatte keiner von 
ihnen jemals eine Qualifikations- oder Angestelltenstelle. Dauerstellen 
in den Geisteswissenschaften sind äußerst dünn gesät, mit hunder-
ten von Bewerbern für jede einzelne und einem ständig wachsenden 
Reservoir von arbeitslosen geisteswissenschaftlichen Doktoren. Sowohl 
in privaten als auch in staatlichen Universitäten sind die Fördermittel 
für die Geisteswissenschaften stark zurückgegangen, ebenso wie der 
Finanzrahmen für Universitäten und Colleges im Allgemeinen. Bücher 
von Marc Bousquet, Christopher Newfield, und Frank Donoghue und 
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manch anderen erzählen die Geschichte, auf welche Weise US amerika-
nische Universitäten immer mehr zu gewinnorientierten Unternehmen 
werden, oder versuchen, wie Peggy Kamuf es ausdrückt, „mehr für ihr 
Geld zu kriegen“.2 Die Geisteswissenschaften trommeln nicht so laut. 
Universitäten haben sich immer mehr zu Berufsschulen entwickelt, die 
die Ausbildung für bestimmte angefragte Berufssparten übernommen 
haben, zum Beispiel betriebliche Kenntnisse, Ingenieurberufe, Biologie, 
Recht, Medizin oder Computerwissenschaften. Das Schwächeln der 
staatlichen Universitäten in Amerika ging Hand in Hand mit einem 
spektakulären Anstieg von ‚for-profit‘ und Online-Universitäten wie bei-
spielsweise die Universität von Phoenix. Diese Institutionen sind in ihren 
Trainingsinhalten explizit dafür ausgerichtet, für ihre Studenten Jobs 
zu akquirieren. Nach John Sperling, Vorsitzender der Apollo Gruppe 
und verantwortlich für das Konzept der Universität Phoenix, sagt, die 
Universität sei ein Unternehmen. … Ein Universitätsstudium sei kein 
„Übergangsritual“. „Wir versuchen nicht, das Wertesystem der Studenten 
zu beeinflussen oder propagieren diesen Bewusstseinserweiterungs-
Schwachsinn.“3 Richard Levin, Ökonom und Präsident von Yale, 
lobte China vor einigen Jahren in seiner Rede „The Rise of Asia’s 
Universities“ vor der London Royal Society enthusiastisch dafür, dass 
die Regierung die Universitäten des Landes mehr als verdoppelt habe 
(von 1.022 auf 2.263) und die Studierendenzahlen von 1 Million in 
1997 auf mehr als 5.5 Millionen in 2007 gestiegen seien.4 Darüber hin-
aus wurden auch eine Reihe von Weltklasse-Universitäten gegründet, 
die sich mit Harvard, M.I.T., Oxford und Cambridge messen lassen. 
Die von Levin genannten Zahlen sind bis heute zweifellos deutlich 
gestiegen. Levins Betonung liegt allerdings darauf, dass China sich vor 
allem auf die Verbesserung und Ausweitung der Lehre in Mathematik, 
Natur- und Ingenieurwissenschaften konzentriert, um in der globalen 
Ökonomie ein noch stärkerer Wettbewerber zu werden als es das ohne-
hin schon ist. Trotz der anerkannten Stärke der Yale Universität in den 
Geisteswissenschaften verliert Levin kein Wort über die Bedeutung der 
Lehre in den Sozial- und Geisteswissenschaften in den beiden Ländern 
China und den USA. 

Es ist unübersehbar, dass die Humanwissenschaften in der 
Geschichte, die er erzählt, keine Rolle spielen. Es ist extrem schwierig zu 
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argumentieren, dass die geisteswissenschaftlichen Fächer einen finanzi-
ellen Bonus erbringen, oder dass man mit einem Examen in Englischer 
Literatur etwas anderes als einen untergeordneten Dienstleistungsjob 
oder Sprachendienst-Auftrag erhalten könnte. Viele Absolventen von 
Elite-Universitäten wie Yale können jedoch den väterlichen Betrieb 
übernehmen; sie könnten anschließend zu einer ökonomischen oder 
juristischen Fakultät wechseln und ihre berufliche Qualifikation dort 
erhalten. Lebenslange Freundschaften mit jenen, die in Wirtschaft, 
Regierung oder Militär Karriere machen, wären zweifellos wichtiger als 
irgendeine Berufsausbildung. Das Präsidenten-Wettrennen zwischen 
George W. Bush und John Kerry fand zwischen zwei Männern statt, die 
in ihrer jeweiligen universitären Ausbildung in Yale keine allzu großen 
Erfolge aufzuweisen haben, die aber beide Mitglieder des höchst elitären 
Geheimbundes in Yale sind, Skull and Bones. Welcher von beiden auch 
gewinnen würde—der wirkliche Gewinner wäre immer Yale und die 
politische Macht des Skull and Bones Netzwerks.

Es kann deshalb nicht überraschen, dass sowohl Immatrikulationen in 
geisteswissenschaftliche Kurse wie auch die Zahl der Examensabsolventen 
an weniger herausragenden Schulen unter der Bachelor- und Master-
Bevölkerung auf ein Minimum geschrumpft sind.5 Es sind nur die 
Sprachkurse und obligatorische Wahlpflichtfächer, denen es gut geht. 
Gesetzgeber, Überwachungsausschuss und Universitätsverwaltung 
haben von dem jüngsten katastrophischen Rückgang profitiert, indem 
sie mehr Kontrolle ausüben, Fächer verkleinern und den Inhalt der 
Lehre schärfer beobachten. Der Staat von Kalifornien zum Beispiel war 
bis vor kurzem bankrott. Das bedeutete, dass an der großen Universität 
von Kalifornien Stellen eingefroren, Finanzmittel für befristete Stellen 
heruntergefahren und Gehaltszahlungen für Fakultätsangehörige und 
ordentliche Professoren je nach Rang zwischen fünf und zehn Prozent 
gekürzt wurden. Lehrdeputate wurden erhöht für Professoren, die 
bis dahin ausgezeichnete Forschung aufzuweisen hatten und deshalb 
Lehrermäßigung erhalten hatten. Die Humanwissenschaften waren von 
diesen Maßnahmen besonders betroffen. 

Dies ist die wenig begeisternde Situation, in der meine Fragen „Sollen 
wir jetzt Literatur lesen? Haben wir eine ethische Verpflichtung gerade 
jetzt dazu?“ gestellt und eine tentative Antwort auf sie versucht wird. Wie 
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konnte die Legitimation für die Literaturwissenschaften so nachhaltig 
verschwinden?

Drei Gründe scheinen mir nennenswert: 

1. Die Ansicht, dass jeder Literatur lesen sollte, weil sie das Ethos 
der Bürgerschaft spiegelt, ist fast ganz verschwunden. Wenige 
Menschen glauben mit tiefer Überzeugung, dass es not-
wendig sei, Beowulf, Shakespeare, Milton, Samuel Johnson, 
Wordsworth, Dickens, Woolf und Conrad zu lesen, um gute 
Amerikaner zu werden. 

2. Eine deutliche Wende in den großen Medien vom gedruck-
ten Buch hin zu allen möglichen Formen—ich nenne das 
„Prestidigitalisation“—hat zur Folge, dass Literatur im traditio-
nellen Sinn von gedruckten Romanen, Gedichten und Dramen, 
eine immer geringere Rolle dabei spielt, wie das Ethos unserer 
Bürger beeinflusst wird. Leser aus der bürgerlichen Schicht des 
Viktorianischen England lernten die in ihrer Gesellschaft gültigen 
Verhaltensregeln der Partnerwerbung und Heirat, indem sie in die 
fiktionale Welt der Romane von Charles Dickens, George Eliot, 
Anthony Trollope, Elizabeth Gaskell und vielen anderen ein-
tauchten. Heute erfüllen die Menschen ihre Bedürfnisse nach vir-
tuellen oder imaginären Wirklichkeiten durch Medien wie Film, 
Fernsehen, DVDs, Computer Spiele und Popmusik. Am 19. Juli 
2010 verkündete Amazon, dass zum ersten Mal mehr e-Books für 
iPads oder den Kindle verkauft worden waren als gedruckte und 
gebundene Bücher. Für einen meiner Kollegen und Freunde aus 
Norwegen, einen bekannten Professor der Geisteswissenschaften, 
war die Reise nach Rotterdam zu einem Auftritt von Stevie Wonder 
anlässlich des Nordsee Jazz Festivals ein glanzvoller Höhepunkt 
des Jahres 2010. Das Konzert konnte er als Aufzeichnung in sei-
ner Heimatstadt Bergen noch einmal sehen. Ganz begeistert 
schickte er mir eine enthusiastische e-mail von dem Ereignis. Für 
diesen Kollegen spielt Stevie Wonder offensichtlich eine wichtige 
Rolle mit Blick auf das „Ethos“ des Humanisten. Wann immer ich 
irgendwo in der Welt eine Vorlesung über ein literarisches Werk 
halte, kommen Fragen aus dem Publikum, vor allem den Jüngeren, 
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nach der Verfilmung dieses Werks und ob es davon schon eine 
Filmversion gebe. 

3. Die neuen Medien haben zu der Substitution der 
Literaturwissenschaften alten Stils durch die cultural stu-
dies viel beigetragen. Es ist ja auch ganz natürlich, dass junge 
Menschen die Dinge unterrichten und darüber schreiben wol-
len, die sie interessieren, wie z.B. Film, popular culture, Frauen-/
Genderstudien, African-American Studien, usw. Tatsächlich 
sind viele Fachbereiche für Englische Literatur in den USA 
inzwischen Departments für Cultural Studies, wie immer sie sich 
auch selbst bezeichnen mögen. Es wird nicht mehr lang dauern, 
dann wissen chinesische Studierende der Englischen Literatur, 
der Amerikanischen Literatur, der Welt-Literatur in Englisch 
mehr über diese Fächer als unsere einheimischen Studierenden. 
Eine von der Universität von Minnesota Press in „Literatur und 
Cultural Studies“ veröffentlichte Liste neuer Bücher wies nicht ein 
einziges Buch zu Literatur im engeren Sinne aus. 

Drei Bespiele aus hunderten von solchen angedeuteten Karriere-
orientierten Verschiebungen des Arbeitsinteresses seien hier diskutiert: 

Edward Said startete als Spezialist für die Romane und 
Kurzgeschichten von Joseph Conrad. Als nächstes schrieb er ein theorie-
haltiges Buch, Beginnings aber seinen wirklichen Erfolg und Ruhm ern-
tete er mit seinen politischen Büchern wie Orientalism, The Question of 
Palestine und vor allem Culture and Imperialism. Das zweite, allerdings 
ganz andere Beispiel: Joan DeJean ist eine angesehene Professorin der 
Romanischen Sprachen an der Universität von Pennsylvania; über 
Französische Literatur schreibt sie jedoch nicht im altmodischen Stil 
des eingeführten und bekannten Kanons: Bühnenstücke von Racine, 
Romane von Marivaux oder Flaubert, Gedichte von Baudelaire, oder 
Romane von Duras (Bitte um Beachtung: alle außer Duras sind Männer). 
Ihre einflussreichen Bücher sind unter anderen The Essence of Style: How 
the French Invented High Fashion, Fine Food, Chic Cafes, Style, Sophistication 
und The Age of Comfort: When Paris Discovered Casual—and the Modern 
Home Began. Kurz und knapp: Professor DeJean beschäftigt sich mit 
cultural studies, mit feministischem Anstrich. Drittes Beispiel: Frank 
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Donoghue begann seine Karriere als Spezialist für die englische Literatur 
des 18. Jahrhunderts. 1996 veröffentlichte er ein schönes Buch zu The 
Fame Machine: Book Reviewing and Eighteenth-Century Literary Careers. 
Um das Jahr 2000 folgte Donoghue dann eher einem Interesse im Trend 
der Zeit und publizierte 2008 ein Buch mit dem Titel The Last Professors: 
The Corporate University and the Fate of the Humanities. Jetzt hält er in 
ganz Amerika als Experte Vorträge über die Unternehmensstruktur von 
Universitäten. 

•
Ganz kurz habe ich die augenblickliche Situation in den Vereinigten 
Staaten skizziert, in deren Kontext die Frage „Sollen wir jetzt Literatur 
lesen und unterrichten?“ gestellt werden muss: immer weniger Einfluss 
der Literatur auf die allgemeine Kultur; immer weniger Professoren, die 
Literatur getrennt von cultural studies unterrichten; immer weniger voll 
bestallte Professoren ohnehin; immer weniger Bücher über literarische 
Kritik veröffentlicht, und geringe Verkaufszahlen bei denen, die publiziert 
werden; rapide zurückgehende Zahlen der Neueinschreibungen in den 
Literaturwissenschaften; Literaturdepartments werden zu Dienstleistern 
für den Spracherwerb.

Die übliche Antwort von bedrängten Geisteswissenschaftlern und 
Humanisten: händeringend verteidigen sie ihr Fach und sagen, Literatur 
muss unterrichtet werden, denn wie sollten wir sonst unsere kulturelle 
Vergangenheit kennen, unser Bewusstsein erweitern oder ethische 
Standards lernen. Die Präsidenten der Modern Language Association von 
Amerika wiederholen seit Jahrzehnten Matthew Arnolds Ideen über 
das Bedürfnis des Wissens, wie er es in Culture and Anarchy (1869) 
(„Kultur und Anarchie“) formulierte, „the best that has been thought 
and said in the world“ (das Beste, was je in der Welt gedacht und gesagt 
wurde). Robert Scholes beschwor diese Ideen noch in seiner MLA 
Präsidentschafts-Rede im Jahr 2004: „We need to show that our learning 
is worth something by … broadening the minds of our students and hel-
ping our fellow citizens to more thoughtful interpretations of the crucial 
texts that shape our culture … We have nothing to offer but the sweetness 
of reason and the light of learning.“ „Sweetness and light“ ist Arnolds ste-
tig wiederholter Satz in Culture and Anarchy, mit dem er zum Ausdruck 
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bringen will, was Kultur uns geben kann. Dieses Buch war Pflichtlektüre 
im Englischkurs für Erstsemester am Oberlin College, als ich dort im Jahr 
1944 eintrat. 

Ich fürchte, dieser noble Gedanke Arnolds über die Segnungen der 
Literaturwissenschaft ist ziemlich tot und gehört der Vergangenheit an. 
Erstens erkennen wir heute deutlicher, wie problematisch und hetero-
gen die literarische Tradition des Westens eigentlich ist. Sie lehrt uns 
nicht, wie lange angenommen, ein einheitliches Ethos und viele ihrer 
größten Werke sind alles andere als erhebend, Shakespeares King Lear 
eingeschlossen. Über King Lear sagt der Dichter John Keats in seinem 
Gedicht „On Sitting Down to Read King Lear Once Again“: „For once 
again the fierce dispute,/Betwixt damnation and impassion’d clay/ Must 
burn through.“ Mit Blick auf Keats selbst schrieb Matthew Arnold an 
seinen Freund Clough, „What a brute you were to tell me to read Keats’ 
letters. However, it is over now: and reflexion resumes her power over 
agitation.“6 Keines der Werke schien besonders erbaulich für seine Leser 
zu sein. Amerikanische Literatur ist auch nicht viel besser. Über eines 
unserer klassischen Werke, Moby Dick, sagte sein Autor Herman Melville, 
„Ich habe ein böses Buch geschrieben“. Darüber hinaus leuchtet es mir 
nicht unmittelbar ein, wie die Lektüre von Shakespeare, Keats, Dickens, 
Whitman, Yeats oder Wallace Stevens unseren Studierenden überhaupt 
helfen können soll, mit den drängenden Problemen unserer gegenwärti-
gen Welt umzugehen: der Klimawandel, der die Species homo sapiens viel-
leicht bald aussterben lässt; eine weltweite Rezession und katastrophale 
Unterbeschäftigung (20 Millionen immer noch arbeitslos oder unter-
beschäftigt, die auf das Konto aberwitziger und gieriger Politiker und 
Finanzmakler gehen; Medienkanäle wie Fox News, die mehr oder weni-
ger die Lügenpropaganda unserer rechten Partei verbreiten und von vie-
len unschuldigen Bürgern für wahr gehalten werden; ein scheinbar end-
loser und nicht zu gewinnender Krieg in Afghanistan—wir alle kennen 
diese Probleme. Junge Menschen in den USA brauchen eine Ausbildung, 
die ihnen zu einem Job verhilft, bei dem sie nicht verhungern müssen. 
Vielleicht wären Kurse sinnvoll, in denen sie lernen könnten, wie man die 
Wahrheit von den Lügen der Internet-Propaganda unterscheiden kann.7 
Also, warum sollten wir jetzt in diesen düsteren Zeiten Literatur lesen 
und unterrichten? Ich komme auf diese Frage zurück. 
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Um diese Frage etwas weniger abstrakt zu machen, will ich mich ihr 
mit einem kurzen Gedicht von W.B. Yeats nähern. Ich bewundere dieses 
Gedicht sehr. Es berührt mich; so sehr, dass ich es nicht nur lesen son-
dern auch unterrichten will und mit allen darüber sprechen, die zuhören 
wollen. Das Gedicht hat den Titel „The Cold Heaven“; es ist aus Yeats’s 
Gedichtband „Responsibilities von 1916.

The Cold Heaven

Suddenly I saw the cold and rook-delighting heaven
That seemed as though ice burned and was but the more ice,
And thereupon imagination and heart were driven
So wild that every casual thought of that and this
Vanished, and left but memories, that should be out of season
With the hot blood of youth, of love crossed long ago; 
And I took all the blame out of all sense and reason, 
Until I cried and trembled and rocked to and fro,
Riddled with light. Ah! When the ghost begins to quicken.
Confusion of the death-bed over, is it sent
Out naked on the roads, as the books say, and stricken
By the injustice of the skies of punishment?8

Vor langer Zeit habe ich einen ganzen Essay zu diesem Gedicht 
geschrieben.9 Ich habe es noch einmal, allerdings kürzer, bei einer 
Konferenz über Welt-Literatur an der Jiao Tong Universität in Shanghai 
diskutiert. An der Jiao Tong wollte ich in meiner Diskussion zeigen, wie 
schwierig es ist, ein Gedicht von einer Kultur in eine andere zu transfe-
rieren. Jetzt und hier möchte ich an dem Gedicht paradigmatisch für die 
vorausgegangene Diskussion analysieren, ob wir jetzt, in dieser histori-
schen Phase, Literatur lesen oder unterrichten sollen. Sollte ich dieses 
Gedicht jetzt lesen oder unterrichten? Meine Antwort lautet, dass es in 
diesem Zusammenhang kein „sollen oder nicht-sollen“ gibt, keine zwin-
gende Verpflichtung oder Verantwortlichkeit. Ich kann das Gedicht lesen 
oder unterrichten, aber diese Entscheidung ist durch nichts zu rechtferti-
gen, was außerhalb der Wirkung des Gedichts auf meine Rezeption läge. 
Am allerwenigsten kann ich Studierenden oder Verwaltungsbeamten 
allen Ernstes erzählen, dass es ihnen bei der Jobsuche helfen würde, wenn 
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sie mir zuhörten, wenn ich das Gedicht lese; es würde auch die Folgen 
des Klimawandels nicht lindern oder helfen, mit den Unwahrheiten 
der Medien zurecht zu kommen, obwohl ich doch denke, dass ich als 
guter Leser erfolgreich Widerstand gegen Lügen aufbauen könnte. Das 
Gedicht lesen oder es zu unterrichten, ist jedoch ein Gut an sich, wie 
Kant für alle Kunst reklamierte. Der mystische Dichter Angelus Silesius 
(1624-77) versicherte in The Cherubic Wanderer, für das Sein der Rose 
gebe es kein warum, „The rose is without why“. Wie die Rose, so ist „The 
Cold Heaven“ ohne Grund. Das Gedicht, wie eine Rose auch, haben kei-
nen außerhalb ihrer selbst liegenden Grund. Wir können es lesen oder 
nicht lesen—es ist sein eigener Seinsgrund. Junge Menschen heute, die 
Filme anschauen, Computerspiele spielen oder Popmusik hören, legen 
meistens keine Rechenschaft darüber ab, was sie tun. Sie tun es ein-
fach, weil es ihnen Spaß macht. Mein akademischer Freund aus Bergen 
brauchte keine Rechtfertigung dafür, dass er unter beträchtlichem 
Aufwand dasselbe Stevie Wonder Konzert zweimal anhörte, einmal in 
Rotterdam und einmal in Bergen. Er ließ mich nur an seiner Freude und 
seiner Begeisterung durch eine e-mail teilhaben. Es war eine unvergessli-
che Erfahrung für ihn, so wie es für mich eine nachhaltige Erfahrung ist, 
Yeats’s Gedicht „The Cold Heaven“ zu lesen, darüber zu sprechen oder 
darüber zu schreiben. Diese Erfahrung darf eigentlich nicht durch prak-
tische Nützlichkeitserwägungen legitimiert werden. Sollte ich das versu-
chen, muss es mir misslingen. 

Wenn ich aber einen Film sehe, der mir gefällt, oder ein Konzert höre, 
das mich bewegt, dann ist es eine natürliche Reaktion, dass ich anderen 
Menschen davon erzählen möchte, wie mein Freund aus Bergen allen 
Bekannten über diese Stevie Wonder Konzerte erzählen will. Diese Mit-
Teilungen haben oft die Form „Wow! Ich habe gestern Abend einen tol-
len Film gesehen. Lass mich davon erzählen.“ Ich vermute, mein Wunsch 
Yeats’s „The Cold Heaven“ zu unterrichten, hat eine ziemlich ähnliche 
Form: „Wow! Ich habe gerade ein wunderbares Gedicht von Yeats gele-
sen; lass es mich vorlesen und dann darüber sprechen.“ Dieses ‚darüber 
sprechen‘ bekommt die Funktion, dass ich das weitergeben, teilen, mit-
teilen will, wovon ich glaube, es könnte bei anderen Lesern eine ähnliche 
Begeisterung wie bei mir hervorrufen. 
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Im Folgenden liste ich der Ordnung des Gedichts folgend auf, was ich 
denke, was mit Blick auf das Gedicht wichtig ist zu wissen—nicht nur für 
chinesische Leser, sondern auch für einen westlichen Computerspiele 
spielenden jungen Menschen, der nicht so vertraut ist mit europäischer 
Dichtung. Wie ich, so beobachtet auch David Damrosch, dass ein litera-
risches Werk, wenn es in einem anderen kulturellen Kontext zirkuliert, 
unterschiedlich gelesen wird. Ich spreche hier nicht von einer komplexen 
kulturell eingebetteten Lektüre, sondern nur von der Herausforderung, 
das Gedicht zu verstehen. Dieses Bedürfnis nach Sinn kann zum Beispiel 
dadurch entstehen, dass der eine oder der andere Satz ins Chinesische 
übersetzt werden soll. Hier sind einige Informationen, die man bes-
ser in Betracht zieht, wenn es darum geht „The Cold Heaven“ zu ver-
stehen: 1) Einiges über Yeats’s Leben und Werk; 2) eine Erklärung zu 
dem gewählten Versmaß: drei iambische Hexameter mit der Reimform 
abab. Ist dies eine besondere Art von Sonnet in Hexametern anstatt 
Pentametern, bei dem das letzte Reimpaar fehlt? 3) Ein Gefühl für die 
Bedeutung, die ständig wiederkehrende Wörter wie „sudden“ oder „sud-
denly“ („plötzlich“) in Yeats’s Lyrik haben; 4) Welche Art von Vogel 
ist ein „rook“—eine Art von Saatkrähe mit der Konnotation ‚ein betrü-
gerisches Wesen‘ und weshalb mögen sie am liebsten kaltes Wetter? 5) 
die doppelte Bedeutung von „Himmel“ als Firmament und der überna-
türliche Raum jenseits des Firmaments, wie er am Beginn des Gebets 
„Vater Unser, der Du bist im Himmel wie auf Erden“ aufscheint; man 
vergleiche damit „skies“ („die Himmel“) am Ende des Gedichts: „the 
injustice of the skies for punishment“ (die Ungerechtigkeit der Himmel 
bei Strafen)10; 6) eine Erklärung für Oxymora („burning ice“) und die 
Geschichte dieses speziellen Oxymorons in der westlichen Dichtung; 
7) ein Versuch, den semantischen Unterschied zwischen „Imagination“ 
und „Herz“ aufzudecken und dabei die Nuancen jedes dieser Begriffe zu 
berücksichtigen; 8) eine Erklärung zu beiden Referenzen für „crossed“ 
im Ausdruck „Erinnerungen … an eine Liebe, die vor langer Zeit den 
Weg kreuzte“, einerseits die Anspielung auf Shakespeares Romeo und 
Julia as „star-crossed lovers“ (von den Sternen in ihrer Liebe zueinan-
der verdammt), und der Hinweis auf die biographische Tatsache, dass 
Yeats unsterblich und unglücklich in Maud Gonne verliebt war. Sie ver-
ließ ihn wiederholt, deshalb ist es in gewissem Sinne absurd, dass er die 
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Verantwortung für die gescheiterte Liebesbeziehung übernimmt; er tat 
sein Bestes, sie zu umwerben; 9) Den Unterschied zwischen „sense“ (dt: 
Sinn, Verstand) und „reason“ (dt. Vernunft) verstehen, der die Zeile trägt 
„I took the blame out of all sense and reason“ (dt. Jenseits von allem Sinn 
und Verstand nahm ich alle Schuld auf mich), oder ist dies vielleicht tau-
tologisch? A. Norman Jeffares zitiert T.R. Henns Erklärung, dass „out 
of all sense“ ein irischer (und doppeldeutiger) Ausdruck ist, der beides 
meint, sowohl ‚jenseits von allem, was der gesunde Menschenverstand 
rechtfertigen könnte‘ und auch ‚jenseits allen Gefühls‘“11 10) die dop-
pelte Bedeutung des Verbs „riddle“ in der wunderbaren Phrase „riddled 
with light“ (dt. „rätselhaft durch das Licht“ und „von Licht perforiert“): 
„riddle“ von Punkten übersät, und jemand hat Rätsel aufgegeben; „being 
riddled with light“ ist paradox, weil Licht eigentlich erhellend und nicht 
verdunkelnd ist; 11) Bewegung entlang der Zeilen, bis sie sich auf „qui-
cken“ konzentrieren in „when the ghost [meaning disembodied] begins 
to quicken,/ Confusion of the death bed over“; „quicken“ bedeutet den 
Lebensbeginn des befruchteten Eies im Uterus, damit überlagert eine 
erotische Liebes-Bett Szene die Todes-Bett Szene; 12) „as the books 
say“: welche Bücher? all die esoterischen und volkskundlichen Bücher, 
die Yeats so gerne las; 13) man beziehe „injustice of the skies for punish-
ment“ auf die übliche Annahme, dass der Himmel nur gerecht strafe, 
uns nach dem Tod das gebe, was uns zukomme; warum und wie kann 
der Himmel/können die Himmel ungerecht sein? Ihn für etwas zur 
Verantwortung ziehen, wofür er nichts kann? Denken wir an die griechi-
sche und die spätere Tragödie. Oedipus ist doch nicht schuld daran, dass 
er seinen Vater tötete und mit seiner Mutter Kinder zeugte? 14) Weshalb 
ist der letzte Satz eine Frage? Ist er eine echte Frage oder eine rhetorische 
Frage? Würde die Antwort ihren Platz finden, wenn die Leerstelle, die 
der letzten Zeile des defekten Sonnets folgt, gefüllt wäre? Hier scheinen 
zwei Unstimmigkeiten gleichzeitig aufzutreten: zu lange Zeilen und zu 
wenige Zeilen. 15) Schließlich bleibt noch ein Punkt zu erwähnen: Leser 
möchten vielleicht wissen, oder haben vielleicht schon selbst beobach-
tet, dass Yeats—wie andere europäische Dichter seiner Generation—in 
diesem Gedicht und auch in anderen seiner Texte davon beeinflusst war, 
was er von chinesischer Dichtung und chinesischer Denkungsart durch 
Übersetzungen kannte. Der Band Responsibilities, der „The Cold Heaven“ 
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beinhaltet, hat einen Epigraph von jemandem, den Yeats etwas prätentiös 
„Khoung-Fou-Tseu“ nannte; man fühlt sich an Confucius erinnert: „How 
am I fallen from myself, for a long time now/I have not seen the Prince of 
Chang in my dreams“ (Variorum Poems, 269). Chinesische Leser haben 
sicher viel zu dieser ‚China Connection‘ zu sagen und auch darüber, wie 
diese „The Cold Heaven“ zu einem Werk der Welt-Literatur macht. 

All diese Informationen sind für meine Leser nicht gedacht, um ihr 
„Bewusstsein zu erweitern“, sondern in der Hoffnung, sie möchten es 
ihnen ermöglichen, das Gedicht genauso wertzuschätzen wie ich, ja 
genauso angerührt zu sein wie ich. Yeats’s Gedicht kann man kaum als 
„erbaulich“ bezeichnen, denn seine thematische Klimax besteht in der 
Behauptung, dass die Himmel ungerecht seien und die Menschen für 
Dinge bestraften, die sie nicht zu verantworten haben. Das ist eine ver-
störende Weisheit. Zu anderen über dieses Gedicht zu sprechen ist 
nicht etwas, das ich tun sollte, sondern etwas, wozu das Gedicht selbst 
mich treibt. 

Fragt man mich, ob ich glaube, dass es für US Colleges, Universitäten 
oder unsere Zeitschriften und Universitätsverlage eine Zukunft gibt, so 
antworte ich mit ‚Nein‘. Ich bin überzeugt, dass die düsteren Zeiten für die 
Literaturwissenschaften zum Teil damit begannen, dass unsere Colleges 
und Universitäten das Format von ‚Berufsschulen‘ zur Ausbildung 
für Jobs annahmen, in Institutionen, die immer weniger Platz für die 
Geisteswissenschaften haben, dafür aber erstaunlich mehr für die neuen 
Technologien, welche die Literatur schnell veraltet erscheinen lassen, ein 
Relikt der Vergangenheit. Viele von denen, die Literatur unterrichten 
könnten, die sogar dafür angestellt wurden, unterrichten stattdessen lie-
ber ‚cultural studies‘: Modeentwürfe, oder die Geschichte des westlichen 
Imperialismus, oder Film, oder irgendetwas aus dem weiten Feld anderer 
Interessen, welche die Literatur ersetzt zu haben scheinen. 

Zum Schluss füge ich allerdings einen möglichen Nutzen hinzu—
wenn auch etwas schüchtern und vorsichtig—einen Nutzen, den die 
Beschäftigung mit Literatur und Literaturtheorie in diesen zukunftspes-
simistischen Tagen dennoch haben könnte, oder haben sollte. Die Bürger 
eines Landes, wenigstens in den USA, werden zurzeit mit einer Flut von 
Falschdarstellungen und offenen Lügen von Politikern, von den neuen 
Medien und der Werbung in Fernsehen und Radio überschwemmt. Sogar 
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mein lokaler Fernsehsender, angeblich objektiv, strahlte täglich mehr-
mals eine Werbung des Ölriesen Chevron aus, in der dieser sich selbst 
unter dem Slogan „Die Macht der Menschlichen Energie“ (The Power 
of Human Energy) anpries. Es dauert nur eine Sekunde, um zu verste-
hen, dass das eigentliche Interesse von Chevron sich auf die Energie des 
Öls und nicht auf die des Menschen richtet. Chevron ist hingebungsvoll 
damit beschäftigt, so viel Geld wie möglich (Aber-Milliarden von Dollars 
jährlich) aus der Gewinnung fossiler Brennstoffe zu verdienen und dabei 
in verheerendem Ausmaß zur Erderwärmung beizutragen. Die Werbung 
ist eine glatte Lüge. Für unsere Argumentation hier heißt das, wenn wir 
lernen, Literatur unter rhetorischen Gesichtspunkten zu lesen, ist das 
ein hervorragendes Training dafür, solche Bedeutungsverdrehungen und 
Lügen zu entdecken. 

Gründe dafür liegen in der Tatsache, dass viele literarische Texte ima-
ginäre Charaktere präsentieren, die sich in ihrer jeweiligen Einschätzung 
von anderen Figuren sehr stark irren, so täuscht sich zum Beispiel 
Elizabeth Bennett in ihrer Interpretation von Darcy in Jane Austens 
Pride and Prejudice (dt. Stolz und Vorurteil); Dorothea erkennt die zweck-
gerichteten Lügen Edward Casaubons in George Eliots Middlemarch 
nicht; oder Isabel Archer sieht hinter den eleganten Worten von Gilbert 
Osmond nicht die unehrenhaften Absichten in Henry James‘ The Portrait 
of a Lady (dt. Bildnis einer Dame). Literatur ist deshalb auch ein wirk-
sames Training Lügen und Beschönigungen zu erkennen, verdeckte 
Bedeutungen hinter den Worten vorscheinen zu lassen und die Funktion 
von rhetorischen Figuren ebenso wie die Rhetorik der Überredung in 
literarischen Sprachmustern zu verstehen. Kenntnisse in dieser Hinsicht 
könnten verwandelt werden in einen klugen und wirksamen Widerstand 
gegen Lügen und ideologische Verdrehungen, wie sie Politiker und 
Talkshow Master in aller Öffentlichkeit verkünden, zum Beispiel die 
Unwahrheit über den Klimawandel, oder die falschen Behauptungen, 
Barack Obama sei ein Muslim, ein Sozialist und nicht der wirkliche 
Präsident der Vereinigten Staaten, weil er eben nicht in den USA gebo-
ren wurde. Als Motto für diese Verteidigung der Literaturwissenschaften 
könnte Paul de Mans provokatives Diktum in „The Resistance to Theory“ 
fungieren. „Was wir Ideologie nennen“, so Paul de Man, „ist gerade die 
Verwechslung von linguistischer und natürlicher Wirklichkeit, die 
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Konfusion von Referenz und Phänomen. Daraus folgt also, dass mehr als 
jede andere Methode der Forschung, Wirtschaftswissenschaften einge-
schlossen, die Untersuchung der literarischen Sprache ein mächtiges und 
unerlässliches Werkzeug dafür ist, ideologische Irrwege zu demaskieren, 
ebenso wie die Rhetorik der Literatur einen bestimmender Faktor für die 
Konstruktion solcher Ideologien überhaupt darstellt.“12 

Die Chancen, dass das Studium der Literaturwissenschaft diesen 
wohltuend aufklärerischen Effekt auf viele Menschen haben könnte, 
sind sehr gering. Man kann nur die „Hoffnung wagen“13, dass einige 
Menschen, die Literatur und Literaturtheorie studieren, diese Chancen 
erkennen und sich der Demaskierung jener verkappten ideologischen 
Botschaften widmen, die uns heute in den Vereinigten Staaten von allen 
Seiten entgegenkommen. Die Chancen sind deshalb nicht groß, weil 
man mit der Schwierigkeit konfrontiert sein wird, dass das, was einem 
aus einer sorgfältigen Lektüre von Henry James‘ Bildnis einer Dame an 
Demaskierung von Ideologie entgegenkommt, im Endeffekt bedeu-
ten könnte, die Republikaner zu wählen—wenn das infrage stehende 
Einkommen zufällig in den oberen zwei Prozent aller Amerikaner anzu-
siedeln ist—und wenn kurzfristige Gewinnmaximierung das einzige und 
vorrangige Studienziel sein sollte. Eine weitere große Schwierigkeit ist 
die aktuelle Situation in amerikanischen Universitäten, die ich vorher 
skizziert hatte. Derridas The University without Condition (dt. „Die unbe-
dingte Universität“, in Die Zukunft der Universität, Suhrkamp 2002) wurde 
nicht gerade mit Begeisterung begrüßt, als er seine Idee als Vortrag an der 
Stanford Universität hielt. Trotz der Lippenbekenntnisse zu Unterricht 
in sogenanntem „kritischem Denken“ ist es sehr unwahrscheinlich, dass 
jene Politiker und Entscheidungsträger von Unternehmen, die jetzt 
über Wohl und Wehe von staatlichen wie auch privaten Colleges und 
Universitäten bestimmen, etwas unterstützen könnten, was die Basis 
dessen, wonach sie entscheiden ‚wer was‘ unterrichtet, infrage stellen 
würde. Sie brauchen Höhere Bildungsanstalten—wenn überhaupt—in 
erster Linie nur für den Unterricht in Mathematik, Naturwissenschaften, 
Technologie, Ingenieurwissenschaften, Computerwissenschaften, 
Grundkenntnisse in Englisch und anderen Fertigkeiten nur für einen Job 
in einer technologisierten kapitalistischen Ökonomie. Stolz und Vorurteil 
auf der Grundlage einer rhetorischen Komposition zu analysieren und 
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diese Einsichten dann auf die Lügen von Politikern und Werbefachleuten 
zu übertragen, gehört nicht zu den genannten Fertigkeiten. Bis jetzt habe 
ich noch in keiner von Präsident Obamas wortgewandten Reden irgend-
etwas über die dringende Notwendigkeit der Verbesserung von Lehre, 
Ausbildung und Studium in den USA gehört. 
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II

Grenzgängerei mit Iser und Coetzee
Literatur lesen—aber Wie und Wozu?

An die Tür der Vergangenheit klopfen …

Soweit ich mich erinnere, fand unsere erste Begegnung statt bei einem 
Treffen des Englischen Instituts der Columbia Universität im Jahr 1970. 
Damals wie heute ist das Englische Institut ein jährliches Treffen von 
etwa 150 Wissenschaftlern, (heute vielleicht sogar mehr), vor allem 
Anglistik-Professoren, die Vorträge in Panels hielten. Das Englische 
Institut zog übrigens vor einer Reihe von Jahren von Columbia nach 
Harvard. Ich hatte Paul de Man, damals mein Kollege an der Johns 
Hopkins Universität, gebeten, einen Panel zur Theorie der Narrativität 
für ein Treffen des Englischen Instituts zu organisieren. Er lud Edward 
Said, Martin Price, Gérard Genette und Wolfgang Iser zu Vorträgen 
ein. Iser präsentierte bei diesem Anlass eine Version seiner Theorie der 
Leerstellen in interpretativen Akten, „Unbestimmtheit und Reader 
Response in Prosaliteratur“.1 Ich glaube, das war Isers erster öffentlicher 
Auftritt in den Vereinigten Staaten. 

Am lebhaftesten ist mir jedoch Isers Diskussion mit de Man im 
Foyer vor dem Hörsaal in Erinnerung. De Man versuchte (vergeblich), 
Iser davon zu überzeugen, dass die Leerstellen innerhalb der Wörter 
und nicht zwischen den Wörtern zu finden seien. Dieser Unterschied ist 
bedeutungsträchtig. Es war der Kampf der unwiderstehlichen Kraft mit 
dem unbeweglichen Felsen. Isers Gesichtsausdruck war skeptisch und er 
wich keinen Fingerbreit von seiner Position ab. 

Zwar änderte sich Isers Werk im Laufe der Jahre, aber nach seinem 
eigenen Tempo und auf unvorhersehbare Weise und unter unvorher-
sehbaren Einflüssen. Ein Beispiel ist seine relativ späte Hinwendung zur 
Anthropologie generell—nicht nur zur literarischen Anthropologie. In 
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Isers Spätwerk lässt sich dies nachzeichnen durch den Einfluss der Ideen 
von Eric Gans ebenso wie der Schriften von Claude Levi-Strauss, André 
Leroi-Gourhan und anderen Anthropologen, die hauptsächlich in der 
Einleitung zu Das Fiktive und das Imaginäre genannt werden. Allerdings 
sagt Iser auch, dass keiner dieser Anthropologen, auch Gans nicht, in der 
Lage sei, die Rolle und Bedeutung des Fiktiven für menschliches und 
soziales Leben hinreichend auszuweisen. In seinen späteren Schriften 
richtet sich Isers Interesse nicht länger darauf, auf welche Weise Leser 
die Leerstellen von Texten auffüllen um eine bedeutungsvolle Gestalt 
aus den bis zu einem gewissen Grad unbestimmten Zeichen zu formen. 
Stattdessen versuchte er nun, die Funktion und die Bedeutung zu erklä-
ren, die Literatur für individuelles und soziales Leben hat. 

Iser wollte verstehen woran es liegt, dass „man der Kunst nicht entbeh-
ren kann … weil durch sie eine Selbstauslegung des Menschen geschieht.“ 
Er wollte den Grund kennen, „warum Literatur als Vergegenständlichung 
der Plastizität des Menschen notwendig zu sein scheint.“ 2

Einige Zeit nach unserem ersten Treffen ermutigte ich Iser, die 
englische Übersetzung seines Buchs Der implizite Leser bei der Johns 
Hopkins Press zu publizieren. Er übersetzte es selbst. Er sagte mir, dass 
die Übersetzung extrem harte Arbeit sei, fast wie ein neues Buch zu 
schreiben. Durch diese Erfahrung hatte er herausgefunden, dass deut-
sche akademische Prosa nicht immer Sinn macht, wenn sie mehr oder 
weniger wörtlich ins Englische übertragen wird. „Man kann es ein-
fach so in Englisch nicht sagen“, stellte er fest. Es ist wahr, dass die aka-
demischen Schreibkonventionen sich in den beiden Ländern und in 
den beiden Sprachen deutlich voneinander unterscheiden. In den USA 
legen wir Wert darauf, so weit wie möglich in idiomatischem Englisch 
zu formulieren, das jedermann verstehen kann. Akademisches Deutsch 
ist—oder war—fast eine eigene Sprache, jedenfalls bei Iser. Es war ein 
Idiom mit eigenen Regeln und einer eigenen Ordnung. Die Bände mit 
Aufsätzen und Diskussionen aus der Reihe Poetik und Hermeneutik—
eine der bleibenden Leistungen der Konstanzer Schule—sind alle in 
diesem Idiom verfasst. Ich erinnere mich, dass Paul de Man, der einen 
Sommer in Konstanz unterrichtete während ich in Zürich war, und der 
an einer der Poetik und Hermeneutik Konferenzen teilnahm, eines Tages 
zu mir sagte: „Du wirst das nicht glauben, aber sie können tatsächlich 
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in demselben Stil reden, in dem sie schreiben.“ Isers Das Fiktive und das 
Imaginäre, mein Bezugstext in diesem Essay, war ursprünglich ein Beitrag 
zu einem der Poetik und Hermeneutik Bände mit dem Titel Konstitution 
und Funktion fiktionaler Texte. Die Übersetzung von Das Fiktive und das 
Imaginäre stimmt übrigens nicht immer genau mit der deutsch-sprachi-
gen Version überein; das habe ich beim Abgleichen der Zitate entdeckt. 
Iser hat die Übersetzung kontrolliert, geprüft und anerkannt, also konnte 
er sich die Freiheit erlauben, sein Deutsch ins Englische zu übertragen. 
Sogar der Untertitel wurde ganz wesentlich verändert. „Charting Literary 
Anthropology“ hat nicht dieselbe Bedeutungsnuance wie „Perspektiven 
literarischer Anthropologie“. 3 

Im Laufe der Jahre ergaben sich viele berufliche Kontakte, ent-
standen meist dadurch, dass Iser mich mehrfach zu Vorträgen nach 
Konstanz einlud. Eine Auswahl aus der Vortrags-reihe mit dem Titel 
Konstanzer Dialoge bildete die Basis für mein Buch Illustration, (Harvard 
and Reaktion Books, 1992). Die deutsche Version (Universitätsverlag 
Konstanz, 1993, übersetzt von Monika Reif-Hülser) beginnt mit einem 
klugen und scharfsinnigen Überblick von Iser selbst über mein ganzes 
Werk bis zu diesem Zeitpunkt. Der Übersetzung wurde ein nachklin-
gender Untertitel beigegeben, den es in der englischen Version nicht 
gibt: „Die Spur der Zeichen in Kunst, Kritik und Kultur.“ „Die Spur 
der Zeichen“: daran hätte ich nie gedacht. Auch wäre ich nicht auf den 
Gedanken gekommen, als Cover Illustration einen trefflichen Stich von 
Edward Gorey zu verwenden, auf dem ein Mann zu sehen ist, der in 
einem heftigen Sturm einen Berg erklimmt—zweifellos folgt er der Spur 
der Zeichen. 

Eine letzte berufliche Reminiszenz: als ich darüber nachdachte, ob 
ich von Yale zur Universität von Kalifornien in Irvine wechseln sollte, rief 
Iser mich an—er war schon seit einigen Jahren ständiger Gastprofessor 
in Irvine—und zählte mir mit großer Überzeugungskraft all die Gründe 
auf, weshalb ich unbedingt nach Irvine kommen sollte. Dieser Anruf gab 
den letzten Anstoß für meine Entscheidung, Mitglied der Irvine Fakultät 
zu werden. Dort hatte ich dann viele Jahre lang Wolfgang Iser als Kollegen 
und als Freund. Seine Verbindung zu Irvine wurde in den letzten Jahren 
überschattet von den auf absurde Weise erschwerten Visa Regularien der 
Vereinigten Staaten, die ihn zwangen, nach Frankfurt zu fahren und sich 



Grenzgängerei mit �ser und Coetzee 39

dort um fünf Uhr morgens in die wartende Schlange einzureihen, endlos 
Formulare auszufüllen, auf denen so bizarre Fragen gestellt wurden wie 
„Wie hieß der Direktor Ihres Gymnasiums?“ Ich verstehe, dass Iser sich zu 
fragen begann, ob er sich diesen Unannehmlichkeiten immer wieder aus-
setzen sollte, so gern er auch in Irvine unterrichtete. Diese erschwerten 
Einreisebedingungen nach 9/11 behinderten nicht nur den internationa-
len Austausch von Wissenschaftlern oder die Teilnahme an Konferenzen 
in den USA, sondern auch die Zulassung graduierter Studierender von 
außerhalb der Vereinigten Staaten. 

Wenn ich an die Tür der Vergangenheit klopfe und die Erinnerungen 
an Wolfgang Iser purzeln heraus, dann sind zweifellose Höhepunkte 
die vielen Restaurantbesuche, die wir zusammen unternahmen. Bei 
meinem ersten Vortrag in Konstanz holte er mich vom Flughafen ab 
und fuhr mich in einem sehr großen, sehr schnellen Mercedes nach 
Konstanz. Seiner Überzeugung nach hatten alle entgegenkommenden 
Fahrzeuge auf den damals noch sehr engen Straßen auszuweichen—was 
sie auch taten. Er war ein auffallend geschickter Fahrer. Bei einer anderen 
Gelegenheit nahm er mich mit auf eine Tour zu mehreren Weingütern 
in der Umgebung von Konstanz. Ich erinnere mich besonders an ein 
Weingut in einem Kloster. Das nächste Mal fuhren wir an mehreren 
Abenden hintereinander in drei verschiedene Restaurants um Hirsch zu 
essen: in Deutschland, in Österreich und in der Schweiz. 

In Irvine gingen wir während seiner Besuche mit unseren Frauen 
aus zum Essen, oder machten Ausflüge. Einmal verbrachten wir das 
Wochenende im Naturpark der ‚Anza Borrego‘ Wüste. Iser fuhr bei die-
sen Gelegenheiten immer in seinem großen Mietwagen. Mit besonders 
großem Vergnügen erinnere ich mich an unsere Geburtstagsessen am 
5. März im Gustav Anders, einem Restaurant in Irvine, das Isers hohen 
Ansprüchen gerecht wurde. Er erwartete guten Service, ein angeneh-
mes Ambiente, gute sehr trockene Weißweine und gute Beefsteaks ohne 
Sauce und Garnituren. Dieses Restaurant ist verschwunden, sein Besitzer 
zurück in Schweden—ebenso verschwunden wie die Epoche florie-
render Theorie in Irvine. In diesen glücklichen Zeiten war es nicht nur 
Iser, sondern auch Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, und andere 
Theoretiker, die unter der Ägide von Murray Krieger regelmäßig in 
Irvine lehrten. 
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Falls meine Erinnerungen über Gebühr auf die Feinschmeckerei 
gerichtet sein sollten, will ich als Gegengewicht abschließend die tiefe 
musikalische Kennerschaft Wolfgangs erwähnen, der ich viele Einblicke 
verdanke. Ganz besonders erinnere ich mich an eine der berühmten 
Aufführungen der Meistersinger in München, die ganzen fünf oder mehr 
Stunden, unterbrochen nur durch die Diner Pause; ebenso an die ein-
drucksvolle CD-Sammlung im Iserschen Haus in Konstanz, und an 
die Situation, in der er mir genau sagte, welche Einspielung von Bachs 
Weihnachts-Oratorium ich kaufen solle und nur in dem von ihm ausge-
suchten Geschäft. Die Liebe der beiden Isers zu Wien, die sich hauptsäch-
lich über die hervorragenden Konzerte dort entwickelte, ist ein weiterer 
Grund für die Betroffenheit über Wolfgangs Tod und Lores Wunsch, ihm 
bald zu folgen. 

Ist Das Fiktive und das Imaginäre ein Fiktives Werk?

Ich wende mich nun so gut ich kann einer kurzen Darstellung der 
Leitlinien von Isers Ideen über Literatur zu.4 Diese Ideen sind ein 
unverzichtbarer und einmaliger Beitrag zur epochalen Blütezeit von 
Literaturtheorie und Literaturkritik im späten zwanzigsten Jahrhundert. 
Isers Schreiben lässt sich nicht mit dem Schreiben von irgendjemand 
anderem vergleichen. Um Isers Werk als Literaturwissenschaftler 
gerecht werden zu können, seinen Änderungen und Kombinationen 
über die Jahre von der Reader-response Theorie bis hin zur literarischen 
Anthropologie sprengt den Rahmen einer einzigen Vorlesung. Vielleicht 
würde es mich auch überfordern, wie viel Raum und Zeit auch zur 
Verfügung stünde. Ich möchte deshalb etwas sehr viel Bescheideneres 
versuchen: nämlich aus seinem Buch von 1991, in Übersetzung The 
Fictive and the Imaginary (1993), die Einleitung und das erste Kapitel 
zu lesen. Dieses erste Kapitel heißt im Englischen „Fictionalizing Acts“, 
im Deutschen „Akte des Fingierens“. Ich wähle dieses einundzwanzig-
Seiten- Kapitel etwas willkürlich, teils weil es Isers Hinwendung zu dem 
zeigt, was er in seinen späteren Schriften „literarische Anthropologie“ 
nannte, teils aber auch aus dem etwas sentimentalen Grund, dass Das 
Fiktive und das Imaginäre zeitgleich mit meinen eigenen Vorträgen in 
Konstanz entstand, die dann die Grundlage für mein Buch zu Illustration 
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bilden, das sich in einem weiteren Sinne um Ekphrasis dreht. Ich will 
dann versuchen herauszufinden, ob Isers „literarische Anthropologie“ 
uns helfen kann, einen Text wie M. Coetzees Warten auf die Barbaren zu 
verstehen und als Ausdruck unserer Zeit zu lesen. Das führt vielleicht zu 
einer Antwort auf meine Frage im Titel, „ Sollen wir jetzt Literatur lesen, 
und wenn ja, Wie?“ Wie sollen wir Warten auf die Barbaren jetzt lesen? 
Welche Einsicht kann es uns in diesen politisch und gesellschaftlich 
angespannten Zeiten überhaupt vermitteln?

Ich muss zu Beginn einräumen, dass es mir nicht ganz leicht fällt, Isers 
Eröffnungskapitel „Akte des Fingierens“ („Fictionalizing Acts“) ohne 
weiteres zu verstehen. Ich habe es immer wieder gelesen. Trotzdem kann 
ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass ich es mir nicht völlig zu eigen 
machen kann. Einer der Gründe mag sein, dass mehrere Übersetzer daran 
arbeiteten, die Konventionen des deutschen akademischen Diskurses ins 
Englische zu übertragen: David Henry Wilson, John Paul Riquelme und 
Emily Budick zusammen mit Iser selbst als letzter Entscheidungsinstanz. 
Konzeptuelle Wörter des Deutschen können nie auf eine wirklich befrie-
digende Weise ins Englische übertragen werden. Jeder dieser Begriffe 
trägt das Gewicht einer langen Gebrauchsgeschichte im Deutschen. Ein 
Beispiel ist Isers Gebrauch des Wortes „Intentionalität“. Dieser Begriff 
muss im Kontext der Husserlschen Philosophie verstanden werden, 
ein Kontext, der vielen Lesern der englischen Übersetzung sehr wahr-
scheinlich nicht vertraut ist. Trotz dieser Kontexte ist Isers Diskurs zu 
einem beachtlichen Teil einzig in seiner Art. Ich kenne keinen anderen 
Theoretiker, dessen Diskurs demjenigen von Iser ähneln würde. In mei-
nem Versuch zu erklären, was er sagt, werde ich durch sein Textlabyrinth 
dem Ariadne-Faden meiner ursprünglichen Frage folgen: Sind die „Akte 
des Fingierens“ selbst fiktiv nach Isers Definition des Fiktiven?

Diese Frage erscheint fast absurd. Isers Diskurs, so scheint es, ist alles 
andere als fiktiv. Es ist ein nüchtern argumentierter Versuch das Fiktive 
und dessen Rolle im menschlichen Leben zu definieren. Zu diesem Zweck 
hat Iser sich eine Reihe von abstrakten Begriffen als Hilfsmittel bereit 
gelegt: das Reale, das Fiktive, das Imaginäre, „der Text“, Überschreitung, 
Akt, Intentionalität, Selektion, Kombination, Ereignis, „Entgrenzung“, 
Spiel, und so weiter in ständiger Auffächerung. Isers Text ist komponiert 
aus Abwandlungen und Kombinationen dieser Begriffe und folgt der 
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Dynamik mit der die Begriffe zueinander in Wechselbeziehungen treten 
mit dem Ziel, das Fiktive zu definieren. 

Ein großer Teil der Schwierigkeit Iser zu verstehen, liegt für mich 
zumindest darin, dass seine Diktion auf einem hohen Niveau begriffli-
che Abstraktionen auf komplexe Weise manipuliert, auch wenn er uner-
müdlich erklärt, was er mit einem bestimmten Ausdruck meint; zum 
Beispiel „Selektion“. Jede Erklärung mobilisiert jedoch immer weitere 
Abstraktionen und bietet nur ein Minimum an Erläuterung durch kon-
krete Beispiele. Hier ist ein Beispiel für all jene, die sich nicht gerade 
kürzlich einer intensiven Iser-Lektüre verschrieben haben: wie erklärt 
Iser in seinem dichten stilistischen Diskursgewebe „Selektion“? Zunächst 
die deutsche Version, dann die von Iser selbst übertragene englische 
Version: „Denn jede hergestellte Beziehung wird die Gegebenheit der 
Elemente verändern, ja, diese, zu bestimmten Positionen verfestigen, 
die ihre Stabilität durch das von ihnen Ausgeschlossene gewinnen. …
dadurch kommt das Abwesende zur Gegenwart. Lebt aber die realisierte 
Beziehung von dem, was sie abweist, so bringt die Relationierung als 
Produkt eines fingierenden Aktes das Realisierte und das Abwesende 
prinzipiell in eine Ko-Präsenz, die bewirkt, dass realisierte Beziehungen 
in ihre Schattenhaftigkeit zurückfallen und andere sich vor ihnen zu sta-
bilisieren vermögen. (FIg, 29-30) (Consequently, while each relation 
achieves stability through what it excludes, it creates its own background 
of unchosen qualities. … Thus what is absent is made present. But while 
the realized combination draws its life from what it has excluded, the fic-
tionalizing act or relating clearly brings about a copresence of the realized 
and the absent. This in turn causes the realized relations to be undermi-
ned. It makes them sink back into the shadows of background existence, 
so that new relations can come to the fore, gaining stability against this 
background.“) (FIe, 8)

Wie man sieht, ist es Isers Intuition, oder vielleicht auch seine absicht-
liche Strategie, die ihn veranlasst, von oben und nicht von unten zu 
beginnen, von dort, wo er die weiteste Perspektive auf die infrage stehen-
den Sachverhalte hat, anstatt sich mit den engen Grenzen von Beispielen 
zu beschäftigen. Das würde eher meinem Denken entsprechen. Obwohl 
Iser mehr als einmal in den „Akten des Fingierens“ einräumt, dass jede 
Fiktion auf vielfältige Weise mit und in Geschichte verzahnt ist, will 
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er—wie viele andere Philosophen und Theoretiker—grundlegende und 
allgemeingültige Definitionen formulieren, was das Fiktive sei, was es 
bewirke, und was für alle Zeiten, für alle Orte und für alle Kulturen gelte. 

Bei meinem Versuch, die Bedeutung von Isers Diskurs auszuweisen, 
kann es hilfreich sein, sich an Walter Benjamin und seine Abhandlung 
„Die Aufgabe des Übersetzers“ zu erinnern, in der er zwischen das 
Gemeinte und die Art des Meinens unterscheidet. In seinem Essay zu 
Benjamins Überlegungen nennt Paul de Man die Analyse des Gemeinten 
„Hermeneutik“ und die Betrachtung der Art des Meinens „Poetik“. 
Die Terminologie ist wahrscheinlich eine verdeckte Referenz an die 
Konstanzer Schule Poetik und Hermeneutik. „Man ist so gefesselt von den 
Problemen des Meinens/Bedeutens“, sagt de Man, „dass es unmöglich ist, 
Hermeneutik und Poetik zugleich zu betrachten. Sobald man sich auf 
Probleme der Bedeutung einlässt, wie es mir unglücklicherweise immer 
wieder passiert, vergisst man die Poetik. Die beiden sind nicht komple-
mentär, sie schließen sich vielleicht sogar auf gewisse Weise aus….“5 Man 
kann nur hoffen, dass de Man nicht recht hat, denn es steht viel auf dem 
Spiel in dem, was er sagt; ich fürchte jedoch er könnte einen richtigen 
Punkt getroffen haben. 

Nach einigen wiederholten und sehr genauen Lektüren ist es relativ 
leicht, schematisch das zu identifizieren, was Iser in „Akte des Fingierens“ 
mit das Gemeinte im Blick hat. Im Gegensatz zur langen Aristotelischen 
Mimesis-Tradition mit ihren vielen Abwandlungen und Neubildungen, 
die das Fiktive fast ausschließlich durch seinen Gegensatz oder sein 
dialektisches Verhältnis zum Realen definiert, behauptet Iser, dass ein 
dritter Begriff eingeführt werden müsse, das Imaginäre. Das Imaginäre 
„ist im Grunde ein nichtssagendes und inaktives Potential“ (FIe, 
xvii; nicht im deutschen „Vorwort“) des Menschen, das in Träumen, 
„Fantasien, Projektionen, Tagträumen“ (FIg, 21; FI,e, 3) und anderen 
Traumzuständen die Bildung von Fiktionen aktiviert. Das Imaginäre ist 
„diffus, formlos, unfixiert und ohne Objektreferenz“ (FIg, 21), heißt es 
in einer Formulierung, die nicht ins Englische übersetzt ist; („diffuse, 
formless, unfixed, and without objective reference“). Man darf sich Isers 
Imaginäres auf keinen Fall als ein transzendentes Phänomen vorstellen, 
als eine schöpferische Sphäre potentieller Formen. Isers Denken ist kon-
sequent a-religiös, anti-idealistisch. Das Imaginäre ist ein ausschließlich 



44 Ka�itel ��Ka�itel ��

menschliches Potential (im Sinne von „Ermöglichung“, Anm.d.Übers.) 
Auch denkt Iser das Reale, das Fiktive oder das Imaginäre nicht als rein 
linguistische Einheiten. Obwohl er anerkennt, dass der literarischen Text 
als Verkörperung des Fiktiven aus Wörtern gemacht ist, und obwohl 
er immer wieder von „Semantik“ spricht, scheint Iser doch Vorbehalte 
gegenüber sprach-basierten Literaturtheorien zu hegen. Denn „wer 
Sprache verstehen will, mehr als nur Sprache verstehen muss“, betont er. 
(FIg, 46; FIe, 18). Das klingt sehr plausibel, es führt ihn aber trotzdem 
dazu, die konstitutive Rolle von Sprache bei Fiktionen herunterzuspie-
len. Zum Beispiel heißt es: „Daraus ergibt sich die für jeden fiktionalen 
Text notwendige Selektion aus den Umweltsystemen, seien diese sozio-
kultureller Natur oder solche der Literatur selbst.“ („Every literary text 
inevitably contains a selection from a variety of social, historical, cultural, 
and literary systems that exist as referential fields outside the text.“ (FIg, 
24; FIe, 4). Man kann jedoch leicht sehen, dass der literarische Text keine 
Elemente dieser Systeme selbst enthält, sondern vielmehr deren Namen, 
wie Isers Ausdruck „referentielle Felder“ impliziert. 

Iser nennt diese referentiellen Felder im deutschen Original 
„Umweltsysteme“, ein Begriff, der sich nicht problemlos ins Englische 
übertragen lässt. Diese Verschmelzung eröffnet jedoch nicht einfach 
neue Perspektiven auf das Reale. „So wird zwar Wirklichkeit im fik-
tionalen Text wiederholt“, sagt Iser und fährt fort, „doch durch die 
Einklammerung wird Wiederholtwerden überragt.“ („Reality then … 
may be reproduced in a fictional text, but it is there in order to be out-
stripped, as is indicated by its being bracketed.“) (FIg, 38; FIe, 13) Die 
zentrale Funktion des fiktiven „als ob“ besteht darin, der Unbestimmtheit 
des Imaginären Form zu geben. „Durch diese Ereignishaftigkeit übersetzt 
sich das Imaginäre in eine Erfahrung. Ermöglicht wird diese durch den 
Grad der Bestimmtheit, den das Imaginäre durch den Modus des Als-Ob 
gewinnt.“ („Our subsequent journey to new horizons translates the ima-
ginary into an experience—an experience that is shaped by the degree of 
determinacy given to the imaginary by the fictional ‚as-if ‘.“ (FIe, 17; FIg, 
45) Der literarische Text ist „die Pragmatisierung des Imaginären“ („a 
pragmatization of the imaginary“) (FIg, 46; FIe, 18). Die Matrix des lite-
rarischen Textes ist nicht das Reale und nicht die fiktive Sprache, sondern 
die vielfache Verfügbarkeit des Imaginären („multiplicitous availability 
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of the imaginary“) („die multiple Verfügbarkeit des Imaginären) (FIe, 
19; FIg, 48). Das Fiktive verleiht dem formlosen Imaginären pragma-
tische Form und übersteigt dadurch die Sprache. Hier ist ein weite-
res Beispiel für Isers Vorbehalt gegenüber sprach-basierten Theorien: 
„Damit aber entziehen sich die archimedischen Punkte [des Textes] der 
Versprachlichung“, sagt Iser in den abschließenden Sätzen der „Akte des 
Fingierens“; „und in der angezeigten Offenheit manifestiert sich in der 
versprachlichten Textgestalt die Gegenwart des Imaginären. Daraus ließe 
sich eine letzte Leistung des Fiktiven im fiktionalen Text ableiten; denn 
nun schafft das Fiktive dem Imaginären im sprachlichen Gebilde des 
Textes insofern seine Präsenz, als die Sprache selbst überschritten und 
folglich hintergehbar wird, um in solcher Hintergehbarkeit das Imaginäre 
als den Ermöglichungsgrund des Textes gegenwärtig zu machen.“ (FIg, 
51; FIe, 20-21). 

Dies alles ergibt perfekten Sinn. Es ist eine großartig überzeu-
gende und originelle Theorie der Fiktion, eine die—soweit ich sehen 
kann—keine Parallele hat weder in Werken anderer zeitgenössischer 
Wissenschaftler noch in der langen westlichen Tradition, das fiktive 
‚Als-ob‘ zu definieren. Eine letzte Frage zu das Gemeinte: Wodurch 
bekommt das Fiktive für den Menschen die Qualität und den Charakter 
eines Guts? Welches menschliche Gut wird durch das Fiktive erreicht? 
Warum brauchen Menschen Fiktionen? Isers Antwort darauf ist unmiss-
verständlich. Obwohl das Fiktive uns neue kritische Perspektiven auf 
das Reale eröffnen mag, auch wenn es Vergnügen bereitet, seine wich-
tigste Funktion jedoch liegt darin, die Anzahl der „Pragmatisierungen“ 
jener menschlichen Plastizität zu erhöhen, die Iser das Imaginäre 
nennt. Dass Menschen wesentlich durch ihre Plastizität zu definieren 
sind, ist Isers grundlegende anthropologische Annahme. „Wenn die 
Plastizität der menschlichen Natur durch ihre vielfältigen kulturbeding-
ten Verhaltensmuster unendliche Variationen der Selbstdarstellungen 
erlaubt, so betont Iser in seinem Vorwort mit Nachdruck, wird Literatur 
zu einem Panorama der Ermöglichung, denn sie wird weder durch die 
Beschränkungen oder Vorgaben begrenzt, die die institutionalisierten 
Organisationen bestimmen, in denen das menschliche Leben sich sonst 
entfaltet (FIe, xviii-ix; nicht im deutschen „Vorwort“). So viele unbe-
grenzte Formen und Möglichkeiten des Menschseins zu erfüllen, wie 
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irgend möglich, ist ein Wert in sich. Fingierende Akte als Mittel einzu-
setzen, der formlosen Plastizität des Imaginären Form zu geben, ist der 
beste Weg dorthin. Dies gibt eine Antwort auf meine Frage im Titel die-
ses Essays. Wir sollten Literatur jetzt und zu jeder anderen Zeit lesen, denn 
das ist die beste Form, unbegrenzte Selbst-Darstellungen zu ermöglichen. 
Und wie sollten wir dann Literatur lesen? Indem wir uns den imaginären 
Welten öffnen, die literarische Werke anbieten. 

•
Meine Skizze von Isers das Gemeinte in den Akten des Fingierens scheint 
zu bestätigen, dass es durch und durch ein zielführend aufgebautes 
Argument ist. Es ist eine Abhandlung und auf keine Weise fiktiv. Wenn 
ich allerdings Isers Art des Meinens als Gegensatz zu das Gemeinte genauer 
betrachte, beginnt etwas ganz anderes aufzuscheinen. Es scheint aus dem 
abgeschatteten Hintergrund in den hellen Vordergrund zu drängen, um 
Isers eigene Bilder zu verwenden. Wenn man Isers Art des Meinens in den 
Fokus der Aufmerksamkeit rückt, so gewinnt man den Eindruck, seine 
Rede und Argumentationsweise sei von einer herben Unpersönlichkeit 
gekennzeichnet. Peinlich genau vermeidet er jede Selbstreferenz, jeden 
Hinweis darauf, dass eine besondere Persönlichkeit in einer besonderen 
Situation diese Worte wählt und sie zu Papier bringt. Isers Worte schei-
nen von einer körperlosen Wahrheitsinstanz formuliert zu sein. Darauf 
beruht ein Teil ihrer Eindringlichkeit. Ein anderes Merkmal von Isers 
Art des Meinens ist sein beiläufiges, kurzes, schlaglichtartiges Zitieren 
aus einer breitgefächerten heterogenen Vielfalt von Autoritäten, Nelson 
Goodman neben Husserl neben Vaihinger, und so weiter. Diese Zitate 
machen einen Teil von Isers Argument aus, denn—genauso wie er ver-
fährt, verfahren diejenigen, die Fiktionen schaffen, indem sie Elemente 
der Weltsysteme aus den realen sozio-politischen und kulturellen Welten 
auswählen und ihre Pragmatisierungen des Imaginären schaffen. Eine 
solche Strategie des Verweisens verleiht Isers Diskurs Autorität, denn 
sie impliziert, dass der Autor dies alles gelesen hat und aus seinem tiefen 
Wissensfundus die jeweils treffenden Zitate abrufen kann. Isers Art der 
Bedeutungskonstitution zu identifizieren erlaubt auch seine Rhetorik der 
Präsentation zu beschreiben und zu sehen, wie diese logisch konsequent 
vom Realen über das Fiktive zum Imaginären fortschreitet. Er entwickelt 
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sein Argument in einzelnen Schritten um zu verdeutlichen, auf welche 
Weise die einzelnen Elemente miteinander verbunden sind. Sein Akt der 
Exposition kommt dabei genau dem Prozedere der Akte des Fingierens 
gleich, wie er es beschreibt. 

Alle diese rhetorischen Verfahren sind Kennzeichen von Isers Art des 
Meinens, im Gegensatz zu das Gemeinte, viz. was er sagt. Ich möchte aber 
ganz besonders noch ein Merkmal von Isers Argumentation herausarbei-
ten, das in meinen Zitaten zwar schattenhaft gegenwärtig war, das ich aber 
noch nicht in den Fokus der Aufmerksamkeit gerückt habe. Dies ist der 
ständige Gebrauch von offenen oder verdeckten räumlichen Metaphern 
oder Redewendungen. Dadurch entsteht im Leserbewusstsein—in mei-
nem jedenfalls, obwohl das durchaus idiosynkratisch sein kann—die 
deutliche Vision eines imaginären Raums. In dieser seltsamen intellek-
tuellen Landschaft ist das Reale irgendwo links, das Fiktive in der Mitte 
direkt im Fokus meiner Aufmerksamkeit und das Imaginäre ist irgendwo 
rechts als eine etwas verschwommene und diffuse Wolke von sichtba-
rer Unsichtbarkeit; gerade diese Wolke aber ist die generative Matrix, 
„der Ermöglichungsgrund“, aller Akte des Fingierens. Diese mentale 
Landschaft ist mit belebten Abstraktionen bevölkert, die sich in lebhaft 
dynamischen und gegenseitig definierenden Interaktionen bewegen. 
Elemente des Realen werden ausgewählt, kombiniert, zeigen sich in 
ihrem Verhältnis zu den Bezugsfeldern selbst an, verleihen dem formlo-
sen Imaginären Gestalt und erweitern durch eine neue Verkörperlichung 
die unendliche Plastizität des Menschen. Man kann sehen, weshalb 
Iser dazu neigt, die Bedeutung der Sprache herunterzuspielen—es sind 
diese sich ständig wandelnden räumlichen Gestalten und ihre Elemente, 
die ihn am meisten interessieren, nicht die Rolle der Sprache bei der 
Konstitution dieser Gestalten. Man erkennt auch, warum er instinktiv 
jede subjektive Erfindung dieses Balletts der Abstraktionen löschen will. 
Er will andeuten, dass diese Akte des Fingierens ohne jedes Dazutun 
stattfinden, quasi aus sich selbst heraus, weder durch seine Erfindung 
noch durch die irgendeines anderen Autors von Fiktionen. Sie sind Akte, 
zum großen Teil ohne Akteure.

„Akte des Fingierens“ ist reich an räumlichen Begriffen, die den Leser 
dazu ermutigen, jenen Vorstellungsraum zu schaffen, den ich beschreibe. 
Diese Begriffe springen in die Augen, wenn wir die Aufmerksamkeit 
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von der Bedeutung zu den Mitteln der Bedeutungskonstitution, von der 
Hermeneutik auf die Poetik lenken. Die Passage, die ich zur Illustration 
für Isers Stil zitierte, ist ein hervorragendes Beispiel für diese räum-
liche Imagination: „Dadurch geschieht mehreres zugleich. Zunächst 
rücken die Bezugsfelder als solche in den Blick, da erst der selektive 
Eingriff in sie und die sich darin anzeigende Umstrukturierung ihrer 
Organisationsform diese als Bezugsfelder gewärtigen lässt.“ („This in 
turn causes the realized relations to be undermined. It makes them sink 
back into the shadows of background existence, so that new relations can 
come to the fore, gaining stability against this background.“) (FIg, 24; 
FIe, 5). Iser spricht von der Art und Weise wie externe soziale Systeme 
„ins Blickfeld rücken und sich als Referenzfelder des Texts ausweisen“ 
(„Zunächst rücken die Bezugsfelder als solche in den Blick“ (FIg, 24; FIe, 
5). Dieser Raumbegriff „Feld“ kehrt häufig wieder, wie z.B. in folgender 
Passage: „Durch die Relationierung mussten vom selektierten Material 
[wohlgemerkt: es heißt nicht „vom Material, das der Autor auswählte] 
Bezugsfelder hergestellt werden, „und diese Felder mussten ihrerseits 
miteinander in Beziehung treten. …Die Relationierung als ein Produkt 
der Kombination galt nicht nur dem Herstellen solcher Bezugsfelder 
aus den selektiereten Material, sondern noch einmal der Relationierung 
dieser Felder untereinander, wodurch sie einer weiteren gegenseitigen 
Transformation unterzogen werden“. (FIg, 34; FIe, 11). „Relationierung“ 
ist hier ein räumlicher Begriff, in der englischen Übersetzung „lin-
king“, wie z.B. Tiere mit einem Seil zusammengebunden sind, oder wie 
eine Kette aus „Gliedern“ („links“) besteht. Der Satz macht auch deut-
lich, was ich mit „dynamischer Interaktion“ meine, diese konstante 
Bewegung von Elementen, die ich als „Ballett“ oder „Tanz“ verkörper-
lichter Abstraktionen beschrieb, wenn der Vordergrund schwindet und 
der Hintergrund langsam hervorscheint (emergiert), wie in der bereits 
zitierten Passage (FIg, 29-30; FIe, 8;): „Einklammerung“ („Bracketing) 
(FIg, 38; FIe, 13), „die Offenheit“ („open-ended“) (FIg 51; FIe, 20), 
„patternings“ (FIe, xvii; nicht im deutschen Vorwort, hier „Profilierung“ 
[Anm.d.Übers.], „die archimedischen Punkte“ („cardinal points“) 
(FIg, 51; FIe, 20; der deutsche Ausdruck hat hier eine deutlich andere 
Bedeutung als das englische „cardinal points“), „Konstitutionsgrund“,
„Ermöglichungsgrund“ („generative matrix“) (FIg, 46, 51; FIe, 18,21), 
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„gestalt“ (FIg, 21; FIe, 10), „semantische Topographie“ („semantic topo-
graphy“) (FIg, 32; FIe, 10), und viele andere sind offensichtlich begriff-
liche Schöpfungen in Isers Sprache, welche die Leser dazu verleiten, sich 
ein räumliches Gebilde vorzustellen, das ähnlich einem „Kaleidoskop in 
ständiger Bewegung“ neue Formen hervorbringt („kaleidoscopic trans-
formation“; FIe, xviii, nicht im deutschen ‚Vorwort‘).

Die wichtigsten und am häufigsten vorkommenden räumlichen 
Metaphern in Isers Art des Meinens sind Wortverbindungen wie 
„Grenzen überschreiten“, „Grenzen übersteigen“, „entgrenzen“, oder ähn-
liche. Es gibt zu viele davon, um sie alle zu zitieren, deshalb nur einige 
an dieser Stelle: „Der Akt des Fingierens ist folglich ein solcher der 
Grenzüberschreitung. Darin bringt sich seine Verbindung mit einem 
Imaginären zur Geltung.“ (FIg, 21). „The act of fictionalizing is a crossing 
of boundaries. It amounts to nothing short of an act of transgression. This 
transgressive function of the fictionalizing act links it to the imaginary.“ 
(FIe, 3; in der Übersetzung ist „an act of transgression“ hinzugefügt, [der 
auch als „Grenzverletzung“ gelesen werden kann; Anm.d.Übers.] Obwohl 
Iser diese Formulierung für „Überschreitung“ wählt). „Die Selektion 
ist insofern Grenzüberschreitung …“ („This selection is itself a step-
ping beyond boundaries (Grenzüberschreitung)“ (FIg, 24; FIe, 4) „Die 
Kombination ist insofern ein Akt des Fingierens, als auch sie den basalen 
Modus, Grenzüberschreitung zu sein, erkennen lässt.“ („Combination, 
too, is an act of fictionalizing, with the same basic mode of operation: 
the crossing of boundaries (Grenzüberschreitung)“ (FIg, 27; FIe, 7). „So 
wird zwar Wirklichkeit im fiktionalen Text wiederholt, doch durch die 
Einklammerung wird ihr Wiederholtwerden überragt.“ („Reality, then, 
may be reproduced in a fictional text, but it is there in order to be outstrip-
ped (überragt), as is indicated by its being bracketed“ (FIg, 38; FIe, 13). 
„… statt dessen geschieht eine zweifache Grenzüberschreitung: über die 
Textwelt hinaus und in das Diffuse der Imagination hinein.“ („Once again 
boundaries are overstepped (eine zweifache Grenzüberschreitung): 
the world of the text is exceeded and the diffuseness of the imaginary 
assumes form“) (FIg, 43; FIe, 16; die Übersetzung weicht hier etwas 
vom deutschen Text ab, wie an vielen anderen Stellen auch). Im Lichte 
dieses herausragenden räumlichen Motivs können wir das Ende eines 
bereits zitierten Kapitels in einer neuen Perspektive der Art des Meinens 
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verstehen—es bekommt eine neue begriffliche Bedeutung. „Denn nun 
schafft das Fiktive“, sagt Iser, „dem Imaginären im sprachlichen Gebilde 
des Textes insofern seine Präsenz, als die Sprache selbst überschrit-
ten und folglich hintergehbar wird, um in solcher Hintergehbarkeit 
das Imaginäre als den Ermöglichungsgrund des Textes gegenwärtig zu 
machen.“ („It brings about the presence of the imaginary by transgressing 
language itself. In outstripping what conditions it, the imaginary reveals 
itself as the generative matrix of the text“) (FIg, 51; FIe, 21).

Diese etwas zugespitzte Rede von Grenzüberschreitungen/
Grenzverletzungen ist nach meiner Meinung für die rein begriffli-
che Argumentation Isers nicht nötig. Es überraschte mich, als ich den 
Text zum ersten Mal las. Es erschien mir unnötig melodramatisch als 
Beschreibung der eigentlich recht harmlosen Verfahren des Textes. 
Diese immer wiederkehrenden Sprachfiguren von Grenzüberschreitung 
oder Transgression umreißen das imaginäre Feld, das durch Isers Text 
im Leser entsteht, als eines, das durch rigide auferlegte Grenzen zwi-
schen dem Realen, dem Fiktiven, dem Imaginären und zwischen den 
Kombinationselementen, aus denen das Fiktive als Pragmatisierung 
des Imaginären entsteht. „Transgression“ ist ein starkes Wort. Es ver-
mittelt die Vorstellung, dass die ständigen Grenzübertretungen in die-
sem Tanz oder Kampf der verkörperlichten Abstraktionen ein gewaltsa-
mer, rechtswidriger Akt seien, etwa wie heimliche Grenzgängerei ohne 
gültige Papiere. Die grenzüberschreitenden Gebilde oder Instanzen 
werden im neuen Land illegale Einwanderer, Fremde, „von dort“ wie 
man auf meiner selbstgewählten Heimatinsel, Deer Isle, Maine, sagt. 
Diejenigen „von hier“ benutzen „von dort“ als ein Epitheton für jeden, 
der weder selbst auf der Insel Deer Isle geboren wurde noch seine 
Vorfahren. Isers ‚Grenzüberschreitungen‘ sind wahrscheinlich eine tref-
fende Beschreibung, weil sie das Fiktive als neue Wege gebrauchen, um 
der menschlichen Plastizität Form zu geben. Allerdings insinuiert Isers 
Sprachgebrauch, dass genau dies eine unerlaubte, ja sogar gefährliche 
Operation ist. Grenzen übertreten bedeutet immer auch ein vages Gefühl 
von Gefahr und Schuld. 

„Akte des Fingierens“ inszenieren nicht nur einen komplexen ima-
ginären Raum für die Rolle des Lesers als Zuschauer, einen Raum der 
abgeschattet hinter der begrifflichen Argumentation hervorscheint. In 
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diesem Raum wird auch die verdeckte Geschichte der transgressiven 
Grenzüberschreitungen erzählt, die ich unternommen habe, um nach 
Konstanz zu kommen und die Iser bei seinen häufigen Besuchen in die 
Vereinigten Staaten erlebt hat. Solche Grenzüberschreitungen bedeu-
ten auch Überschreitungen von einer Sprachregion in eine andere, eine 
Übersetzung oder Übertragung. Aus alledem ergibt sich, dass Isers 
Art des Meinens seine „Akte des Fingierens“ selbst zu einem Akt des 
Fingierens transformieren. Er tut, was er beschreibt. Seine große Stärke 
als Text erlangt er sowohl durch die Konstitution und das Bevölkern 
eines imaginären Raums als auch durch die Originalität und strikte 
Beweiskraft seines Arguments. 

Bedeutet das nun, dass Hermeneutik und Poetik, die Art des Meinens 
und das Gemeinte, in einer Analyse wie in meinem vorliegenden Essay, 
im Sinne Paul de Mans glücklich vereint werden könnten? Ich glaube 
nicht. Isers hermeneutisch ausgelegte Bedeutungskonstitution (Meinen) 
ist eine spielfreudige Geschichte über die unendlichen Variationen 
der menschlichen Plastizität durch das Fiktive; wenn man jedoch die 
Aufmerksamkeit auf seine Poetik richtet, kommt eine grundlegend 
andere Geschichte zum Vorschein, eine über vielfältige, risikoreiche, 
grenzwertige transgressive Grenzüberschreitungen und „Übersetzungen“. 
Diese Geschichte verträgt sich nicht mit der offenen Bedeutung, die eine 
hermeneutische Lektüre ans Licht bringen würde. 

Grenzüberschreitungen in Coetzees Warten auf die Barbaren

Ich beginne diesen letzten Abschnitt mit einer Frage: Bestätigt oder 
widerlegt J.M. Coetzees Warten auf die Barbaren6 Isers Paradigma, 
wie Akte des Fingierens funktionieren? Die Antwort ist klar. Coetzees 
Roman bestätigt auf bestechende Weise Isers Argumentation. Warten 
auf die Barbaren selektiert, kombiniert und löst Elemente durch 
Selbstanzeige aus den vorhandenen Umweltsystemen heraus, seien diese 
sozio-kultureller Natur oder solche der Literatur selbst. („…a variety of 
social, historical, cultural, and literary systems that exist as referential 
fields outside the text“ (aus Iser, FIg, 24; FIe, 4, wie oben bereits zitiert). 
Coetzees Warten auf die Barbaren ist aus den Elementen komponiert, die 
wir seit langer Zeit von imperialistischen Eroberungen und imperialen 
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Ideologien kennen, was wir über die Art und Weise wissen, wie impe-
rialistische Machtsysteme an den Begrenzungen ihres Einflussbereichs 
Außenposten etablierten bevor sie weiter ins Landesinnere vordrangen, 
über Nomadenleben, über den Einsatz ungesetzlicher Foltermethoden 
bei Befragung von Gefangenen durch Spezialeinheiten wie unser CIA 
oder wie die Polizei in Südafrika während der Apartheid, oder erst kürz-
lich durch amerikanische Sonderkommandos und ihre Komplizen in 
Abu Graib und Guantánamo, in Ägypten, Pakistan und wer weiß so sonst 
noch in der Welt. 

Warten auf die Barbaren erschien 1980, als die Menschen in 
Südafrika immer noch unter der Apartheid litten. Es ist ein Roman, in 
dem der scharfe politische Protest deutlich hervortritt, obwohl die 
Lebensumstände unter der Apartheid in einem fiktiven Empire angesie-
delt werden, das keinen direkten Bezug zur südafrikanischen Landschaft 
oder sozialen und rassischen Strukturen hat. Coetzee überträgt in sei-
nen Roman auch Dinge, die wir über die menschliche Sexualität wissen, 
über kulinarische Gebräuche, über Garnisonen, über Wüstenregionen 
und ihre Wetterbedingungen, über menschlichen Schmerz, Krankheit 
und Hunger. Diese Elemente zusammen mit anderen, wie z.B. durch 
Referenz auf Sigmund Freuds Essay „Ein Kind wird geschlagen“7 oder 
durch einen Verweis auf die Konventionen der postmodernen realisti-
schen Fiktion finden im Iserschen Verständnis von Transformation und 
Rekombination Grenzüberschreitungen statt, mit dem Ziel eine imagi-
näre Welt zu erschaffen, die weder einen spezifischen Referenten in der 
Lebenswelt besitzt noch ein Pastiche oder eine Parodie auf andere lite-
rarische Werke ist. Man kann allerdings Warten auf die Barbaren nicht 
lesen, ohne die Anklänge an Kafkas Werk zu erkennen: nicht nur bei 
„In der Strafkolonie“8 sondern auch an vielen anderen Merkmalen von 
Kafkas Kurzgeschichten und Romanen. Da ist z.B. das Motiv des geheim-
nisvollen Wartens in „Der Bau“ oder da sind auch typisch kafkaeske 
Motive wie z.B. die faktisch unüberbrückbaren räumlichen und sozialen 
Ausdehnungen in der Gruppe der Geschichten und Parabeln über ver-
schiedene Imperien, wie Kafka sie sich in „Eine kaiserliche Botschaft“9 
(„An imperial Message“) vorstellte. Die imaginierte Welt in Warten auf 
die Barbaren ist zu einem beachtlichen Teil kafkaesk, so scheint es mir 
jedenfalls zusammen mit vielen anderen Lesern. Aber eine Anspielung 
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auf Becketts Waiting for Godot lauert auch in Coetzees Titel. Coetzees 
Doktorarbeit in Linguistik an der Universität von Texas (1969) war eine 
Arbeit zur computergestützten Analyse von Becketts Werk. Alle drei, 
Kafka, Beckett und Coetzee dramatisieren in Pragmatisierungen die reale 
menschliche Erfahrung von anscheinend unendlichem Warten. Ein neu-
erer Roman des chinesisch-amerikanischen Autors Ja Jin mit dem Titel 
Warten10 –den Coetzee im Jahr 1980 noch nicht kennen konnte—erzählt 
die Geschichte eines Militärarztes im kommunistischen China. Er muss 
achtzehn Jahre warten, ehe er von seiner durch erzwungene Heirat unge-
liebten Ehefrau geschieden werden und die Sanitätsschwester heiraten 
kann, die er vermeintlich liebt. Danach ist er immer noch unglücklich 
und unzufrieden. Seine gesamte Existenz scheint von endlosem „Warten“ 
durchdrungen und zu sein. Mit Isers Terminologie beschrieben, heißt 
das: die Erfahrung von sich hinziehendem, unendlichen Warten ist eine 
besondere Pragmatisierung des Imaginären. Diese mit textuellen Mitteln 
zum Ausdruck zu bringen bedeutet durch Grenzüberschreitung eine ent-
sprechende Selektion aus einer unbestimmten Anzahl von Elementen in 
den Weltsystemen vorzunehmen.

Warten auf die Barbaren ist eine expansive Pragmatisierung der 
menschlichen Plastizität; mit anderen Worten, sie besitzt ein unbegrenz-
bares Potential dem Imaginären Form zu verleihen. Wenn ich diesen 
Roman lese, werde ich in eine „Als-Ob“ Welt versetzt—eine Welt, die 
nirgendwo sonst existiert außer in den Worten auf der Buchseite, die aber 
trotzdem so ausführlich beschrieben wird, als ob sie wirklich existierte. 
Obwohl Iser den narrativen Aspekt des literarisch Fiktiven nicht betont, 
inszeniert Warten auf die Barbaren eine eindringliche und verstörende 
Geschichte innerhalb der fiktiven Szenerie, die sie mit dem Imaginären 
als produktiver Matrix hervorbringt. 

Die Geschichte ist kurz zu erzählen: der alternde Beamte einer 
Grenzbastion am Rande eines Imperiums, einer Oase, die Frieden mit 
den jenseits der Grenze lebenden Nomaden hält, sieht sein ruhiges 
Leben gestört durch die Invasion einer Armee und der Spezialeinheiten 
der Abteilung III des Zivilschutzes aus der weit entfernten Hauptstadt 
des Imperiums. In periodischen Abständen unternehmen diese 
Einheiten lange Märsche in das Territorium der Barbaren. Diese 
Bewegungen sind immer völlig kontraproduktiv und unsinnig, weil 
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sie auf ideologischen Fehlannahmen beruhen, ungefähr so, wie unsere 
Annahmen, wir müssten in den Irak einmarschieren, weil Saddam 
Hussein Massenvernichtungswaffen besitze, die auf die Zerstörung unse-
rer Städte programmiert seien. Die ideologische Paranoia der Abteilung 
III, es bestehe die Gefahr einer Invasion der nomadischen Barbaren, 
veranlasst die Beamten eine Gruppe unschuldiger Männer, Frauen und 
Kinder der Barbaren zu fangen und zu foltern, um aus ihnen nicht- exis-
tentes Wissen über nicht-existente Kriegspläne der Barbaren heraus-
zupressen. Auf ganz ähnliche Weise haben wir irakische Gefangene 
gefoltert, die in den allermeisten Fällen nichts über Terroranschläge 
von Al-Qaida wussten, die nur zur falschen Zeit am falschen Ort waren 
oder fälschlicherweise von ihren Nachbarn angezeigt worden waren. 
Nach ungefähr einer halben Stunde Folter kann jeder zu irgendwelchen 
Eingeständnissen gebracht werden oder sich wilde Geschichten ausden-
ken nur um den Schmerz zu stoppen. 

Der Verwaltungsbeamte, im Roman nur der Magistrat genannt, ret-
tet ein Mädchen, das von dem unheimlichen Leiter der Abteilung III, 
Colonel Joll, gefoltert, ihre Knöchel gebrochen, ihre Augen geblen-
det wurden, sodass es fast blind war. Das Mädchen wurde zurück-
gelassen, als die gefolterten Gefangenen freigelassen wurden, um zu 
ihrem Nomadenstamm zurückzukehren. Der Magistrat nimmt das 
Mädchen mit in sein Zimmer. Einige Zeit später, als der Versuch einer 
Beziehung scheitert, bringt er sie zu ihrem Stamm in der Wüste zurück. 
Bei seiner Rückkehr wird der Magistrat gefangengenommen und wegen 
„Landesverräterischem Feindkontakt“ (WB, 144) verhaftet. Er ent-
kommt seinem Gefängnis mehr als einmal, wird aber schließlich festge-
setzt. Er wird geschlagen, dann barbarisch gefoltert als er versucht zu ver-
hindern, dass einige verschmutzte Gefangene, welche die Abteilung III 
und die Armee von einem ihrer grauenhaften Beutezüge zurückgebracht 
hatten, öffentlich Schlägen und Folter unterzogen werden. Es ist das 
Empire, das barbarisch ist, wie der Magistrat sagt. Die Armee und das, 
was von der Abteilung III noch übrig geblieben ist, geben nach einem 
letzten unseligen Feldzug die Siedlung auf und kehren nachhause zurück, 
nicht ohne vorher alle Wohnungen und Geschäfte in der Siedlung 
geplündert zu haben. Der Roman endet damit, dass der Magistrat seine 
alte Autoritätsposition in der nun nahezu leeren Oase wieder einnimmt 
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und zusammen mit ein paar Barbaren auf die vermutete Invasion 
und Okkupation der Barbaren wartet—das katastrophale Ende eines 
Imperiums, das am Ende des Romans noch nicht vollständig eingetre-
ten ist. Die Übriggebliebenen „warten auf die Barbaren“. Das eigentlich 
barbarische Empire hat genau das herbeigeführt, was es zuerst als unmit-
telbar drohende Gefahr von Seiten der „barbarischen“ Nomaden dekla-
riert hatte. 

So weit, so gut. Was ist der tiefere Sinn dieser Geschichte, abgesehen 
von der Tatsache, dass sie eine nicht durchgängig erfreuliche, tatsäch-
lich sogar tief verstörende „Pragmatisierung“ des Imaginären und eine 
eindringliche indirekte Anklage gegen die Apartheid formuliert? Um 
diese Fragen zu beantworten, muss ich über das hinausgehen, was Iser 
in „Akte des Fingierens“ entwickelt. Isers Argumentation bleibt auf einer 
stark generalisierenden Ebene, weil möglichst viele Ausprägungen des 
Fiktiven erfasst werden sollen. Wie vorher schon erwähnt, möchte er auf-
zeigen, dass und auf welche Weise alle Manifestationen des Imaginären 
einen Wert, ein Gut, aus sich selbst generieren. Allerdings hat ein kon-
kretes Beispiel für diese Verkörperlichung des körperlosen Imaginären 
spezifische Eigenschaften und spezifischen Gebrauch, wie Iser in seiner 
ausführlichen Diskussion der pastoralen Tradition in Kapitel Zwei von 
Das Fiktive und das Imaginäre überzeugend darstellt. Meine Absicht über 
Iser hinauszugehen, meine eigene Grenzüberschreitung, nimmt beides in 
den Blick, das Gemeinte, die Bedeutung von Warten auf die Barbaren und 
die Art des Meinens, d.h. die zur Repräsentation der Geschichte eingesetz-
ten Erzählstrategien. 

Um mich der Frage der Bedeutungskonstitution anzunähern, ist es 
geboten, die häufigen expliziten Beschreibungen von Sexualität in Warten 
auf die Barbaren in Betracht zu ziehen. Entsprechen sie nur dem, was wir 
von einem postmodernen Roman ohnehin erwarten, oder haben sie 
eine besondere Funktion? Darüber hinaus muss ich drei etwas befrem-
dende narratologische Strategien erklären: 1) Warten auf die Barbaren 
ist in der ersten Person erzählt, aus dem Bewusstsein des Magistrat, aus 
seinen Gefühlen und Körpersensationen heraus. Ich vermute dies ent-
spricht Coetzees Absicht, sich auf das zu konzentrieren, was im Magistrat 
selbst geschieht, aber weshalb dann nicht eine Erzählung in der dritten 
Person, sodass ein Erzählerkommentar eingeflochten werden könnte? 
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2) Die Geschichte wird vom Anfang bis zum Ende im Präsens erzählt. 
Das ist sehr ungewöhnlich für die westliche Literatur. In Dickens‘ Bleak 
House finden wir einen anonymen Erzähler, der im Präsens erzählt; in 
der zweiten Hälfte des Romans jedoch erzählt die Ich-Erzählerin Esther 
Summerson im konventionellen Präteritum. Vielleicht setzt Coetzee die 
Unmittelbarkeit und Gleichzeitigkeit des Präsens ein, um dem Roman 
den Anschein zu geben, die Geschichte entfalte sich in einer endlosen, 
unentrinnbaren Gegenwart, in der das Bewusstsein des Magistrats sich 
selbst entweder gegenwärtig oder sich nicht-gegeben ist—aber auch 
dies ist eine wenig gebrauchte narrative Technik. Es macht einen sehr 
gewollten Eindruck und verlangt eine Erklärung, ebenso wie die Wahl 
des Ich-Erzählers. 3) Die Geschichte wird betont durch die vielen einge-
schobenen Träume des Magistrats. Diese könnte man als Imaginationen 
innerhalb des primären Imaginären bezeichnen. Ich nehme an, dass sie 
die Illusion der Realität im Rahmen des primären Imaginären stützen 
sollen, gleichzeitig aber auch die Aufmerksamkeit der Leser darauf len-
ken, dass dem primären Imaginären ebenfalls Traumqualität innewohnt, 
wie allen Akten des Fingierens. 

Um das Gemeinte in Warten auf die Barbaren herauszuarbeiten, muss 
ich mich zunächst der Frage zuwenden, welchen performativen Effekt 
das Gemeinte für die Rezeption des Lesers hat. Iser spricht selten von 
dieser Rückkopplung des Imaginären und dessen dadurch stattfindende 
Einwirkung auf die reale Welt, obwohl er dies mit berücksichtigt, wenn 
er zum Beispiel das politische Element in Vergils Ekloge als „die Heilung 
dessen, was sich zur Gefährdung auszuwachsen droht“ beschreibt. (FIg, 
75) Warten auf die Barbaren ist eine mutige Anklage imperialistischer 
Ideologie und imperialen Verhaltens zu allen Zeiten, insbesondere auch 
in jüngerer Zeit, so zum Beispiel wenn Coetzee seine Erfahrungen in 
seinen Apartheid-Roman über Südafrika einfließen lässt, oder meine 
Vergleiche mit aktuellen politischen Entscheidungen der USA, die sich 
mir unweigerlich aufdrängen. Wie eine intensive und detaillierte Lektüre 
zeigt, bekommt diese Anklage in Warten auf die Barbaren Plastizität durch 
die lebhafte Vorstellung, die wir zu den Erfahrungen der beiden fikti-
ven Folteropfer entwickeln, dem Barbarenmädchen und dem Magistrat 
selbst. Die Imperialisten und ihre Folterknechte sind, wie ich schon sagte, 
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die eigentlichen Barbaren. Der Magistrat bringt dies in so vielen Worten 
zum Ausdruck, wenn er den Folterexperten, Colonel Joll, anklagt: 

Diese bedauernswerten Gefangenen, die Sie eingefangen 
haben—sind das die Feinde, die ich fürchten muss. Wollen 
Sie das sagen? Sie selbst sind der Feind, Oberst!“ Ich kann 
mich nicht länger bezähmen. Ich schlage mit der Faust auf den 
Tisch. „Sie sind der Feind, Sie haben den Krieg begonnen und 
Sie haben ihnen alle Märtyrer gegeben, die sie brauchen—
nicht erst jetzt, es hat schon vor einem Jahr angefangen, als 
Sie hier Ihre ersten Akte der Barbarei begangen haben! Die 
Geschichte wird mir Recht geben!“ (WB, 211)

Der Magistrat stellt zwei Fragen: Wie kann man ein Folterer wer-
den? Wie halten diese es mit sich selbst aus? Er stellt diese Fragen direkt 
gegenüber Mandel, dem Beamten der Abteilung III, der ihn gefoltert hat: 

Verstehen Sie mich nicht falsch, ich gebe Ihnen keine Schuld 
und klage Sie nicht an, darüber bin ich längst hinaus. Denken 
Sie dran, auch ich habe mich ein Leben lang mit dem Gesetz 
beschäftigt, ich kenne die Prozesse, ich weiß, dass die juris-
tischen Vorgänge oft undurchschaubar sind. Ich versuche 
nur zu verstehen. Ich versuche die Zone zu verstehen, in der 
Sie leben. Ich versuche mir vorzustellen, wie Sie Tag für Tag 
atmen und essen und leben. Aber es gelingt mir nicht! Das 
beunruhigt mich! Wenn ich an seiner Stelle wäre, sage ich mir, 
würden mir meine Hände so schmutzig vorkommen, dass es 
mich umbringen würde—

Daraufhin boxt Mandel ihn kräftig vor die Brust und brüllt: „Du 
Hundsfott … Du verrückter alter Scheißer! Verschwinde! Verdufte und 
verrecke irgendwo!“ (WB, 232)

Dies alles scheint eine klare Antwort auf die Frage zu geben, welchen 
Gebrauch wir von Warten auf die Barbaren machen. Mit verstörender 
prophetischer Macht schreibt Coetzee im Jahr 1980 auf der Basis sei-
ner Erfahrungen mit der Apartheid—aber lange vor 9/11 (2001), der 
amerikanischen Invasion von Afghanistan (2001) und dem Irak (2003), 
und den Folterungen der Gefangenen in Abu Graib (2004) und danach 
in Guantánamo Bay—und antizipierte dadurch, welche Bedeutung 
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diese Ereignisse haben würden, und welche sie immer noch haben. Ich 
bezeichne diese unheimlichen Vorahnungen oder Vorwarnungen eine 
„anachronistische Lektüre“.11 Wenn wir Warten auf die Barbaren jetzt 
lesen, mit großer Aufmerksamkeit für seine Details und wohl überlegten 
Urteilen über seine aktuelle Relevanz, so könnte dies nicht nur unsere 
Ansichten ändern sondern auch unsere Handlungsweise. Ich betone „mit 
großer Aufmerksamkeit für seine Details“. Das Gemeinte und die Art des 
Meinens sind beide in den Details. 

Komplexer noch wird das Problem, wenn wir unsere Aufmerksamkeit 
auf das Detail der Art des Meinens in Warten auf die Barbaren lenken, das 
uns nahelegt zu verurteilen, was unsere Streitkräfte und ihre Folterer 
taten, und uns damit zu rechtfertigen, dass wir selbst dies nie tun würden. 
Warten auf die Barbaren verwickelt den Magistrat in dasselbe barbarische 
Unrecht, das er verurteilt, gerade so wie alle Amerikaner mitschuldig sind 
in unseren jüngsten Eroberungskriegen, und wenn es auch nur durch 
Wahlen und Steuern zahlen ist; oder auf andere Weise, z.B. dadurch, dass 
wir heimlich Vergnügen empfinden, die schrecklichen Nachrichtenbilder 
über Folterungen in Abu Graib oder an getöteten und verstümmelten 
zivilen Bombenopfern anzuschauen. Ob er es will oder nicht, wird der 
Magistrat mitschuldig an den barbarischen Grausamkeiten des Empire, 
die er als richterlicher Beamter eines Grenzpostens des Empire auch mit 
zu vertreten hat. 

Denn ich war nicht, wie ich glauben wollte, der nachsichtige, 
lustbetonte Gegenpol zum kalten, starren Oberst. Ich war die 
Lüge, die sich das Reich erzählt, wenn die Zeiten ruhig sind, 
er die Wahrheit, die das Reich sagt, wenn raue Winde wehen. 
Zwei Seiten der Herrschaftsausübung, nicht mehr, nicht 
weniger. (WB, 249)

Subtiler und eher das Resultat der Art und Weise wie Bedeutung 
in diesem Roman zum Ausdruck kommt als explizit ausgedrückte 
Bedeutung, geschieht die weniger verdeckte Gleichsetzung von sexueller 
Eroberung und politischer Eroberung durch Folter. Diese Gleichsetzung 
ist die grundlegende tropologische Übertragung durch die Coetzees Art 
des Meinens funktioniert. „Das Verbrechen, das wir in uns tragen, muss 
sich gegen uns selbst richten“ (WB, 269), murmelt der Magistrat Colonel 
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Joll durch das geschlossene Fenster der Kutsche zu, mit der dieser nach 
seiner letzten katastrophalen Invasion des Barbaren-Lands fluchtartig 
den Außenposten verlässt. 

Der Folterer versucht vergeblich, in die geheimsten Rückzugsgebiete 
seiner Opfer vorzudringen indem er ihnen schier unerträglichen 
Schmerz und Demütigung zufügt. Der Liebhaber, wie der Magistrat, 
versucht vergeblich, in die geheimsten Tiefen der Geliebten einzudrin-
gen, indem er mit ihr schläft. In beiden Fällen besteht die Entdeckung 
darin, dass die andere Person unerbittlich der oder die Andere bleibt. 
In diesem Sinne ist Auf die Barbaren Warten eine quälend erfolglose 
Liebesaffäre. Der Magistrat versucht, an dem Barbaren-Mädchen wieder 
gutzumachen, was man ihr angetan hat, indem er sie in sein Bett holt, sie 
bemitleidet, sie liebt, durch Fußwaschungen und Ölungen ihre verwun-
deten Füße, Knöchel und ihren ganzen Körper zu heilen12, ihren nackten 
Körper zu liebkosen und sie schließlich auf dem Weg durch die Wüste zu 
ihrem Stamm zu bringen; dabei liebt er sie zum ersten Mal richtig. Nichts 
von alledem hilft als Kompensation oder als durchdringendes intersub-
jektives Verstehen—genauso wenig wie der pathetische Widerstand 
des Magistrats gegenüber dem Unrechtsregime des Empire hilft. Das 
Barbaren-Mädchen bleibt so distanziert und unbeteiligt wie immer. 

… sie zu begehren bedeutete, sie zu umarmen und in sie ein-
zudringen, ihre Oberfläche zu durchstoßen und ihr stilles 
Innere zu einem ekstatischen Sturm zu erregen; mich dann 
zurückzuziehen, zu ermatten, darauf zu warten, dass das 
Begehren sich erneuert. Aber bei dieser Frau kommt es mir so 
vor, als gäbe es kein Inneres, nur eine Oberfläche, über die ich 
hin und her jage und Einlass suche. Haben das ihre Folterer 
empfunden, als sie dem Geheimnis nachjagten, was sie sich 
darunter auch vorstellten. (WB, 82)

Vor die Wahl gestellt, entscheidet das Barbaren-Mädchen, nicht mit 
ihm zur Oase zurückzukehren, sondern mit ihrem Stamm weiterzuziehen. 

Die Gleichsetzung von Sex/Sexualität und Folter ist hier wie in ande-
ren Passagen des Romans deutlich ausformuliert. Wenn der Magistrat 
sich beispielsweise vorstellt, dass das Barbaren-Mädchen mitten in einem 
seiner misslingenden Versuche mit ihr zu schlafen zu ihm sagt: 
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„So macht man das nicht“, hätte sie sagen und mich mitten 
im Akt stoppen sollen. „Wenn du lernen willst, wie man es 
macht, frage deinen Freund mit den schwarzen Augen.“ Dann 
hätte sie fortfahren sollen um mir nicht jede Hoffnung zu 
nehmen: „Aber wenn du mich lieben willst, musst du dich 
von ihm abwenden und anderswo lernen.“ Wenn sie mir das 
damals gesagt hätte, wenn ich sie verstanden hätte, wenn ich 
dazu in der Lage gewesen wäre, wenn ich ihr geglaubt hätte, 
wenn ich dazu in der Lage gewesen wäre, hätte ich mir ein 
Jahr mit verwirrten und sinnlosen Gesten der Sühne ersparen 
können. (WB, 249)

Das kaskadische Feuerwerk von „wenns“ bringt deutlich zum 
Ausdruck, wie unwahrscheinlich es ist, dass ‚wir in der Lage sind‘, bei-
zeiten zu lernen oder überhaupt zu lernen, oder dass es irgendwelche 
Möglichkeiten der Sühne gibt. 

Bis zum Schluss werden wir nichts begriffen haben. Im tiefs-
ten Inneren sind wir offenbar alle wie aus Granit und unbe-
lehrbar. (WB, 263)

Diese schmerzliche Einsicht ist sehr schwer zu akzeptieren. Sie legt 
nahe, dass das Gemeinte und die Art des Meinens in Warten auf die Barbaren 
unvereinbar sind. Ersteres zwingt den Leser die erzählte Geschichte auf 
die aktuelle Geschichte zu beziehen und konstruktiv an der „Selbst-
Anzeige“ jener Elemente mitzuwirken, die in den Akt des Fingierens 
eingegangen sind. In ihrer grenzüberschreitenden oder ummodelnden 
Form konstituieren diese Elemente eine machtvolle Verurteilung imperi-
alistischer Ideologie und solcher Ideologien, die insinuieren, man könne 
den jeweils Anderen sexuell „besitzen“. Die Art des Meinens, die Coetzee 
hier aufruft, bedeutet eigentlich das Gegenteil –nämlich dass wir gar 
nichts lernen können und weder durch das Leben noch durch die Fiktion 
als Verkörperungen des Imaginären verändernd in Lernprozesse eingrei-
fen können. Tief in uns allen scheint etwas wesentlich Unveränderbares 
und Unbelehrbares zu sein. Das meine ich, wenn ich sage, dass ich die 
Lektüre von Warten auf die Barbaren als zutiefst verstörend empfinde, 
nicht gerade das, was ich als segensreiche Ausdehnung meiner Plastizität 
bezeichnen möchte. Der Roman, oder wenigstens das, was der Magistrat 
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sagt, lehrt uns, dass wir unbelehrbar sind. Hinter dem Magistrat, jedoch, 
ist vielleicht die getilgte Anwesenheit des Autors Coetzee selbst. Coetzee 
hält eine unausgesprochene ironische Distanz zum Magistrat. Vielleicht 
stimmt Coetzee der düsteren Weisheit des Magistrats sogar völlig zu. 
Aber wie mit allen ironischen Diskursen so ist es auch hier: es ist an uns, 
welche Seite wir wählen, auch wenn wir unsere Entscheidung auf keiner 
verlässlichen, beweiskräftigen Basis verankern können. 
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III

Verteidigung der Literatur und ihrer Wissenschaft
—trotz Globalisierung und Neuen Tele-Technologien

In einem berühmten und recht bemerkenswerten Paragraph im ersten 
Kapitel des Kommunistischen Manifests sahen Marx und Engels jenes 
Phänomen voraus, das wir heute Globalisierung nennen, und zwar in 
beiden Formen, als economicc mondialisation wie es im Französischen 
heißt und als kulturelle „world-wide-ification“. Ich denke an den Absatz 
im Manifest, der mit folgender Forderung beginnt: 

Alle festen eingerosteten Verhältnisse mit ihrem Gefolge 
von altehrwürdigen Vorstellungen und Anschauungen wer-
den aufgelöst, alle neugebildeten veralten, ehe sie verknö-
chern können. Alles Ständische und Stehende verdampft, 
alles Heilige wird entweiht, und die Menschen sind end-
lich gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen 
Beziehungen mit nüchternen Augen anzusehen. 

Das Bedürfnis nach einem ausgedehnteren Absatz für 
ihre Produkte jagt die Bourgeoisie über die ganze Erdkugel. 
Überall muss sie sich einnisten, überall anbauen, überall 
Verbindungen herstellen. 

Die Bourgeoisie hat durch ihre Exploitation des 
Weltmarkts die Produktion und Konsumption aller Länder 
kosmopolitisch gestaltet. Sie hat zum großen Bedauern der 
Reaktionäre den nationalen Boden der Industrie unter den 
Füßen weggezogen. Die uralten nationalen Industrien sind 
vernichtet worden und werden noch täglich vernichtet. Sie 
werden verdrängt durch neue Industrien, deren Einführung 
eine Lebensfrage für alle zivilisierten Nationen wird, durch 
Industrien, die nicht mehr einheimische Rohstoffe, sondern 
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den entlegensten Zonen angehörige Rohstoffe verarbeiten 
und deren Fabrikate nicht nur im Lande selbst, sondern in 
allen Weltteilen zugleich verbraucht werden.1 

Dieser Paragraph des Manifests endet mit den prophetischen Sätzen: 
„An die Stelle der alten lokalen und nationalen Selbstgenügsamkeit 
und Abgeschlossenheit tritt ein allseitiger Verkehr, eine allseitige 
Abhängigkeit der Nationen voneinander. Und wie in der materiellen, 
so auch in der geistigen Produktion. Die geistigen Erzeugnisse der ein-
zelnen Nationen werden Gemeingut. Die nationale Einseitigkeit und 
Beschränktheit wird mehr und mehr unmöglich, und aus den vielen nati-
onalen und lokalen Literaturen bildet sich eine Weltliteratur.“ (ibid.)

Weltliteratur—das Wort und die Idee stammen von Goethe. Auch 
wenn Marx das iPod nicht vorhersehen konnte, verstand er doch, welche 
Veränderungen technologische Neuerungen bringen. Heute würde er 
wahrscheinlich nicht von „Weltliteratur“ sprechen, wohl aber von einer 
ziemlich homogenen weltweit verbreiteten Kultur der Neuen Medien: 
Television, Film, Popmusik, das Internet, E-Mail, Podcasts, Videos, 
Computerspiele, digitale Photographien, die per e-mail überallhin in der 
Welt verschickt werden können. 

Ich habe an anderer Stelle ausgeführt, dass die gegenwärtige 
Globalisierung drei grundlegende Kennzeichen hat: 1) Globalisierung 
geschieht in unterschiedlichem Ausmaß und auf unterschiedli-
chen Wegen in verschiedenen Ländern und Regionen der Welt. 2) 
Globalisierung ist heterogen und geschieht nicht als singuläres Ereignis. 
Mehrere unterschiedliche Prozesse der Globalisierung laufen gleich-
zeitig ab. Ökonomische Globalisierung ist nicht identisch mit kulturel-
ler Globalisierung; auch nicht mit der Globalisierung von Technologie 
oder mit der Umweltzerstörung, die unserem Verständnis nach die glo-
bale Erwärmung im Gefolge hat. Der gemeinsame Nenner für all diese 
Formen der Globalisierung ist die neue Tele-techno-Kommunikation. 
Obwohl Marx und Engels bereits erkannten, auf welche Weise die 
Technologie die Welt im Jahre 1848 veränderte, konnten sie weder das 
Radio, noch das Fernsehen, das Telefon oder das Grammofon antizi-
pieren. Es sind gerade diese Sparten der Technologie, welche viele neue 
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Formen der Kommunikation über weite Distanz ermöglichen, welche 
Globalisierung in Umfang und Tempo in extreme Dimensionen treiben. 

Marx und Engel betrachteten die Globalisierung des Kapitalismus 
als eine Katastrophe ebenso betrachteten sie den globalen Kapitalismus 
jedoch auch als Chance für den Kommunismus, wenn er den Tod des 
Kapitalismus durch eine Art autoimmune Selbstzerstörung im Gefolge 
hätte. Die Arbeiter rebellieren, um die Diktatur des Proletariats einzu-
führen. Marx und Engels, man erinnert sich daran, forderten die Arbeiter 
nicht dazu auf, sich in diesem oder jenem Land zu organisieren. Sie 
rufen: „Proletarier aller Länder vereinigt Euch!“ Wenn Marx und Engels 
die Globalisierung des Kapitals prophezeiten, so war der Kommunismus, 
wie er im Kommunistischen Manifest definiert ist, selbst explizit eine Form 
der Globalisierung. In dieser Hinsicht war es wie das Christentum, von 
dem unsere Vorstellung von „der Welt“ als Ganzer abstammt. Marx und 
Engels sahen auch diese doppelte den Bereichen Ökonomie und Kultur 
zugeordnete Besetzung des Begriffs und sie sahen, dass dies die national-
staatliche Hegemonialmacht für immer schwächte. 

Welche Rolle für die Literaturwissenschaft kann man sich vorstel-
len in einer kulturellen Welt, in der Kino, Fernsehen, Internet, Podcasts, 
die gleiche Popmusik überall, Computerspiele und blogs dominie-
ren? Literatur wäre der Vergangenheit zugehörend, wie Hegel von der 
Kunst behauptete. Literaturwissenschaft wäre in dieser Optik nichts 
anderes als eine besondere Form von Altertümelei. Anders ausge-
drückt könnte man auch sagen, die Literatur habe sich gewandelt, von 
ihrem Alleinstellungsmerkmal virtuelle Realitäten zu repräsentieren zu 
einem unter vielen Vermittlern des Imaginären, des Geisterhaften, des 
Magischen, des Illusionären. Jetzt nimmt Literatur ihren Platz neben Kino, 
Television, dem Internet, Computerspielen, Popmusik und iPods ein, ist 
nur eine unter vielen anderen Formen der Teletechnokommunikation. 
Jacques Derrida nennt sie „artefactualities“, wobei er mit den einzelnen 
Bedeutungen der Bestandteile des Wortes spielt.2 

Was meine ich, wenn ich die Literatur als ein Medium bezeichne—
wie die neuen Medien auch—das virtuelle Wirklichkeiten kommuni-
ziert, vermittelt, zur Darstellung bringt? Ich will damit sagen, dass mir 
die gedruckten Wörter eines Romans oder eines Gedichts Zugang zu 
einer Gruppe von Menschen in einem bestimmten Setting und einer 
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bestimmten Interaktion geben, die Ähnlichkeit hat mit der wirklichen 
Welt um mich herum, die ich sehen, riechen, berühren kann—einer Welt 
allerdings, die nur und ausschließlich durch diese Wörter auf den Seiten 
erschlossen werden kann. Auf ähnliche Weise bieten Fernsehnachrichten 
scheinbar direkte Information über Ereignisse, die geschehen während 
wir sie sehen, aber Fernsehbilder sind sorgfältig gefiltert, geschnitten 
und montiert, um eine Pseudo-Wirklichkeit zu erzeugen, eine tech-
nologisch hergestellte Sphäre von Geistern und Schatten, die über den 
Fernsehschirm tanzen. Das ist es, was Derrida gemeint haben muss, als 
er das Fernsehen einen Lieferanten für „artefactualities“ nannte. Die 
Bilder, die nicht nur durch die neuen Medien sondern auch durch die 
alten Medien wie die Literatur bereitgestellt werden, sind scheinbar 
Fakten, tatsächlich aber Produkte. Ein Computerspiel ist ganz offen-
sichtlich eine virtuelle Wirklichkeit. Sogar ein Popsong hat eine implizite 
Geschichte. Der Song generiert das Bild einer vorgestellten Situation, in 
der jemand etwas sagt oder singt, was eigentlich die Wörter des Songs 
sagen oder singen. 

Wie kommt es, dass diese neuen Medien eine so starke Wirkung haben 
konnten, vergleichbar mit dem Erfolg, den der gedruckte Roman hatte 
bei seinem ersten Erscheinen im späten siebzehnten Jahrhundert hatte? 
Weshalb bezahlten 1.5 Millionen Chinesen schwer verdientes Geld für 
das Computerspiel World of Warcraft als es im Sommer 2005 zum ersten 
Mal auf den Markt kam? Warum spielen jetzt über drei Millionen dieses 
Spiel?3 Warum dieser schnelle Erfolg? Meine Antwort lautet: Menschen 
scheinen virtuelle Wirklichkeiten zu brauchen. Wir empfinden unersätt-
liches Vergnügen an „artefactualities“. Menschen brauchen Fiktionen. Sie 
suchen sie, wie eine Ente das Wasser sucht, und zwar mit allen Mitteln. 
Die neuen Medien schaffen virtuelle Wirklichkeiten, die relativ leicht zu 
übersetzen, zu versenden oder anzupassen sind, wohingegen gedruckte 
Literatur stärker an eine natürliche Sprache, lokale Idiome und lokale 
kulturelle Konventionen gebunden ist. Ein Popsong kann erfolgreich, 
„populär“ sein, sogar in Ländern, in denen seine Sprache nicht verstan-
den wird. Wie der informierte Leser erkennen wird, verändert meine 
Formel Aristoteles‘ Formulierung in der Poetik. Aristoteles sagte, dass 
menschliche Wesen gerne imitieren, weil sie von Imitationen, Mimesis, 
lernen. Die referentielle Basis der Imitation ist bei Aristoteles beibehalten 
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und ist für sein Argument wesentlich. Ich behaupte im Gegenteil, dass 
Menschen Fiktionen brauchen, die nicht unmittelbar mimetisch sind. 
Solche „artefactualities“ erschaffen eine neue Welt, indem sie die „reale 
Welt“ vergessen lassen, oder sogar aufheben. 

Es gibt noch zwei weitere für die Literatur relevante Folgeprozesse 
der globalisierten Technologien, die sich zur Verdrängung der Literatur 
als einzigem Eintrittsmedium in virtuelle Realitäten addieren. Der eine 
betrifft die Globalisierung der Literatur, wie Marx sie prognostizierte. 
Jede nationale Literatur, ungeachtet der Tatsache, ob sie aus sogenann-
ten „führenden“ Ländern oder aus „aufstrebenden“ Ländern kommt 
(obwohl diese Differenzierung sich aufzulösen beginnt), ist nun für alle 
oder wenigstens die meisten Leser im Kontext aller anderen Literaturen 
zugänglich. Dies geschieht zum Teil durch die extrem schnelle 
Übersetzung und Distribution von Texten, zum Teil durch die globale 
Verfügbarkeit anderer Sprachen, hauptsächlich Englisch. „Literaturen 
in Englisch“ ist eine der als Begriff auftauchenden neuen Formen von 
Globalisierung. Britische Literatur, wie Amerikanische Literatur ist nur 
ein Segment der ‚Welt-Literatur in Englisch‘. Es erscheint uns heute als 
ein sehr verkürztes Verständnis entweder Britische oder Amerikanische 
Literatur als isolierte Gebiete zu studieren. 

Der zweite signifikante Veränderungsprozess mit Blick auf Literatur 
als Folge der globalisierten Technologien ist die radikale Transformation 
der Literaturstudien selbst. Wie ich in einem anderen Kapitel dieses 
Buchs ausgeführt habe, ging mit der Globalisierung der Teletechnologien 
die Umgestaltung der wissenschaftlichen Beschäftigung mit Literatur 
einher, die nicht mehr notwendig im Rahmen einer Universität statt-
finden muss. Heute kann jeder und jede überall auf der Welt mit einem 
Computer auf die enorme elektronische Datenbasis wissenschaftlicher 
Informationen zugreifen. Dadurch können wir in fast allen Disziplinen 
maßgeblich forschen. Die traditionelle Basis als Forschungswissen 
und universitäre Lehrkompetenz ist immer weniger notwendig: viele 
gedruckte Bücher und eine „Forschungsbibliothek“. Man muss zum 
Beispiel gar keinen Roman von Henry James in gedruckter Form besit-
zen, um darüber zu arbeiten. Fast alles ist im Netz und kostenlos zugäng-
lich. In diesem Kapitel habe ich das Kommunistische Manifest zitiert 
und dafür eine von mehreren elektronischen Versionen ausgewählt, die 
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innerhalb weniger Sekunden über Google greifbar war. Wissenschaftliche 
Zusammenarbeit mehrerer über den Globus verteilter Individuen kann 
zeitgleich realisiert werden, man muss nicht mehr als Kollegen an ein 
und derselben Universität arbeiten. In den Jahren 2005-2006 nahm ich 
an einem ehrgeizigen internationalen Forschungsprojekt zu Narratologie 
teil. Es fand nominell in Oslo am Center for Advanced Study statt, obwohl 
ich alles in allem nur drei Wochen während dieses Jahres dort verbrachte. 
Wissenschaftliche Artikel werden auf dem PC geschrieben und sofort per 
e-mail attachment in der Welt herumgeschickt. Ich schreibe alle meine 
Gutachten mit dem Computer und versende sie per e-mail. Kapitel 
aus Doktorarbeiten erhalte ich per e-mail. Ich lerne, sie am Bildschirm 
zu lesen und zu kommentieren. Der gesamte Zeitablauf meines beruf-
lichen Lebens als Literaturexperte hat sich in nur wenigen Jahren dras-
tisch verändert. 

Obwohl ich es schwer zu akzeptieren fand, wie die Form von 
Literatur, die ich kannte, sich während der oben beschriebenen Prozesse 
veränderte, wie sie wie alles andere auch immer mehr „digitalisiert“ 
wurde, habe ich das Gefühl, der Wandel ist fundamental. Eine der 
bedeutenden Konsequenzen ist die vereinfachte Suche nach elektroni-
schen Versionen der Texte, mit denen wir arbeiten können. Eine andere 
Konsequenz ist das Gefühl des Lesers, dass das, was gelesen wird, zur 
gleichen Zeit identisch im Cyberspace existiert und nicht in verviel-
fachten Exemplaren in einem Bibliotheksregal. Die Digitalisierung der 
Literatur ist die Vorbereitung für ihr Verschwinden in der Form wie wir 
sie kannten in der kurzen Periode, in der das gedruckte Buch als haut-
sächliches kulturelles Medium den ersten Rang einnahm. Diese Periode 
begann Ende des siebzehnten Jahrhunderts im Westen, in jener Zeit, in 
der die moderne Demokratie sich etablierte, in der mehr oder weniger 
universale Alphabetisierung stattfand und mehr oder weniger Freiheit 
darüber herrschte, was jeder denken, sagen oder schreiben wollte, eine 
Freiheit die selbstverständlich nicht überall erreicht wurde. 

Diejenigen Wissenschaftler, die sich den sogenannten 
„Kulturstudien“, den cultural studies, und den neuen Medien zugewandt 
haben, haben verdienstvolle Arbeit geleistet. Diese neuen Medien sind 
heutzutage überall in der Welt sehr einflussreich. Es ist also ganz natür-
lich, dass Akademiker sich mit diesen Medien, ihrem Kontext, ihrem 
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eigenen Einfluss und den Einflüssen, denen sie unterliegen, in ihren 
Forschungen widmen. Dennoch will ich am Ende meiner Überlegungen 
für die Literatur und die Literaturwissenschaften im altmodischen Sinne 
der Arbeit mit dem gedruckten Buch eine Lanze brechen. Im Zeitalter 
der Globalisierung und der digitalen Medien, die mehr auf Bilder aus-
gerichtet sind als auf das geschriebene Wort, will ich ein Loblied sin-
gen auf die Literatur, wie wir sie trotz allem immer noch kennen. Meine 
Treue als Geisteswissenschaftler gehört auch der sogenannten „moder-
nen“ Literatur in Europa und Amerika. Dieses Segment der literarischen 
Produktion hat das Wesen der Literatur—was sie im Kern ist und was sie 
bewirken kann—ganz besonders zum Vor-Schein gebracht. Schließlich 
will ich auch bekennen, dass ich fest davon überzeugt bin, dass durch 
Literatur im traditionellen Sinne Dinge ‚gesagt und getan‘ werden kön-
nen, welche die neuen Medien nicht oder kaum vermitteln können. Sie 
sind jenseits von deren appellativen Möglichkeiten. Allerdings sind diese 
Apelle an das kreative Rezeptionsbewusstsein von Lesern von großem 
Wert, vielleicht sogar von unerlässlichem, unersetzlichem Wert, auch 
wenn wir die Literatur vielleicht bald abgeschafft haben werden, ohne 
dass die menschliche Zivilisation an ihr Ende gekommen sein wird. 

Was also sind diese ‚Dinge‘, die nur die gedruckte Literatur tun 
kann? Eine Antwort finden wir im Vergleich zwischen kanonischen 
Romanen und deren besten Verfilmungen—wie z.B. Britische Filme 
oder Fernsehproduktionen von Romanen von Jane Austen, Charles 
Dickens, George Eliot, Anthony Trolope, Thomas Hardy, Henry James 
und E.M. Forster. Wie sorgfältig diese Filme auch gemacht sein mögen, 
wie brillant sie oft als Kinowerke sind, sie können doch nicht das eine 
Charakteristikum realisieren, das so kennzeichnend für gedruckte 
Literatur ist. Ich spiele dabei auf die ironische Dopplung an, die im 
gedruckten und gelesenen Text zwischen der Sprache der Charaktere 
und dem Idiom des Erzählers entsteht, das in der Literaturwissenschaft 
„freie indirekte Rede“ genannt wird. Wie zahlreiche Gelehrte gezeigt 
haben, ist es in der freien indirekten Rede durch Tempuswechsel 
unmöglich, die Erzählerstimme (im Imperfekt) von derjenigen der 
Charaktere (im Präsens) zuverlässig zu unterscheiden. Wir wissen als 
Leser also nicht, welcher Instanz die Rede zuzuordnen ist, dem Erzähler 
oder einem der Charaktere. Das hat zwei Konsequenzen: 1) Ironie als 
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Bonus für die erfreuliche Lektüre einer gedruckten Erzählung ist eine 
Bedingung sine qua non und kann weder durch Computerspiele, noch 
durch Hören von Popsongs oder durch eine Filmsession erlangt wer-
den. 2) In gedruckter Literatur verbergen sogar die einfachsten fikti-
ven Sätze ein Geheimnis.4 Wie Derrida in seinen Passions schreibt—er 
spricht dabei von seiner Leidenschaft für Literatur—il y a là du secret, 
da ist ein Geheimnis verborgen. Das Geheimnis der Literatur kann nie 
wirklich entdeckt, nie offen gelegt werden. Es bleibt hinter eben jenen 
Verfahren verborgen, die von ihm sprechen. Dieses Geheimnis hat nichts 
zu tun mit größerer Eloquenz, oder darstellerischer Komplexität, wie sie 
oft als ein Kennzeichen literarischer Sprache angenommen wird. Solche 
Komplexität ist eine Eigenschaft der geschriebenen Sprache generell, 
zum Beispiel in den Wortspielen von Schlagzeilen: „Airline Profits Head 
for Nosedive“5 

Das Geheimnis der literarischen Sprache liegt darin, dass der ein-
fachste literarische Satz ein Geheimnis enthüllt und gleichzeitig verbirgt. 
Franz Kafka sagte, er sei in dem Moment Schriftsteller geworden, als er 
Ich durch er ersetzte. Die Anfangspassagen seines Meisterswerks Das 
Schloss hatte er zuerst in der ersten Person geschrieben, dann in der drit-
ten Person umgeschrieben, wobei er das repräsentierte Bewusstsein auf 
geheimnisvolle Weise so doppelte, wie ich dies für die freie indirekte Rede 
zeigte. In einer bemerkenswerten Überlegung formulierte Kafka dies so: 
„Wenn ich ohne mir Rechenschaft zu geben einen Satz wie den folgen-
den schreibe: ‚Er schaute durchs Fenster‘, dann ist dieser Satz perfekt.“6 
Aus dem Kontext ergibt sich, dass Kafka mit „perfekt“ meinte, dass die 
Perfektion, die Literatur überhaupt erreichen kann, sich bereits in einem 
solchen Satz manifestiert, der auf magische Weise eine virtuelle oder fik-
tive Welt entstehen lässt. Der Eröffnungsparagraph in Kafkas erster gro-
ßen Erzählung „Das Urteil“—die Geschichte, die ihm Sicherheit für sei-
nen Wunsch gab, Schriftsteller zu werden—erreicht seinen Höhepunkt 
in solch einem Satz: „Er … sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch 
gestützt, aus dem Fenster auf den Fluss, die Brücke und die Anhöhen 
am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün.“7 Ein Tagebucheintrag 
beschreibt die Entstehung dieser Erzählung in einer einzigen Nacht—
mit der doppelten Referenz einerseits auf die Zerstörung der „realen 
Welt“ durch ein Feuer und andererseits die simultane Erschaffung einer 
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alternativen literarischen Welt, die—wie Phönix aus der Asche—sich 
performativ aus den Wörtern erhebt, die Kafka eines nach dem anderen 
dem Papier einschrieb und dadurch eine einzigartige literarische Welt, 
eine virtuelle Wirklichkeit zum Leben erweckt. Kafka vergleicht den 
Akt des Schreibens als eine Bewegung, die den Schriftsteller an seinen 
Stiefelschlaufen in die Höhe hebt. Schreiben bedeutet das Unmögliche, 
nämlich sich selbst auf dem eigenen Rücken zu tragen. Man kann alles 
sagen, so Kafka, alles, was gedacht werden kann, lässt sich zu und in 
Literatur verwandeln. „Die ängstliche Spannung und Freude, wie die 
Geschichte sich vor meinen Augen entwickelte, als ob ich über Wasser 
ginge. Mehrmals in dieser Nacht stemmte ich mein eigenes Gewicht auf 
meinen Rücken. Mit der Unruhe, wie alles gesagt werden kann, wie für 
alles, für die verwegensten Vorstellungen ein großes Feuer wartet, in dem 
sie verbrennen und erneut erheben.“8

Ein berühmter Satz in Mallarmés „Crise de vers“ bringt etwas ganz 
ähnliches zum Ausdruck, wenn er in einer typischen Mallarmé-Manier 
von „poetischem Sprechen“ spricht: „Ich sage: eine Blume! und außer-
halb des Vergessens, wohin meine Stimme jede Begrenzung verdrängt, 
etwas anderes als die bekannten Blütenkelche, steigt musikalisch 
empor die liebliche Idee selbst, das Abwesende in allen Gebinden.“ 
[meine Übersetzung] Mallarmés Formulierung ist eingebettet im lokalen 
Sprachgebrauch seiner Zeit und seines Raums. Mallarmé liebte fanta-
sievolle Wörter, besonders Wörter mit „x“, wie z.B. „calyx“, französisch 
„calice“ aus dem Lateinischen „calyx“, was den äußeren schützenden 
Ring aus Blütenblättern bezeichnet. 

„Musikalisch“ hat seinen Kontext im Vorrang des Rhythmus in 
Mallarmés Dichtung und in der Vorstellung des ausgehenden neunzehn-
ten Jahrhunderts, dass alle Kunstgattungen sich an den Gesetzen der 
Musik ausrichten. Mallarmés Begriff der „Idee“ lässt Hegel anklingen und 
dessen Definition des Schönen, die er in seinen Vorlesungen zur Ästhetik 
„das sinnliche Scheinen der Idee“ nennt. Die Figur des Scheinens taucht 
in dem Gedicht von Wallace Stevens, das ich weiter unten diskutiere, 
wieder auf. Wie auch immer, trotz all dieser Einzelbeobachtungen sagt 
Mallarmé dasselbe wie Franz Kafka. Die einfachste Sprache, „er schaute 
aus dem Fenster“, oder „eine Blume“ bedeutet die Aufhebung nicht nur 
des benannten Gegenstands, sondern der gesamten materiellen Welt, 
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auf die er sich zu beziehen scheint und in der Fenster und Blumen ver-
traute Teile sind. Gleichzeitig ist eine solche Sprache die performative 
Schöpfung einer fiktiven Welt, die enthüllt und verbirgt, was Derrida „le 
tout autre“9, das ganz andere, nennt und was von Mallarmé hier als „Idee“ 
bezeichnet wird, ein zentrales Wort auch für Wallace Stevens, wenn er 
in „Notes Toward a Supreme Fiction“ einen Novizen ausschickt, der die 
Sonne noch einmal mit unschuldigen Augen sehen soll, und zwar klar 
und deutlich in ihrer Idee: to „see the sun again with an ignorant eye/
And see it clearly in the idea of it.“6

Ich beende meine Überlegungen, indem ich in einem Sketch oder 
der rhetorischen Figur der Hypotypose vorführe, wie die einfache lite-
rarische Sprache auf etwas ganz anderes, „wholly other“, hinweist, ohne 
ein Geheimnis preiszugeben. Mein Beispiel ist das vorletzte Gedicht in 
Wallace Stevens‘ Collected Poems. Es ist ein Alters-Gedicht des Poeten, 
als er bereits im Schatten des Todes lebte. Der Tod wird im Gedicht 
durch den Hinweis auf den Fluss Styx aus der griechischen Mythologie 
evoziert. Stevens nennt das Reich der Toten „Stygia“. Das Gedicht selbst 
trägt den Titel „The River of Rivers in Connecticut“, „Der Fluss der Flüsse 
in Connecticut“. Der Kontext des Gedichts ist die lokale Sprache, die 
lokale Kultur und die lokale Topographie in der Nähe der Stadt Hartford, 
in der Stevens lebte. Der Name „Connecticut“ kommt von dem Wort 
quinnehtukqut der Mohegan Indianer, das so viel wie langer Fluss (der 
Gezeiten) bedeutet.“ Stevens‘ Titel scheint zunächst auf den Connecticut 
Fluss zu deuten, der immerhin einer der größten amerikanischen Flüsse 
ist. Er teilt den Staat Connecticut, einen kleinen Staat in Neu-England 
an der Ostküste der Vereinigten Staaten. Im Gedicht werden zwei Städte, 
die nahe am Fluss liegen, Farmington und Haddam. Beide Städte haben 
wunderschöne weiß gestrichene und mit Schindeln verkleidete Häuser 
aus dem achtzehnten und frühen neunzehnten Jahrhundert, Kirchen und 
öffentliche Gebäude in ruhigem, harmonischen, neo-klassizistischem 
Stil. Dieser Stil ist einer der großen Errungenschaften amerikanischer 
Architektur. 

In einer sorgfältigen Lesart des Gedichts wird jedoch deutlich, dass 
der ‚Fluss der Flüsse in Connecticut“ nicht den Connecticut Fluss meint, 
sondern einen unsichtbaren, allgegenwärtigen Fluss, weder transzen-
dent noch immanent, entschieden aber nicht idealistisch-transzendent, 
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nicht im Platonischen Sinne als Idee, sondern ein Fluss, der nirgend-
wohin fließt, wie das Meer. Der Fluss der Flüsse in Connecticut ist „ein 
Lebenslauf, eine Energie, eine lokale Abwesenheit“. Er fließt (curricu-
lum), er hat Kraft (vigor), aber er ist genauso lokal wie Haddam oder 
Farmington. Dieser „Fluss“ ist Stevens‘ Version von Mallarmés „Idee“; 
Kafkas „Gesetz“ wie in seiner Parabel „Vor dem Gesetz“, in „Der Prozess“; 
oder Derridas „das ganz andere“ oder auch Derridas unaussprechliches 
Geheimnis „wenn es eines gibt“, wie er sagt. Es wäre ein Fehler, dieses 
„ganz andere“ als ein einziges monolithisches oder sogar monotheis-
tisches transzendentes namenloses „Etwas“ denken zu wollen. Wenn 
„jedes andere immer ein ganz anderes“ ist, dann ist jede Begegnung-
ohne-Begegnung einzigartig, eine lokale Abwesenheit. Jedes ‚ganz 
andere‘ ist per Definition völlig anders als jedes andere ‚ganz andere‘ und 
auch gänzlich anders als ich. Das ganz andere muss als ausschwärmende 
Pluralität gedacht werden, nicht als „Einheit“. Derrida formuliert diesen 
Gedanken im letzten Satz seines Essays „Psyché: Invention de l’autre“ so: 
„Das ganz andere kündigt sein Kommen an [oder: ruft die Zukunft], und 
dies geschieht in einem vielstimmigen Chor.“11

Ich habe gesagt, Stevens‘ Titel benennt diesen seltsamen Fluss. Dieses 
„Namen geben, „benennen“ ist wichtig, denn es macht deutlich, dass es 
in dem Gedicht nicht wirklich um einen Fluss geht. Der Dichter nennt, 
bezeichnet das Fließende, als Fluss, in einer performativen Katachrese, 
die dem namenlosen Geheimnis einen Namen gibt, von dem das 
Gedicht überall spricht, ohne es sichtbar zu machen. Das Gedicht ist 
auf die Unterscheidung zwischen ‚sehen‘, ‚nennen‘, ‚sagen‘ und ‚erzäh-
len‘ angewiesen. Man kann den Fluss der Flüsse in Connecticut „nicht 
außerhalb jener Sprache, die von ihn erzählt, sehen. Der Dichter kann 
den Fluss nicht direkt benennen oder auf ihm hinweisen, weil dieser 
sich nicht in referentieller Sprache einfangen lässt. Er ist ein „namenloses 
Fließen“. Der Dichter kann diese Erscheinung nur als etwas benennen, 
was es dem Buchstaben nach nicht ist. Der Dichter kann es nur „immer 
wieder bei seinem Namen rufen,/den Fluss, der nirgendwo hinfließt, wie 
ein Meer.“12 Dieses Rufen entspricht mehr einem performativen Anrufen 
als einem referentiellen Benennen, auch nicht durch Katachrese. 

Hier ist ein link zu dem Gedicht: http://www.poemhunter.com/
poem/the-river-of-rivers-in-connecticut/  „Nenne und rufe ihn, immer 
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wieder/Den Fluss, der nirgendwohin fließt, wie das Meer.“ „The river 
of rivers“, „Der Fluss aller Flüsse“, ist nicht der wirkliche Name die-
ses geheimnisvollen Etwas in Connecticut. Der Dichter nennt es so. 
Eigentlich ist es ein „unbenanntes Fließen“, allerdings verweist „flow-
ing“ als Wort dann eben doch auf die Bewegung von Flüssen, nämlich 
‚fließen‘. Keine Sprache kann diesen Fluss der Flüsse benennen, nur 
durch Umschreiben ist er sprachlich einzufangen—obwohl auch die 
‚Umschreibung‘, „indirection“13, kein passender Ausdruck für diese per-
formative Antwort auf das Unbenennbare ist. 

Dieses wunderbare und bewegende Gedicht fordert endlose 
Kommentare heraus, zum Beispiel die provokative Sentenz über Bäume, 
welchen die Intelligenz der Bäume fehlt. Diese Phrase soll nicht zum 
Ausdruck bringen, dass Bäume klug seien. Vielmehr richtet sie unsere 
Aufmerksamkeit auf, unser Wissen über Bäume auf dieser Seite von 
Stygia auf die Bäume selbst. Sobald wir uns jenen dunklen Katarakten 
von Stygia, dem Reich des Todes nähern, vergessen wir alles mensch-
liche Wissen. Der Fluss jedoch, den Stevens anruft, ist „far this side of 
Stygia“, also diesseits der Todessphäre. Es ist ein Gedicht über das Leben 
unter der Sonne von Connecticut, nicht über das Reich des Todes. 
Auf dieser Seite laufen keine schatten am Flussufer entlang wie sie dies 
Es gibt keine Schatten, die am Fluss entlang laufen n wie der Tod und 
von Unwissen umnachtet. Vielmehr ist das Wasser in der ständigen 
Bewegung des Fließens begriffen, voller Freude in der Sonne glitzernd 
und glänzend, „full of a gayety,/ flashing and flashing in the sun“. Man 
könnte viel über jedes einzelne Wort, jeden einzelnen Satz in diesem 
Gedicht sagen, zum Beispiel über die bewunderswerten Zeilen, in denen 
eine Offenbarung-ohne-Offenbarung durch das Leuchten und Glitzern 
angesprochen wird, obgleich der Fluss der Flüsse durch die von ihm 
erzählenden Erscheinungen hindurch nicht sichtbar ist. „The steeple at 
Farmington/Stands glistening, and Haddam shines and sways“. „Der 
Turm von Farmington ragt leuchtend heraus/ und Haddam scheint und 
wiegt sich“.

Wie Jacques Derrida umfassend gezeigt hat, weist die Verbindung 
ohne Verbindung der Literatur mit dem ganz anderen relevante 
Implikationen für die ethische und politische Funktion von Literatur 
auf.14 Können die neueren Medien—Film, Fernsehen, Computerspiele, 
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Popmusik und so weiter—mit Wörtern oder anderen Zeichen irgend-
etwas Vergleichbares bewirken, das Stevens so spielerisch mit dem 
gedruckten Wort erreicht? Vielleicht, aber mit viel Aufwand und in einer 
Art und Weise, die kaum bemerkbar ist, wenigstens nicht bei Kritikern, 
die sich mit den neuen Medien beschäftigen und über die sie schreiben. 
Für die meisten bedeutet „other“ das rassisch andere, das nationale, lin-
guistische, ethnische andere oder die Differenz der Geschlechter—nicht 
Derridas „ganz andere“. Es scheint eine absurde Idee zu behaupten, das 
Computerspiel World of Warcraft berge ein Geheimnis in dem Sinne, 
wie Derrida „Geheimnis“ versteht—vielleicht wäre es ja aber einen 
Versuch wert, zu beweisen, dass dies doch der Fall ist. Ich ziehe deshalb 
daraus den Schluss, dass das, was wir geschriebene Literatur nennen, 
eine nahezu einzigartige und unersetzbare performative Funktion in der 
menschlichen Kultur hat, auch in den Zeiten der Globalisierung und 
der zunehmenden Dominanz der neuen ‚teletechnologicoprestidigiti-
zing‘ Medien.
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IV

Ökotechnik
Der öko-technologische Odradek

Die Menschheit [muss] …die nötigen Anstrengungen 
unternehmen, um die wesentliche Funktion des Universums zu 
vollenden, die darin besteht, als Maschine Götter zu schaffen.

Henri Bergson

Unsere Welt ist eine Welt des „Technischen“, eine Welt, deren Kosmos, 
Natur, Götter, das ganze System, sich in ihren innersten Fugen als „tech-
nisch“ herausstellt: die Welt der „Ökotechnik“. Das Ökotechnische 
funktioniert mit technischen Apparaturen, wir sind mit jedem unserer 
einzelnen Teile damit verbunden. Was dieses Ökotechnische macht, 
sind unsere Körper, die es in die Welt bringt und mit dem System ver-
netzt, wodurch unsere Körper sichtbarer werden, wuchernder, mehr 
polymorph, eine Körperpresse, mehr vermasst und in Zonen eingeteilt 
als je zuvor. Dadurch dass Körper als Vielheit geschaffen werden, hat 
das Ökotechnische den Sinn, den wir vergebens in den Überresten des 
Himmels oder des Geistes suchen.

Technologie als Modell

„Öko“ stammt von dem griechischen Wort oikos, das Haus oder Heim. 
„Öko„ als Vorsilbe wird jetzt in einem breiteren Sinn gebraucht, indem 
es auf die gesamte Umwelt der einen oder anderen lebenden Kreatur ver-
weist. Jedes Lebewesen lebt oder haust in seinem „Ökosystem“. In diesem 
System sind andere herumwabernde Lebewesen—Virusarten, Bakterien, 
Pflanzen und Tiere—aber auch das Klima im weitesten Sinne von 
Umwelt. Das Ökosystem schließt auch „technische Apparaturen“ ein. Ich 



78 Ka�itel �VKa�itel �V

meine all jene vom Menschen hergestellten teletechnologischen Geräte 
wie Fernsehanlagen, iPhones und Computer, die mit dem Internet ver-
bunden sind, in das unsere Körper eingebunden sind. 

Die gesamte Umwelt enthüllt sich mehr und mehr als „technolo-
gisch“, soll heißen: auf die eine oder andere Weise wie eine Maschine. 
Nach Nancy ist der „Körper“ mit seinem technologischen Ökosystem 
auf vielerlei Weise verkettet, als eine Hinzufügung zu einer Hinzufügung. 
Allerdings zeigt sich dieser durch Erweiterungen multiple Körper 
immer mehr in seiner maschinengleichen Funktion. Er ist ein tech-
nisches Produkt des Ökotechnik.“ „Der Körper“ ist ein komplexes 
Regelwerk ineinandergreifender Mechanismen, die selbst-generierende, 
selbst-regulierende, selbst-lesende Zeichensysteme sind. „Es gibt kei-
nen „der Körper“ (Il n’y a pas „le“ corps) im Sinne eines einzigartigen 
Organismus, sagt Jean-Luc Nancy (Corpus, 104). Diese körperlichen 
Zeichensysteme sind die Ergebnisse von zufälligen Permutationen, 
die über Jahrmillionen stattfanden, ähnlich jenen, die das menschliche 
Genom entwickelten. Diese Zeichensysteme hängen nicht von menschli-
chen Bewusstseinsaktivitäten ab oder von Aktionen, die ein Code-Leser 
wählte, um den Entwicklungsprozess am Laufen zu halten. Die Systeme 
arbeiten, bauen auf, zerstören, bilden um—ohne jemals stillzustehen. 

Dieser Essay konzentriert sich auf Kafkas frappierend-unheimliche 
Geschichte, wenn man es denn eine Geschichte nennen kann, „Die Sorge 
des Hausvaters“ (1919). Ich lese Kafkas 474-Wörter-Text als ein Spielfeld 
dafür, welche Konsequenzen ein Modell-Wechsel von einer organischen 
Einheit zu einem technologischen Modell für das Denken in verschiede-
nen Domänen zeitigt. Mein Essay könnte auch als Gedankenexperiment 
bezeichnet werden. „Was würde geschehen, wenn … wir ein technologi-
sches anstelle eines organischen Modells einsetzten um X zu verstehen? 
Ob Kafkas Text „gebraucht“ werden kann über dieses oder jenes nach-
zudenken, ob überhaupt irgendetwas mit „Die Sorge des Hausvaters“ 
gemacht werden kann, bleibt abzuwarten. Es versteht sich nicht 
von selbst. 

Die thematischen Domänen, die meinem Gedankenexperiment 
unterzogen werden, sind Sprachen, menschliche und nicht-menschli-
che, Zeichensysteme allgemein; Literatur und Literaturkritik zusam-
men mit Literaturtheorie; „Leben“, „der Körper“, das Immun- und 
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Hormonsystem, das Gehirn, Bewusstsein, das Unbewusste, das Selbst 
oder „ego“; die Atom-Molekül-Ding-Virus-Bakterium-Pflanzen-Tier-
Mensch-Sequenz; Gesellschaften sowohl menschliche als auch nicht-
menschliche, Gemeinden, Nationen und Kulturen; Geschichte; das 
Internet und andere solcher technologischer Verbunde (Radio, Telefon, 
Television, mobile phones, iPhones, etc.); das globale Finanzsystem; die 
Umwelt, das Wetter, Klimawandel, Astrophysik vom großen Big Bang 
bis zu welchem endlosen Ende der Kosmos auch reichen mag. Manche 
Wissenschaftler behaupten, dass sich das Universum immer schneller 
ausdehnt. Galaxien sind so weit voneinander entfernt, sodass schließlich 
kein Licht oder anderes Signal von der einen zur anderen gelangen kann. 
Man spricht von Pascals „Stille der unendlichen Räume“! Das iPhone 
wird dann ziemlich nutzlos sein. 

Das Modell der organischen Einheit hatte das westliche Denken fest 
im Griff, von den Griechen und der Bibel bis auf Heidegger und heu-
tige Öko-Dichter und Apologeten „des Körpers“. Außerdem neigen wir 
dazu, einen Organismus auf irgendeine Weise als „belebt“ zu denken. Ein 
Organismus wird bewohnt von und zusammengehalten durch eine Seele 
(anima) oder durch ein anderes Prinzip des Lebens. Bewusstsein, das Ego, 
die Seele belebt den menschlichen Körper, geradeso wie Tiere, Bäume, 
Blumen und die Erde als Ganzes lebendig sind, belebt durch ein integrier-
tes Lebensprinzip, oder ebenso wie tote Buchstaben, die Materialität der 
Sprache, die Zeichen auf der Seite, zum Leben kommen durch eine der 
Ansammlung von Buchstaben und Räumen innewohnende Bedeutung. 
Wie Martin Heidegger dies in einer berühmten Formulierung zum 
Ausdruck bringt: „Die Sprache spricht“. Sie spricht, als ob sie von einer 
anima beseelt wäre. Mit anderen Worten: Anthropomorphismus und 
Prosopopöia sind als Redefiguren in vielen Bereichen unserer Tradition 
allgegenwärtig. John Ruskin nannte diese Personifikationen „patheti-
sche Trugschlüsse“. In den Numeri des Alten Testaments heißt es zum 
Beispiel: „Wenn aber der Herr etwas ganz Ungewöhnliches tut, wenn die 
Erde ihren Rachen aufreißt und sie verschlingt zusammen mit allem, was 
ihnen gehört, wenn sie also lebend in die Unterwelt hinabstürzen, dann 
werdet ihr erkennen, dass diese Leute den Herrn beleidigt haben.“ (Num 
16,30). Jesaja versichert in einer Passage, die Ruskin zitiert: „Berge und 
Hügel brechen bei eurem Anblick in Jubel aus, alle Bäume auf dem Feld 
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klatschen Beifall“ ( Jesaja 55,12). Ruskin nennt diese Vermenschlichung 
der Natur eine „pathetic fallacy“, weil sie mit Gottes Macht spielt, also 
mit etwas, das unendlich weit jenseits allen menschlichen Verständnisses 
und Sprachfähigkeit liege. Paulus spricht im Römerbrief davon, dass „…
wir wissen, dass die gesamte Schöpfung bis zum heutigen Tag seufzt 
und in Geburtswehen liegt“ (Rom 8,22), als ob die Schöpfung eine 
menschliche Kreatur wäre. Ein lebendiges Wesen, ob pflanzlich, tierisch 
oder menschlich, muss wegen seiner organischen Einheit von der toten 
Materie unterschieden werden. Jeder Teil interagiert mit den anderen 
und macht auf diese Weise ein Lebewesen mehr als eine mechanische 
Häufung von Teilen. Das menschliche Ego oder Selbst stellen wir uns 
als organisch einheitlich vor. Wir halten eine „natürliche Sprache“ für 
eine organische Einheit aus Wörtern, die durch eine unbelebte, univer-
sale Grammatik und Syntax organisiert wird, wie Noam Chomsky argu-
mentierte. Eine gute Gemeinschaft ist ein organisch einheitliches Muster 
von Anschauungen und Verhaltensweisen. Geschichte entsteht aus 
Übergängen von einem Set von Annahmen und Verhaltensweisen zum 
nächsten, in einer Serie der Foucaultschen „episteme“, Wissenssystemen, 
mit unerklärbaren Sprüngen zwischen den einzelnen Systemen. Manche 
der Öko-Poeten heute, wie übrigens auch viele indigene Völker, stellen 
sich die Erde als quasi-personifiziert vor „Pan-Gaia“, Mutter Erde. Diese 
freundliche Dame hat die Menschen unter ihrer wohlwollenden Obhut, 
deshalb brauchen wir auch nicht zu fürchten, dass der Klimawandel uns 
schaden könne. Mutter Erde würde dies nicht zulassen. Das Modell der 
„organischen Einheit“ eines guten Gedichts oder eines anderen litera-
rischen Werks hatte einen starken Einfluss von den Romantikern bis zu 
den ‚New Critics‘. Wenn ein Gedicht als ‚gut‘ erfahren wird, muss es jene 
organische Einheit aufweisen, in der alle Teile harmonisch so zusam-
menklingen wie bei einem schönen Gegenstand, einer Blume oder dem 
Körper einer anmutigen Frau. 

In seinen Analysen zu den Fundamentalen Konzepten der Metaphysik: 
Welt, Einsamkeit, Ende argumentiert Heidegger, dass der Stein welt-los 
sei, das Tier welt-arm, Menschen dagegen weltbildend. Eine Welt ist für 
Heidegger ein Ganzes, ein Zusammenhang, eine organische Einheit. 
Wir tendieren dazu anzunehmen, dass Technologie einen menschlichen 
Schaffensprozess bezeichnet, der aus zusammengewürfelten Teilen etwas 
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Nützliches hervorbringen kann, ein Werkzeug, das die menschlichen 
Fähigkeiten erweitert und gleichzeitig ein Produkt seiner Erfindungsgabe, 
seiner Genialität und seiner Verarbeitungsfertigkeiten darstellt. Ein tech-
nologisches Gerät ist nicht beseelt, obwohl wir dazu tendieren, unsere 
Maschinen zu personifizieren, unseren Autos Namen zu geben. Techné ist 
das Gegenteil von Physis, genauso wie Subjekt als Gegensatz zu Objekt 
verstanden wird. Techné ist eine Geschicklichkeit, die von Subjekten und 
ihren Körpern gesteuert wird. Technologie fügt der Natur etwas hinzu, 
einer Natur, die wir bereits als uns äußerlich und als organisch verstehen. 
Heidegger hasste Vorrichtungen der modernen Technologie. Er weigerte 
sich, eine Schreibmaschine zu benutzen. Nur derjenige, der einen Stift in 
der Hand hält, kann denken—dachte er, oder was man „denken“ nennt. 
Menschen denken mit ihren Schreibstiften. Heidegger sah mit Sorge die 
groß angelegte Technologisierung von Russland und den USA—und mit 
ihnen die Technologisierung der ganzen Welt—die seiner Befürchtung 
nach das Ende der organisch-gewachsenen Zivilisationen, der grie-
chischen und der deutschen Kultur, unaufhaltsam nach sich ziehen 
mussten1 „Nur ein Gott wird uns retten“, sagte er bei dem berühmten 
Interview mit der Zeitschrift Der Spiegel. Zweifellos hätte Heidegger den 
im Augenblick stattfindenden Triumphzug der Technologie entsetzlich 
gefunden. Trotzdem haben wir das Bedürfnis, unsere Computer und das 
Internet zu personifizieren. Haben wir nicht das Gefühl, da sei ein Gott 
in der Maschine? Unsere technischen Hilfsmittel denken und arbeiten 
unabhängig von uns, wenn zu Zeiten auch nicht immer in die Richtung, 
die wir gerne hätten. 

Solche Beispiele organischer Modelle ließen sich unendlich erwei-
tern. Sie sind überall. Wer würde es wagen, von ihnen Ähnliches zu sagen 
wie Ruskin in einem seiner Beispiele zu pathetischen Trugschlüssen 
(„The spendthrift crocus, bursting through the mould/Naked and shive-
ring, with his cup of gold“)2: „Das ist sehr schön, und trotzdem nicht 
wahr.“ (par. 4)

Das alternative techno-maschinen Modell hat ebenfalls eine lange 
Geschichte und geht mindestens auf Leibniz zurück, zu seiner Idee von 
Gott als Uhrmacher oder zu solchen Büchern aus dem 18. Jahrhundert 
wie beispielsweise de la Mettrie L’homme machine und weiter zu 
unserer Gegenwart, wenn das menschliche Immunsystem mehr mit 
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Maschinenmetaphorik als organisch beschrieben wird. Man kann hier 
auch an die vehemente Zurückweisung des Anthropomorphismus im 
Zusammenhang mit dem Kosmos oder dem Klimawandel denken. Unser 
Vorverständnis der Maschine hat sich jedoch über das letzte Jahrhundert 
hinweg stark gewandelt, von Beispielen wie der Dampfmaschine 
über den Verbrennungsmotor zu technologischen Formen wie sie im 
Zeichensystem oder Kommunikationsmaschinen realisiert sind, z.B. 
Fernsehen, iPhones, und ein mit dem Internet verknüpfter Computer. 
Sogar die Autos sind heutzutage computergesteuert. Sie sind im selben 
Maße komplexe Zeichensysteme wie sie benzingetriebene Maschinen 
für den Antrieb der Räder sind. Bevor wir etwas genauer auf die seltsa-
men Kennzeichen des ökotechnologischen Modells schauen, wende ich 
mich noch einmal Kafka als einem der herausragenden Denker / Nicht-
Denker des Unmenschlich-Maschinellen zu.

Maschinengestützte Auto-Co-Immunität als Kontext: 
Unser gegenwärtiger Ausnahmezustand

Zu Kafka—aber im Kontext. Ich denke nicht an die bedeutungsvollen 
Diskussionen zwischen Walter Benjamin und Gershom Sholem oder 
zwischen Benjamin und Berthold Brecht darüber, ob Kafka eher als 
ein Mystiker in der Tradition der Kabbalah oder, im Gegenteil, als ein 
zuverlässiger Berichterstatter und Aufzeichner der sozialen Zustände 
im Prag vor dem Holocaust zu sehen ist.3 Mein Kontext ist aber eher 
unsere Situation hier in den Vereinigten Staaten und in der Welt heute. 
Warum und wie sollte ich Kafkas Die Sorge des Hausvaters lesen, in die-
sem Moment an diesem Datum des 4. November 2011? Es ist bei wei-
tem nicht selbstverständlich, dass die Lektüre dieses kleinen Texts über-
haupt nützlich und begründbar ist angesichts des Ausnahmezustands, in 
dem wir leben. 

Worin besteht dieser Ausnahmezustand? Die Vereinigten Staaten sind 
im Augenblick mit voller Kraft aber offensichtlich unwissentlich in vier 
radikalen Formen von „auto-co-immuner“ Selbstzerstörung engagiert, 
um Jacques Derridas Neologismus zu entlehnen. Die Systeme, die zu 
unserem Schutz entwickelt wurden, wenden sich nun gegen uns selbst. 
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Eine Form unseres selbstmörderischen Wahnsinns ist die Weigerung, 
unverzüglich zu einer Einzelzahler-Krankenversicherung überzugehen, 
um auf diese Weise die Gesundheitskosten überschaubar zu halten und 
sie daran zu hindern ein ständig steigender Prozentsatz unseres BIP 
zu werden. Diese Kosten betragen bereits 16% des BIP, nach einigen 
Schätzungen sogar 20% BIP, wenigstens das Doppelte der meisten euro-
päischen Länder. Diese Absurdität treibt Tausende in den Ruin, wenn sie 
erkranken, tötet Zehntausende pro Jahr, die sich keinerlei Behandlung 
leisten können, ruiniert aber auch das ganze Land zugunsten einiger 
Pharmazieunternehmen und Krankheitsversicherer, die unermessliche 
Reichtümer anhäufen können. 

Ein weiterer Wahnsinn ist der Verzicht darauf, ernsthaft etwas gegen 
die selbstmörderische Gier und Risikobereitschaft von Banken und ande-
ren Finanzinstituten zu unternehmen. Eine Kreditausfallprämie (CDS) 
auf zweitklassische Hypothekendarlehen und komplexe Derivate sind 
ein sichtbares Zeichen dieses Wahnsinns und der Gier. Ein Nebeneffekt 
des gegenwärtigen „finanziellen Abschmelzens“ ist die Demontage unse-
rer Ausbildungssysteme, insbesondere der staatlichen Universitäten 
und hier insbesondere der Geisteswissenschaften. Unsere Universitäten 
marschieren im Gleichschritt mit dem Finanzkapitalismus. Die Harvard 
Universität verlor etwa 40% ihrer Ausstattung im Finanzkollaps. Nichts 
wurde unternommen, zum Beispiel Steuern bei den Reichen und den 
großen Unternehmen zu erhöhen, um die hanebüchene Kluft zwischen 
dem Reichtum des oberen 1% und den übrigen 99% zu verkleinern. 
Dieses 1% hat den Bankenzusammenbruch mit Gewinnmaximierung, 
Wohlstand und Zuwachs an politischer Macht überlebt, und dies durch 
Manipulation der Medien und Bestechung des Kongresses.

Eine dritte Form der auto-immunen Selbstzerstörung ist die 
Weigerung, sich aus dem desaströsen Krieg in Afghanistan zurückzu-
ziehen, diesem „Friedhof von Imperien“. Völliger Truppenabzug ist jetzt 
für 2014 geplant. Ich hoffe man verzeiht mir, wenn ich in dieser Hinsicht 
skeptisch bin und bezweifle, dass dieses Versprechen eingehalten wird. 
Es hängt alles davon ab, wer zu dieser Zeit verantwortlich dafür ist. Wenn 
Alexander der Große, die Briten und die Sowjetunion dieses Land nicht 
befrieden konnten, ist es nicht wahrscheinlich, dass wir dies erreichen 
könnten, auch nicht mit Tausenden von Soldaten, weiterer Zerstörung 
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unserer Wirtschaft, obwohl natürlich und zugegebenermaßen der indus-
trielle Aufbau für die WM II unserem ökonomischen System Auftrieb 
aus einer Dekade der Depression verleiht. Jeder fand Arbeit in der 
Waffenproduktion, Munitionsfirmen, Panzer- und Flugzeugbranche—
und alles wurde dann in einem Triumph des militär-industriellen 
Komplexes auf dem Schlachtfeld zerstört. 

Die vierte drohende Katastrophe ist die schlimmste. Sie lässt die 
anderen trivial erscheinen. Wir unternehmen praktisch nichts, sie zu 
verhindern. Der von Menschen verursachte Klimawandel, von dem uns 
nur eine winzige Mehrheit von Wissenschaftlern sagt, dass er jetzt aller 
Wahrscheinlichkeit nach schon unumkehrbar ist. Sogar jetzt schon führt 
diese Veränderung des Klimas zu mehr heftigen Hurrikanen, Typhons 
und Buschfeuern—wir erleben die Verwandlung des Südwestens der 
USA in eine ausgedörrte Wüste, das Abschmelzen der Polkappen, 
das Auftauen der Tundra, Eisschmelze in Grönland, etc. Die Eis- und 
Permafrost Schmelze generiert Folgemechanismen, welche die globa-
len Temperaturen auf tödliche Werte steigen lässt. Die vernichtenden 
Konsequenzen all dieser selbstmörderischen Aktionen waren mehr 
oder weniger unbeabsichtigt; ab einem bestimmten Punkt jedoch hät-
ten wir sehen müssen, was geschieht. Das Geheimnis ist, weshalb wir 
nichts unternommen haben, bis es zu spät war. Der Verbrennungsmotor, 
chemische Nahrungsmittelproduktion und Kohlekraftwerke schienen 
geschickte Ideen zu sein. Sie erschienen als technische Erfindungen, wel-
che die allgemeine Lebensqualität verbessern konnten. Ebenso erschien 
es eigentlich eine attraktive Idee, jederzeit und überall mit jemandem 
per Telefon- oder Handy sprechen oder „texten“ zu können, obwohl 
die Begleiterscheinungen für Gemeinschaften und Gesellschaft zu 
Anfang nicht erkennbar waren. Ich meine die Art und Weise, in der die 
Telekommunikation eine Mutation in der menschlichen Spezies bewirkt. 
Das Medium ist der Schöpfer, es verändert die Art und Weise der kol-
lektiven Kultur der Menschen, die eben dieses Medium nutzen.4 Die 
globale Erwärmung, in dem Ausmaß, in dem wir sie jetzt schon erleben, 
hat eine zahlreiche Artenvernichtung, Kriege um Wasser und die welt-
weite Überschwemmung der Küstenregionen zur Folge (Florida, Indien, 
Vietnam, Australien, den Nordosten der USA, wo ich lebe, die kleinen 
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Inselnationen im Pazifik, etc.) und vielleicht auch das Aussterben der 
menschlichen Art, des homo sapiens, jener klugen Wesen. 

Alle vier dieser miteinander verketteten Systeme haben eine signifi-
kante Gemeinsamkeit: Veränderungen sind Zufallsereignisse, Resultate 
beliebiger Ereignisse, die sich statistisch zu einem Muster zusammenfü-
gen. Diese Systeme lassen sich durch Chaos- und Katastrophentheorie 
erklären. Das bedeutet, sie produzieren katastrophale Veränderungen, 
wenn sie einen nicht vorhersagbaren Umkipp-Punkt erreichen, wie z.B. 
in dem unvorhergesehenen, aber vorhersehbaren, Zusammenbruch 
der Investmentfirmen Bear Stearns und Lehman Brothers, und des 
Versicherungsriesen AIG. Diese Zusammenbrüche lösten die weltweite 
Rezession, eine andere Kernschmelze, aus. Ein weiteres wohlbekanntes 
Beispiel finden wir in dem vielzitierten Flügelschlag eines Schmetterlings 
in Guatemala, der einen destruktiven Hurrikan im Golf von Mexico 
auslösen kann. 

Ich kann die Vogel-Strauß-Politik verstehen, die sich weigert, über 
diese verketteten Bedrohungsszenarien nachzudenken und etwas ändern 
zu wollen. Menschliche Wesen haben ein unendliches Potential im 
Ableugnen und sich selbst zu betrügen. Die dem Homo sapiens zugespro-
chene Weisheit sollte wenigstens bewirken, dass wir einen Rundblick ris-
kieren, während das Wasser unser Kinn erreicht. Wie können wir unsere 
Neigung zur Selbstzerstörung erklären, wenn sie schon nicht stoppen 
können? Teil des Problems ist allerdings, dass wir keine objektiven 
Zeugen sind. Wir sind selbst Teil dieser selbstzerstörerischen Prozesse, 
ein Element in einem vernetzten stochastischen System, von dem wir nur 
annehmen es kontrollieren zu können. Ich behaupte Kafkas Text könnte 
uns helfen, sich dem zu stellen, was tatsächlich passiert. Das ist eine 
schwerwiegende und problematische Behauptung. 

Odradek, der Unlesbare

Was vermittelt dem Leser ein ungutes Gefühl an der „Sorge des 
Hausvaters?“ Diese leichte Seekrankheit entsteht durch die Art und 
Weise, wie der Text sich dagegen sperrt, nach irgendeinem der tröstli-
chen Modelle auf der Basis organischer Einheit gelesen zu werden. Diese 
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Modelle sind so tief verwurzelt, dass sie unbefragt übernommen werden. 
Dies ist generell der Fall mit ideologischen Vorurteilen. 

Das Problem für die englisch-sprachigen Leser beginnt mit dem 
Titel und mit der Frage nach seiner Übersetzung, nicht zu reden von 
der Übersetzung des Texts selbst. Stanley Corngolds lobenswerte 
neue Übersetzung der Kafka-Erzählungen überträgt „Die Sorge des 
Hausvaters“ als „Das Ärgernis des Vaters der Familie“. Peter Fenves, der 
Übersetzer von Werner Hamachers Essay wählt „Cares“ für „Sorge“: 
„Cares of a Family Man“ (118). Es ist nicht ganz leicht für einen engli-
schen Muttersprachler, die Bedeutungsnuancen des Wortes „Sorge“, 
wie es im Deutschen verwendet wird, zu entdecken. Mein Deutsch-
Englisches Wörterbuch bietet ein ganzes Set von nicht völlig kompa-
tiblen Bedeutungen für „Sorge“: „grief, sorrow; worry, apprehension, 
anxiety, care, trouble, uneasiness, concern.“ Diese Liste wird gefolgt von 
unterschiedlichen idiomatischen Formulierungen mit „Sorge“; z..B. „die 
Sorge ertränken“ oder „ersäufen“; oder auch „care for the person of the 
child“ oder „custody“ als „Sorge tragen für …“. „Keine Sorge“ im Sinne 
von „no problem“. 

Heidegger-Leser werden sich an die spezielle Verwendung erinnern, 
die Heidegger in Sein und Zeit einführt, „Sorge“ im Unterschied zu „besor-
gen“, „Besorgnis“, „Fürsorge“ und „versorgen“, um nicht zu sagen „Angst“. 
Macquarrie und Robinson übersetzen „Sorge“ mit „care“. Kapitel Sechs 
von Sektion Eins in Sein und Zeit heißt bei Heidegger „Die Sorge als Sein 
des Daseins“ („Care as the Being of Dasein“), und „Sorge“ ist ausdrück-
lich unterschieden von „Angst“ (anxiety). Früher im Text differenzierte 
Heidegger zwischen „Besorgnis“ (the „concern“), die wir um zuhan-
dene Dinge haben und „Fürsorge“, die wir gegenüber anderen Daseins 
empfinden in unserer ursprünglichen condition humaine von „mit sein“ 
mit anderen Daseins. Jede Form dieses Seins ist eine eigene Form der 
„Sorge“ (care) (Sein und Zeit, 182, 121-2). Ist die Sorge, unter welcher 
der „Hausvater“ leidet, „care“, oder „concern“, anxiety oder nur „worry“? 
Worüber ist er denn besorgt? Was sind seine Sorgen und Besorgnisse? 
Der Text macht dies nicht hinlänglich deutlich, aber wir werden sehen.

„Hausvater“ bringt seine eigenen Probleme. Es gibt kein passen-
des englisches Äquivalent, da der „Familienvater“ oder der „Vater der 
Familie („the father of the family“) weder patriarchale Herrschaft noch 
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Verantwortung innerhalb des Hauses impliziert. Das Griechische „oiko-
nomos“ bedeutete Manager oder Haushaltsführer, von „oikos“ Haus, und 
„ nomos“ führen, gesetzgebend. „Hausvater“ ist eine ziemlich genaue 
Übersetzung von „oikonomos“.

„Öko“ wie in „Öko-nomie“, oder „Öko-logie“, oder „Öko-
technologie“ verweist auf „Haus“ im erweiterten Sinne von „Umgebung“, 
„Lebensraum“. Ein Öko-system“, sagt das American Heritage Dictionary 
ist „eine ökologische Lebensgemeinschaft zusammen mit ihrer physikali-
schen Umgebung, die als Einheit betrachtet wird.“ Die ganze Welt kann in 
diesem Sinne als ein großes Ökosystem gesehen werden, das jetzt einem 
rapiden Klimawandel unterworfen ist, oder einer Veränderung innerhalb 
des Hauses, in dem alle Erdlinge wie in einem globalen Dorf zusammen-
leben. Jean-Luc Nancys Begriff „ökotechnologisch“ legt nahe, dass man 
sich die gesamte Umwelt unter der Patronage des Technologischen vor-
stellen muss. Dies ist eine Pantechnologisierung, in die unsere Körper 
eingestöpselt sind wie ein Flash Memory Stick in den USB-Anschluss 
eines Computers—bereit, jede Information zu empfangen, die auf den 
Stick heruntergeladen wird. 

Ich habe immer noch nicht mit dem Titel zu Ende überlegt. Wer 
bestimmte den Titel? Wen sollen wir uns als Erzähler oder Sprecher vor-
stellen? Wahrscheinlich Franz Kafka, den Autor, der den Namen dafür 
gab, was er schrieb. Er hatte das Recht als Textvater. Wer spricht dann 
den Text? Wahrscheinlich der Hausvater, der von Odradek autoritativ 
Informationen preisgibt wie z.B. „Manchmal verschwindet er monate-
lang; er ist wahrscheinlich in andere Häuser gezogen; („doch dann kehrt 
er unweigerlich wieder in unser Haus zurück“) (73). Da beides, der Titel 
und der Text, in Kafkas unverkennbar neutralem, trocken-witzigem Ton 
gesprochen werden, ist es schwer zu entscheiden, mit wieviel Ironie der 
Titel die verschiedenen Arten von „Sorge“ des Haus-Vaters begleitet. Ist 
Odradek wirklich etwas, worüber der Hausvater sich Sorgen machen 
müsste? Der Haus-Vater hat vielleicht ernstere Dinge, um die er sich 
Sorgen machen sollte? Jedenfalls versteht der Leser, dass „Sorge“—
zunächst ein ganz zentraler Begriff für das ist, was Odradek zurecht 
hervorruft. 

Falls meine Leser den Eindruck haben sollten, dass ich zu viel 
Aufmerksamkeit bei kleinlichen Fragen der Übersetzung und der 
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Semantik vergeude, so ist der erste Paragraph von Kafkas klei-
ner Geschichte „Die Sorge des Hausvaters“ mein Modell und meine 
Legitimation. Der erste Abschnitt beschreibt Odradek eigentlich noch 
nicht. Vielmehr wird darin recht fruchtlos über Semantik und Etymologie 
des Namens spekuliert. Ich gebe ja zu, dass es ein eigenartiges Wort ist, 
aber sind nicht alle Eigennamen einmalig und seltsam? Trotzdem haben 
sie alle eine semantische Bedeutung, genauso wie mein Familienname, 
„Miller“, oder der Vorname meiner Frau, „Dorothy“: „Geschenk Gottes“.

Bevor ich mich näher der Bedeutung des Wortes „Odradek“ widme, 
möchte ich im Interesse meiner weiteren Lektüre, die unversehens end-
los werden könnte, eine Arbeitshypothese formulieren. Ich behaupte, 
dass der Name „Odradek“, das „Ding“ genannt Odradek, der Text über 
Odradek und die impliziten Sprecher von Titel und Text eine gemein-
same destrukturierende technologische Struktur haben. „Struktur“ ist 
nicht der ideale Ausdruck für das, was ich zu beschreiben versuche, weil 
er eine statische Menge evoziert. Das Oxymoron „destrukturierende 
Struktur“ ruft nicht nur die Vorstellung auf, dass sich die angesprochene 
Menge oder Ansammlung in einem ständigen Prozess andauernder 
dynamischer Bewegung befindet, einer Bewegung allerdings, die demon-
tiert—ich neige sogar dazu zu sagen: dekonstruiert. 

Die Beziehung der vier eigenartigen, von mir identifizierten dekon-
struierenden Strukturen untereinander, ist schwer zu benennen. Diese 
Relation ist weder metaphorisch noch allegorisch, auch nicht analogisch. 
Vielleicht kann man sagen, dass diese Strukturen im Gleichklang mitein-
ander schwingen, oder dass sie eine Stimmung haben—gemeint in dop-
peltem Sinne von „gestimmt sein“ und eine Stimmung verbreiten. Die 
Resonanz entspricht allerdings keiner harmonischen Übereinstimmung. 
Es ist mehr ein „Klang“. Alle vier sind dissonante Versionen von einander. 

Das passendste Modell zur Beschreibung dieser seltsamen Strukturen 
scheint mir, in ihnen äußerst seltsame kleine Maschinen zu sehen, jede für 
sich einzigartig, aber alle bemerkenswert und widersprüchlich maschi-
nenartig. Was ist an diesen Strukturen maschinenartig, und was berührt 
uns seltsam, wenn wir sie für Maschinen halten? Jede besteht aus Teilen, 
die zusammengetragen oder artikuliert wurden, um etwas zu schaffen, 
das „arbeitet“, das funktioniert. Wie alle guten Maschinen, so bewirkt 
auch hier jede etwas. Jede ist maschinen-artig, aber gleichzeitig auch ein 
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autarkes Zeichen-System. Jede dieser Strukturen scheint auf eine Weise 
das Produkt von techné zu sein, Produkt von kreativem know-how. 

Andererseits aber ist jede für sich unfertig, brüchig, von Spalten 
und Rissen durchzogen. Außerdem entzieht sie sich jeder rationaler 
Beschreibung oder Erklärung. Jeder einzelnen Struktur scheint es an 
Bedeutung und identifizierbarem Zweck zu fehlen. Schließlich lässt 
sich der Schöpfer dieser kleinen stillgestellten und undarstellbaren 
(désoeuvrées5) Maschinen nicht ohne weiteres identifizieren, noch kann 
man sich vorstellen, welche abstruse Absicht hinter dem Einsatz sol-
cher Herstellungsverfahren stand. Jede dieser nicht-maschinengleichen 
Maschinen hat, was Walter Benjamin einen „trüb-verschleierten Ort“ 
nannte, einen Ort, an dem Verstehen und Interpretation versagen, als 
er von Kafkas Parabeln und Erzählungen sprach.6 Ich möchte nun diese 
funktionsunfähigen Maschinen nacheinander beleuchten in ihrem miss-
gestimmten Gleichklang. 

Seltsamerweise diskutiert der erste Paragraph in der Geschichte Die 
Sorge des Hausvaters all die widersprüchlichen Dinge, die Experten über 
das Wort oder den Namen „Odradek“ im Laufe der Zeit zu sagen hat-
ten. Ich sage seltsamerweise, nicht nur deshalb, weil eine Diskussion der 
Etymologie eine skurrile Entscheidung ist, mit der man eine Geschichte 
oder ein Bekenntnis beginnen kann, wenn es denn eines von den bei-
den ist; es ist auch sonderbar, weil es ganz und gar nicht offensichtlich 
ist, wie Linguisten ein Wort in die Hände bekommen konnten, das ein 
Geheimnis zwischen Odradek und dem Hausvater zu sein scheint. Fast 
möchte man annehmen, dass der Familienvater erst jetzt ein Geheimnis 
enthüllt, das bis zu gegenwärtigen Zeitpunkt im Haus verborgen wurde. 
Es fällt auf, dass er zu Beginn nicht sagt „Ich habe diesen Namen lin-
guistischen und etymologischen Experten übergeben—und hier ist 
was sie dazu zu sagen haben.“ Wie auch immer, das Wort ist jedenfalls 
schon lange Gegenstand einer Reihe von (fruchtlosen) Spekulationen. 
Die „Sorgen“ des Hausvaters haben vielleicht mit seinen erfolglosen 
Versuchen zu tun, mit der Hilfe von Experten herauszufinden, was das 
Wort bedeutet. „Niemand“, so sagt er jedoch, „würde sich mit solchen 
Fragen und Untersuchungen abgeben, wenn es keine wirkliche Figur mit 
Namen Odradek gäbe.“ Der „Hausvater“ hat Odradek in seiner Obhut, 
wenigstens solange, wie die seltsame Tier-Maschine durch die Hallen und 
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Korridore seines Hauses streift oder auf dem Dachboden lauert. Deshalb 
ist es auch die Sorge des Haus-Vaters, herauszufinden, welche Bedeutung 
der Name jenes eigenartigen Wesens hat. Da Odradek nur in Kafkas Text 
existiert, soweit ich weiß, haben sich andere Leser und ich des Wortes 
angenommen und wir machen genau das, wovon der Hausvater sagt, 
dass niemand im Besitz seines gesunden Menschenverstandes eben 
dies tun würde. 

Wie auch immer, Linguisten haben sich auf irgendeine Weise des 
Wortes angenommen, sagt der Hausvater. Wie wir wissen, kümmern sich 
strukturalistische Linguisten und Etymologen nicht sehr ausgiebig um 
die Existenz oder Nicht-Existenz der Referenz eines Wortes. Es ist viel-
mehr die vermeintliche Bedeutung eines Wortes als ein Posten in einem 
Netzwerk differentialer Beziehungen zu anderen Wörtern, das sie interes-
siert. Außerdem widersprechen die Linguisten in diesem Fall heftig. Der 
Sprecher zieht aus ihrer Uneinigkeit etwas irrational den Schluss, dass 
Etymologie nicht dabei hilft, dem gewichtig klingenden Konglomerat 
von drei Silben, „Odradek“, Bedeutung zu entlocken. „Manche sagen“, 
so beginnt der kleine Text, „dass das Wort Odradek aus den slavischen 
Sprachen stamme und sie versuchen die (Bildung) des Wortes auf die-
ser (Grundlage) zu zeigen. Wieder andere behaupten, dass die Wurzeln 
Deutsch seien und dass es vom Slavischen nur beeinflusst sei. (72)

Etwas unangemessen folgert der Hausvater, dass diese Uneinigkeit 
oder Unsicherheit darauf hinweise, dass solche Untersuchungen mit 
Blick auf die Bedeutung eines Wortes zwecklos seien. Mir scheint, dass 
die Uneinigkeit von Experten kein gültiger Grund sein kann, die Suche 
aufzugeben. „Die Unsicherheit beider Deutungen aber“, heißt es im Text, 
„ lässt wohl mit Recht darauf schließen, dass keine zutrifft, zumal man 
auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann“ (72). 
Ich sehe nicht, wie diese Unsicherheit es vernünftig erscheinen lassen 
soll, diesen Schluss zu ziehen. Diese Schlussfolgerung des Hausvaters 
ist so irrational wie das Wort „Odradek“. Der eine oder andere aus der 
Linguisten-Schule mag Recht haben. Es folgt nicht notwendigerweise, 
dass die eine oder andere angenommene Variante der Wurzeln nicht 
doch eine plausible Bedeutung des Wortes ergibt. Was würde verbieten, 
das Wort „Odradek“ als ein Hybrid zu betrachten, wie Kafkas verstö-
rendes Katzenlamm in A Crossbreed, oder wie Kafka selbst als Sprecher 
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beider Sprachen, des Deutschen und des Tschechischen? „Odradek“ 
kann eine Kombination von slavischen und deutschen Wurzeln sein, 
die etwas ungelenk zusammengefügt sind, mit einem Spalt dazwischen, 
vielleicht einen bodenlosen dunklen Abgrund,7 der sich mitten im Wort 
öffnet, zwischen den Silben oder innerhalb der einzelnen Silben. Es gibt 
viele solcher hybriden Wörter, z.B. in einer solchen Misch-Sprache wie 
dem Englischen. 

Was bei dieser Frage der Identifizierung von Morphemen und 
Wortbedeutungen, auf dem Spiele steht—der Leser wird es bemerkt 
haben—ist nichts weniger als das organische Modell, wie es die traditi-
onelle Terminologie der Etymologie bestimmt, beispielsweise in dem 
Terminus „Wortstamm“. Experten sagen, das Wort „Odradek“ stamme 
entweder vom Slawischen oder Deutschen ab. Die eine oder die andere 
dieser Sprachen ist sein „Grund“. Das Wort „Okradek“ ist entweder im 
Slawischen oder im Deutschen verwurzelt. Das Wort ist daraus gewach-
sen wie eine Blume aus ihren Wurzeln und ihrem Stamm wächst. 

Darüber hinaus bedeutet das deutsche Wort Grund nicht nur „Boden“ 
oder „Grund“ im „wörtlichen“ Sinne von Erde, Gartenerde. Es ist das 
Äquivalent des griechischen logos oder des lateinischen ratio. Lateinisch 
ratio ist verwandt mit radius und radix, Wurzel, wie im englischen Wort 
„radish“, eine essbare Wurzel. Heideggers Buch über das Prinzip der 
Vernunft heißt Der Satz vom Grund. Er folgt damit Schopenhauer, indem 
er den lateinischen Ausdruck principium rationis so übersetzt. Als eine 
Übersetzung der lateinischen Formel, der Leibnizschen Idee, dass alles 
seinen Grund habe, dass Vernunft allem zugeordnet werden könne, 
klingt der Satz vom Grund für die Ohren eines Englisch-Sprechers sehr 
befremdlich. „Grund“ für „Vernunft“? Das ist nicht vernünftig. Es ergibt 
keinen Sinn. 

„Etymon“ kommt von griechisch etumos, wahr, real. Der Zweig 
der Linguistik, der sich „Etymologie“ nennt, sucht nach dem wah-
ren Ursprung des Wortes, von dem spätere Wörter abgeleitet wurden, 
wie Blume von Wurzel. Das organische Modell trägt in diesem Fall das 
gesamte System der westlichen Metaphysik mit sich, wie es in dem kom-
plexen Wort logos in den Bedeutungsvarianten Wort, Bewusstsein, Ratio, 
Rhythmus, Substanz, Grund, Vernunft usw. verkörpert ist. Durch die 
beiläufige Zurückweisung einer ‚Vernunft‘-Prozedur, die die Bedeutung 
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von „Odradek“ festlegen soll, indem sie den Stamm des Wortes zu sei-
nen Wurzeln in ein begründetes Etymon zurückführt, negiert Kafkas 
Sprecher/Erzähler gleichzeitig die Auffassung, dass der gesamte Zweig 
der Linguistik in der Lage sei, wahre Bedeutung herauszudestillieren: 
„Die Unsicherheit beider Deutungen [gestützt auf die Sprachwurzeln 
Slawisch oder Deutsch] aber lässt wohl mit Recht darauf schließen, dass 
keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes 
finden kann. (72)

Trotz der strikten Verneinung des Sprechers sind Kafka-Experten 
von Max Brod bis Werner Hamacher der Versuchung erlegen. Sie haben 
sich der Herausforderung gestellt. Sie haben alle Arten von Bedeutung 
für die einzelnen Silben des Worts „Odradek“ propagiert. Diese verschie-
denen Bedeutungen sind zu einem gewissen Grad inkompatibel. Brods 
Essay mit der Lösung des Rätsels um das Wort „Odradek“ wurde schon 
zu Kafkas Lebzeiten publiziert. Es setzt Brods charakteristisch religiöse 
Lektüre von Kafka voraus. Brod behauptet, das Wort „Odradek“ bein-
halte eine ganze Skala slawischer Wörter mit der Bedeutung „Deserteur“, 
„Abweichler“, „Abtrünniger“ … Deserteur von der Art, rod; Abweichler 
vom Rat, die göttliche Entscheidung über die Schöpfung, rada (cf. 
Hamacher, 319). Brod formuliert lakonisch in einem anderen Essay: 
„(slawische Etymologie: sich vom Rat [] --- rada = Rat]“ (vgl. Hamacher 
319). Hamacher wundert sich ironisch, ob diese Lesart von Odradek als 
einem Abtrünnigen von der Art oder rod etwas aussagt über den Mann, 
dessen Name Brod war. In einem Buch über Kafka von 1958, auch von 
Hamacher zitiert, verziert Wilhelm Emrich Brods Definition etwas und 
säkularisiert sie:

Im Tschechischen [schreibt Emrich]… gibt es das Verb 
odraditi und es bedeutet jemanden von etwas abraten oder 
jemandem von etwas abbringen. Dieses Wort stammt vom 
deutschen (rad = Rat: Vorschlag, Rat, Unterrichten). Der 
nachfolgende slawische „Einfluss“ steht in dem Präfix od, in 
der Bedeutung von ab „wie in ab-raten, weg von“, und in dem 
Suffix ek, was auf ein Diminutiv hinweist …. Odradek … 
würde also eine kleine Kreatur bedeuten, die jemanden von 
etwa abbringt, oder vielmehr, ein Wesen, das immer abbringt 
von …. (zit. in Hamacher 319-320)
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Das ist alles ganz rational und klar. Was Emrich sagt, stimmt jedoch 
nicht mit dem überein, was Brod sagt. Für Brod ist Odradek in der Rolle 
des Abtrünnigen. Für Emrich ist Odradek jemand, der jemand anderem 
von etwas abrät. Sie können nicht beide recht haben. Außerdem lässt sich 
weder für Brods Bedeutung noch für Emrichs Vorschlag im Text selbst 
ein Beispiel finden. Der Odradek des Hausvaters ist weder gezeichnet als 
jemand, der von irgendeinem Glauben oder einer Überzeugung abfällt, 
noch versucht er, jemanden—den Hausvater zum Beispiel—von etwas 
abzubringen. Odradek rennt nur ziemlich ziellos Treppen, Korridore und 
Hallen hinauf und hinunter, oder schleicht im Dachstuhl herum. Diese 
Bereiche sind diejenigen innerhalb und außerhalb eines Hauses oder 
eines Heims, die so oft in Kafkas Erzählungen eine dominante Rolle spie-
len, z.B. Orte dieser Art in Joseph K.‘s schier endlos hinausgezögertem 
Prozess The Trial. 

Werner Hamachers eigene Interpretation, sein Lesen/nicht-Lesen 
des Wortes „Odradek“ ist bei weitem die feinsinnigste und elaborierteste, 
die ich kenne. Sie läuft über Seiten. Ich kann Hamachers Lektüre an die-
sem Platz nicht gerecht werden, aber eine kurze Skizze seiner Auffassung 
soll hier gegeben werden. Den Essay selbst muss man eigentlich lesen. 
Ich identifiziere drei zentrale Themen in Hamachers Vorschlag, wie 
„Odradek“ zu interpretieren sei. 1) Hamacher ist ein wahrer Meister 
dessen, was Paronomasie genannt werden könnte, das Studium von 
Wortspielen und Rätseln, nicht dasselbe wie die Wissenschaft der 
Wortinterpretation. Die scheinbar abwegigsten und weit hergehol-
ten Assoziationen sind Wasser auf Hamachers Mühlen, Heu für seine 
Fabrikationen. Hamacher macht ziemlich viel Heu. 2) Was dabei her-
auskommt, ist eine erstaunliche Menge von mehr oder weniger wider-
sprüchlichen Wörtern, die Hamacher in „Odradek“ vergraben findet. 
Wenn William Carlos Williams sagt, ein Gedicht sei eine „kleine (oder 
große) Maschine aus Wörtern gemacht“ (256), so sieht Hamacher in 
„Odradek“ eine dieser kleinen jungfräulichen Maschinen, von denen 
ich behaupte, sie stellten ein neues Paradigma für ‚Denken in vielen 
Bereichen“ dar. Die Serie, die Hamacher generiert, kann man vergleichen 
mit einem ewig unvollständigen, ständig in neuen Variationen auftreten-
den Set einiger gegebener Töne, wie in der Musik von John Cage oder 
John Adams zum Beispiel, oder von Philip Glass, wie eine bestimmte 
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Form postmoderner generativer Dichtung von Georges Perec, John 
Cage, der Oulipo Gruppe8, oder wie manche etwas ‚verrückt‘ erschei-
nende Sequenz von sich überlagernden Bildern und Sätzen in Finnegan’s 
Wake9, oder wie die Eins und die Null in einer Computerdatei, in einen 
Arbeitsspeicher mit wahlfreiem Zugriff verschoben, oder auch wie die 
über drei Millionen Permutationen, angesammelt über Millionen von 
Jahren, viele von ihnen bedeutungslos und ohne erkennbare Funktion. 
Sie sind Variationen einer Handvoll grundlegender Buchstaben, die che-
mische Verbindungen bezeichnen. 3) Hamacher besteht wiederholt dar-
auf, dass das Ergebnis dieser paronomastischen Untersuchung nicht darin 
bestehen soll, die Bedeutung des Wortes „Odradek“ zu identifizieren, wie 
komplex diese auch sein mag, sondern vielmehr die Bedeutungslosigkeit 
oder die paradoxe Bedeutung zu versichern. Die meisten Etymologen 
stimmen darin überein, dass die erste Silbe „od“ bedeutungsprivativ 
funktioniert, und die letzte Silbe, „ek“ diminutiv. Das Problem ist also die 
scheinbar grenzenlose Vielstimmigkeit der Silbe „rad“:

Jede Interpretation von „Odradek“, die Anspruch auf 
Gewissheit, Schlüssigkeit und Bedeutung erhebt,—und 
dies sind die hermeneutischen Prinzipien von beiden, dem 
Familienvater und dem Etymologen, den er kritisiert—muss 
die Bedeutung von „Odradek“ verfehlen, denn „Odradek“ 
bedeutet Abtrünnigkeit, Unstimmigkeit und die Verneinung 
jeglicher Bedeutungsordnung. „Odradek“ „bedeutet“ des-
halb, dass es nicht bedeutet. Sein Diskurs macht deutlich, dass 
er Diskurs leugnet, dass er sich von jedem anzusteuernden 
Ziel abwendet; sein Name sagt, dass er keinen Namen hat. 
(Hamacher 320-21)

Hier ist das seltsame Oulipiäische Gedicht, das schon allein dann 
entsteht, wenn ich nur Hamachers paronomastischer Wortliste ent-
lang folge, in der einige von seinen Kommentaren interpoliert sind. Der 
Leser bemerkt, dass Hamacher mit einer Hand gibt, während er mit der 
anderen nimmt. Er will bestimmte Assoziationen aufrufen, diese aber 
gleichzeitig als falsche Fährte zurückweisen. Der Echo-Effekt der poten-
tiell unendlichen Wortserien und Wortfragmente besteht darin, dass sie 
im Laufe des Lesens an Bedeutung verlieren und bloße Töne werden, 



Ökotechnik 95

„rad, rad, rad, rad“, in einem Crescendo von Unsinn, wie am Beispiel 
„Odradek“ zu sehen ist, wenn man es oft genug wiederholt. Dies sei mit 
Hamachers Hilfe hier demonstriert: 

Und unter den unsicheren Bedeutungen von „Odradek“, die 
der „Familienvater“—dieser Bedeutungssparer, der ständig 
um die Sicherheit der Interpretation besorgt ist—zurückwei-
sen müsste, sind auch solche, die Anklänge im Tschechischen 
haben: rada heißt nicht nur Rat (im Sinne von Beratung,  
Betriebsrat, etc.), sondern hat auch Serie, Reihe, Richtung, 
Rang und Linie; rád bedeutet Serie, Klasse, Regel ebenso wie 
ratsam, weise; rádek meint kleine Serie, Abfolge, Reihe und 
Linie. Odradek wäre in dieser Verwendung das Ding, das 
seinen Unfug außerhalb der linguistischen und literarischen 
Ordnung ausspielt, nicht nur außerhalb der Ordnung des 
Diskurses sondern auch außerhalb jeder genealogischen und 
logischen Serie: ein Verräter, und zwar einer jeder Partei, jedes 
vorstellbaren Zusammenhangs … Sogar die Bemerkung, 
dass Odradek auch als „Od-rade-K“ und Od-Rabe-K oder 
„Od-raven-K“—gelesen werden kann und auf diese Weise 
eine doppelte Referenz zum Namen „Kafka“ enthält [eine 
favorisierte Sprachbewegung von Hamacher; er hat die 
Neigung, jedes Werk Kafkas als ein verstecktes Anagramm 
von „Kafka“ oder „Franz Kafka“ zu sehen, obwohl er hier die-
sen Weg als unerlaubt erklärend zurückweist]—sogar dieser 
Bemerkung fehlt „das Wort“, ein Wort, das sich außerhalb 
natürlicher, nationaler und rationaler Sprachen bewegt. Nicht 
einmal der Name „Kafka“, auch nicht dessen Kontraktion in 
dem Buchstaben K oder seine Transformation zu „Dohle“ 
und „Rabe“ könnte Bedeutung generieren, der Beginn einer 
Rede sein oder auf eine Wortwurzel verweisen, denn „Kafka“ 
segmentiert sich in „Odradek“ eben von seiner Wurzel, 
seiner radix. 

Odradek ist der „od-radix“: derjenige „ohne Wurzeln“; in 
Tschechisch odrodek, derjenige ohne Familie (im Sinne von 
„Wortfamilie“), derjenige, der aus der Reihe tanzt, „aus der 
Art schlägt“ (odroditi—degenerieren, entwurzelt sein). Kurz: 
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„Odradek“ ist derjenige, der nirgends hingehört und ohne 
guten Rat ist, ohne Sprache und eigenen Namen ….Nach 
Kotts Wörterburch lässt sich odraditi mit „entfremden“, „weg-
locken“ übersetzen; odranec bedeutet „Lumpen, Fetzen“; 
odranka entspricht „einem Blatt Papier“, „Textfragment“; 
odrati steht für „abreissen“; odrbati bedeutet „abkratzen“, 
„abrubbeln“; odrek bedeutet „Verzicht“, „Verleugnung“; odrh 
steht für „Vorhaltung“, „Vorwurf “; odrod und odrodek konno-
tieren „der Einzige seiner Art“. Kafka hat vielleicht Fragmente 
aus all diesen Wörtern miteinander verknüpft zu Odradek. Sie 
unterstützen die Bemerkung von Malcolm Paisley, dass Kafka 
seine Schriften immer „Patchwork“ genannt hat, zusammen-
gelötete Fragmente, kleine Teile einer Geschichte, die heimat-
los herumirren. (Hamacher 320-21)

Wenn ich nun die tschechischen, deutschen und lateinischen Wörter aus 
Hamachers Serie herausziehe, bekomme ich das folgende Oulipianische 
oder Cagean mehr oder weniger bedeutungslose und unlesbare Gedicht. 
Die einzelnen Bestandteile sind bedeutungstragend, aber miteinan-
der ohne grammatische oder syntaktische Ordnung verknüpft verlie-
ren sie Bedeutung, werden zu klanglichen Variationen oder zu bloßen 
Möglichkeiten, einzelne Buchstaben des Alphabets miteinander zu arran-
gieren: rada,, Rat, rád, rádek, Rede, Verräter; ratio, Od-rade-K, Od-Rabe-K, 
Od-raven-K, Kafka, radix, „od-radix“; odrodek, odroditi, odraditi, odranec, 
odranka, odrati, odrbati, odrek, odrh, odrod, odrodek, Odradek. 

Diese Wortreihung ist den vielen unverifizierbaren Bedeutungen ähn-
lich, mit denen man es im Zusammenhang mit Derridas geheimnisvol-
lem Eröffnungssatz zu tun hat, der seinen Essay „How to Avoid Speaking: 
Denials“: „Pardon de ne pas vouloir dire“(was unter anderem auch heißt 
„Verzeihen Sie bitte, wenn ich nicht sprechen will, oder „Verzeihen Sie 
bitte, wenn ich nicht sagen will …“, oder „Verzeihen Sie bitte, wenn ich 
nichts bedeute“, oder „Verzeihen Sie bitte, wenn meine Rede bedeutungs-
los ist.“ (119-121; 161; 163); Ähnlichkeiten gibt es auch mit Thomas 
Pynchons Bedeutungsvariationen, z.B. in einem Segment von Gravity’s 
Rainbow (221), wenn in einer Wortkette durch Veränderungen in der 
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Interpunktion, Betonung und dem Kontext verschiedene Bedeutungen 
evoziert werden—„You never did the Kenosha Kid“:

Dear Mr. Slothrop: 
You never did. 

The Kenosha Kid. (62)
Old veteran hoofer: Bet you never did the „Kenosha,“ kid! (62)
You? Never! Did the Kenosha Kid think for one instant that you 

…? (62) „You never did ‘the’, Kenosha Kid!“ (62)
But you never did the Kenosha kid. (63)
You never did the Kenosha kid. Snap to, Slothrop. (63)

Voice: The Kid got busted. And you know me, Slothrop. 
Remember? I’m Never.

Slothrop (peering): You, Never? (A pause.) Did the 
Kenosha Kid? (72)

 Ein weiteres Beispiel für dieses Verfahren ist der Strang von Wörtern, 
Phonemen und mutmaßlichen Indo-Europäischen Wurzeln in „g“, den 
ich mit Hilfe von Derridas Glas entrolle, und zwar in „Line“, dem ersten 
Kapitel meines Buches Der Faden der Ariadne: graph, paragraph, paraph, 
epigraph, graffito, graft, graphium, graphion, graphein, gluphein, gleubh-, 
gher-, gerebh-, gno-, guh, gn, gl, gh, gr. (9-10) Derridas „Telepathie“ zieht 
einen anderen solch multilingualen Faden aus Freuds eigenartigen Essay 
über Telepathie: „Forsyth …. Forsyte, foresight, Vorsicht, Voraussicht, 
Vorkehrung, oder Vorhersage, [Vorhersehung]“. An anderer Stelle in 
„Telepathie“ übernimmt Derrida eine verwirrende Sequenz, die auf 
dem Namen „Claude“ beruht (ein ambigues Beispiel, weil Frauen- und 
Männername zugleich). Hier ist die Stelle aus Derridas Glas: „glas … 
(cla, cl, clos, lacs, le lacs, le piège, le lacet, le lais, là, da, fort, hum … claudica-
tion [cla, cl, closed, lakes, snare, trap, lace, the silt, there, here, yes, away, 
hmmm … limp]) (260-61, 234 (Übersetzung etwas verändert), 235; 
269, 245, 246).10 Andere Beispiele für solche Oupoulianischen Gedichte 
lassen sich in den Diskussionen von Cage, Perec und Joyce in Louis 
Armands „Constellations“ finden, siehe Fußnote 8.

Vorhandene Sprachsysteme oder multipel ineinander verwobene 
Sprachsysteme sind nicht-rationale Zusammenwürfelungen, in denen 
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die Bedeutung eines gegebenen Phonems oder einer Phonemkette 
offensichtlich durch Kontext, Intonation begrenzt sein könnte, aber 
auch durch seine Differenz zu anderen Phonemen oder Phonemreihen. 
Trotzdem überschreitet eine gegebene Phonemreihe ihren Kontext 
und ihre differentialen Begrenzungen in Richtung auf einen grenzenlo-
sen Horizont von immer entlegeneren aber nie völlig ausschließbaren 
Wortspielen, Homonymen und zufälligen Assoziationen. Die Wörter 
oder Ausdrücke in diesen Listen sind weder nach Priorität noch nach 
zeitlichen oder narrativen Sequenzen geordnet. Sie könnten eigentlich 
in jeder Ordnung auftauchen. Implizit erscheinen sie als simultan, wie 
alle Daten im Internet oder wie die Einheiten eines Hypertexts. Die 
erste Position ist weder der Anfang, noch ist das letzte Wort ein Ende. 
Das plausibilisiert Louis Armands Redefigur der Konstellation, die er 
von Mallarmé übernimmt—auch wenn „Konstellation“ eher eine sta-
tische, fixe Ordnung evoziert als eine dynamische und nicht vorher-
sagbar sich verändernde Ansammlung, die ich in diesem Kontext hier 
aufrufen will. Die Positionen in diesen Sequenzen haben Ähnlichkeit 
mit Schnipseln von farbigen Fäden, verknotet und ineinander gedreht, 
wie sie um Odradek gewunden sind, als ob er nicht mehr als eine Spule 
zur Aufbewahrung von gebrauchten Fäden sei. Jede Liste, die ich zitiert 
habe, könnte in jede Richtung unendlich ausgedehnt und verlängert 
werden. Schließlich könnte in einem immer gewagteren Substitutions- 
und Austauschprozess—wie ihn Hamacher auf brillante Weise entfal-
tet, als wäre er eine Maschine zur Produktion von Wortspielen—jeder 
Listeneintrag—wie „rad“ in „Odradek“—auch zu allen Wörtern in tsche-
chischen und deutschen Sprachen führen wie auch zu überhaupt allen 
Wörtern in anderen Sprachen. Es ist nicht verwunderlich, dass gesunde 
Menschen Wortspiele nicht besonders mögen und von ihnen dasselbe 
sagen, was Samuel Johnson meinte: „derjenige, der mit Wortwitzen 
spielt, würde auch eine Geldbörse stehlen.“ Wortspiele berauben die 
Sprache ihrer Rationalität, wie dies die Alliterationen in Johnsons witzi-
ger Formulierung tun. 

Wie zufällige Alliterationen so macht auch Paronomasie offensicht-
lich, dass Sprache immer schon eine irrationale Maschine ist. Der Wille 
zu Sinn und Bedeutung, das „vouloir vouloir dire“, kann diese Maschine 
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niemals einfangen oder kontrollieren, genauso wenig wie der Hausvater 
jemals „den Odradek“ fangen, zähmen oder kontrollieren kann. 

Ich habe die Hypothese aufgestellt, dass das Ding, das sich Odradek 
nennt, eine unstrukturierende Struktur besitzt, die ein Analogon zur still-
gestellten, „undarstellbaren“ (désoeuvrant) Wort-Maschine „Odradek“ 
ist. Dazu möchte ich etwas deutlicher werden. Zum einen ist das 
Ding Odradek genauso wie das Wort „Odradek“ heimatlos. Wenn der 
Hausvater Odradek fragt, wo er wohne, antwortet er: „Unbestimmter 
Wohnsitz“ (73)11, und dann lacht er. „...es ist aber nur ein Lachen, wie 
man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das 
Rascheln in gefallenen Blättern“. (73) 

Für mich ist diese Stelle der unheimlichste Augenblick in „Die Sorge 
des Hausvaters“. Sie ruft genau dieselbe Gänsehaut und dasselbe Grauen 
hervor, wie jener Augenblick, wenn Hunter Gracchus, der auf ewig in 
seiner Todesbarke gefangen ist und zwischen dieser und der anderen 
Welt hin- und herfährt, sagt: „Meine Barke hat keine Pinne, sie wird vom 
Wind gesteuert, der in den niedersten Gefilden des Todes bläst“. (Kafkas 
Selected Stories 112) Lachen, so meinen Experten, ist eine Form der 
speziell menschlichen Gestensprache. Wir vermuten, dass Tiere nicht 
lachen können. Was aber ist Lachen, das ohne Lungen hervorgebracht 
wird? Es ist Lachen ohne Lachen, eine ironische Unterhöhlung des ech-
ten Lachens. Odradeks Lachen ist skurril auf seine Versicherung gerich-
tet, dass er keine permanente Adresse habe. Es ist ein unmenschliches 
Geräusch, wie eben das Rascheln von gefallenen Blättern. Wie Hamacher 
bemerkt, steht das deutsche Wort „Blätter“ für die bedruckten Seiten in 
einem Buch und „blättern“ als Verb bedeutet das Geräusch, das beim 
Umblättern entsteht. So könnte man also sagen, dass Odradeks Lachen 
ein rein literarisches Lachen ist. Es ist ein Ton, ein Geräusch, das durch 
die Wörter auf der Seite evoziert wird und durch ihren Vergleich mit 
dem Geräusch fallender/gefallener Blätter. Aber die Blätter dieses Textes 
sind gefallen, tot, ausgetrocknet. Sie können nur rascheln. Sie sind nicht 
lesbar, man kann sie nicht lesen wie Odradeks Lachen. Warum lacht er 
überhaupt? Die Erzählung gibt keinen Grund dafür an, weshalb er es so 
lächerlich findet, keine feste Adresse zu haben. Das ist kein Grund zum 
Lachen, auch kein Gegenstand, der zum ironischen nicht-lachenden 
Lachen geeignet wäre. 
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Die Beschreibung des Hausvaters von Odradek dem Ding ist so 
ungewöhnlich wie das Wort, das sein Name ist. Odradek ist weder ein 
menschliches Wesen, noch ein Tier, auch kein Ding, vielmehr eine 
seltsame Art von Sprechen und eine sich flink bewegende Maschine. 
Odradek ist ein (wenig erfolgreicher) Roboter, ein technologisches 
Konstrukt, das von jemandem geschaffen worden zu sein scheint, der 
kein Meister im Entwerfen von Robotern war. Eigentlich kann man 
sich gar nicht vorstellen, dass er überhaupt das Werk eines Designers 
sein soll. Er/es scheint das Produkt einer Fertigkeit ohne Verfertiger, 
d.i.Techniker, zu sein, wie das ganze Universum und menschliche Körper 
innerhalb dieses Universums mit all ihren fehlerhaften Genomen, ihren 
potentiell selbst-zerstörerischen Immunsystemen und ihren mangelhaf-
ten Hormonsystemen. Alle drei sind anfällig für tödlichen Stillstand. 
Wir, ebenso wie unser Lebensraum, sind vielleicht das Resultat zufälliger 
Veränderungsprozesse über Millionen von Jahren, die den aus unserer 
menschlichen Perspektive optimalen Zustand für uns immer noch nicht 
ganz richtig getroffen haben. 

Wie attraktiv das Argument des „intelligenten Designs“ auch sein mag, 
denn es schreibt der Schöpfung und allen Lebewesen in ihr Bedeutung 
zu, so scheinen die Indizien dennoch eine andere Sprache zu sprechen; 
Darwin und moderne Physiker haben anscheinend Recht: das Universum 
mit allem darin hat über Jahrmillionen zufällige Evolutionsprozesse 
durchlaufen, in denen das Prinzip des „Survival of the fittest“ die Auswahl 
der Arten bestimmte. Kein rationaler Entwurf steht hinter dem mensch-
lichen Genom, dem Hormon- und dem Immunsystem. Fast jeder hätte 
dieses Bastelwerk aus Einzelteilen, aus anscheinend zweck- und funkti-
onslosen Überbleibseln (die unsinnigen Reihenfolgen im menschlichen 
Genom) besser machen können. Trotzdem könnte es sein, dass all diese 
Teile eine verborgene Funktion haben, die wir noch nicht entschlüsseln 
konnten, die wir vielleicht nie entschlüsseln werden. 

Dasselbe gilt für Odradek. Der Hausvater sagt rein gar nichts über 
Odradeks Genese und Genealogie. Er scheint keinen Anfang, Ursprung 
und keine Zugehörigkeit zu haben, er ist der Einzige seiner Art, einmalig, 
genauso wie er kein Ende hat im Sinne von Ziel oder Zweck: „Es sieht 
zunächst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsächlich 
scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings dürften es nur abgerissene, 
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alte, aneinandergeknotete, aber auch ineinander verfilzte Zwirnstücke 
von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, 
sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines Querstäbchen her-
vor und an dieses Stäbchen fügt sich dann im rechten Winkel noch eines. 
Mit Hilfe dieses letzteren Stäbchens auf der einen Seite, und einer der 
Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf 
zwei Beinen aufrecht stehen.“ (72) Wenn man sich vorstellen wollte, wie 
diese seltsame Maschine aussehen könnte, hätte man Schwierigkeiten, 
Sinn darin zu sehen. Ich habe noch nie eine Fadenspule gesehen, die 
Sternform hatte, obwohl Kommentatoren eine Referenz zum Davidstern 
gesehen haben, der zuerst in Prag als ein Zeichen eingesetzt wurde, um 
Juden zu markieren. Wie auch immer, wie würde man Faden um die 
Spitzen des Sterns wickeln? Einwärts und auswärts? Sie würden von 
den Spitzen abrutschen. Die Fadenreste sind alle miteinander verfloch-
ten und verknotet, wie jene Wort- und Phonemstränge, die ich vorher 
diskutierte. Sie haben keinen ersichtlichen Zweck außer zu zeigen, dass 
Odradek oder jemand, der ihn (es) benutzt, ein Faden-Retter ist, wenn 
auch ohne ersichtlichen Grund. Vielleicht ist ein obskurer Hinweis in 
Kafkas Werk eincodiert, etwas, das er ein Patchwork / Flickwerk aus nar-
rativen Elementen nannte, die in einer willkürlichen Sequenz zusammen-
geknotet sind. 

Ich kann sehen, wie ein Apparat aufrecht stehen kann, aber ich kann 
mir nicht vorstellen, wie er sich so flink die Treppen hinauf und herun-
ter bewegen kann, die Korridore entlang, ins Foyer, in den Dachstuhl—
wie der dies nach den Worten des Hausvaters tun soll. Er ist so außer-
ordentlich bewegungsintensiv, dass er nie gefangen werden kann: „… 
da Odradek so außerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.“ 
Obgleich Odradek aus Holz gemacht zu sein scheint, ist er selbst-beweg-
lich, kann sprechen und lachen, auch wenn er keine Lunge hat. Wie das 
Lämmchen in „Der Mischling“, oder der sprechende Affe in „Bericht an 
eine Akademie“, oder wie alle jene anderen sprechenden und denken-
den Tiere in Kafkas Literatur, Odradek gehört zu keiner identifizierbaren 
Spezies. Er/es ist weder Ding noch Pflanze, weder Tier noch mensch-
liches Wesen, sondern eine Mischung aus all dem, die vernünftiger 
Klassifikation widersteht. 



102 Ka�itel �VKa�itel �V

Der Leser könnte versucht sein, Odradek für mangelhaft, unvoll-
endet, oder auf irgendeine Weise zer-/gebrochen zu halten, aber der 
Hausvater sagt, es gebe keinerlei Beweis dafür, obwohl er danach gesucht 
habe. Wenn Odradek mangelhaft wäre und die fehlenden Teile zu fin-
den wären, würde er vielleicht mehr Sinn machen, als eine technologi-
sche Maschine mit erkennbarem Zweck: „Man wäre versucht zu glau-
ben, dieses Gebilde hätte früher irgendeine zweckmäßige Form gehabt 
und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; 
wenigstens findet sich kein Anzeichen dafür; nirgends sind Ansätze oder 
Bruchstücke zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen würden; das 
Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen.“ (72) Das 
wäre eine treffende Beschreibung für Kafkas gesamtes Werk wie auch für 
das paradigmatisch kafkaeske Wort „Odradek“. All das ist vollständig, 
auch die Werke, die Kafka nicht beendet hat, aber ohne Bedeutung. 

Kein Wunder, dass der Hausvater besorgt ist. Kafka, so stelle ich mir 
vor, muss Freude daran gehabt haben, ein Ding zu schaffen, das sich jeder 
vernünftigen Erklärung widersetzen würde, sinn- und bedeutungslos 
wäre und dennoch auf seine ganz eigene Weise vollendet, abgeschlossen, 
selbst-genügsam zu sein. Er hat sicher auch Vergnügen dabei empfun-
den, einen verantwortungsbewussten und vernünftigen Patriarchen als 
„Erzähler“ zu etablieren, dessen wiederholte und ebenso vergeblichen 
Versuche, dem Eindringling in seinen Haushalt Sinn und Bedeutung 
zuzuschreiben und dennoch immer wieder zu dem Urteil zu kommen: 
„sinnlos“, ebenso wie sich der Name Odradek jeder Sinnkonstitution 
entzieht. Beide, der Name und das Ding, sind schlaue technologische 
Konstruktionen, deren Zweck einzig darin zu liegen scheint, menschli-
cher Vernunft ein Schnippchen zu schlagen. 

Die abschließende Charakteristik von Odradek ist das, was dem 
Familienvater die größte Sorge bereitet. Es ist die Angst des Hausvaters, 
dass Odradek vielleicht nie sterben werde, ebenso wie Hunter Gracchus. 
Nach Meinung des Hausvaters hat jedes sterbliche Wesen wenigstens 
ein identifizierbares Ziel—nämlich zu sterben. Nach Heidegger ist ein 
wesentliches Zeichen von Dasein, das eigene Ende vorauszusehen, was 
Tiere nicht können. Menschliche Existenz ist daher ein Sein zum Tode. 
„Kann er sterben?“ fragt der Hausvater mit Blick auf Odradek. „Alles was 
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stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tätigkeit gehabt und daran hat es 
sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu.“ (73) 

Das Prinzip Vernunft, oder der Satz vom Grund, die dieser selt-
same kleine Text radikal hinterfragt, setzt voraus, dass alles mit rational 
erkennbarer Bedeutung diese Bedeutung hat, weil seine Aktivität und 
Bewegung ziel-gerichtet sind. In diesem Sinne kann Bedeutung/Sinn 
nach Zweck oder Ziel ausgerichtet und interpretiert werden. Odradek hat 
kein Ziel und deshalb erschöpft seine Aktivität sich auch nicht bis er/es 
stirbt, wie auch eine Maschine mit der Zeit verschleißt, selbst wenn sie 
sehr klug konstruiert ist. Nur eine technologische Konstruktion ohne 
Ziel, Zweck oder Bedeutung kann unsterblich sein, vielleicht wie das 
Universum selbst in seiner im wahren Wortsinne ‚endlosen‘ Bewegung 
von Ausdehnung und Kontraktion bis zu einem neuen Big Bang. Die 
quälendste Sorge des Hausvaters besteht darin, dass Odradek ihn überle-
ben könnte und dass er eines Tages, „einstmals etwa noch vor den Füßen 
meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden 
die Treppe hinunterkollern“ könnte. „Er schadet ja offenbar niemandem, 
aber die Vorstellung, daß er mich auch noch überleben sollte, ist mir eine 
fast schmerzliche.“ (73)

Nach allem, was ich über das Wort „Odradek“ und das Ding 
„Odradek“ mit Blick auf das Modell der selbst-zerstörerischen unorga-
nischen technologischen Strukturen gesagt habe, Strukturen, die ich 
darüberhinaus als ein Alternativmodell für organisches Denken halte, 
kann ich die anderen beiden Formen des anorganisch Maschinellen oder 
Technologischen, die dieser Text exemplifiziert, kurz abhandeln. Ich 
könnte auch sagen „kurzen Prozess mit ihnen machen“ und dabei „shrift“ 
(Amerikanisch) / „Schrift“ (Deutsch) als Wortspiel nutzen.12 

Wenn „Odradek“ ein Wort ist, das kein Wort ist und wenn Odradek 
selbst eine Maschine ist, die keine Maschine ist, dann ist Die Sorge des 
Hausvaters ein anomaler, ein von der Regel abweichender Text, der zu 
keinem erkennbaren Genre gehört. Er ist weder eine Geschichte noch 
eine Parabel, weder eine Allegorie noch ein Bekenntnis, weder eine 
Autobiographie noch ein wissenschaftlicher Bericht, noch passt er in 
das Normensystem irgendeines bekannten Genres. Er ist eine Anomalie, 
ein anorganischer, hybrider Haufen von Wörtern, der Aspekte, einzelne 
Eigenschaften von vielen Genres miteinander vermengt, sich jedoch 
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keiner Gesetzmäßigkeit unterordnet. Er hat eigentlich auch nicht viel 
Ähnlichkeit mit anderen Texten Kafkas. Er ist sui generis, ein einsamer 
Einzelner, keine Eltern, keine Kinder. 

Auf ganz ähnliche Weise produziert Die Sorge des Hausvaters im 
Bewusstsein der Leser auch keine Illusion eines erkennbaren Charakters 
oder einer Person. Wir lernen wenig über den Familienvater, außer dass 
er sich Sorgen über Odradek macht. Kafka übertrifft sich selbst, indem 
er eine distanzierte, leicht ironische Erzählerstimme entwickelt, die 
man kaum einen „point of view“, eine Perspektive, einen verlässlichen 
oder nicht verlässlichen Erzähler nennen kann und auch nicht die wie-
dererkennbare Rede einer Person. Die Sorge des Hausvaters ist nur eine 
seltsame Ansammlung von Wörtern, die vom Himmel gefallen zu sein 
scheinen, wie ein Meteor oder ein eingeritzter Astrolith oder wie ein ver-
kratzter Stein, wie wir ihn am Meer finden können. Es liegt vor uns wie 
eine unentzifferbare verschlüsselte Botschaft. Obwohl wir wissen, dass 
Kafka diesen kleinen Text in klarem Deutsch schrieb, kann uns nichts, 
was wir über die Person Kafka lernen könnten, diesen phantastisch 
erfindungsreichen Text erklären. Sein Sinn liegt in seinem erfolgreicher 
Widerstand gegen Interpretation, in seiner Weigerung zu bedeuten. Er 
ist sinnlos. 

Was immer arbeitet …

Bevor ich mich einigen zeitgenössischen heutigen Beispielen von 
destrukturierenden Strukturen zuwende, will ich noch einmal kurz 
die Charakteristika eines solchen Modells zusammenfassen, das ich 
in Kafkas Die Sorge des Hausvaters identifiziert habe. Solch ein techno-
logischer Artefakt scheint keinen Schöpfer zu haben. Er scheint selbst-
generiert und selbst-generierend. Er ist sicherlich nicht das Ergebnis 
menschlichen Willens und technologischem Know-how. Er lässt sich 
am besten als eine Maschine beschreiben, allerdings als eine Maschine, 
‚entwerkt‘, „undarstellbar“13, die trotzdem unaufhörlich läuft, ihr Ding 
tut, arbeitet ohne Ergebnis, wie der Energiespender bunny. Er ist techné 
ohne einen Ingenieur oder Techniker, eine wahnsinnige techné, die nutz-
lose Maschinen produziert, die unter der Perspektive von menschlichen 
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Bedürfnissen und Gebrauch keinen Sinne haben, ebenso wenig wie unter 
jeder anderen Perspektive. 

Zum Schluss möchte ich fünf Systeme parallel betrachten, von denen 
ich behaupte, sie seien verständlich und verstehbar nach dem linguis-
tisch-maschinellen Modell, das ich mit Kafkas Hilfe gezeichnet habe: 
die Umwelt, das globale Finanzsystem, die Nationen-Gemeinde, der 
Körper und die Sprache. Diese mechanischen Zeichensysteme arbeiten. 
Sie bewirken etwas, auch wenn es aus der menschlichen Perspektive im 
Desaster endet. Jedes dieser Systeme kann als Figuration für die anderen 
gesehen werden, jedoch ist keines das selbst-deutende Symbol für das die 
anderen nur seine Ersetzungen, Figurationen, Zusätze wären. Alle sind 
miteinander verknüpft. Zusammen ergeben sie ein alles-inkludierendes 
ökotechnologisches nicht-integriertes Ganzes, mit welchem jeder von 
„uns“ eng verbunden ist. 

Ein solches System ist Terra, die Erde. Wie Wissenschaftler immer 
deulicher entdecken, ist die Erde eine komplizierte Maschine aus nahezu 
unzählbaren Atomen und Molekülen, die sich gegenseitig Signale zusen-
den. Diese Maschine ist außerhalb unserer Kontrolle. Sie arbeitet ohne 
unser Zutun weiter, produziert ständig das sich fortwährend ändernde 
Klima, in dem wir leben, wie in unserer Umgebung, unserem Haus 
oder oikos. Die klugen Wissenschaftler, Techniker und Ingenieure, die 
den Verbrennungsmotor erfunden und perfektioniert haben, sodass 
er Benzin als Treibstoff frisst, und ihn dann mit einem Vehikel mit vier 
Rädern verbunden haben, wie die Forscher, die chemische Düngemittel 
und Pestizide entwickelten oder Kohlekraftwerke bauten—sie alle hat-
ten nicht die Absicht, zur katastrophalen Klimaveränderung beizutra-
gen. Sie wussten anfangs ja auch nicht, dass der Klimawandel—einmal 
gestartet—sich durch Feedback Mechanismen immer schneller entwi-
ckeln würde. Heute sind die Wissenschaftler überrascht und sagen ver-
wundert, „Das alles geschieht viel schneller als wir erwartet hatten!“ Die 
rapide Anreicherung von Kohlenmonoxiden und anderen Gasen in der 
Atmosphäre hat in die Abläufe des Ökosystems eingegriffen und seine 
Selbststeuerungsmechanismen in Gang gesetzt. Dieser Prozess war nicht 
intendiert, aber das verhinderte nicht, dass er ab einem bestimmten 
Punkt mechanisch einsetzte. 



106 Ka�itel �VKa�itel �V

Die Erde ist kein Super-Organismus. Sie ist überhaupt kein 
Organismus. Man kann sie sich am besten als eine extrem komplexe 
Maschine vorstellen, die selbst-destruktiv Amok laufen kann, mindestens 
wenn man die menschlichen Bedürfnisse als Vergleich ansetzt. Die glo-
bale Erwärmung wird viele Arten auslöschen. Sie wird unsere tiefer lie-
genden Inseln überfluten, unsere Küstenregionen ebenso wie die Städte, 
Dörfer und Häuser, die dort liegen. Ein Beispiel ist unser Haus am Ufer 
von Deer Isle, Maine, wo ich dies schreibe, den nur fünfzig Fuß entfern-
ten Ozean sehe, dessen Wasserspiegel bei Flut bis auf wenige Fuß zu den 
Fundamenten unseres Hauses ansteigt. 

Außerdem, wenn wir weiter Kohlenstoffe in die immer höheren 
Schichten der Atmosphäre schicken, könnte es sein, dass eines der 
Kohlendioxid-Moleküle unerwartet ein Ökosystem umkippen lässt 
und eine nicht-lineare Klimakatastrophe heraufbeschwört—wie die 
Sibirische Tundra aufzutauen, sodass all ihr Methan entweichen kann, 
oder den Amazonas austrocknet oder die Polkappen noch schneller 
abschmelzen lässt. Die Systeme, die ich beschreibe, kann man unter 
den Vorzeichen der Chaos- und Katastrophentheorie verstehen, das 
heißt in Theoremen von sofortigen Einbrüchen. Auch kann, wenn ein 
Ökosystem zusammenbricht, eine Kettenreaktion entstehen, indem 
andere Systeme so affiziert werden, dass die gesamte Erde sich abrupt 
verändert (Friedman). 

Ein andere Maschine ist das globale Finanzsystem. Diese Maschine 
ist nun mit dem Internet und einer Menge von Computer-gestütztem 
Datenvorrat und Datenträgern verbunden. Im Jahr 2007 ist dieses 
System implodiert, verursachte infolgedessen eine weltweite Rezession 
und viel menschliches Leid. Die Arbeitslosenrate in den USA ist 
inzwischen bei zehn Prozent, nicht mitgezählt all jene, die aufgehört 
haben, nach einer Arbeit zu suchen. Die Finanzexperten, Banker und 
Aufsichtsräte hatten nicht die Absicht, das Finanzsystem an den Rand 
eines totalen Zusammenbruchs zu bringen. Jeder von ihnen agierte 
rational, deshalb dachten sie ihre Profite zu maximieren, ihre hohen 
Gehälter, Bonuszahlungen und Börsengewinne einzufahren. Die finanzi-
elle Kernschmelze trat trotzdem ein, offensichtlich deshalb, weil zu viele 
Leute (fälschlicherweise) der Magie eines simplen Computerprogramms 
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vertrauten, dass es nämlich das Risikos einer Ausfallwahrscheinlichkeit 
aller Darlehensgewinne vorhersagen könne.

David X. Li, der damals in Kanada und den USA war und jetzt wie-
der in Beijing ist, schrieb die Formel, eine Gauss’sche Kurve von elegan-
ter Einfachheit (George Salmon). Die Formel hatte nur den tödlichen 
Fehler, dass nach ihrer Voraussetzung die Immobilienwerte nicht fal-
len würden, nicht fallen könnten. Alle Bankfachleute glaubten an diese 
Annahme, eingeschlossen die von der „Finanzindustrie“ bezahlten 
Ratingagenturen, die AAA-Bewertungen für, wie sich im Laufe der Zeit 
herausstellte, völlig wertlose Garantien verteilten. 

Quants-gestützte Computerprogramme befähigen Computer und 
Datenbasen, Dinge zu tun, die kein menschliches Gehirn verstehen kann. 
Alle Banker und Direktoren von Finanzinstituten wie Merrill Lynch, Bear 
Stearns, AIG, Citigroup, Bank of America, u.a. sagten—als ihre jeweili-
gen Institutionen im Bankrott landeten—dass sie nicht verstünden, was 
ein Kreditausfall oder ein CDO (verbriefter Unternehmenskredit) sei, 
oder wie Programme funktionierten, die Tranchen und Tranchen von 
Tranchen produzierten, um zweitklassige Hypotheken in immer weiter 
abliegende Anbieter zu platzieren. Diese Prozedur war dazu gedacht, 
das Risiko so weit wie möglich zu verteilen, sodass keiner schmerzhafte 
Verluste hinnehmen musste, wenn ein anderer seine Verpflichtungen 
nicht einhalten konnte. Bankvorstände und Finanzgesellschaften logen 
wahrscheinlich nicht, wenn sie meinten, sie wüssten die Höhe ihrer 
Verschuldung nicht. Es sieht so aus, als seien viele total überschuldet 
gewesen. Einhundertvier kleinere Banken in den USA mussten am 24. 
Oktober 2009 Bankrott anmelden; Bankpleiten sind inzwischen wei-
tergegangen. CDOs stiegen auf 4.7 Milliarden Dollar in 2006; in 2007 
hatte die Kreditausfallversicherung die erstaunliche Summe von 62 
Billionen Dollar erreicht. Banken und Finanzinstitute wurden zerstört 
oder wären zerstört worden, wenn sie nicht durch massive Infusionen 
von Dollar-Milliarden der Steuerzahler gerettet worden wären; diese 
Finanzspritze ist in das System eingebaut, man weiß darüber nichts, aller-
dings gab es einige Whistleblower, die Warnzeichen aufgestellt haben. 
Das hat Ähnlichkeit mit meinem Unverständnis darüber, was in meinem 
Computer geschieht, wenn ich bestimmte kleine Tasten auf meinem 
Keyboard drücke und auf dem Bildschirm eben diesen Satz in 12 Punkt 
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Palatino, 2-zeilig, mit bestimmten vorformatierten Rändern und anderen 
Einstellungen. Unsere Katzen sind Experten darin, zufällig eine Reihe 
von Tasten gleichzeitig zu drücken, die dann meinen Computer abstür-
zen lassen, genauso wie beim Crash des Aktienmarkts. Wie die bereits 
erwähnten CEOs, so habe auch ich nicht die geringste Idee, was meine 
Katzen genau angestellt haben oder wie das wieder reparierbar wäre. 

Es ist ein ein wesentliches Merkmal des modernen Finanzsystems, 
dass es—um zu funktionieren—von Computerprogrammen und 
der Vernetzung von Computern abhängt. Diese Prozesse übersteigen 
menschliches Verständnis. Das hält sie aber nicht davon ab, weiter in 
ihrer Art zu funktionieren, was man mit einem Anthropomorphismus 
‚die Rache der Roboter‘ nennen könnte. Das unerwartet rasche Tempo 
der globalen Erwärmung und des Artensterbens geht einher mit diesem 
mangelnden Wissen bezüglich der Prozesse des Finanzsystems. Experten 
sind damit beschäftigt die Überschwemmungsvorhersagen für unser 
Deer Isle Haus zu revidieren und dem faktisch steigenden Wasserspiegel 
anzupassen. Es wird eine unmittelbar bevorstehende Bedrohung. „Macht 
Euch bereit! Das Ende der Welt ist nahe!“ „Macht Euch bereit! Der 
Finanzkollaps steht schon vor der Tür!“ Es wird meinen Lesern nicht 
entgangen sein, dass „Kollaps“ und „giftig“ Begriffe sind, die aus dem 
Vokabular des Klimawandels kommen. Thomas Friedman—in der vor-
her zitierten New York Times Kolumne—bringt unsere unerwartete 
Misere wie folge zum Ausdruck: 

Um uns von der Großen Rezession zu erholen, mussten wir 
uns noch tiefer in Schulden verstricken. Man muss nur auf 
den heutigen Höchststand des Goldes in einer Periode der 
Deflation schauen, um die Sorge der Menschen zu verstehen, 
die fürchten, dass unser nächster Schuldendollar—nicht aus-
geglichen durch Ausgabenkürzung oder neue Steuern—eine 
nicht lineare Bewegung ‚aus dem Dollar heraus‘ auslösen 
könnte und die U.S. Währung in unkontrollierbare Bewegung 
versetzen würde. 

Wenn die Menschen das Vertrauen in den Dollar verlieren, 
könnten wir in eine Rückwärtsspirale kommen wie schon 
mit dem Klima, in der der sinkende Dollar dann Zinssätze 
hochtreibt, welche die langfristigen Zinsdarlehen unserer 
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bereits massiven Schuldenlast steigen lässt, welche unsere 
Defizitprognosen verschlechtert, was dann den Dollar weiter-
hin aushöhlt. Wenn die Welt nicht bereit ist, unser Defizit zu 
finanzieren, außer mit deutlich höheren Zinssätzen, würde das 
zweifellos die Möglichkeiten unserer Regierung verringern, 
öffentliche Investitionen vorzunehmen und es würde ebenso 
sicher den Lebensstandard unserer Kinder vermindern. 

Ein Lieblingsspruch des Umweltschützers Rob Watson 
lautet: „Mutter Natur ist nur Chemie, Biologie und Physik. 
Das ist alles. Man kann sie nicht drehen; man kann mit ihr 
nicht Süßholzraspeln; man kann nicht zu ihr sagen, ‚Hey, 
Mutter Natur, wir haben eine schlimme Rezession, kannst 
du nicht ein Jahr Ferien machen‘‘ Nein, sie tut was immer ihr 
Chemie, Biologie und Physik vorschreiben zu tun angesichts 
des Kohlenstoffs, den wir in die Atmosphäre pusten, und wie 
Watson gerne hinzufügt: „Mutter Natur bietet immer zuletzt, 
und sie bietet eintausend.“

[Addendum 11/29/11: Friedmans Szenario der selbst-zerstörerisch 
hohen Zinssätze hat sich bisher in den USA noch nicht ereignet, ist aber 
kürzlich aufgetaucht in den „Club-Med“ Nationen der Euro-Zone, die 
sich am Rand des Staatsbankrotts bewegen: Griechenland, Irland, Italien, 
Spanien, Portugal. Beide, die USA und die Euro-Staaten machen densel-
ben desaströsen ideologischen (d.i. Robotermäßigen) Fehler; sie hoffen 
ihre Ökonomie auf den Gesundheitspfad zurück zu bringen, wenn sie die 
Staatsausgaben kürzen und die Reichen- und Unternehmenssteuern sen-
ken. Das ist genau der falsche Weg, wie Irlands gegenwärtige Zwangslage 
demonstriert. Diese Strategie zu verfolgen wäre dieselbe Katastrophe 
für die Reichen und für die Unternehmen, weil es die Einkommen der 
Konsumenten schmälern würde, die diese brauchen, um die von den 
Unternehmen produzierten Güter zu kaufen. In der Zwischenzeit liegt die 
Arbeitslosenrate in den USA immer noch bei 9% (viel höher allerdings, 
wenn wir die Kurzarbeiter und jene dazurechnen, die aufgehört haben, 
sich um einen Job zu kümmern); hunderttausende Menschen verlieren 
ihre Häuser durch Hypothekenkündigungen, manche davon unrecht-
mäßig; das obere 1% der Amerikaner erwirtschaftet 20% des nationalen 
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Einkommens und kontrolliet 40% des Wohlstands der Nation; die natio-
nalen Gesundheitsvorsorgekosten steigen auf 20% des GDP und steigen 
weiter; die galoppierenden Ausbildungskosten halten die höhere Bildung 
für die meisten Amerikaner außerhalb ihrer Reichweite, in einer Litanei 
von ineinander verzahnter Auto-co-immun Desaster.]

Das dritte dieser Systeme ist eine Gemeinschaft oder eine Nation. Ein 
solches Konstrukt ist ein interdependentes Konglomerat von Menschen, 
die durch Gesetze, Institutionen, Konstitutionen, Legislativen und 
die gesamte Maschinerie der Regierung, nach Foucault die „gouverne-
mentalité14, miteinander verkettet sind. Das Finanzsystem ist ein wich-
tiger Teil eines gegebenen nationalen Körpers, besonders in einer 
militaristisch-kapitalistisch-teletechnowissenschaftlichen Plutokratie 
wie den Vereinigten Staaten. Was heute besonders auffallend an den 
Vereinigten Staaten ist, wenn wir von ihnen nicht als Organismus son-
dern als einem technologischen Artefakt, einem Produkt der techné, spre-
chen, ist ihre Neigung zu unbekümmerter oder wenigstens irrationaler 
Selbstvernichtung. 

Wie kommt es aber, dass eine große Gruppe von offensichtlich 
wohlmeinenden und augenscheinlich gesunden menschlichen Wesen 
versessen auf Selbstzerstörung ist? Die beste Beschreibung, die ich 
hierfür kenne, ist Jacques Derridas Hypothese dessen, was er „Auto-co-
Immunität“ nennt und damit die Tendenz meint, die sich im Laufe der 
Zeit innerhalb jeder Gemeinschaft entwickelt und darin besteht, die 
Kräfte, die die Gemeinschaft ursprünglich zusammenhielten, gegen sie 
selbst zu wenden. Eine solche Gemeinschaft zerstört sich selbst durch die 
Überaktivierung jener Kräfte, die ihr Leben allererst ermöglicht haben. 
Der Prozess lässt sich gut mit dem Körpersystem vergleichen, wenn die 
Autoimmunität im menschlichen Immunsystem den Körper gegen sich 
selbst richtet. Ich habe mich mit Derridas „Auto-co-Immunität“ in For 
Derrida (123-9) ausführlich auseinandergesetzt, deshalb hier nur einige 
Verweise auf zentrale Stellen:

Aber das Auto-Immune verfolgt die Gemeinschaft und ihr System des 
beständigen Überlebens wie die Hyperbel seiner eigenen Möglichkeiten. 
Nichts mit anderem gemeinsam, nichts immun, sicher und gesund, heilig 
und holy, nichts unbeschädigt in der intensiven Gegenwart des Lebens 
ohne irgendeine Gefahr der Auto-Immunität. … Dieser Exzess über 
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und jenseits des Lebendigen, dessen Leben nur dann absoluten Wert 
hat, wenn es mehr wert ist, als das Leben, mehr wert als es selbst ist—
das ist es, was den Raum des Todes öffnet, der verknüpft ist mit dem 
Automaten (exemplarisch „phallisch“), gekoppelt an Technik, Maschine, 
Prothese, Virtualität: in einem Wort, verknüpft mit der Dimension des 
Auto-Immunen und dem sich-selbst-opfernden, selbst-zerstörenden 
Zusatz, mit diesem Todestrieb, der in jeder Gemeinschaft heimlich 
am Werk ist, in jeder Auto-co-Immunität, der diese in Wahrheit aller-
erst als solche in ihrer Wiederholbarkeit, ihrem Erbe, ihrer spektralen 
Tradition konstituiert. Gemeinschaft (Community) als Com-mon-auto-
immunity: keine Gemeinschaft (community) ist denkbar und möglich, 
die nicht ihre eigene Auto-Immunität kultiviert, ein Prinzip der aufop-
ferungsbereiten Selbst-Zerstörung, durch die das Prinzip der Selbst-
Erhaltung (das die Selbst-Integrität aufrechterhält) ruiniert wird, und 
dies mit der Perspektive einer Art unsichtbarem und spektralem Über-
Leben. Diese selbst-bestreitende Beglaubigung erhält die auto-immune 
Gemeinschaft am Leben und gleichzeitig offen für etwas anderes, das 
mehr ist als sie selbst: das Andere („tout-autre“), die Zukunft, der Tod, 
die Freiheit, die Liebe zum anderen, Raum und Zeit einer spektrali-
sierenden Heilserwartung jenseits aller Heilsversprechen. An dieser 
Schnittstelle hat Religion ihren Platz: das religiöse Band (gewissenhaft, 
respektvoll, bescheiden, zurückhaltend, befangen) zwischen dem Wert 
des Lebens, seiner absoluten „Würde“ und der theologischen Maschine, 
die „Maschine, mit der Götter gemacht werden“.15 Aber alle diese 
Anstrengungen, die Verletzungen abzuschwächen oder zu neutralisieren 
(zu leugnen, zu unterdrücken, zu vergessen, zu überwinden) [pour en 
faire son deuil], etc.) sind nur viele verzweifelte Versuche. Und so viele 
auto-immune Bewegungen. Sie produzieren, erfinden und füttern das 
Ungeheuerliche, von dem sie behaupten, es überwinden zu können. Was 
also nie dem Vergessen anheimfallen wird, ist daher der perverse Effekt 
des Auto-Immunen selbst. Also wissen wir nun, dass Repression—sei 
sie im psychoanalytischen Sinn und im politischen Sinn—sei sie durch 
die Polizei, das Militär oder die Ökonomie ausgeübt [au sens politico-
policier, politico-militaire, politico-économique] am Ende immer genau 
das, was sie zu entwaffnen strebt, produziert, reproduziert und rege-
neriert.16 Der Patriot Act und das Department of Homeland Security (dt. 
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Ministerium für Innere Sicherheit) haben die Bürger der Vereinigten 
Staaten deutlich weniger sicher gemacht als sie vorher waren, da man 
unsere wertvollen bürgerlichen Freiheiten genommen und allumfassen-
der Überwachung ausgesetzt hat.17 Wir könnnen ohne klar formulierten 
Anklagegrund zu einer unbegrenzten Gefängnisstrafe verurteilt werden, 
vielleicht durch einen „außerordentlichen Urteilsspruch“ („extraordi-
nary rendition“) zu Folter in einem geheim gehaltenen Gefängnis eines 
anderen Landes. Ich sehe vier weitere Bereiche in Folge, in denen sich die 
Vereinigten Staaten gegenwärtig einem solchen Prozess der auto-immu-
nen Selbst-Zerstörung unterziehen. 

Einer, vielleicht der gravierendste, besteht in der Weigerung, ernst-
hafte Maßnahmen gegen den globalen Klimawandel unternommen 
zu haben, bis es schon zu spät ist. Es ist bereits zu spät, denke ich, den 
Wasserspiegel der Ozeane auf gewohntem Niveau zu halten, um so zu 
verhindern, dass der Planet in den meisten Gebieten unbewohnbar wird. 

Eine weitere auto-immune Verhaltensweise ist die Weigerung, irgend-
etwas zielführendes zur Regulierung des Bankensystems zu tun. Banker 
und Anlageberater kehren bereits zu ihren alten Gewohnheiten zurück, 
extrem riskant zu spekulieren, gleichzeitig ihre Gehälter und Boni exzes-
siv zu erhöhen. Banken und Investmentunternehmen wehren sich mit 
Händen und Füßen gegen Banken- und Marktregulierungen—viel-
leicht, weil sie im Geheimen wissen, dass die Klimakatastrophe ohnehin 
Verwüstung im Gefolge haben wird. Sie wissen, dass ihre Aktionen einen 
weiteren Zusammenbruch des Finanzsystems provozieren, legen deshalb 
riesige Geldsummen auf die hohe Kante, damit sie als Teil der übrigblei-
benden Lebenden für das Privileg bezahlen können, in eingezäunten 
Reservaten hoch über den ansteigenden Fluten weiter zu leben. Oder so 
denken sie sich das. 

Das dritte Beispiel von auto-immunen Attitüden ist die kons-
tante Absage, die einzig mögliche Lösung für unser katastrophales 
Gesundheitssystem auch nur entfernt in Betracht zu ziehen: nämlich ein 
von der Regierung geschaffenes personenbezogenes Gesundheitssystem. 
Die Republikaner haben geschworen, den von den Demokraten ein-
geführten bescheidenen und nicht sehr effektiven Gesundheitspass 
sofort wieder abzuschaffen. Er kam auch nur zustande, solange die 
Demokraten beide Kammern besetzten. Medicare und Medicaid sollen 
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nach dem Willen der Republikaner auch wieder gestrichen werden, was 
für Zehntausende unserer Bürger bedeuten würde, dass sie durch einen 
vielleicht nicht ganz unfreiwilligen Ausleseprozess wegen mangelnder 
medizinischer Versorgung sterben müssten. Es ist schwer zu glauben, 
dass die Republikaner, mindestens einige von ihnen, nicht wissen, was 
sie tun. Ohne ein robustes „öffentliches Votum“ („public option“) wür-
den die „Reformen“, die den Kongress passierten und von Präsident 
Obama unterzeichnet sind, nur die Krankenversicherungsträger und die 
pharmazeutischen Unternehmen immens reicher werden lassen, wäh-
rend sie außerdem viel mehr kosten würden als die sechzehn bis zwanzig 
Prozent unseres GDP (Gross Domestic Product), die wir schon jetzt in 
den USA bezahlen. 

Ein viertes Thema ist der ebenfalls schon erwähnte immer wieder ver-
schobene Rückzug aus Afghanistan und die Rückkehr unserer Truppen. 
Billionen von Steuer-Dollars wurden bereits in Besatzungskriegen ver-
senkt, im, Irak und in Afghanistan, nicht zu sprechen von den getöteten 
und verwundeten Opfern auf allen Seiten. 

Wenn wir uns einen Moment Zeit nehmen und diese vier 
Problembereiche anschauen, ist es leicht, die rationalen Lösungen zu 
erkennen. Aufgrund unserer kollektiven Auto-co-Immunität jedoch 
scheint es extrem unwahrscheinlich, dass irgendeine von diesen 
Lösungen gewählt wird. Offensichtlich bleiben wir blind und unsensibel 
dafür, was die Gefahren der Selbst-Vernichtung betrifft. 

Ein zusätzlicher Bereich des Technologischen ist das „menschliche 
Wesen“, gedacht als verkörperte Seele, beseelte Materie. Der Körper 
erscheint in unserer Zeit immer mehr als nicht-organisch in dem ver-
trauten, unscharfen Sinn, wie wir das immer gemeint haben, sondern als 
ein komplexes Produkt der techné, mit dem Universum als Ökotechniker. 
Das menschliche Immunsystem ist beispielhaft für die maschinen-
mäßige Eigen-Funktion des Körpers, wie das Hormonsystem. Man kann 
seine Antikörper nicht allein durch an-sie-Denken veranlassen, dieses 
oder jenes zu tun. Sie handeln nach ihrer eigenen Bestimmung. Es han-
delt sich um L’homme machine, wie de la Mettrie sagte, oder La femme 
machine, aber mit einer eingebauten Tendenz zur Selbst-Zerstörung. 
Der Hypothyroidismus (die Schilddrüsenunterfunktion) zum Beispiel 
ist eine autoimmun Erkrankung, wie auch vielleicht der Pankreas-Krebs 
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und wie eine Reihe anderer Krankheiten und Krebsarten. Viele 
Krebsformen scheinen durch willkürliche Fehlsteuerungen im gene-
tischen Code aufzubrechen. Wir können die Programmierung, in der 
ein Strang des genetischen Codes bestimmte Proteine oder Enzyme 
generiert, nicht durch Denken beeinflussen; ebenso wenig die Art und 
Menge, in der das Immunsystem sich durch Antikörper gegen entdeckte 
fremde und gefährliche Gene zu schützen sucht. Diese mechanischen 
Systeme arbeiten nicht immer sehr zuverlässig. Sie sind lästig, redundant 
und anfällig für Irrtum. Neueste Arbeiten zum menschlichen Genom 
und seine Funktionsweise, zur Zellbiologie, zum Hormonsystem, zum 
Immunsystem mit seiner beängstigenden Macht der selbst-zerstören-
den Autoimmunität und Arbeiten von Neurologen zur Gehirnchemie 
und Gehirnschaltungen zeigen, dass ein technologisches Paradigma 
den Körper besser zu verstehen hilft als ein traditionelles organisches 
Paradigma mit seinen sehr menschlich erscheinenden Begleitumständen 
von Bewusstsein zusammen mit allen Auslegungen von Individualität 
und Willen. 

Ein ernstzunehmender Titelessay in Science News, „Enter the 
Virosphere“ fasst jüngere Arbeiten zu Viren zusammen auf eine Weise, 
die zeigt, dass und wie Gene wie Maschinen arbeiten, aber großen 
Schwierigkeiten begegnen, wenn die Frage danach gestellt wird, was 
„Leben“ ausmacht. Anfänglich hielt man Viren nicht für lebendig, aber 
Wissenschaftler sind sich darüber nicht mehr so sicher, wie das Wortspiel 
im Titel des obengenannten Essays signalisiert, „Virosphäre“ statt 
„Biosphäre“. Einerseits ist es richtig, dass Viren nicht essen, atmen oder 
sich reproduzieren. Sie haben keinen Metabolismus, also müssen sie tot 
sein. Andererseits bestehen sie aus genetischem Material, das auf vieler-
lei Weise wie das Material in „lebenden“ Zellen sich verhält, beispiels-
weise Bakterien, Algen, Hasen und menschliche Wesen. Ein Gen ist ein 
Gen. Ob ein Gen in einem Virus ist oder im menschlichen Genom, es 
ist ein Muster, das Dinge wie Proteine konstruiert. Viren sind überall. 
„Ein Fingerhut voll mit Meerwasser enthält Millionen von Virenpartikel“ 
(Ehrenberg 22). Viren machen etwa 90 Prozent der Biomasse des 
Ozeans aus, sie töten angenommene 20 Prozent davon jeden Tag. „Ihr 
Töten ernährt die Welt“(22), denn so viele „Organismen“ leben weil 
sie sich von durch Viren getötete Organismen ernähren. Wie der Kern 
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einer lebenden Zelle das ihn umgebende Zytoplasma nutzt, um seine 
eigne DNA zu replizieren und dabei Maschinerie außerhalb seiner selbst 
benutzt“ (zit. von Jean-Michel Claverie in Ehrenberg 25), besteht ein 
Virus aus genetischem Material, das sich verhält wie der Zellkern, der in 
die Wirtszelle eindringt und um sich zu reproduzieren, die Maschinerie 
jener Zelle nutzt. Viren borgen Gene von anderen genetischen Systemen 
und geben sie entweder weiter, um andere genetische Systeme zu „infi-
zieren“, oder inkorporieren sie in ihren je eigenen Genomen. 

Vielleicht ist es am besten folgendermaßen zu formulieren: die neuen 
Erkenntnisse führen nicht so sehr zu dem Schluss, dass Viren lebendig 
sind, wohl aber zu der Einsicht, dass alles Lebende—genau wie Viren 
auch—den maschinen-ähnlichen Prozessen genetischer Aktionen unter-
worfen sind. Es ist auch denkbar, dass das erste „lebendige Ding“ ein 
Protovirus war, der schließlich zu biologischen Zellen mutierte—obwohl 
diese Hypothese reichlich kontrovers diskutiert wird. Es könnte an dieser 
Stelle hilfreich sein, die Aufmerksamkeit noch einmal auf „Die Sorge des 
Hausvaters“ zu richten und Odradek als virus-ähnlich aufzufassen, oder 
den Virus zusammen mit Ding, Pflanze, Tier und Mensch in Odradeks 
hybride Mixtur eines sprach-ähnlichen Systems einzubeziehen. Die 
Beziehung des Virus zu Sprache ist indiziert in der Terminologie, mit der 
zwei verschiedene Wege beschrieben werden, in denen bakterielle und 
tierische Viren sich in Wirtszellen einnisten, vervielfältigen, dann den 
Wirt verlassen, um ihre Arbeit fortzusetzen. Diese besteht oft aus Töten. 
In der Sprache der Virologen wird dieser Prozess beschrieben als „das 
virale Genom dringt in die Zelle ein, „vervielfacht“ sich, „schreibt sich 
ein“, dann „ übersetzt“ es sich, schließlich „formt es sich in Gruppen“, 
„verpackt“ sich, bevor das replizierte virale Genom die Zelle in neuen 
multiplen Kopien verlässt, ähnlich denen aus einer Kopiermaschine. 

Redefiguren, entstanden aus der Arbeit der Sprache, sind—wie wir 
sehen—zentral für die Beschreibung der Ergebnisse der genetischen 
Forschung. Die drei herausragenden Metaphern in Ehrenbergs Artikel 
sind „Maschine“, „Sprache“, und „Infektion“. Diese werden unbefan-
gen und unproblematisiert angewendet. Sie sind die üblichen figu-
rativen Wörter zur Beschreibung dessen, wie ein Virus arbeitet. Ein 
Paragraph jedoch, sprachlich pompös, offensichtlich ironisch, verwen-
det eine durchgehend wiederholte Metapher, um damit einen Vergleich 
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anzubieten, wie Viren sich im globalen Finanzsystem auswirken—mit 
düsteren Implikationen für den ohne Intelligenz ablaufenden techni-
schen Prozess in beiden Feldern. Dieser Paragraph erhärtet auch meine 
Warnung, dass wir dazu neigen, diese Systeme als figurative Analogien 
zu betrachten, ohne irgendeine begründete, dem System entsprechende 
Terminologie zur Verfügung zu haben. Jede Beschreibung dieser durch 
techné hervorgebrachten Produkte ist katachrestisch, d.h. sie schließt eine 
sprachliche Lücke und wird wie eine verblasste Metapher nicht mehr 
als solche wahrgenommen. Sie dient damit häufig der Benennung neu-
artiger Gegenstände bzw. der Bildung fehlender Begriffsbezeichnungen. 
„Viren beinhalten auch Gene, die sie selbst erzeugt haben, bündeln diese 
Bestände sogar, wie dies beispielsweise der Fall bei einigen Genen der 
Photosynthese zu sein scheint, die kürzlich in Meeresviren gefunden 
wurden. Diese Funde deuten auf den alle Vorstellungen sprengenden 
viralen Beitrag zum Bruttosozialprodukt des Ozeans hin und ebenso auf 
die Bedeutung von Viren in der globalen Energieproduktion. 

Fünftens: Textsysteme, Zeichensysteme ganz generell, sind in ihren 
Funktions- und Wirkungsweisen auch maschinen-ähnlich. Dies lässt sich 
am besten zeigen in der Interferenz von konstativen (feststellenden) und 
performativen Sprechakten. Sobald diese Systeme aktiv werden (wer weiß 
wie?), geraten sie auch schon außer Kontrolle. Sie setzen Dinge in Gang, 
die wir nicht mehr stoppen können. Wenn wir der Argumentation von 
Paul de Man folgen, können wir uns nicht davor schützen, immer wieder 
denselben Irrtümern von Missdeutungen aufzusitzen, sogar wenn wir sie 
als Irrtümer identifiziert haben.18 Entscheidend hier ist de Man’s These, 
dass performative Äußerungen aus sich selbst heraus funktionieren, nicht 
als Ergebnis menschlichen Einflusses. Sie funktionieren mechanisch, nur 
durch die Kraft der Sprache. Und sie wirken auf bizarre und unvorher-
sehbare Weise. De Man betonte immer die mechanische, nicht-mensch-
liche und willkürliche Wirkungsweisen der Sprache, eine Idee, die auch 
Louis Armand in seinem Buch Literate Technologies verfolgt, wenn auch 
mit etwas anderem Fokus.19 Die erste Fassung des vorliegenden Essays 
beruhte auf einer Reihe von Beispielen, die spontan und eigentlich eher 
willkürlich aus der Datenansammlung des Erinnerungszentrums meines 
Gehirns abgerufen wurden, wo sie gespeichert waren. Sätze formten sich 
in magischer Eigendynamik in meinen Gedanken, als Wörter in vorher 
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existierende grammatische und syntaktische Paradigmata eingepasst 
wurden. Dies geschah im Wege einer freien Erfindung im doppelten 
Sinne von Entdeckung und Montage. Dann tippte ich diese Sätze in mei-
nen Laptop. Ich vermute, jeder, der schreibt, verfährt nach einem ähn-
lichen Muster. Es vermittelt aber ein ungutes Gefühl einzuräumen, dass 
Schreiben so wenig unter der bewussten Kontrolle eines Autors sein soll, 
seiner Intention und seinem Willen so wenig unterliegt. Ich weiß nie, was 
ich schreiben werde bis ich es schreibe. Die Sprache spricht. Sie spricht 
durch mich in einer Art des Bauchredens, sodass ich als Medium fungiere 
(im Sinne meines Körpers, meiner Computerfertigkeit, Tastaturtippen, 
bewusstes Selbst und Fingerfertigkeit). Nach Paul de Man verursacht 
eine performative Äußerung ein Geschehen, eine Veränderung der Welt, 
aber nicht notwendig was intendiert oder vorhergesagt ist. Die letz-
ten Sätze von de Mans „Promises (Social Contract)“ bringen dies durch 
jenen paradigmatischen performativen Sprechakt eines Versprechens 
zum Ausdruck: „ Die gefürchtete Wirkungskraft des Textes hängt von 
dem rhetorischen Modell ab, von dem es selbst eine Version ist. Dieses 
Modell ist ein Sprechakt über dessen Wirkungskraft Rousseau selbst 
keine Kontrolle hat. Wie jeder andere Leser, so kann auch er nicht anders 
als seinen eigenen Text als Versprechen für politischen Wandel zu miss-
deuten. Der Irrtum liegt nicht im Leser; die Sprache selbst dissoziiert das 
Erkenntnisvermögen vom Akt selbst. Die Sprache verspricht (sich); sie tut 
dies auf eine Weise, die notwendig irreführend ist; genauso notwendig 
aber vermittelt die Sprache das Versprechen ihrer eigenen Wahrheit.“ 
(de Man 277) Der deutsche Ausdruck, „Die Sprache verspricht (sich)“ 
ist eine ironische Anspielung auf Heideggers bedeutungsschweren Satz 
„Die Sprache spricht“, weiter oben zitiert. „Versprechen“ heißt „jeman-
dem etwas versprechen“ oder „jemandem ein Versprechen geben“; es kann 
auch heißen, „sich versprechen“ im Sinne von „sich gegenseitig verspre-
chen, sich einem anderen versprechen“ z.B. als Ausdruck der dauern-
den Treue. Aber es heißt auch „sich versprechen“ im Sinne von etwas 
unfreiwillig falsch aussprechen—vielleicht aufgrund von mangelnder 
Konzentration. De Mans kleine Phrase ist ein Beispiel für ‚sinn-lose‘ 
Wortspiele durch Klangähnlichkeit, Paronomasien, die mechanisch 
in die Sprache eingebaut sind. Es ist richtig, dass die Sprache spricht, 
aber sie sagt auch Dinge, die vom Sprecher nicht intendiert sind, die 
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notwendigerweise in die Irre führen, z.B. in der Form eines Versprechens, 
das nicht gehalten werden kann. De Man fährt in seiner Analyse fort 
und behauptet notorisch, dass solche rhetorischen Komplexitäten, sol-
che linguistischen Verwechslungen „Geschichte generieren“. Oder wie 
de Man diesen unbequemen Aspekt von performativer Rede einmal in 
einem Graduiertenseminar beschrieb: „Du zielst auf einen Bären und ein 
unschuldiger Vogel fällt vom Himmel.“

Bringt man diese fünf Felder oder Systeme zusammen, die getreu 
ihrer Bau- und Funktionsweise alle miteinander verknüpft sind zu 
einer einzigen großen, extrem sperrigen und’entwerkten‘ (déoeuvrée) 
Maschine—und man bekommt einen gewaltigen Aufstand der Roboter. 
Wenn man das technologische Modell nutzen will, um zu entwerfen, was 
in diesen fünf Bereichen geschieht, wird das, was geschieht nicht aufge-
halten und verhindert werden können zu geschehen. Wie Odradek, in 
meinem in diesem Essay als erstem entwickelte Modell, dem anorga-
nisch Ökotechnologischen, funktionieren die entwerkten Maschinen 
automatisch, ohne Ziel und Zweck, vor sich hin. Dieses alternative 
Paradigma stellt aber nichts desto weniger eine bessere techné im Sinne 
von Hilfsmittel und Werkzeug bereit als das organische Modell, um zu 
beschreiben, was passiert, wenn das Wasser der Ozeane um uns herum 
nicht stillgestellt und aufgehalten werden kann, sondern der Wasserspiegel 
immer weiter ansteigt. Unglücklicherweise jedoch geht es dem ökotech-
nologischen Modell genauso wie meiner Betonung des Irrationalen oder 
Aporetischen an den (nicht)Maschinen: das Ökotechnologische führt 
auch nicht zu klarer Erkenntnis oder besserem Verstehen. Bestenfalls 
ruft es die verschiedensten performativen Aktionen hervor, wie bei-
spielsweise Gesetze gegen Kohlenstoffemissionen zu erlassen, deren 
Realisierung extrem unwahrscheinlich ist. Das unerbittliche Gesetz der 
Auto-co-Immunität verbietet dies. 

Im Versagen sowohl von Erkenntnis als auch wirkungsvoller ziel-
führender Handlung erfüllt sich in der seltsamen Übersetzung der 
Worte Jesus am Kreuz in Hieroglyphen der Maya. Die mündlichen 
Formulierungen dieser Hieroglyphen wurden nach einer vielleicht 
trügerischen Mysteriengeschichte in westliche Buchstaben transkri-
biert, die ich nicht mehr unter unseren Büchern finden kann: „Sinking, 
Sinking! Black ink over nose“. Vielleicht wird dieser Essay gelesen als die 
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Inschrift in schwarzer Tinte, als Veranschaulichung der Technizität des 
Buchstabens und geschrieben auf die Nase von jemandem, der in schwar-
zer Tinte ertrinkt. 

Zusätze

Es war nicht die Absicht der Finanziers, Banker und CEOs (Chief Executive 
Officers, Geschäftsführer) das gesamte Finanzsystem an den Rand des 
Ruins/Zusammenbruchs zu bringen, auch wenn deren Entscheidungen diese 
Katastrophe letztendlich verursachten. Jeder für sich handelte rational—
dachten sie zumindest—um Gewinne zu maximieren und um damit ihre 
eigenen Gehälter, Boni/Bonuszahlungen und  Aktienoptionen in die Höhe zu 
treiben. Der Zusammenbruch des Finanzsystems resultierte allem Anschein 
nach daraus, dass zu viele Personen an die Magie einer einfachen Formel eines 
Computerprograms glaubten. Diese (Formel) sollte vergleichend Risiken mes-
sen, d.h. die gemeinsame Ausfallwahrscheinlichkeit von Hypothekenkrediten, 
was sich jedoch als falsch herausstellte.

… David X. Li, der sich damals in Kanada und den Vereinigten Staaten 
aufhielt, sich inzwischen aber wieder in Peking befindet, hat diese Formel—
eine Gauss-Kopula-Formel von bestechender/eleganter Einfachheit—ent-
wickelt (Salmon). Die Formel hatte einen gravierenden Fehler: nämlich 
die Annahme, dass Hauspreise nicht fallen würden, geschweige denn fal-
len könnten. … 

Anmerkungen
1. Vgl. dazu Martin Heideggers Einführung in die Metaphysik. Tübingen: Max 

Niemeyer Verlag, 1958 und seine Argumentation in Was ist Metaphysik? 
Frankfurt a.M. Vittorio Klostermann, 1960.

2. Dt. „Der verschwenderische Krokus �latzt durch die Form/ Nackt und 
zitternd, mit seinem goldenen Kelch“. 

3. Vgl. Hamacher, bes. 296-300.

4. Für eine ausführliche Diskussion dieser These vgl. mein Buch The Medium is 
the Maker: Browning, Freud, Derrida and the New Telepathic Ecotechnologies.in 
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5.  Jean-Luc Nancy verwendet dieses kom�lexe Wort im Titel seines Buches über 
moderne nicht-funktionierende Gemeinschaften: The Inoperative Community 
(La communauté désoeuvrée).

6. Die Meta�her des „trüb bedeckten Orts“ in Kafkas Schriften, besonders in 
den Parabeln, kommt dreimal in Walter Benjamins großem „Kafka“-Essay 
vor. Von der Eröffnungsanekdote über Potemkin sagt Benjamin „Das Rätsel, 
das diese Geschichte verdunkelt, ist Kafkas Rätsel“ (795). Die berühmte 
Parabel „Vor dem Gesetz“ hat einen „dunklen Fleck in ihrem �nneren“ (802), 
und Kafkas Verwendung von Gestik und Gebärden wird der „bedeckte 
Teil der Parabeln“ genannt (808). Dieser Teil ist dunkel, weil es der Ort ist, 
an dem Klarsicht der Lehre, lehren oder Moral, welche die Parabel zum 
Ausdruck bringen sollte, unmöglich ist. Die Parabeln von Jesus haben eine 
klare Bedeutung. Die Parabel des Säers in Matthäus geht um das Königreich 
im Himmel und wie man dorthin gelangt. Jesus sagt de Jüngern, dass dies 
der Fall ist. Kafkas Parabeln haben keine solch erkennbare Bedeutung. Eine 
undurchdringliche Undurchsichtigkeit herrscht, wo die Bedeutung sein 
sollte. Kafkas Parabeln bedeuten deshalb genau das, nämlich den Mangel von 
identifizierbarer Bedeutung. 

7. Die Ans�ielung bezieht sich auf Walter Benjamins Kommentaren zu Kafkas 
Parabeln. Vgl. die vorausgehende Fußnote. 

8. „Ouli�o (frz. Auss�rache [uli�o], Kurzform von Ouvroir de littérature 
potentielle; grob übersetzt mit ‚Worksho� für �otentielle Literatur‘, ist 
eine lose Gru��e vorwiegend französisch s�rechender Schriftsteller 
und Mathematiker, die versuchen Kunstwerke zu schaffen, indem sie 
eingeschränkte Schreibtechniken verwenden. Sie wurden 1960 von Raymond 
Queneau und François Le Lionnais gegründet. Andere bemerkenswertze 
Mitglieder sind Romanautoren Georges Perec und �talo Calvino, der Dichter 
Oskar Pastior und Dichter/Mathematiker Jacques Roubaud. 

Die Gru��e definiert den Begriff ‚littérature potentielle‘ als „die Suche nach 
neuen Strukturen und Formen die bei jedem Autor nach Belieben eingesetzt 
werden können. Einschränkungen werden eingesetzt, um �deen und 
�ns�irationen freizusetzen, ganz besonders Perecs ‚Geschichten-machende 
Maschine‘, die er in Life: Ein Benutzerhandbuch �räsentiert. Auch eingeführte 
Techniken, wie Li�ogramme (Perecs Roman A Void), und Palindrome, die 
Gru��e entwirft neue Techniken, die oft auf mathematischen Problemen 
beruhen, wie beis�ielsweise „Die Tour des S�ringers auf dem Schachbrett 
und seine Vertauschungen“ („Ouli�o“). Unterstrichene Wörter sind Links 
von Wiki�edia-Einträgen http://en.wikipedia.org/wikiOulipo. Besucht 5. 
Nov. 2011.]) 

9. Für Cage, Perec, Ouli� und Joyce als Schö�fer von Texten, die durch wie 
von Maschinen hergestellten Vertauschungen wirken, vgl. das brilliant 
intelligente und �rovokative Buch von Louis Armand Literate Technologies: 
Language, Cognition, Technicity“ und darin besonders das letzte Ka�itel 

http://en.wikipedia.org/wikiOulipo
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„Constellations“, 165-223. Obwohl Armands �rimäres �nteresse den 
technologischen As�ekten von S�rache, Denken und Bewusstsein gilt—was 
er „literarische Technologien“ nennt—und weniger dem Klimawandel, dem 
Finanzmarkt oder den Nationalstaaten oder auch die Wirkungen der Neuen 
Medien, so hat sein Buch mein Denken und meine Sicht der Dinge doch stark 
beeinflusst. 

10. �ch habe diese Sequenzen in The Medium is the Maker diskutiert, 27-29.

11. Nur um es zu erwähnen, Kafka selbst hatte keine �ermanente Adresse. 
Wie ich selbst erfahren habe, zeigen Prager Fremdenführer ein A�artment 
nach dem anderen, wo Kafka gelebt haben soll, meist mit seiner Familie; 
wenn das, was er tat, ‚leben‘ genannt werden kann, was er selbst stark 
bezweifelte. Die meisten dieser A�artments befinden sich in der Nähe des 
berühmten Altstadt�latzes oder in einer der angrenzenden Seitenstraßen, 
aber mindestens eins ist in einem anderen Teil der Stadt, über den Fluss in 
der Nähe des Prager Schlosses. Wie Joyce in Zürich, so zog auch Kafka häufig 
um. Er hatte keine dauernde Bleibe. Joyce zog immer wieder um, weil er seine 
Miete nicht bezahlen konnte und zwangsgeräumt wurde. Kafka zog um, weil 
sein Vater durch seinen sozialen Aufstieg in immer besseren A�artments 
wohnen wollte. 

12. „Shrift“ (am.) ist eine Strafe, die ein geweihter Priester über ein katholisches 
Gemeindemitglied verhängt, die Ohrenbeichte, aber auch die Galgenfrist. 
Zum Tode durch den Strang verurteilten Verbrechern gewährte man eine 
‚Galgenfrist‘, bevor sie hingerichtet wurden. �m Eilverfahren wurde ihnen die 
Beichte abgenommen und die Absolution erteilt. Vgl. Shakes�eare, Richard 
III. „To give him short shrift“ übersetzt ins Deutsche heißt: „kurzen Prozess 
mit jemandem machen“. Prozess ist sicherlich ein Wort mit kafkaeskem 
Anklang, obwohl Jose�h K’s Prozeß alles andere ist, nur nicht kurz. Ganz 
im Gegenteil sagt man ihm, dass seine größte Hoffnung in einem niemals 
endenden Prozess liege, was aber unglücklicherweise nicht eintritt. 

13. Wie dies in der deutschen Fassung von Jean-Luc Nancys Studie zur 
Gemeinschaft heißt, wenn von „entwerkt“, undarstellbar (désoeuvrée) die 
Rede ist. Vgl. Jean-Luc Nancy, La Communauté désoeuvrée. Paris: Christian 
Bourgois 1986; deutsche Fassung: Jean-Luc Nancy, Die undarstellbare 
Gemeinschaft; aus dem Frz. Gisela Febel und Jutta Legueil. Stuttgart: Ed. 
Patricia Schwarz, 1988. [Anm. d. Übers.]

14. Gouvernementalität (frz. Gouvernementalité) ist ein Begriff in 
Sozial- und Geschichtswissenschaften. Er geht auf den französischen 
Gesellschaftstheoretiker Michel Foucault zurück, der unter 
Gouvernementalität eine recht s�ezifische und doch kom�lexe Form der 
Machtausübung durch �nstitutionen, durch die �olitische Ökonomie und 
durch Sicherheitsdis�ositive versteht. Das französische Wort ist gebildet aus 

http://de.wikipedia.org/wiki/Michel_Foucault
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gouvernement (Regierung) und mentalité (Mentalität), und trans�ortiert beide 
Bedeutungsbereiche mit sich.

15. Vgl. Foi et savoir: Les deux sources de la ‘religion’ aux limites de la sim�le 
raison.“ �n La Religion. Hg. Thierry Marchaisse. Paris:Seuil, 1996, 62, 68-69.

16. Vgl. Le ‘concept’ du 11 septembre: Dialogues à New York (octobre-décembre 2001). 
Mit Jürgen Haberrmas und Giovanna Borradori. Paris: Galilée, 2004, 152. 

17. USA PATRIOT Act steht als Akronym für Uniting and Strengthening America by 
Providing Appropriate Tools Required to �ntercept and Obstruct Terrorism Act of 
2001, (dt. „Gesetz zur Stärkung und Einigung Amerikas durch Bereitstellung 
geeigneter �nstrumente, um Terrorismus abzufangen und zu blockieren“).

18. Vgl. de Man, „Allegory of Reading (Profession de foi)“ in Allegories of Reading 
(New Haven: Yale University `�ress, 1982), 242.

19. Vgl. zum Beis�iel de Mans „Excuses (Confessions)“ in Allegories of 
Reading, 298.

http://de.wikipedia.org/wiki/Apronym
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Flächenbrand der Gemeinschaft

Nach Auschwitz noch ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.
Theodor Adorno

Kritiker haben Adornos berühmtes Diktum in viele Richtungen hin aus-
zulegen versucht. Adorno selbst wandelte seine Aussage später ab, indem 
er darauf verwies, dass fortwährendes und andauerndes Leid ebenso viel 
Recht habe zur Sprache und zur Welt zu kommen, wie Gefolterte haben 
zu schreien …Es könnte deshalb falsch gewesen sein zu behaupten/
sagen, dass man nach Auschwitz kein Gedicht mehr schreiben könne. 
Dichtung mit dem Schrei von gefolterten Menschen zu vergleichen, ist 
überraschend, um es vorsichtig auszudrücken, obwohl eine Wahrheit 
darin verborgen sein mag. Es wird jedoch der Komplexität von Paul 
Celans Dichtung kaum gerecht, und Celan ist ein Überlebender. Adorno 
sagt nicht, „nach Auschwitz Gedichte zu schreiben ist barbarisch“. Er 
meint zweifellos, „Nach Auschwitz auch nur noch ein einziges Gedicht 
zu schreiben, ist barbarisch.“ Es ist jetzt barbarisch, sich kalt- oder heiß-
blütig vor der leeren Seite, dem blanken Bildschirm mit der Absicht nie-
derzulassen und ein Gedicht zu schreiben, überhaupt irgendetwas zu sch-
reiben, das einem Gedicht ähnlich ist, sei dies kurz oder lang. Adornos 
Betonung liegt auf dem konkreten Akt des Schreibens, sei es mit Stift 
oder mit den Fingern auf der Tastatur, und Lyrik zu komponieren. Dies 
nach Auschwitz zu tun, ist barbarisch. 

Vielleicht hat Adorno unter anderem gemeint, dass nach Auschwitz 
die Aufgabe jedes einzelnen sein müsse zu verhindern, dass Auschwitz 
jemals noch einmal geschehen könnte. Es ist barbarisch, sich die-
ser Aufgabe nicht zu widmen. Lyrik verfassen ist in dieser Hinsicht 
keine Hilfe. In diesen dunklen Zeiten haben wir eigentlich keine Zeit 
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für ästhetische Aktivitäten, für Dinge, die nichts mit Politik zu tun 
haben. Das sind die Zeiten nach Auschwitz, wenn sich gezeigt hat, dass 
das Unmögliche möglich ist. Auschwitz bildet einen entscheidenden 
Wendepunkt in der Geschichte. Es war der historische Moment, in dem 
die deutsch-sprechende Region Europas, jene Region, in der einige 
der bedeutendsten kulturellen Errungenschaften entstanden—durch 
Beethoven, Kant, Hegel, die Jenaer Schule, nicht zu vergessen Marx, 
Rilke, Thomas Mann, Wittgenstein, Heidegger und Kafka—die aber 
auch in einem monströsen Technologie- und Bürokratie-gestützten 
Völkermord sechs Millionen Juden umbrachte. 

Den Kontext von Adornos Äußerung bildet das, was wir üblicher-
weise „ästhetische Ideologie“ kennen. Diese Ideologie beinhaltet die 
Annahme, dass Lyrik als höchste Form sprachlicher Kunst sich vor 
allem anderen dem widmet, was Hegel „das sinnliche Scheinen der 
Idee“ nannte. „Idee“ nimmt hier bei Hegel denselben Platz ein, den das 
„Sein“ für Heidegger hatte. Dichtung ist bei beiden die Offenbarung des 
Transzendenten. Heidegger brachte dies durch sein Bekenntnis zum 
griechischen Begriff aletheia zum Ausdruck. Er verstand den Sinn die-
ses Wortes mit der Betonung auf dem Zurückbringen, dem Bewahren 
des Seins vor dem Vergessen: lethe mit dem Privativ a. Aletheia war 
Heideggers Beschreibung für das, was durch Poesie geschieht. Poesie 
ist ein Akt der Entschleierung dessen, was in Vergessenheit geraten 
ist: Sein. Es kann auch sein, dass Adorno das entsprechende Genre für 
den Ausdruck subjektiver Gefühle hält. Vielleicht aber hat er auch an 
ein Gedicht als eine in sich selbst geschlossene Einheit eines schönen 
Gegenstands gedacht, eine organische Einheit aus Wörtern. Ein Gedicht 
ist vergleichbar mit einer Blume oder einem schönen menschlichen 
Körper, wie zwei bekannte Metaphern in dieser Tradition verbildlichen. 

Ein berühmter Satz in Mallarmés „Crise de vers“ formuliert diese 
Annahmen auf eine andere, aber typisch Mallarmésche Weise, dieses 
Mal mit Bezug auf poetisches Sprechen, nicht auf poetisches Schreiben: 
„Je dis: une fleur! Et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, 
en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se 
lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets“. Es ist die Idee der 
Blume selbst, die sich wie die Musik aus der Sprache befreit. Keine dieser 
drei Versionen äshetischer Ideologie, so Adorno, berechtigt dazu, dem 
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Schreiben von Gedichten eine aktive Rolle im Leben nach Auschwitz. 
Die Aufgabe der Poesie ist es nicht, auf den Ebenen des Sozialen und des 
Politischen etwas geschehen zu lassen, was etwa sicherstelle, dass sich 
Auschwitz nicht wiederholt. Das Letztere ist unsere wirkliche Aufgabe. 
Wir haben keine Zeit für irgendetwas anderes. 

Adornos Wort „barbarisch“ verdient Aufmerksamkeit. Wie kam er 
dazu, gerade dieses Wort zu wählen, anstatt beispielsweise „unmora-
lisch“ oder „unverantwortlich“? Ein Barbar ist jemand außerhalb der 
Grenzen der bürgerlichen Gesellschaft. Kenner der griechischen Antike 
sagen, die Griechen nannten diejenigen „Barbaren“, die nicht Griechisch 
konnten, sondern nur radebrechten „bar bar bar“, nur Gestammel von 
Unsinnslauten, kein gutes Griechisch. In diesen schweren Zeiten, so 
Adorno, ist Dichtung nichts als unsinnige Silben, voll von Schall und 
Wahn, ohne jede Bedeutung: „ bar bar bar bar“, mit keinem Bezug zur 
Wirklichkeit. „Bar bar bar bar“ ist dem Gebrabbel ähnlich, das Jehova 
angesichts der Sprachverwirrung beim Turmbau zu Babel erfuhr. Dieses 
barbarische Gebrabbel machte jeden Baumeister unfähig, seine Kollegen 
zu verstehen. 

Wenn man diesen berühmten Aphorismus in seinen Kontext zurück-
setzen und ihn als viertletzten Satz eines komplexen Essays mit dem Titel 
„Cultural Criticism and Society“ (dt. „Kulturkritik und Gesellschaft“) 
lesen wollte, so wäre das ein lang andauerndes Unternehmen. Nicht 
zu sprechen von dem noch größeren Kontexts des gesamten Bandes, 
in dem dieser Essay erscheint, Prisms oder etwa in den Kontext von 
Adornos gesamten Schriften. Das ist hier nicht meine Absicht, aber 
eine kurze Bemerkung will ich trotzdem einfügen. Etwas überraschend 
ist der Kontext nicht die Barbarei, heutzutage Lyrik zu schreiben, son-
dern Adornos Argument dass Kulturkritik jetzt unmöglich geworden 
ist, weil die Gesellschaft als Ganze so korrupt und sinnentleert ist, dass 
Kulturkritik sofort eine Komplizenschaft mit dem eingehen würde, was 
sie kritisieren will. Sie wird eingenommen von dem Objekt, das sie zu 
beherrschen versucht. Nach Adorno ist „die traditionelle transzendente 
Kritik der Ideologie obsolet“ geworden. Eine solche Kritik ist in diesen 
dunklen Zeiten nach Auschwitz unmöglich. Adornos Essay erweist sich 
als auffällig relevant für unsere soziale Situation heute, sowohl für die 
westlichen Staaten als auch für das akademische Projekt der „Cultural 
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Studies“, und ebenso für mein eigenes, jedoch sehr verschiedenes Projekt 
in diesem Buch, das eine Verbindung zwischen rhetorischer Lektüre und 
„Cultural Criticism“ zu etablieren versucht. Die Lektüre von Adornos 
Essays gewährt mir jedoch eine kurze Verzögerung. Hier ist der unmittel-
bare Kontext für die angesprochene Passage: 

Je totaler die Gesellschaft, um so verdinglichter auch der Geist 
und umso paradoxer sein Beginnen, der Verdinglichung aus 
eigenem sich zu entwinden. Noch das äußerste Bewusstsein 
vom Verhängnis droht zum Geschwätz zu entarten. 
Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von 
Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht 
zu schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch die Erkenntnis 
an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte 
zu schreiben. Der absoluten Verdinglichung, die den 
Fortschritt des Geistes als eines ihrer Elemente voraussetzte 
und die ihn heute gänzlich aufzusaugen sich anschickt, ist der 
kritische Geist nicht gewachsen, solange er bei sich bleibt in 
selbstgenügsamer Kontemplation.1

Wahrscheinlich benutzte Adorno den Ausdruck „ein Gedicht sch-
reiben“ als Synekdoche für literarisches Schreiben im Allgemeinen, z.B. 
einen Roman oder ein Theaterstück, einen fiktiven Text verfassen. Das 
Wort ‚Literatur‘ bedeutet in unserer Kultur etwas eigentümlich Nicht-
Referentielles, auch wenn es sich beispielsweise um Namen von wirkli-
chen Orten oder fiktionalen Versionen historischer Personen handelt. 

Seitdem Adorno sein striktes Verbot aussprach, haben viele 
Autoren—darunter auch Holocaust-Überlebende wie Paul Celan oder 
Imre Kertész—sich gegen diese einstweilige Verfügung zur Wehr gesetzt. 
Sie haben Gedichte oder andere literarische Werke geschrieben. Wenn 
das jedoch schon verdächtig erscheint, wie steht es dann erst mit der 
Analyse oder literarischen Kritik, besonders von Werken, die Teil die-
ser „Holocaust-Literatur“ sind? Immerhin will ich das in diesem Essay 
unternehmen.2

Wie kann ich das rechtfertigen? Wo hat Adorno eine falsche Richtung 
eingeschlagen durch sein strenges Verbot? Eine Antwort könnte 
sein, dass er die Möglichkeit der Literatur als wertvollen Zeugen für 
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die Geschehnisse in Auschwitz nicht realisierte. Literatur kann eine 
Zeugenschaft übernehmen, die wesentlich dazu beiträgt, dass die mehr 
als sechs Millionen Toten nicht in Vergessenheit geraten. Sie kann uns 
auch dazu führen, an der Erinnerung der Geschehnisse zu arbeiten. 
Zeugenschaft durch Literatur ist etwas ganz anderes als jene Schreie 
der Gefolterten, welche Adorno in einer Art Nachgedanken in eini-
gen Gedichten auch nach Auschwitz noch zulassen wollte. Außerdem, 
obwohl Celan Recht hatte mit seiner berühmten Formulierung dass 
niemand Zeugenschaft für den Zeugen ablegen könne, so kann meine 
Lektüre trotzdem meine Reaktion auf die hier genannten Werke bezeu-
gen. Eine solche Lesart kann vielleicht Haltungen entwickeln, die Derrida 
„die zukünftige Demokratie“, („the democracy to come“) nannte. 

Wie Wissenschaftler argumentieren, die zum Holocaust geforscht 
haben, war der nationalsozialistische Völkermord aus zwei Gründen unge-
wöhnlich. Zum Beispiel schreibt Christopher Browning: „Ich glaube, der 
Holocaust bildete einen Wendepunkt in der Menschheitsgeschichte—
Der extremste Fall von Völkermord, den es je gegeben hat. Was ihn 
von anderen Genoziden unterscheidet, sind zwei Faktoren: erstens die 
Totalität und die Dimension der Absichtlichkeit—d.h. das erklärte Ziel 
war, im gesamten Nazi-Reich auch den letzten Juden zu töten, Mann, 
Frau und Kind; und zweitens die eingesetzten Mittel—nämlich die 
administrativen und technologischen Möglichkeiten des modernen 
Nationalstaats gepaart mit der westlichen Kultur.“

Obwohl ich zustimme, dass Auschwitz unter diesen beiden 
Gesichtspunkten einen nahezu unvorstellbaren Ausnahmefall darstellt 
(eine totale Ausnahme widersetzt sich qua Definition der Kategorisierung 
und verbietet daher rationales Verständnis oder „Vorstellung“) so fin-
det Literatur über Auschwitz dennoch ihren Widerhall in Literatur 
über ähnliche Ereignisse, Analogien, man behalte das bitte im 
Gedächtnis, sind keine Identitäten, jedoch kann die Entgegensetzung 
mit „auf irgendeine Weise analogen Ereignissen“ helfen, beide Seiten 
der Analogie zu verstehen. Das vorliegende Buch [aus dem dieser Essay 
als erstes Kapitel stammt, Anm.d.Übers.] konstruiert eine Benjaminische 
Konstellation, eine Konfiguration oder ein Mosaik, in dem (1) Jean-Luc 
Nancys Überlegungen zur Gesellschaft nach Auschwitz, die er einen 
„Flächenbrand der Gesellschaft“ nennt, anderen literarischen Werken 
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entgegengesetzt werden wie z.B. (2) drei Romanen von Franz Kafka, 
die auf Auschwitz vorverweisen; (3) vier Romane über den Holocaust, 
geschrieben von Autoren, die unterschiedliche historische oder medi-
ale Distanz zum Holocaust hatten: Thomas Kendeally, Schindlers Liste, 
Ian McEwans Black Dogs, Art Spiegelmans Maus und Imre Kertészs 
Fatelessness; und (4) Beloved, Toni Morrisons großer Roman über eine 
lange Phase der amerikanischen Geschichte, die Auschwitz am deutlichs-
ten spiegelt: die Sklaverei und die Lebensumstände der vielen Millionen 
von Abkömmlingen jener Sklaven (daher auch mein Untertitel, „Fiktion 
vor und nach Auschwitz“); die ernüchternde Gemeinsamkeit zwischen 
Deutschland und seinen angrenzenden Nachbarn in den Jahren bis zu 
Hitlers Machtübernahme und was kürzlich in den Vereinigten Staaten 
und in anderen Ländern geschah als eine Konsequenz dieser Aktionen. 
Ich denke dabei unter anderem an die Besetzung des Irak, den daraus 
resultierenden Tod von sechshundertausend und mehr Irakern (man-
che rechnen bereits mit mehr als einer Million), und die Vertreibung 
von weiteren sechs Millionen anderer Menschen, das stillschweigende 
Einverständnis mit Folter und illegaler elektronischer Überwachung 
in den USA und in anderen Ländern, und die langsame Erosion unse-
rer bürgerlichen Rechte, wie zum Beispiel das Recht auf habeas corpus. 
In den Vereinigten Staaten ist ein höherer Prozentsatz der Bevölkerung 
im Gefängnis als in jedem anderen hoch-industrialisierten Land in der 
Welt. Guantánamo Bay ist nicht Auschwitz, aber es ist auch nicht so völ-
lig verschieden von den „Arbeits-Lagern“ der Nazis. Unsere gefährliche 
Situation wurde zweifelsfrei ermöglicht durch „die administrativen und 
technologischen Möglichkeiten eines modernen Nationalstaats und der 
westlichen Wissenschaftskultur.“ Diese sind seit Auschwitz enorm erwei-
tert worden. Präsident Obama versucht sein Bestes, die faschistischen 
Tendenzen aufzuhalten, aber die Korruption unserer demokratischen 
Ideale ist viel zu tief in unsere nationale Kultur eingedrungen, um sie 
wirklich mit Stumpf und Stiel auszumerzen. Wenn wir uns aus dem Irak 
zurückziehen, verschärfen wir den Krieg in Afghanistan. 

Keine Lektüre ist völlig desinteressiert oder objektiv. Sie werden 
von bestimmten Fragen geleitet. Wenn eine meiner wichtigsten Fragen 
also ist, was es bedeute, von einem „Flächenbrand der Gesellschaft“ im 
zwanzigsten Jahrhundert zu sprechen, so heißt die zweite Frage, was 
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es bedeute, die hier diskutierten Romane als Akte der Zeugenschaft zu 
bezeichnen. Ich werde in diesem Zusammenhang immer wieder auf 
die Frage nach Funktion und Wirksamkeit von Sprechakten für und in 
brennende(n) Gemeinschaften zurückkommen. Schließlich verfolgt 
mich unausgesetzt die Frage, welche Resonanzen es wohl geben mag zwi-
schen der Schwierigkeit, sich Auschwitz überhaupt vorzustellen, zu ver-
stehen oder zu erinnern, eine Schwierigkeit, die so oft Thema in histori-
schen und fiktionalen Aufzeichnungen des Holocaust ist, einerseits, und 
andererseits die entnervende Zurückhaltung gegenüber klaren, schlüssi-
gen Interpretationen, wie sie die von mir diskutierten Romane von Kafka 
über Kertész bis Morrison manifestieren. 

Es gibt eine enorme, manchmal umstrittene Literatur zum Holocaust: 
historische Untersuchungen, Filme, Gedichte, Romane zum Teil von 
Überlebenden, zum Teil von Autoren, die nicht in Lagern waren, kritische 
Schriften zu diesen Gedichten und Romanen,, Bücher, die diese unglaub-
lich vielfältige Literatur aus einer bestimmten Perspektive zu lesen ver-
suchen. Das Thema ist wichtig und kompliziert genug, um kontroverse 
und konfligierende Perspektiven hervorzurufen. Robert Eaglestones bril-
liante Arbeit über Der Holocaust und die Postmoderne (orig. The Holocaust 
and the Postmodern) argumentiert auf einer breiten Basis von Texten 
für seine Überzeugung, dass das, was Postmodernismus genannt wird, 
entscheidend von der Shoah beeinflusst. Eaglestone hat zum Beispiel 
bewunderswerte Analysen über Arbeiten vound n Emmanuel Levinas 
und Arbeiten von Derrida zum Holocaust, ebenso wie Kapitel über meh-
rere Erzählungen von Holocaust-Überlebenden, obwohl er Kertész nur 
kurz erwähnt und auf Fatelessness nur einmal verweist. 

Mein Projekt ist jedoch von einem etwas anderen Interesse gelei-
tet. Ich möchte einige Romane, die explizit den Holocaust zum Thema 
haben, mit fiktionalen Texten vergleichen, die vor und nach Auschwitz 
geschrieben wurden; mich interessieren Ähnlichkeiten und Anklänge 
zwischen diesen Texten im Lichte von kürzlich publizierten theore-
tischen Reflexionen über die Auswirkungen des Holocaust auf die 
Bedingungen der Möglichkeit von Gemeinschaft und Gesellschaft. 
Kafka, so behaupte ich, lässt Auschwitz vorausahnen, Kertészs 
Fatelessness bildet ein Echo von Kafka und Morrisons Beloved ist ein post-
Auschwitz-Roman, der ebenfalls kafkaeske Züge zeigt. Ich bin vor allem 
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daran interessiert, die gewählten Romane im Lichte der Fragen nach ihrer 
Zeugenschaft zu lesen. Die Schwingungen der fünf Elementen in meiner 
Zusammenstellung, die ich zu entdecken versuche—als eine Stimmung 
oder eine Art Vibration zwischen Analogien, können sich nur einstellen, 
wenn eine ganz spezifisch nahe Arbeit am Text, ein close reading einge-
setzt wird, eine literarische Arbeit, in der Zitate analysiert und in jedem 
einzelnen Fall mit Lektüren anderer Texte verglichen werden, welche in 
der gleichen Weise zu befragen sind. 

Ab und zu finden sich in unterschiedlichen Kapiteln hier und da 
Bemerkungen, welche die Umstände aufgreifen, die mich zu den ausge-
wählten und hier diskutieren Texten geführt haben. Ich möchte das Buch 
nicht „Memoire“ nennen, allerdings registriert es einen signifikanten 
Wandel in meinem Werk. Dieser Wandel hat natürlich seine persönliche 
und professionelle Geschichte, wie meine Widmung zum Buch für Jakob 
Lothe und andere Anerkennungen in diese Richtung zeigen. Die neuen 
Themen in meiner Arbeit wenden sich Fragen der Gemeinschaft und 
Gesellschaft zu, implizieren eine Rückkehr zu Kafka nach vielen Jahren, 
beinhalten den Versuch, mit dem Holocaust und Holocaust-Literatur 
zurecht zu kommen und—durch die Beschäftigung mit Toni Morrisons 
Beloved—auch einen Standpunkt gegenüber der Geschichte der Sklaverei 
in den Vereinigten Staaten zu beziehen. Ein solches ‚Zurechtkommen‘, 
ein solcher Standpunkt ist gar nicht leicht zu finden, vielleicht lässt er 
sich auch nie wirklich finden. Wann immer ich zurzeit den Cincinnati 
Flughafen nutze, der gegenüber dem Ohio-River in Kentucky liegt, 
denke ich daran, dass dieser Fluss einst—nicht gar so lange zurück—
die Grenze zwischen den freien Staaten und einem Sklavenstaat bil-
dete. Diese Erinnerung (Morrisons Wortprägung dafür ist ‚re-memory‘) 
bringt die Rolle des Ohio-Flusses in Beloved ins Gedächtnis zusammen 
mit meiner eigenen Beziehung zur Sklaverei durch meine Vorfahren in 
Virginia. Eine weitere persönliche Erfahrung war mein kürzlicher Besuch 
in Buchenwald, die Eindrücke dort kann ich immer noch nicht vergessen 
und bearbeite sie in meinem Buch, das denselben Titel trägt, wie dieser 
Essay. Alle Werke, die ich in diesem Zusammenhang diskutiere, rufen 
ganz persönliche Betroffenheit hervor, sind daher nicht nur intellektuell-
distanzierte, akademische Gegenstände. Die Betroffenheit entspringt, wie 
ich in mehreren Referenzen deutlich zu machen versuche, der aktuellen 
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US-amerikanischen Geschichte: Abu Graib, Guantánamo Bay, die unge-
wöhnliche Auslieferung unserer Gefangenen an die Gefängnisse unse-
res Geheimdienstes in der ganzen Welt, die illegale Observierung von 
US Bürger, etc. Sogar unter Barack Obamas Präsidentschaft sind diese 
Praktiken bis zu einem gewissen Grad beibehalten worden. Es scheint 
heute mehr denn je zuzutreffen, dass diejenigen, die die Geschichte ver-
gessen, dazu verdammt sind, sie zu wiederholen. In diesem Sinne sind 
die fiktionalen Texte, die hier diskutiert werden, eine Weise, Geschichte 
zu studieren. 

Ich habe eine Auswahl von Fotografien konsultiert, alle verfüg-
bar auf Webseiten. Eine wahrhaft erstaunliche Kollektion von solchen 
Fotografien sind mit wenigen Mausklicks herunterzuladen: Fotografien 
von Kafka und seiner Familie; Fotografien von Auschwitz zusammen mit 
einigen Beispielen aus dem kürzlich aufgefundenen Karl Hoecker Album, 
wie auch eine bewegende Serie von Bildern, die den Weg der Gefangenen 
dokumentierten—von ihrer Ankunft im Lager mit dem Zug, durch die 
Selektion, bis wenige Minuten, bevor sie in die Gaskammern geschickt 
wurden—immer noch im Ungewissen über die unmittelbar bevorste-
hendes Schicksal. Daneben gibt es eine große Anzahl von Fotografien 
über Lynchjustiz in den USA, viele davon wurden ursprünglich als 
Postkarten verschickt; auch Fotographien von Gewalt in Abu Ghraib fin-
den sich darunter. All diese Fotografien übernehmen die Funktion einer 
Art von Zeugenschaft. Sie können auch als Verkörperungen von Sethes 
Behauptung in Beloved betrachtet werden, dass nichts jemals wirklich 
stirbt, wenn etwas geschehen ist, geschieht es weiter und hört nicht auf. 
Kafkas Leben, Auschwitz, Lynchmorde in Amerika, Abu Ghraib wieder-
holen sich ständig, unaufhörlich, in diesen Fotografien im Cyberspace, 
von wo sie jeder, der einen Computer und Zugang zum Internet hat, her-
unterladen kann. 
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Nancy contra Stevens

Das Bedeutendste und wohl Schmerzlichste, wovon die moderne 
Welt Zeugnis ablegt, jenes Zeugnis, das vielleicht alle anderen, 
deren Bürde diese Epoche im Namen irgendeiner unbekannten 
Order oder Notwendigkeit zu tragen hat, in sich vereint, (denn 

wir legen auch davon Zeugnis ab, dass sich die Philosophie 
der Geschichte erschöpft hat), ist das Zeugnis der Auflösung, 

des Zerfalls oder der Erschütterung der Gemeinschaft.
Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée 

(dt. Die entwerkte Gemeinschaft)3

Wir waren wie Dänen in Dänemark den ganzen Tag lang 
Und kannten einander gut, gesund-muntere Landsleute, 

Für die das Ausländische ein weiterer

Wochentag war, sonderbarer als Sonntag. Wir dachten ähnlich 
Und das machte uns zu Brüdern in einer Heimstatt,  

In der wir uns davon nährten, Brüder zu sein, uns nährten

Und dicker wurden wie von einer ordentlichen Honigwabe. 
Dieses Drama, das wir leben—Wir lagen klebrig vor Schlaf.

Wallace Stevens, The Auroras of Autumn  
(dt.Die Polarlichter im Herbst)4

Dieses Kapitel stützt sich auf kürzlich erschienene theoretische 
Untersuchungen zu Gemeinschaft und Gesellschaft; mit ihrer Hilfe sol-
len einige Hypothesen formuliert werden, die meine Untersuchungen zu 
Literatur vor und nach Auschwitz leiten—insbesondere bei der Frage, 
wie der Flächenbrand einer Gemeinschaft mit literarischen Mitteln 
zur Darstellung kommt. Das Kapitel setzt einander gegenüber, oder 
erzwingt, dass zwei ganz unterschiedliche Modelle von Gemeinschaft 
gleichzeitig erscheinen. „Compear“ ist ein juristischer Terminus, der 
eine Vorladung zu einem Richter zusammen mit einer Begleitperson 
bezeichnet. Das Wort wird später im Essay noch einmal auftauchen als 
Teil einer Übersetzung von Jean-Luc Nancys Wort comparution. Mein 
Versuch, zwei Konzepte von Gemeinschaft nebeneinander zu stellen, 
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als ob sie vor ein Tribunal gerufen wären, wird eine etwas dürftig aus-
balancierte Grundlage für meine kritische Sichtung von Gemeinschaft 
oder die Abwesenheit einer solchen zeigen, genauer in einer Analyse von 
Romanen, die vor und nach dem Holocaust geschrieben wurden.

Mein Eröffnungszitat ist der erste Satz eines von mehreren neu-
eren philosophischen oder theoretischen Arbeiten, die sich mit der 
Bedeutung des Wortes „Gemeinschaft“ (hier engl. Community) beschäf-
tigt haben und mit dem, was mit Gemeinschaft in der Moderne gesche-
hen ist. Was Nancy sagt, ist in vielerlei Hinsicht eigenartig. Erstens 
widersetzt er sich nachdrücklich jeder Zeugenschaft und dezidiertem 
Wissen, worin eigentlich die Aufgabe des Historikers besteht. Bezeugen 
ist ein Sprechakt, eine performative Äußerung, während „la pensée 
de l’Histoire“, denken nach Maßgabe der Geschichte, zu konstativen 
Behauptungen, führt. Diese sind Aussagen von Tatsachen, von Fakten, 
die ihrerseits wahr oder falsch sind. Wir können bezeugen, was sich in 
modernen Zeiten in und mit Gemeinschaften ereignet—ihre Auflösung, 
ihr Zerfall oder ihre Erschütterung. 

Wir können es nicht wissen, wir können es nicht verstehen. Es scheint 
unsere Aufgabe zu sein, den Zerfall und die Auflösung der Gemeinschaft 
zu bezeugen, wir werden von einer unbekannten Instanz dazu verpflich-
tet. Auch die Anordnung selbst ist ihrem Wortlaut nach nicht bekannt, 
zwingt uns aber trotzdem unerbittlich. Das alles ist außerordentlich selt-
sam, wenn man es genau betrachtet. Was heißt, durch ein Dekret, des-
sen Wortlaut oder Anspruch man nicht einmal kennt, zu etwas gezwun-
gen zu werden? Unkenntnis des Gesetzes ist keine Entschuldigung oder 
„schützt vor Strafe nicht“, wie es im Deutschen heißt. Dennoch ist es 
unerfreulich—um das Mindeste zu sagen—einem Urteil unterworfen 
zu werden, dessen Inhalt wir nicht kennen können. Diese Situation hat 
Ähnlichkeit mit Joseph K‘s Erfahrung in Kafkas Der Prozess—eines schö-
nen Tages verhaftet zu werden, ohne auch nur das Geringste getan zu 
haben. Wenn wir mit dem Bedeutungsbereich des Wortes „Prozess“ oder 
„Urteil“ etwas spielen, könnten wir Nancys Behauptung, wir seien dazu 
verurteilt die Bürde dieser Epoche zu bezeugen, auch in dem Sinne über-
setzen, dass diese Zeugenschaft selbst der Prozess ist, dem wir uns stellen 
müssen ohne irgendein Unrecht begangen zu haben. Wie Nancy uns ver-
sichert, ist diese Zeugenschaft so wichtig und so schmerzhaft (pénible), 
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dass sie alle anderen Bürden, die wir in der modernen Welt aufgefordert 
sind zu tragen, möglicherweise einschließt. 

Eine weitere Eigentümlichkeit von Nancys Formulierung liegt darin, 
dass sie sich selbst widerspricht. Sie exemplifiziert das Denken durch 
Geschichte, von den im selben Moment gesagt wird, dass es erschöpft 
sei. Die Passage impliziert, dass es einst Gemeinschaft gab, aber jetzt, in 
der modernen Welt, Gemeinschaft aufgelöst, zerstört, erschüttert ist. Es 
muss vorher etwas gegeben haben, das diese Transformationen durchlit-
ten hat. Wenn es je eine gab, dann ist dies eine historische propositionale 
Äußerung. Es ist eine Behauptung, die entweder wahr oder falsch sein 
kann. Nancys Buch widerspricht dieser historischen Proposition jedoch. 
In seinem ganzen Buch argumentiert Nancy so, dass die Definition einer 
„undarstellbaren Gemeinschaft“ als eine universale condition humaine for-
muliert wird, wie dies für westliches Denken charakteristisch ist. Nancys 
Propositionen, seine Art und Weise seine Überzeugungen zu formulie-
ren, impliziert, dass diese generell wahr sind, überall, in allen Kulturen 
und zu allen Zeiten. 

Die undarstellbare Gemeinschaft als Ganzes dekonstruiert—wenn ich 
das so nennen darf—den strikt apodiktischen ersten Satz. Eine These/
Antithese ohne mögliche Aufhebung, eine aufgeschobene oder dro-
hende Selbst-Vernichtung, bezeugt, dass jeder Gedanke an die Auflösung 
von Gemeinschaft von der traditionellen Vorstellung von eben jener 
Gemeinschaft abhängt, die er in Zweifel ziehen will. In einer reziproken 
Weise beinhaltet das traditionelle Konzept von Gemeinschaft in Stevens‘ 
Gedicht zum Beispiel, bereits sein offensichtliches Gegenteil. Man kann 
das eine Konzept von Gemeinschaft nicht ohne das andere haben, wie 
beide Nancy und Stevens zeigen—fast im Widerspruch zu sich selbst. 

Eine letzte Auffälligkeit von Nancys Satz im Verhältnis zum Titel 
seines Buchs kann man auf zwei Arten zum Ausdruck bringen. 1) Die 
Begriffe, so sorgfältig vom Autor ausgewählt um zu benennen, wel-
ches Geschick Gemeinschaften in der modernen Welt widerfahren ist, 
sagen überhaupt nicht dasselbe. Jeder von ihnen ist etwas eigenartig. 2) 
Nancy scheint keine Mühe gescheut zu haben, das eine Wort zu vermei-
den, das sein Freund Jacques Derrida weltweit bekannt gemacht hat: 
„Dekonstruktion“.5 Die englische Übersetzung wählt The Inoperative 
Community für den französischen Originaltitel La communauté désoeuvrée, 
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vielleicht weil „unworked“, die buchstäbliche Bedeutung von désoeuv-
rée kein englisches Wort ist. Jedoch würde „unworked“, Neologismus 
oder nicht, die Kraft dessen, was Nancy mit seinem Titel und im Buch 
selbst sagen will, viel besser einfangen. „Inoperative“ evoziert eine pas-
sive Kondition. Moderne Gemeinschaften arbeiten/funktionieren eben 
nicht. Sie sind wie eine stillgestellte Maschine, die repariert werden muss. 
Désoeuvrée, „ungearbeitet“, auch wenn es im Französischen einen Apparat 
beschreibt, der nicht funktioniert, legt andererseits die Betonung auf den 
Prozess, durch den irgendwelche Kräfte zusammengewirkt haben, um die 
Gemeinschaft zu demontieren. Und dies ist nicht nur passiv geschehen. 

„Die Dekonstruktion der Gemeinschaft“—im doppelten antitheti-
schen Sinne als ein gleichzeitiges Auf- und Abbauen, Konstruieren und 
in seine Einzelteile zerlegen, wäre eine gute Übersetzung von Nancys 
Titel. Aber auch diese Übersetzung könnte nicht die Resonanzen an 
den Begriff „Arbeit“ einfangen, die in désoeuvrée anklingen, und zwar 
mit den Anspielungen auf Marx’sches oder Sartre’sches Verständnis von 
kollektiver Arbeit an der Gemeinschaft, die auch kommunale Strukturen 
geschaffen hat. Marx und Sartre sind wichtige und explizite Referenzen 
für Nancys Gedanken in diesem Buch. Diese Referenzen verankern 
das Buch in der Zeit und dem kulturell-politischen Raum, in dem es 
entstand. „Undarstellbar“ (désoeuvrée) verweist auf die Idee, dass jede 
menschliche Gemeinschaft durch kollektive Zusammenarbeit konstru-
iert wurde. Diese Arbeit schuf Straßen, Gebäude, Häuser, Maschinen 
jeder Art (Kommunikationsmaschinen inbegriffen), Institutionen, 
Gesetze und Konventionen des Familienlebens, um ein Ganzes entste-
hen zu lassen, das wir nun „Gemeinschaft“ nennen. Entgegengesetzte 
Energien mussten in der Moderne mobilisiert werden, um jene mate-
rialen und immateriellen Elemente von Gemeinschaft abzubauen und 
zu dekonstruieren. Nachdem sie zuerst erarbeitet (worked) worden 
waren, müssen sie jetzt abgebaut werden (unworked), wie George W. 
Bush und seine Kollegen sich recht weit vorwagten in dem Bemühen, 
die Verfassung der Vereinigten Staaten ebenso wie andere Gesetze und 
Institutionen zu dekonstruieren, gesetzliche Regelungen, die unsere 
nationale Gemeinschaft über zweihundert Jahre als fragile Demokratie 
zusammengehalten haben—in einer Regierung des Volkes, durch das 
Volk und für das Volk. 
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Nancys Wörter „Auflösung“, „Dislozierung“ und „Zusammenbruch“ 
sind drei nicht ganz kompatible Begriffe für die Zersetzung der 
Gemeinschaft. Jeder beinhaltet ein unterschiedliches Modell, um das 
Geschehene zu erklären. 

„Auflösung“ impliziert die Desintegration eines vorher bestande-
nen Zusammenhangs, wie z.B. ein Diktator das „Parlament auflösen“ 
wird, wenn ihm die von den gewählten Vertretern erlassenen Gesetze 
nicht passen. 

„Dislozierung“ meint, dass moderne Gemeinschaften außer sich 
geraten, irgendwie randständig werden. Es ist schwierig, sich vorzu-
stellen, was Nancy gemein haben kann, als er dieses Wort einsetzte. 
Vielleicht wolle er den Effekt beschreiben, der im Körper entsteht, 
wenn Bänder in Gelenken reißen und hatte dabei die Gemeinschaft als 
eine lebendes, quasi-organisches Ganzes im Blick. Die Dislozierung der 
Gemeinschaft bedeutet, dass die Bänder und Gelenke, die Scharniere, 
die den Organismus zusammenhalten sollen, ausleiern und ihre 
Haltekraft verlieren. 

„Konflagration“ als „Zusammenbruch“, „Großfeuer oder 
Flächenbrand“ ist das ungewöhnlichste Wort in der Serie. Es vermit-
telt das Bild völliger Zerstörung der Gemeinschaft mit Blick auf den 
Gesamtzusammenhang, aber auch der einzelnen Sektionen. Alles ist 
in Flammen aufgegangen—ein mehr oder weniger expliziter Hinweis 
auf den Holocaust, an rituelle Brandopfer und die Krematorien in 
Auschwitz und Buchenwald. Die Nazis arbeiteten nicht nur an der völ-
ligen Zerstörung der jüdischen Gemeinschaften innerhalb des Reichs 
dadurch, dass sie Millionen von Juden ‚verlegten‘, dislozierten, deportier-
ten, oder die Bande durchtrennten, welche die Familien innerhalb der 
Ghettos zusammenhielten. Sie zerstörten diese Gemeinschaften durch 
den Mord an sechs Millionen jüdischer Menschen in den Gaskammern, 
deren Körper sie dann in einer unsagbaren Feuersbrunst einäscherten.

Stevens‘ Modell von Gemeinschaft

Mein zweites Zitat ist aus einem Gedicht von Wallace Stevens, geschrie-
ben im Jahr 1947. Es war in dieser Zeit, wenn überhaupt, dass der 
Holocaust als Wendepunkt der westlichen Geschichte ins nationale 
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amerikanische Bewusstseins eindrang. Im Gedicht „Die Polarlichter im 
Herbst“ (The Auroras of Autumn) ist die Zerstörung einer Gemeinschaft 
durch das unheimliche Spiel der Nordlichter am Himmel angezeigt. 

Die Passage bei Stevens, die ich zitierte, evoziert auf bewegende 
Weise, was es heißt, in einer abgelegenen Eingeborenen-Gemeinschaft 
zu leben. Stevens ist ein amerikanischer Dichter, der wie andere unserer 
großen Literaten das Gefühl von Heimat zum Ausdruck bringt, ob das 
nun Hartford, Connecticut, wo Stevens lebte, ist, oder Pennsylvania, wo 
er geboren wurde, oder Florida, wo er die Ferien verbrachte, oder sogar 
Tennessee, wie in „Anecdote of the Jar“: „I placed a Jar in Tennessee“ 
(CP, 76). Man fühlt sich an all die amerikanischen Ortsnamen in 
Stenvens‘ Gedichten erinnert, zum Beispiel die magischer Zeile „Die 
Blaukopftauben singen entlang dem Perkiomen“,(„Gedanken zum 
Verhältnis der Bildqualitäten in Metaphern“, CP, 356) oder auch an „The 
Idea of Order at Key West“, CP 128-30), oder an die Erwähnung „der dün-
nen Menschen von Haddam“ in „Dreizehn Arten, einen Mangrovenvogel 
anzuschauen“ (CP, 93) oder auch an die Zeile „Damariscotta da da doo“, 
(„Variationen an einem Sommertag“, CP; 235). „Perkiomen“ heißt ein 
kleines Flüsschen in Pennsylvania, wo Stevens geboren wurde. Haddam 
ist der Name einer kleinen Stadt in Connecticut. Damariscotta wird 
ein kleines Küstendorf in Maine genannt. Amerikanische Ureinwohner 
haben dieses Gewässer „Fluss der kleinen Fische“ genannt. Die Liste 
könnte verlängert werden. Stevens‘ frühes Gedicht „Sunday Morning“ 
(CP, 66-70) ist ein Loblied auf die Besonderheiten der amerikanischen 
Landschaft, wie sie die Lebensgewohnheiten bedingt. In vielen anderen 
von Stevens‘ Gedichten finden wir das auch, wie z.B. in der Zeile „Die 
Eingeborenen des Regens sind Regenmenschen“ („rainy men“) (Der 
Komödiant als der Buchstabe C“ in CP, 37).

Was sind nun nach Stevens die hervortretenden Eigenschaften einer 
eingeborenen Gemeinschaft? Ich sage „eingeborene Gemeinschaft“, weil 
Stevens hervorhebt, dass es sich um eine Erfahrung handelt, die von 
einem „wir“ geteilt wird: „Wir fühlten uns den ganzen Tag wie Dänen in 
Dänemark.“ Die Annahme, dass der oder die Eingeborene mit anderen 
ihm oder ihr gleichen Eingeborenen in einer Gemeinschaft lebt, ist eines 
der hauptsächlichen Merkmale von Stevens ‚eingeborenen‘ Ideologie. 
Ein ‚Eingeborener‘ zu sein bedeutet, Teil einer Gemeinschaft zu sein und 
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kollektive Erfahrungen zu machen. Eine eingeborene Gemeinschaft lebt 
darüber hinaus räumlich zusammen, teilt ein Milieu, eine Umwelt, ein 
Ökosystem. Dieses Milieu ist von der Außenwelt abgetrennt, ist daher 
„ausländisch“, komisch, man könnte fast sagen „unheimlich“ in dem-
selben Sinne, der im Deutschen mit un-heimlich, un-behaust, nicht-ver-
traulich transportiert wird. Eingeborene sind aus vollem Herzen Land-
Leute. Sie gehören zu ihrem Land, zu den Felsen, Flüssen, Bäumen, Erde, 
Vögeln, Fischen, Tieren und zu allen anderen Arten, mit und von dem 
Land zu leben. Wenn sie anderswo hinzögen, würden sie sich entwurzelt 
fühlen. Die Eingeborenen fühlen sich in ihren Geburtsorten zuhause, 
wie Dänen sich in Dänemark zuhause fühlen oder wie Bienen in ihrem 
Bienenstock. 

Eingeboren in diesem Sinne impliziert unschuldig sein, kind-
haft, schlafend und doch wach. Diese Unschuld entspricht jener von 
Adam und Eva vor dem Sündenfall. Eingeborene in diesem Sinne ken-
nen kein Gut und Böse. Sie leiden nicht unter dem Geheimnis von 
Schuldträumen, die gefallene Männer und Frauen verfolgen, beispiels-
weise den erschreckenden (und möglicherweise heimlich attraktiven) 
Ödipalen Angsttraum, den Vater getötet und mit der Mutter geschlafen 
zu haben. „Geheimnis“ verweist vielleicht auf das Rätsel der Sphinx, das 
Ödipus gelöst hat, oder auch auf das Delphische Orakels, das für Ödipus 
genau diese Sündenschuld von Vatermords und Inzest mit der Mutter 
vorhersagt. Eingeborene haben kein Bewusstsein ihrer selbst, ähnlich wie 
Schlafwandler. Ihre Wahrnehmungen sind gedämpft—„Hellwach, am 
Rande des Schlafs“. (sticky with sleep, 8) „Sticky“ evoziert hier den ein-
hüllenden Honig der Bienenwabe, von dem Eingeborene sich ernähren. 
Ihr Zu-Hause-Sein transformiert ihr Milieu in eine Art einschläferndes 
Narkotikum, wie der von den Bienen selbst produzierte Honig, der ihre 
Nahrung bildet

Nicht nur haben Eingeborene kein Selbst-reflexives-Bewusstsein im 
Sinne der westlichen mit der Bürde der Schuld beladenen Introspektion. 
Sie haben auch kein kritisch-distanziertes Verhältnis zur Umwelt. Sie neh-
men ihr Milieu als etwas Selbstverständliches, das immer schon unverän-
derlich da war und immer da sein wird, wie Dänemark für die Dänen—
nach Auffassung von Stevens. Die Abwehrhaltung gegenüber der Evidenz 
der globalen Erwärmung ist vielleicht teilweise hervorgerufen durch 
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diese nahezu mythische Annahme, dass unsere Umwelt unveränderbar 
und in einem ständigen Erneuerungsprozess sei. Warum wählt Stevens 
Dänen als beispielhafte ‚eingeborene Gemeinschaft“? Ich vermute, weil 
sie in einem kleinen Land leben, eine relativ homogene Kultur haben und 
die Sprache einer „Minorität“ sprechen, die sie von den anderen unter-
scheidet. Das entspricht den Vorstellungen, die die meisten Menschen 
von einer ‚eingeborenen Gemeinschaft‘ haben. 

Die Erwähnung von Sprache bringt mich zu der Beobachtung, dass 
Sprache eine zentrale Rolle in Stevensons Beschreibung spielt. Eine indi-
gene Gemeinschaft wird nicht nur durch gemeinsame Lebensvollzüge, 
Gebäude und Heimaterde geschaffen. Sie ist mindestens ebenso stark aus 
Sprache, durch Sprache geschaffen, entsteht über eine besondere Sprache, 
die zu dem jeweiligen Ort gehört. Ein radikaler Effekt der globalen 
Hegemonie des westlichen kulturellen Kapitals besteht darin, die über-
all die sogenannten Minoritäten- oder „kleinen“ Sprachen zu bedrohen, 
wenn nicht gänzlich auszulöschen. Die indigenen Völker, die im Staat von 
Main lebten, wo ich in den USA lebe, lebten hier mehr als zwölftausend 
Jahre, ehe die Weißen kamen. Mit „hier“ meine ich genau hier, an diesem 
Ort, an dem ich dies schreibe. An einem nahegelegenen Küstenstreifen 
gibt es einen großen Muschelhaufen, der wenigstens siebentausend Jahre 
alt ist. Wir radierten die meisten indigenen Menschen und ihre Kulturen 
in nur ein paar Jahrhunderten aus. Nur noch ganz wenige sprechen die 
indigenen Sprachen Penobscots oder die Micmacs. Ihr Ziel besteht oft 
darin, Spielcasinos zu betreiben, was kaum dem Sinn ihrer originalen 
Kultur entspricht. Wenn wir von der anderen Küste sprechen, so ver-
schwinden in Kalifornien jedes Jahr ein Dutzend indigene Sprachen, 
wenn der letzte Sprecher dieser Sprache stirbt. Offensichtlich können 
Sprachen nicht wiederbelebt werden, wenn niemand übrig geblieben ist, 
der die entsprechende Sprache von früher Kindheit an gelernt hat. Eine 
Sprache vom Recorder oder von einem Grammatikbuch lernen zu wol-
len, bringt keine tote Sprache zurück zum Leben. 

Der Gedanke an verschwindende Sprachen lässt das Sprachthema in 
Stevens‘ Zeilen umso prägnanter erscheinen. Er betrachtet eine indigene 
Gemeinschaft als durch Sprache generiert, und zwar in einem Akt mater-
nalistischer und künstlerischer Schöpfung, welche die Erschaffung der 
Welt aus der Dunkelheit in Genesis nachahmt: „Als ob die unschuldige 
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Mutter im Dunkeln sänge / vom Raum und auf einem Akkordeon, 
halb-gehört, / erschuf die Zeit und den Raum, in dem wir atmeten …/
Und aneinander dachten.“ Warum „auf einem Akkordeon“? Ich ver-
mute, weil dies ein „Volksinstrument“ ist. Ein Akkordeon ist geeignet, 
um das Zusammengehörigkeitsgefühl eines Volkes zu transportieren. 
Vielleicht auch deshalb, weil der Zusammenklang von mit „Akkord“ im 
Namen des Instruments „Akkordeon“ evoziert wird. Die Mitglieder einer 
Gemeinschaft sind in Übereinstimmung. Sie sind von einem „Akkord“. 
In einer Beteuerung, die an Heideggers Argument in „Bauen Wohnen 
Denken“ und an seine Essays zu Hölderlins Gedichten erinnert, behaup-
tet Stevens, dass Zeit und Raum einer indigenen Gemeinde nicht von 
Anbeginn existieren, um dann von einem gegebenen Volk in Besitz 
genommen zu werden.6 Eine Muttersprache schafft das Heimatland in 
dem ein Volk atmen kann, einen Platz zum Atmen und deshalb auch 
einen Platz, wo sie zueinander und miteinander sprechen können. 

Der gerade analysierte Satz von Stevens endet mit der Phrase „“Und 
von einander dachten.“ Die Sprache, die Zeit und Raum einer indigenen 
Gemeinschaft entstehen lässt, ist auch das Medium, in dem die Indigenen 
oder Autochthonen aneinander denken. Jeder Angehörige der kulturel-
len Gruppe kann das Denken des oder der anderen durchdringen, denn 
alle sprechen dieselbe Sprache, teilen dasselbe „Idiom“, d.h. eine Dialekt, 
charakteristisch für eine spezifische Gruppe. 

Angehörige einer indigenen Gruppe sprechen „im Idiom ihrer 
Arbeit“, d.h. in einem Idiom, das spezifisch für die Arbeit, welche die 
unschuldigen Mutter auf dem Akkordeon spielt. Ich höre auch einen 
Anklang an „Arbeit“ mitschwingen und halte diesen Anklang für das kol-
lektive Verständnis einer ursprünglichen Gemeinschaft durch Sprache 
und durch die körperliche Transformation des Lebensraums. Das wäre 
dem marxistischen Verständnis von Arbeit ähnlich oder auch Heideggers 
Idee von „Bauen“. 

Die Akkordeon-Arbeit der Mutter ist ebenso im „Idiom einer unschul-
digen Erde“. Die Erde ist unschuldig, weil sie am Sündenfall von Adam 
und Eva keinen Anteil hatte. Die Sprache der indigenen Völker ist wie sie 
selbst aus der Erde geboren und bleibt in dieser verwurzelt. Für Stevens 
ist Sprache hier die Verkörperung des Gedankens. Jeder Eingeborene 
weiß, was der jeweilige Freund, die jeweilige Freundin denkt, denn: „sie 
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sprechen dieselbe Sprache“. Und daraus resultiert, dass wir uns gegensei-
tig gut kannten, weil wir das Gleiche dachten/ und das machte uns zu 
Brüdern in einem Zuhause/in dem wir uns davon nährten, Brüder zu 
sein.“ Ich komme auf diesen Ausschluss der Frauen in der Anrufung der 
„ Bruderschaft“, Blutsbrüderschaft, zurück. Dieses Zuhause-Sein bedeu-
tet letztlich, dass der Ort und die Gemeinschaft, die in ihm wohnt, heilig 
sind. Diese glücklichen Alteingesessenen „legen sich nieder wie Kinder 
in dieser Heiligkeit.“ (CP, 418).

Wundervoll! Hurra! Oder, wie Stevens diesen Überschwang einige 
Zeilen später in „Die Polarlichter des Herbstes“ formuliert: „Ein glück-
liches Volk in einer glücklichen Welt—/Buffo! Ein Ball, eine Oper, eine 
Bar“ (CP, 420). Nur zwei kleine Probleme werfen ihre Schatten über die-
ses Fest. Der eine heißt: indigene Gemeinschaft ist ein Mythos. Es dreht 
sich immer um etwas, das hypothetisch einmal existierte, jetzt aber nicht 
mehr. „Wir waren wie die Dänen in Dänemark“, aber wir sind es nicht län-
ger. In Stevens‘ Versen liest sich das so: 

There may always be a time of innocence. 
There is never a place. Or if there is no time, 
If it is not a thing of time, nor of place,

Existing in the idea of it, alone,
In the sense against calamity, it is not
Less real.

Es kann immer eine Zeit der Unschuld geben.
Es gibt nie einen Ort. Oder wenn es keine Zeit gibt, 
Wenn sie weder ein Ding von Zeit oder Ort ist

Und allein in der Vorstellung davon existiert,
Im Gefühl gegen Unheil, ist sie nicht minder
Wirklich. (CP, 418)

Eine indigene Gemeinschaft ist real genug, allerdings hat sie die 
Realität von etwas, das nur als Idee, nur in einer Idee, existiert, vor jeder 
Zeit und außerhalb jeden Ortes. 

Die andere Bedrohung, die einen Schatten über diese Idee wirft, 
liegt darin, dass auch die mythische unschuldige Gemeinschaft zu allen 



142 Ka�itel VKa�itel V

Zeiten der Gefahr der Invasion ausgeliefert war. Sie existiert als „ Ahnung 
#gegen die Katastrophe“, jedoch steht die Katastrophe ständig unmittel-
bar bevor. Diese Katastrophe erscheint nur wenige Zeilen nach der lan-
gen Passage, die ich diskutiert habe, plötzlich als eine starke Angst oder 
als Gefühl des Terrors:

Shall we be found hanging in the trees next spring?
Of what disaster is this the imminence: 
Bare limbs, bare trees and a wind as sharp as salt?

Werden wir nächstes Frühjahr in den Bäumen hängend gefunden?
Welches Unheil steht hier drohend bevor:
Kahle Äste, kahle Bäume und ein Wind, so scharf wie 

Salz? (CP, 419)

Das Gedicht trägt immerhin den Titel „Die Polarlichter im Herbst“. 
Sein zentrales Bild sind die bedrohlich anzuschauenden Polarlichter, die 
wie eine Weissagung in schneller Folge aus dem dunklen Himmel auf-
blitzen und die Auflösung der Gemeinschaft ankündigen. Schon allein 
der Versuch, alle Besonderheiten einer eingeborenen Gemeinschaft zu 
benennen, auch wenn ihre ideelle Existenz in einem Gedicht so gefeiert 
wird wie hier, bedeutet, diese Gemeinschaft dadurch zu zerstören, dass 
sie ans Licht gebracht wird. Sie zu benennen heißt, ihr Anderes in einem 
Spiegel zur Anschauung zu bringen: das Grauen ihrer Zerstörung. Das 
Bild der Gemeinschaft entsteht aus der Sicherheit, dass die Bedrohung 
noch bevorsteht. „Ein glückliches Volk in einer glücklichen Welt“ klingt 
und ist auch zu gut, um wahr zu sein. Die Vorstellung dieser Welt ent-
steht aus der Angst, sie zu verlieren. Die Vorstellung, zuhause zu sein, in 
einem Heimatland oder einer Heimat, lässt sofort die Angstvision des 
Un-heimlichen, des Beängstigenden entstehen, die Vision des Terroristen 
ante portas—oder vielleicht sogar schon heimlich irgendwo innerhalb 
des Heimatlandes.

In einem brillianten Essay mit dem Titel „The Offices of Homeland 
Security; or Hölderlin’s Terrorism“ hat Jennifer Bajorek gezeigt, auf welch 
erschreckende Weise die Rhetorik der George W. Bush Administration 
die irreführende Attraktivität von faschistischen Staaten, z.B. der 
Nazis, anklingen ließ.7 Beide rufen die Vorstellung von „Heimatland“ 
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(homeland) auf, in dem sie Blut und Erde vermischen, Reinrassigkeit 
und die Verankerung in einem geliebten besonderen Ort (engl. rooted 
in one dear particular place), wie es bei Yeats heißt.8 Unser Ministerium 
für Innere Sicherheit (Department of Homeland Security) setzt voraus, 
dass wir ein homogenes Heimatland haben, eine indigene Bevölkerung, 
deren Sicherheit und Reinrassigkeit von fremden Terroristen von außer-
halb bedroht ist; nach dieser Maßgabe sind die Terroristen rassisch 
und ethnisch Fremde, nicht zu erwähnen unsere zwölf Millionen „ille-
galen Einwanderer“ oder alle unsere amerikanischen Bürger afrikani-
scher Abstammung, einschließlich unseres gegenwärtigen Präsidenten 
der USA, Barack Obama. Wahrscheinlich sind die Terroristen eben-
falls im Land—so sollen wir fürchten—unheimliche Präsenzen inner-
halb des Heimatlands. Man sieht leicht, was an diesem Gebrauch von 
„Heimatland“, „Vaterland“ und „Sicherheit“ problematisch ist. 

Ich bestreite nicht die „Terrordrohung“. Viele Menschen mögen 
die USA nicht und planen terroristische Angriffe. Trotzdem waren die 
USA nie ein „homeland“ in dem von dem Begriff implizierten Sinne. 
Relativ wenige amerikanische Bürger bleiben ein Leben lang in ihrem 
Geburtsort. Wir sind Nomaden, auch wenn wir hier geboren sind. Ich 
wurde im Staat Virginia geboren wie meine Eltern und Großeltern, als 
Nachfahren von Pennsylvania-holländischen Migranten in Virginia; aber 
meine Familie verließ Virginia als ich einige Monate alt war und ich war 
deshalb auch nie ‚einheimisch‘ in Virginia. Die Pennsylvania Niederländer 
waren Deutsch. Manche stammten von Britisch-Hessischen Soldaten 
ab, die sich während des Bürgerkriegs ergaben. Einige der Hessischen 
schlossen sich nach dem Krieg den vielen Deutschen an, die schon in 
Pennsylvania waren. Diese wiederum waren vor religiöser Verfolgung 
und der Einberufung zur Wehrpflicht geflohen, insbesondere in jenen 
Gebieten, die noch nicht zum vereinigten Deutschland gehörten. Die 
Deutschen in meiner Verwandtschaft mütterlicherseits gehörten wahr-
scheinlich zu dieser Gruppe. Ein direkter Vorfahr von der Miller-Seite 
war allerdings ein hessischer Soldat. Er nannte seinen 1786 geborenen 
Sohn George Washington Miller, wahrscheinlich um seinen Patriotismus 
zu dokumentieren. Viele Pennsylvania Niederländer zogen wie meine 
Vorfahren nach Virginia, um Farmer zu werden. In meiner Familie 
waren sie Baptisten oder Presbyterianer, nicht Amish. Ich habe in vielen 
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Teilen der USA gelebt, wie viele unserer Mitbürger auch. Außerdem 
sind sehr viele Amerikaner Immigranten, viele davon sogar erst in jüngs-
ter Zeit, zwölf Millionen davon sind illegal eingewandert. Fast alle von 
uns sind Abkommen von Immigranten, die fremdes Land besetzten. 
Nur eine winzige Anzahl der Ursprungsbevölkerung darf sich wirklich 
indigene, „first people“ nennen. Aber auch ihre Vorfahren waren einge-
wandert, Reisende von Asien, die kurz nach der Eiszeit über die Bering 
Landbrücke kamen. 

So sind die Vereinigten Staaten aus einer enormen Diversität ver-
schiedener Rassen und ethnischen Gruppen gewachsen, die viele ver-
schiedene Sprachen sprechen. Das Ministerium für Innere Sicherheit hat 
durch seine Überwachungsmaßnahmen vielen Bürger oder Bewohnern 
der Vereinigten Staaten viel von ihrer Sicherheit genommen. Wir sind 
zweifellos deutlich weniger in der Lage, die Privatsphäre unseres Heims, 
unserer e-mail, unserer Lektüren zu schützen. Analog dazu hat der 
Einmarsch in Irak und Afghanistan im Namen der nationalen Sicherheit 
unser „Heimatland“ (homeland) viel unsicherer werden lassen. Dies 
geschah dadurch, dass unaufhörlich die Terrorbedrohung wiederholt 
wurde und ein Land wie Nordkorea oder Iran zu dem Entschluss ver-
anlasste, dass deren einzig mögliche Sicherheit darin liege, nukleare 
Abschreckungswaffen so schnell wie möglich zu entwickeln. „Sicher“ 
zu sein, so Bajorek, bedeutet sorglos und ohne Umsicht zu sein (to be 
without care). Wie ich gezeigt habe, generiert der Mythos der indigenen 
Gemeinschaft die Furcht, sie zu verlieren. Er generiert die Unsicherheit, 
gegen die er uns schützen könnte. 

In einer vorsichtigen, ausgewogenen und sorgfältigen Analyse 
zeigt Bajoreks Essay, dass Heideggers Behauptung, Hölderlin akzep-
tiere die Ideen von Heimatschutz und von einer indigenen deutschen 
Gemeinschaft als irreführende Fehllektüre zu werten ist. Vielmehr 
zeigt Bajorek in überzeugender Interpretation, dass Hölderlin in seinen 
Gedichten über Flüsse, Täler und Berge die Idee von Heimat als boden-
losen Ort, als Abgrund präsentiert. Die Heimat der deutschen Sprache ist 
bei Hölderlin ein Ort der Risse und unermesslichen Abgründen und kein 
Ort, an dem eine indigene Gemeinschaft—im Sinne von Stevens—woh-
nen könnte. Wenn für Hölderlin Heimat immer nur ein Ort sein kann, zu 
dem man zurückkommt, genauer zu dem man unablässig zurückkehrt, so 
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deshalb, weil die Heimat, die wir uns auf dieser Welt schaffen, nicht den 
‚Wohnort‘ bedeutet—„Wohnen ist nicht das Innehaben einer Wohnung“, 
wie es Hölderlin heißt. Vielmehr impliziert „Dasein“ immer auch 
„Anderswo sein“, und das entsteht durch Verlassen und Zurücklassen.9 

Ein alternatives Modell von Gemeinschaft

In sensibler Sprache dramatisiert und hinterfragt Stevens die gängige 
Idee von menschlichem Zusammenleben, welche die meisten Menschen 
explizit oder implizit meinen, wenn sie von Gemeinschaft sprechen. 
Jean-Luc Nancy hat ein anderes, weniger intuitives Modell entwickelt, 
eines, das allerdings unauflösbar mit dem ersten Modell verknüpft ist. 
Man zögert, Nancys Modell ernst zu nehmen, weil es schwer nachvoll-
ziehbar ist und desaströse Konsequenzen für das erste Modell hat. Das 
zweite Modell ‚entwerkt‘ das erste.

Eine bekannte Vorstellung der menschlichen Gemeinschaft liegt 
darin, diese als die Konstruktion einer Gruppe, die zusammen lebt und 
zusammen arbeitet, zu verstehen. Die Gemeinschaft ist im Laufe der Zeit 
geformt worden. Sie ist das Produkt einer gemeinsamen Anstrengung, 
von Zusammenarbeit und eines Gesellschaftsvertrags, der explizit oder 
implizit unterschrieben bzw. anerkannt wurde. Die kollektive Arbeit 
hat die Gemeinschaft konstituiert, manchmal auch auf der Basis einer 
„Verfassung“. Die Gemeinschaften meiner Universitätsdepartments wer-
den nach Verfassungen der Departments geleitet. Die Gemeinschaft der 
amerikanischen Bürger ruht auf der Verfassung der Vereinigten Staaten, 
unserem Gründungsdokument. Unter der Präsidentschaft von George 
W. Bush war Regierung nach den Maßgaben unserer Verfassung stark 
gefährdet durch die exekutiven und judikativen Zweige der Regierung. 

Nach allgemeiner Vorstellung von Gemeinschaft werden 
Individuen als vor der Gemeinschaft existierende Subjektivitäten 
gesehen. Diese Subjektivitäten haben sich zum Nutzen eines gemein-
samen Ziels mit anderen Subjektivitäten zusammengeschlossen. Ihr 
Kommunikationsmodus untereinander kann als „Intersubjektivität“ 
bezeichnet werden. Diese Kommunikation ist ein Austausch zwischen 
Subjekten. Solch ein Austausch setzt allerdings voraus, dass der Andere 
genauso ist wie ich. Unsere gemeinsame Sprache erlaubt mir, trotz meiner 
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Individualität meinem Nachbarn zu kommunizieren, was ich denke und 
fühle, was ich bin. Ich kann, so nehme ich an, mit Hilfe der Sprache und 
anderer Zeichen auch verstehen, was die andere Person denkt und fühlt, 
was sie ist. Wie Stevens dies in der bereits zitierten Passage formuliert, we 
„knew each other well, hale-hearted landsmen.“ (380/381). Diese mitei-
nander lebenden Subjektivitäten haben zusammen eine Sprache geschaf-
fen, Häuser, Straßen, Farmen, Industrien gebaut, Gesetze, Institutionen, 
Religionen, Sitten entworfen, mythische oder religiöse Geschichten über 
ihren Ursprung und ihre Bestimmung geschrieben; diese Geschichten 
werden in der Gemeinschaft erzählt oder in irgend einem heiligen Buch 
aufgeschrieben, damit sie für die Gruppe rezitiert werden können. 
Christliche Kirchendienste bieten zum Beispiel jede Woche Lesungen 
aus dem Alten und dem Neuen Testament an, die als Synekdochen für 
die Rezitation der ganzen Bibel wirken. Über mehrere Jahre wurde die 
ganze Bibel laut in der Kirche vorgelesen. Die Bibel ist das heilige Buch, 
das die Christliche Gemeinschaft verbindet. 

In einer solchen Gemeinschaft ist die Literatur eine Imitation, oder 
Reflektion, oder Repräsentation der Gemeinschaft, auf geschickte Weise 
ein getreues Miniaturmodell der Gemeinschaft. Bleak House erlaubt uns 
das gesamte Dickens’sche London in unserer Tasche herumzutragen. 
Literatur sollte nach der Wahrheit ihrer Korrespondenz zu einer bereits 
bestehenden Gemeinschaft bewertet werden, nach ihrem behaupten-
den Wert, nicht nach irgendeiner performativen Funktion, die sie für 
die Konstitution von Gemeinschaften haben kann. Gültige Sprache, 
zum Beispiel die Sprache der Literatur, ist hauptsächlich und grundle-
gend abhängig vom Wort, nicht—mit Ausnahme der Ausschmückung 
und Verschönerung—figurative Sprache, genauso wie die konzeptuel-
len Begriffe zur Beschreibung dieses Modells von Gemeinschaft wört-
lich verstanden werden müssen, à la lettre. Die vorrangig verwendete 
Redefigur ist die der Synekdoche. Diese Figur erlaubt es, einige literari-
sche Beispiele für das Ganze zu nehmen, wie z.B. Gridley, der Mann von 
Shropshire in Bleak House für die gesellschaftliche Klasse all jener steht, 
deren Leben durch den Court von Chancery zerstört worden war. 

Obwohl sich die Individuen, die in einer solchen Gemeinschaft 
zusammenleben, zweifellos für sterblich halten, und obwohl einer der 
gemeinschaftlichen Orte der Friedhof ist, so definiert das Thema der 
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Sterblichkeit dennoch das Gemeinschaftsleben nicht wesentlich. Die 
ständige Erneuerung der Gemeinschaft von Generation zu Generation 
verleiht ihr eine Art kollektiver Unsterblichkeit, genauso wie das 
Zusammenleben von Individuen in einer Gemeinschaft tendenziell das 
Gefühl von einem angenommenen ‚ewigen‘ „Gemeinschaftsbewusstsein“ 
oder „kollektivem Bewusstsein“ entwirft. Jedes Individuum nimmt daran 
teil, wird darin gebadet oder eingehüllt in dieses kollektive Bewusstsein, 
wie ein Fisch im Wasser schwimmt oder alle Dänen Dänisch können. 
Der Tod scheint überdeckt zu werden, unterdrückt, fast vergessen, wie 
es in vielen amerikanischen Gemeinschaften, wenn man sie überhaupt so 
nennen kann, heute geschieht. 

Auch wenn es vielleicht ein Irrtum ist, kann man dennoch 
Viktorianische Romane—z.B. von George Eliot, Charles Dickens oder 
Anthony Trollope—geradewegs als inspiriert von einem solchen Konzept 
der Gemeinschaft lesen, sogar auch als Reflexionen oder Imitationen tat-
sächlich existierender Gemeinschaften der Art, wie ich sie hier charak-
terisiert habe. Ein Beispiel einer solchen fiktiven Gemeinschaft ist die 
Barsetshire Gemeinde in Trollopes Barset Romanen. Die allwissenden 
oder telepathischen Erzähler in diesen Romanen sind der Ausdruck eines 
kollektiven Bewusstseins der Gemeinschaft, wie ich es vorher beschrie-
ben habe. Unter diesem Gesichtspunkt sind Viktorianische Romane mit 
vielen ineinander verwobenen Geschichten „Modelle von Gemeinschaft“. 
Sie sind geschickte Abbildungen en miniature von Gemeinschaften, die 
oft als real und historisch existierende gesehen werden. Der Gegenstand 
ihrer Darstellungen sind keine individuellen Lebensgeschichten sondern 
die Geschichte einer ganzen sozialen Gemeinschaft. Die Existenz solcher 
Gemeinschaften in Wirklichkeit oder als fiktives Simulakrum—so sagt 
man (ob falsch oder nur teilweise wahr) über Viktorianische Romane—
erlaubt die Formulierung gelungener Performative. In Trollopes 
Romanen, wie in Viktorianischen Erzählungen überhaupt, sind die 
wichtigsten Sprechakte oder Schreibakte die Hochzeiten junger Frauen 
und von Generation zu Generation die Weitergabe von Geschenken, 
Testamenten, Heiratsverträge, Geld, Besitz und gesellschaftlichem Rang. 
Meistens sind diese beiden Themen miteinander verknüpft. Durch die 
Heirat der Heldin werden Besitz, Geld, Rang neu verteilt und an die 
nächste Generation weitergegeben. 
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Ein anderes Modell von Gesellschaft wurde in jüngster Zeit formu-
liert, mit leichten Abänderungen aber trotzdem mehr oder weniger über-
einstimmend von Theoretikern: Georges Bataille, Giorgio Agamben, 
Alphonso Lingis und Jean-Luc Nancy. Ein besonders intensiv rezipier-
tes und einflussreiches Buch von Benedict Anderson, Die Erfindung der 
Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts.10 ist im Großen und 
Ganzen nicht mehr als eine subtile postmoderne Version des ersten 
Modells von Gemeinschaft, dessen Grundzüge ich bereits nachgezeich-
net habe. Ich will nun das zweite Modell vor allem auf der Basis von 
Nancys Buch Die undarstellbare Gemeinschaft entwickeln.11

Nancy betrachtet Personen nicht als Individuen sondern als 
„Singularitäten“. Für ihn sind Menschen, Agentia, grundlegend vonei-
nander verschieden. Jeder Singularität wohnt eine geheime Alterität 
inne, die nie mit einer anderen Singularität kommunizierbar ist. Diese 
Singularitäten sind wesentlich bestimmt durch ihre Endlichkeit und ihre 
Sterblichkeit. Vom Augenblick ihres Beginns an ist jede von Augenblick 
zu Augenblick definiert durch die Tatsache, dass sie sterben wird. Der 
folgende Abschnitt ist Nancys Beschreibung dafür; die Passage findet 
sich teilweise zitiert von Blanchot in La communauté inavouable (dt. Die 
schändliche Gemeinschaft). Für Blanchot findet sich die fundamentale 
Bestätigung dafür in Nancys La communauté désoeuvrée (dt. Die undarstell-
bare Gemeinschaft, wörtlich: Die entwerkte Gemeinschaft. [Anm.d.Übers.])

Was kein Subjekt ist, eröffnet und öffnet sich eine® 
Gemeinschaft, die zu denken wiederum alle Möglichkeiten 
einer Metaphysik des Subjekts übersteigt. Die Gemeinschaft 
webt nicht zwischen Subjekten das Band eines höheren 
Lebens, eines unsterblichen oder jenseits des Todes gelege-
nen Lebens (wie sie ebenso wenig ein Geflecht aus gemei-
nen Banden ist, aus Banden, die einer Wesensgleichheit 
durch das Blut oder einer Assoziation von Bedürfnissen 
entspringen), sondern sie ist grundlegend, sofern es sich 
hier um eine „Gründung“ handelt, auf den Tod derer ver-
wiesen, die man vielleicht fälschlich ihre „Glieder“ nennt 
(sofern es sich bei ihr nicht um einen Organismus handelt). 
Aber die Gemeinschaft ist dem Tod nicht so zugeordnet, als 
ob er ihr Werk wäre. Ebenso wenig wie die Gemeinschaft 
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ein Werk ist, macht sie aus dem Tod ein Werk. Der Tod, 
dem sich die Gemeinschaft zuordnet, bewerkstelligt kein 
Umschlagen des toten Wesens in irgendeine einheitsstiftende 
Vertrautheit, und die Gemeinschaft ihrerseits bewerkstelligt 
keine Verklärung ihrer Toten zu irgendeiner Substanz oder 
zu irgendeinem Subjekt, ob es nun Vaterland, Heimaterde 
oder Blutsbande, Nation, erlöste oder vollendete Menschheit, 
verabsolutierte Phalanstère à la Fourier, Familie oder mys-
tischer Leib wäre. Sie ist auf den Tod hin geordnet wie auf 
etwas, woraus man eben kein Werk machen kann (es sei denn 
ein Todeswekr, sobald man daraus ein Werk machen will …). 
Diese Gemeinschaft ist eben dazu da, diese Unmöglichkeit in 
sich zu tragen und auf sich zu nehmen, oder genauer gesagt—
denn man kann hier weder von Funktion noch von Finalität 
sprechen—, stellt die Unmöglichkeit, aus dem Tod ein Werk 
zu machen, jenes Moment dar, das sich als „Gemeinschaft“ 
einschreibt und behauptet. 

Die Gemeinschaft wird im Tod des anderen offenbart, so 
wird sie immer dem andern offenbart. Die Gemeinschaft 
ist das, was stets durch und für den anderen geschieht. 
Dies ist nicht der Raum der „Ich-Selbst (Moi)“—jener im 
Grunde unsterblichen Subjekte und Substanzen—sondern 
der Raum der Ich (je), die immer ein Anderer sind (andern-
falls wären sie nichts). Wenn die Gemeinschaft im Tod des 
anderen offenbart wird, so weil der Tod selbst die wahrhaf-
tige Gemeinschaft der Ich (je) ist, die keine Ich-Selbst (Moi) 
sind. Es ist keine Einswerdung, die die Ich-Selbst (Moi) zu 
einem einzigen Ich-Selbst (Moi) oder zu einem höheren 
Wir verschmelzen würde. Es ist die Gemeinschaft der ande-
ren. Die wahrhaftige Gemeinschaft der sterblichen Wesen 
bzw. der Tod als Gemeinschaft bedeutet die Unmöglichkeit 
einer Einswerdung. Die Gemeinschaft nimmt also folgende 
besondere Stellung ein: Sie garantiert die Unmöglichkeit die 
Unmöglichkeit ihrer eigenen Immanenz, die Unmöglichkeit 
eines gemeinschaftlichen Seins als Subjekt. Die Gemeinschaft 
garantiert und markiert in gewisser Weise die Unmöglichkeit 
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der Gemeinschaft—dies ist ihre ureigene Geste und 
die Spur ihres Tuns. ( J.-L. Nancy, Die undarstellbare 
Gemeinschaft, 37-38)

Die Leser werden sehen, dass Nancys Modell der Gemeinschaft 
schrittweise alle die Punkte in Frage zieht. die Stevensons indigene 
Gemeinschaft auszeichnen, die Gemeinschaft all jener, die wie die Dänen 
in Dänemark zusammen leben. Jede Singularität in Nancys Modell 
ist keine In-sich-selbst-eingeschlossene, um-sich-selbst-kreisende 
Subjektivität, wie sie das erste Modell voraussetzt. Jede Singularität ist an 
ihren Grenzen mit einem grenzenlosen oder abgrundtiefen Außen kon-
frontiert, einem Außen, das sie von Anfang an mit anderen Singularitäten 
durch ihre gemeinsame Sterblichkeit teilt. Diese Gemeinschaft ist durch 
die Bedrohung des Todes definiert. Diesen Tod können wir nicht in 
unserem eigenen Tod erfahren, da dieser nicht der „Erfahrung“ unter-
liegt, wohl aber im Tod eines anderen, dem Tod eines Freundes, unse-
res Nachbarn, unserer Verwandten. Die Sprache, mit der dieses andere 
Modell definiert werden kann, ist notwendig figurativ, katachrestisch, da 
es keine auf das Wort gestützte Sprache dafür gibt. Sogar Begriffe wer-
den von Nancy anasemisch verwendet, d.h. gegen ihre im Wörterbuch 
verzeichnete Bedeutung. Implizit oder explizit spielen sie auch mit ihren 
metaphorischen Wurzeln. Beispiele für solche Wörter und Begriffe sind 
in Nancys Buch Singularität, oder entwerkt, oder geteilt, oder Erscheinung, 
oder Grenze, oder Exposition, oder Interruption, oder sogar Literatur, wie 
in Nancys Ausdruck „literarischer Kommunismus“. Blanchots komplexe 
Verwendung des Wortes désastre (dt. Desaster) in L’écriture du désastre ist 
ein anderes Beispiel. Ich belasse die Wörter in französischer Sprache, weil 
ihre Nuancen nicht ohne weiteres in eine andere Sprache zu transpor-
tieren sind. 

Das erste Modell von Gemeinschaft ist leicht zu verstehen, weil 
es dasjenige ist, das für die meisten von „uns“ selbstverständlich ist. 
Nancys Modell ist schwieriger zu denken. Außerdem, wie ich schon 
gesagt habe, weigert man sich, es zu denken oder es ernst zu neh-
men, weil es katastrophal, ein Desaster für das andere Modell ist. 
Nancys systematische Demontage der Grundannahmen des ande-
ren Modells bekräftigt das. Keine Subjektivität, keine intersubjektive 
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Kommunikation, keine sozialen „Bande“, kein kollektives Bewusstsein 
gibt es in Nancys „entwerkter“, undarstellbarer“ Gemeinschaft. Diese 
Aufzählung von Negationen bring Jacques Derrida wohl dazu zu fra-
gen: „Warum es dann Gemeinschaft nennen? Nur um dem zuzu-
stimmen, was einige unserer Freunde schon versucht haben zu tun, 
Blanchot mit seiner „uneingestehbaren“ Gemeinschaft oder Nancys 
„unwerkbare“/“undarstellbare“ Gemeinschaft? Ich habe nicht die leiseste 
Ahnung von diesem Gemeinschaften; nur eine Frage: „warum sie über-
haupt Gemeinschaften nennen?“12

Nancy entwickelt seine Gedanken über Gemeinschaft durch 
Veränderung bestimmter wiederkehrender Schlüsselbegriffe. Diese 
Wörter werden immer wieder in neue Formulierungen eingebaut. Diese 
wiederum versuchen dauernd etwas zu sagen, was nicht sagbar ist. Streng 
genommen versuchen sie etwas zu sagen, was einfach unsagbar ist. Der 
letzte Satz der Inoperativen Gemeinschaft betont dies mit Nachdruck. 
(Die französische Originalversion hat nur die ersten drei Kapitel der 
fünf Kapitel der englischen Übersetzung.) „Hier muss ich mich unter-
brechen; es bleibt Ihnen überlassen ob gesagt werden darf, was niemand, 
kein Subjekt, sagen kann, und was uns in Gemeinschaft als Gemeinschaft 
exponiert.“ (IC, 81).

Diese wesentliche „Unmöglichkeit etwas zu sagen“ charakterisiert 
Nancys Stil an mehreren Stellen. Erstens, die Schlüsselwörter, die er 
benutzt, werden schräg zu ihrer üblichen Verwendungsweise einge-
setzt. Sie sind vom üblichen Sprachgebrauch abgelöst. Man könnte 
sagen, sie werden aus dem Fenster gehalten, hängen dort, unverbun-
den, weil sie sich durch ihre Wiederholungen in verschiedenen syntak-
tischen Kombinationen mit anderen Schlüsselwörtern, von selbst ablö-
sen. Leser nehmen sie wahr als irgendwie rätselhafte Redewendungen. 
Ein zweites Stilmerkmal ist direkte Widersprüchlichkeit, indem in ein 
und demselben Satz das, was gerade als unsagbar charakterisiert wurde, 
gesagt wird—wie beispielsweise in „…dass erlaubt wird zu sagen, was 
niemand, kein Subjekt, sagen kann.“ Ein drittes Charakteristikum ist eine 
eigene Art impliziter Verräumlichung der Geschichte, die Nancy erzählt. 
Die Figuren der Grenze, des Teilens (sharing/shearing), Artikulation, 
Spannung, Exposition usw. sind alle implizit räumlich. Diese Wörter 
laden Leser dazu ein, die Gedanken von Nancy zu denken, in diesem 
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Fall an einen bestimmten bizarren Raum, in dem die topographischen 
Begriffe schwinden sobald sie vorgebracht sind. Die Grenze ist beispiels-
weise keine Kante, Absperrung oder Zaun, da es jenseits der Grenze ja 
nichts gibt, was sich entgegenstellen könnte. Das alles hat Ähnlichkeit mit 
dem endlichen und sich doch ständig weiter ausdehnenden Universum 
der Kosmologen. Man trifft auf eine Grenze, kann dem eingegrenzten 
Raum jedoch nicht entfliehen, weil es kein transzendentes Außen gibt. 
„Partagé“, um noch ein anderes Beispiel zu nennen, ist ein doppelt anti-
thetisches Wort, das sowohl shared und sheared bedeutet. [Im Deutschen 
nicht nachzumachen, weil es die Wörter hier andere Wortstämme haben: 
teilen/geteilt und scheren/geschoren; Anm.d.Übers.] 

Ein letztes Kennzeichen von Nancys Stil (besser seines „Denkens“) 
ist, dass das Modell der Gemeinschaft, das er vorschlägt, explizit die 
Negation des Modells der Gemeinschaft ist, das die meisten Menschen 
im Sinn haben, wenn man fragt „Was ist eine Gemeinschaft?“ Die bei-
den Modelle sind nicht antithetisch oder Negationen voneinander—im 
Hegelschen Sinne einer determinierten Negation, die dann eine dia-
lektische Aufhebung erlaubt. Jedes Modell setzt das andere voraus, ist 
mit dem anderen verwoben, wird von dem anderen generiert, sobald 
man versucht, es als singuläres zum Ausdruck zu bringen, z.B. in einem 
Roman oder einer theoretischen Abhandlung wie Nancys oder diese 
Paragraphen, die Sie gerade lesen, oder wie in den Stanzen von Stevens, 
die ich vorher gelesen habe. Das ideologische Modell setzt bereits existie-
rende, in-sich-abgeschlossene „Individuen“, „Subjektivitäten“, „Selbste“, 
„Personen“ voraus. Diese Egos sind endlich, kein Zweifel, sterblich, kein 
Zweifel, jedoch totalisierend, orientiert an Totalität, und in diesem Sinne 
unsterblich. Diese Individuen treffen auf andere Individuen schaffen in 
der Folge, durch intersubjektive Kommunikation eine Übereinkunft, 
eine Gesellschaft, eine Gemeinschaft, indem sie Geschichten (Mythen 
von Anfang und Ende) miteinander teilen, eine Sprache, Institutionen, 
Gesetze, Gebräuche, Familienstrukturen mit Regeln für Heirat und 
Erbschaftsangelegenheiten, Genderrollen, usw., alles organisch geschaf-
fen und das gemeinsame Werk miteinander lebender Individuen. Eine 
Gruppe von Menschen, die zusammen leben und zusammen arbeiten, 
erschafft eine immanente, eng verflochtene Gemeinschaft, an einem 
geographisch definierbaren Ort, in-sich-geschlossen, autochthon, 
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indigen. Sprache ist ein Werkzeug, das „arbeitet“, d.h. die jeweiligen 
Austauschrituale produziert. 

Nancy sagt, wir wissen jetzt, dass es eine solche Gemeinschaft nie-
mals gegeben hat, obwohl der erste Satz seines Traktats Die undarstell-
bare Gemeinschaft diesen bekannten historischen Mythos affirmiert. 
Dieser Mythos oder das Idiologem setzt voraus, dass es in historischen 
Zeiten solche Gemeinschaften gab, und dass sich die Moderne über 
deren Auflösung oder Zerstörung definiert. Bei Nancy heißt es dazu in 
einer bereits zitierten Passage aus der Einleitung zu Die undarstellbare 
Gemeinschaft: „Das Bedeutendste und wohl Schmerzlichste, wovon die 
moderne Welt Zeugnis ablegt, jenes Zeugnis, das vielleicht alle anderen, 
deren Bürde diese Epoche im Namen irgendeiner unbekannten Order 
oder Notwendigkeit zu tragen hat, in sich vereint (denn wir legen auch 
davon Zeugnis ab, dass sich die Philosophie der Geschichte erschöpft 
hat), ist das Zeugnis der Auflösung, des Zerfalls oder der Erschütterung 
der Gemeinschaft.“ (11) Das allgemein angenommene Modell ist immer 
schon entwerkt, désoeuvré, durch das alternative Modell. Dieses Modell ist 
eine Negation, wenn nicht im Sinne einer dialektischen Aufhebung, dann 
wenigstens in dem Sinne, dass es das vorangehende verneint. Es defi-
niert sich Punkt für Punkt, These für These, als Gegensatz zum ersten 
Modell. Nancy setzt jene Singularitäten, die ursprünglich partagés waren, 
dem Abgrund des Außen entgegen, dem Tod. Singularitäten sind extro-
vertiert, anderen Singularitäten am absoluten Fluchtpunkt ausgesetzt, 
dort wo alles entschwindet. Sprache in einer solchen Gemeinschaft wird 
Literatur, wird „schreiben“ oder Geschriebenes im Sinne von Banchot 
und Derrida, eben nicht heiliger Mythos. In Literatur findet das In-Szene-
Setzen des performativen Entwerken (désoeuvré) der Gemeinschaft.

Hier ist ein Schlüsselbeispiel dafür, wie Nancy zum Ausdruck bringt, 
was für ihn eine „undarstellbare“ („entwerkte“) Gesellschaft ist und wie 
sie von den traditionellen Vorstellungen von sozialen Banden und inter-
subjektiven Kommunikation abweicht. Die folgende Passage ist nicht 
leicht zu verstehen. Deshalb sind in die Übersetzung immer auch die 
französischen Wörter oder Phrasen eingefügt, und zwar dort, wo die 
Nuancen des Französischen zur Präzisierung wichtig sind.13

Die Kommunikation besteht zuallererst in dieser Mit-Teilung und 
dieser Komparenz der Endlichkeit: das heißt in diesem Auseinander 
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und diesem gegenseitigen Anrufen, die sich so als konstitutiv für das 
Gemeinsam-Sein erweisen—und zwar insofern als dieses kein gemein-
sames Sein ist. Das Endlich-Sein existiert zunächst gemäß der Trennung 
der Orte, gemäß einer Extension—partes extra partes—wodurch jede 
Singularität ausgedehnt wird (im Sinne Freuds, der schieb: „Die Psyche 
ist ausgedehnt“). Sie ist nicht in einer Gestalt eingeschlossen—obgleich 
sie mit ihrem ganzen Sein an ihre singuläre Grenze stößt—vielmehr ist 
sie, was sie ist, singuläres Sein (die Singularität des Seins), nur durch ihre 
Extension, durch ihre Arealität, die sie—ohne Ausmaß oder Begehren 
ihres „Egoismus“ zu berücksichtigen—vor allem nach außen in ihr eige-
nes Sein kehrt und so die Singularität nur dadurch existieren lässt, dass 
sie sie einem Draußen aussetzt. Und dieses Draußen selbst ist seinerseits 
nichts anderes als die Exposition einer anderen Arealität, einer anderen 
Singularität—dieselbe, anders. Diese Exposition oder diese exponie-
rende Mit-Teilung gibt von Anfang an Anlass zu einem gegenseitigen 
Anrufen der Singularitäten, das jeder sprachlichen Anrede weit vor-
ausgeht (wohl aber die erste Bedingung der Möglichkeit der Sprache 
darstellt). 

Die Endlichkeit erscheint zusammen, das heißt sie wird exponiert: 
das ist das Wesen der Gemeinschaft. 

Die Kommunikation ist unter diesen Bedingungen kein 
„Band“. Die Metapher des „sozialen Bandes“ stülpt fataler-
weise über irgendwelche „Subjekte“ (das heißt: Objekte) eine 
hypothetische Wirklichkeit (die des „Bandes“), der man ver-
zweifelt eine fragwürdige „intersubjektive“ Natur zuzuweisen 
sucht, die die Gabe besäße, diese Objekte miteinander zu ver-
knüpfen; und dies wäre dann ebenso das ökonomische Band 
wie auch das Band der Anerkennung. 

Aber die Komparenz ist von ursprünglicherer Ordnung 
als das Band. Sie konstituiert sich nicht, bildet sich nicht, 
noch erscheint sie zwischen bereits gegebenen Subjekten 
(Objekten). Sie besteht im Erscheinen des Zwischen als sol-
chem: du und ich (das Zwischen-uns); in dieser Formulierung 
hat das und nicht die Funktion des Nebeneinandersetzens, 
sondern die des Aussetzens. Im Zusammen-Erscheinen wird 
folgendes exponiert—und dies sollte man in allen denkbaren 
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Kombinationen zulesen wissen: „du (b(ist) / und) (ganz 
anders als) ich“; oder einfacher gesagt: du Mit-Teilung ich. 

Die singulären Wesen sind nur in einer solchen 
Kommunikation gegeben, das heißt ohne Band und ohne 
Eins-sein zugleich: das Motiv einer Verknüpfung oder 
Fügung von Außen und die Idee einer gemeinsamen, verei-
nenden Innerlichkeit liegen ihnen gleichermaßen fern. Die 
Kommunikation ist das Konstituens eines dem Draußen 
Ausgesetztseins, das die Singularität definiert. In ihrem 
Sein, ihrem eigentlichen Wesen nach, ist die Singularität 
dem Draußen ausgesetzt. Durch diese Setzung oder diese 
ursprüngliche Struktur ist sie zugleich herausgelöst, deutlich 
unterschieden und gemeinschaftlich. Die Gemeinschaft ist 
die Darstellung dieser Loslösung (oder dieser Abkapselung), 
dieser Unterscheidung, die nicht die Individuation, sondern 
die zusammen-erscheinende Endlichkeit ist.(UG)

Comparution bedeutet im Deutschen „einen Akt des Erscheinens“. 
Comparaître heißt aufgrund einer Vorladung, z.B. bei Gericht erschei-
nen, sodass der Richter zwischen konfligierenden Darstellungen 
eines Sachverhalts entscheiden kann. Die Annahme, dass Mit-Sein, 
oder die zusammen-erscheinende Endlichkeit ein grundlegender Zug 
der menschlichen Existenz ist, findet sich in Nancys anderen großen 
Büchern über Gemeinschaft, Singulär plural sein und Die herausgeforderte 
Gemeinschaft.14 Unermüdlich argumentiert Nancy vor allem in Singular 
plural sein, dass das „mit“ von „Sein mit“ notwendig für jedes individu-
elle Ego und für Sein im allgemeinen. For Nancy ist sein immer schon 
gleichzeitig getrennt und vereint durch das Zusammensein eines pluralen 
Seins mit. Wir sind beides gleichzeitig, einzeln und plural, wie in seinem 
als Wortspiel formulierten Titel, Singulär plural sein, in dem Sein beides 
ist, Verb und Substantiv. Hier ist ein Beispiel, wie Nancy diese komplexe 
Annahme formuliert: 

Dass das Sein absolut Mit-sein ist, ist das, was wir denken müs-
sen. Mit ist der erste Zug [trait] des Seins, der Zug der singu-
lären Pluralität des Ursprungs oder der Ursprünge in ihm. …
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Das Eigentümliche der Gemeinschaft ist uns also der-
art angezeigt: sie muss sich keine andere Ressource aneig-
nen als das bloße „Mit“, das sie konstituiert, das cum der 
„Gemeinschaft“, ihre Innerlichkeit ohne Inneres, und doch ist 
vielleicht auch sie auf ihre Weise interior intimo suo. Folglich 
das cum einer Miterscheinung, worin wir in der Tat lediglich 
gemeinsam mit-ein-ander, die einen mit den anderen, und 
vor keiner anderen Instanz [l’instance] als vor diesem „Mit“ 
selbst erscheinen, dessen Sinn sich uns augenblicklich in der 
Bedeutungslosigkeit, Äußerlichkeit, unorganischen, empiri-
schen und aleatorischen Inkonsistenz des reinen, schlichten 
„Mit“ aufzulösen scheint. (Sps, 100-101)

 Wenn für Nancy „Mythos“ der linguistische Ausdruck für jene ist, die 
in nach dem ersten Modell von Gemeinschaft zusammen leben (mit-ein-
ander), dann fordert „Literatur“ dieses erste Modell mittels ihrer spezi-
fischen Darstellungsweisen, wie implizit diese auch immer sein mögen, 
durch ein zweites Modell von Gemeinschaft heraus. Diese Fähigkeit 
schreibt der Literatur (die für Nancy Philosophie, Theorie, Kritik, 
ebenso wie Literatur im eigentlichen Sinne, also Romane, Gedichte, und 
Bühnenstücke enthält) eine ausgesprochen politische Funktion zu, die 
er am Ende seines „Le communisme littéraire“, dem dritten und letzten 
Teil der originalen französischen Version von Le Communauté désoeuvrée, 
präsentiert. 

Gerade weil es Gemeinschaft gibt—eine Gemeinschaft, die 
immer entwerkt ist, die sich inmitten jeder Kollektivität und 
jedes Individuums behauptet—und geradeweil der Mythos 
sich unterbricht—der Mythos, der immer in der Schwebe 
bleibt und durch sein eigenes Sprechen geteilt wird—gibt 
es die Forderung des „literarischen Kommunismus“. Damit 
meine ich das Denken und die Praxis einer Mit-Teilung 
der Stimmen, einer Artikulation, durch die es Singularität 
einzig als gemeinsam exponierte Singularität gibt und 
Gemeinschaft nur, wenn sie an der Grenze der Singularitäten 
dargeboten wird. 
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Dies bestimmt keineswegs einen besonderen Modus 
von Sozialität und gründet auch keine Politik—sofern eine 
Politik überhaupt „gegründet“ werden kann. Aber dies defi-
niert zumindest eine Grenze, an der jegliche Politik aufhört 
und beginnt. Die Kommunikation, die an dieser Grenze 
stattfindet und in Wahrheit diese Grenze konstituiert, erfor-
dert jene besondere Weise, sich gemeinsam zu bestimmen, 
die wir Politik nennen; sie verlangt jene bestimmte Form, 
die Gemeinschaft nicht einem Schicksal oder einer Zukunft, 
sondern vielmehr sich selbst zu öffnen. „Literarischer 
Kommunismus“ weist zumindest darauf hin, dass die 
Gemeinschaft in ihre unendlichen Widerstand gegenüber 
allem, was sie zu Ende (oder zur Strecke) bringen möchte, 
eine nicht zu unterdrückende politische Forderung darstellt, 
und dass diese politische Forderung ihrerseits etwas von der 
„Literatur“ fordert, nämlich unseren unendlichen Widerstand 
einzuschreiben. 

Dies definiert weder eine Politik noch eine Schrift, denn es 
verweist ganz im Gegenteil auf das, was der Definition und 
dem Programm, mögen sie politische, ästhetische oder phi-
losophische sein, widersteht. Aber dies arrangiert sich nicht 
mit jeder „Politik“ oder „Schrift“.. Es nimmt Partei für jenen 
„kommunistisch-literarischen“ Widerstand, der uns eher 
vorausgeht, als dass wir ihn erfinden—der uns vom Grund 
der Gemeinschaft her vorausgeht. Eine Politik, die davon 
nichts wissen will, ist eine Mythologie oder eine Ökonomie. 
Eine Literatur, die darüber nicht sprechen will, ist ein bloßer 
Zeitvertreib oder eine Lüge. (UG, 168-169)

Der Leser wird bemerken, dass Nancys Modell einer undarstellbaren, 
inoperativen Gemeinschaft auf einer seltsam widersprüchlichen räum-
lichen Vorstellung beruht, in der Singularitäten gleichzeitig innerhalb 
unüberschreitbarer „Begrenzungen“ eingeschlossen sind, aber auch über 
und durch diese Grenzen auf alle anderen Singularitäten ausgreifen kön-
nen in einem vorursprünglichen „mit“ oder „Sein-mit“. Dieses „Sein-mit“ 
ist immer schon da, präexistent, als fundamentales Kennzeichen jeder 
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einzelnen Singularität, gleichzeitig jedoch formt es einen unendlichen 
Abgrund, den Ort, an dem jede einzelne Singularität mit allen anderen 
zusammen ist. 

Eine Frage jedoch muss noch gestellt und beantwortet werden. Wenn 
die erste Art der Gemeinschaft den gelungenen Einsatz von Performativen 
sicherstellt—Versprechen, Heiratsversprechen, Verträge, Testamente 
und ähnliches—welche Sprechakte spielen dann in der zweiten Art von 
Gemeinschaft eine Rolle? Es wird kein sicherer Grund für gelungene 
Sprechakte durch die Gemeinschaft angeboten, die sich einer Gruppe von 
exponierten Singularitäten anschließt, die sich gegenseitig völlig andere 
sind. Diese Art von Zusammenschluss findet durch die Unmöglichkeit 
einer Gemeinschaft statt. Keine von den Konventionen für gelungene 
Sprechakte, wie J.L. Austin sie entwickelt in How To Do Things With 
Words stellt sich für eine „entwerkte Gemeinschaft“ ein. Deren Mitglieder 
sind keine eingeschlossenen Selbst oder Iche, die für das, was sie sagen 
und in der Zeit erdulden die Verantwortung in der Form übernehmen 
könnten, dass Versprechen, die gestern gegeben wurden heute immer 
noch gelten würden. Es gibt keinen Sozialvertrag, keine Verfassung, die 
funktionierende Gesetze oder Gesetzgebungsverfahren ermöglichen 
würden. Keine transparente „intersubjektive“ Kommunikation, kein 
soziales Band kann mir garantieren, dass die Sprechakte, die eine andere 
Person äußert, auch ernsthaft sind. 

Solch eine Gemeinschaft ist inavouable, inakzeptabel, schänd-
lich, im vielfältigen Sinne, in dem Blanchot das Wort in La commun-
auté inavouable einsetzt—unbekannte, unerkannte, nicht anerkannte, 
geheime Gemeinschaft. Eine „entwerkte“ Gemeinschaft ist undarstell-
bar, bleibt folglich geheim, ist nicht öffentlich anerkannt. Blanchot hat 
als Beispiel Georges Batailles Geheimgesellschaft im Blick. Das war 
eine Geheimgesellschaft, die sich dem rituellen Tod durch Enthauptung 
des einen oder anderen Mitglieds hingab. Eine solche Gemeinschaft 
hält man tunlichst geheim, obwohl die frühen Christen auch eine ritu-
elle Opferung kannten, die an den Tod Christi am Kreuz erinnern 
sollte. Diese Zeremonie wurde nach den Opferungen der antiken 
Mysterienkulte des Nahen Ostens gestaltet. Man könnte argumentieren, 
dass die Solidarität der Vereinigten Staaten heute durch das immer wie-
der wiederholte Opferritual der „Todesstrafe“ zusammengehalten wird. 
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Eine so entwerkte Gemeinschaft ist „nicht-anerkennbar“ auf andere 
Weise. Sie stellt keinen soliden Grund für irgendwelche Bekenntnisse 
oder Sprechakte zur Verfügung. Das bedeutet nicht, dass Sprechakte in 
undarstellbaren Gemeinschaften etwa nicht vorkämen, oder dass sie nicht 
wirksam seien. Was es jedoch bedeutet, ist, dass solche Sprechakte nicht 
akzeptiert oder anerkannt von öffentlichen Gesetzen oder Institutionen 
sind. Sie erzielen ihre Wirksamkeit durch die Resolution der Treue die-
sen öffentlichen Normen gegenüber, die beständig selbst-generiert und 
selbsterhaltend ist. Derlei Sprechakte haben Ähnlichkeit mit jemandem, 
der sich an seinen eigenen Stiefelriemen selbst über jenen Abgrund hebt, 
den Nancy und Blanchot mit dem Namen „Tod“ belegt haben. 

Matthew Arnold bringt etwas von diesem „uneingestanden 
Eingestandenen“ in der widersprüchlichen letzten Strophe von „Dover 
Beach“ zum Ausdruck. Arnold’s Formulierung verweist voraus und erin-
nert gleichzeitig an Blanchot, wenn eine Liebe zwischen Singularitäten 
positioniert wird, wo sie nicht in Liebe als einer Universalie grün-
det, Liebe mit einem großen ‚L‘. Sie hat auch keinen Grund in anderen 
Universalien—Gewissheit, Frieden, Freude, Licht, usw, die alle wie 
Vorbedingungen für gelungene Treueschwüre zwischen Liebenden 
erscheinen. Arnolds Sprecher ermahnt seine Geliebte, sich mit ihm 
in einer „Liebe ohne Liebe“ zu vereinen, wie Blanchot dies genannt 
haben könnte. Dies wäre die einzig mögliche Liebe in einer ‚entwerkten‘ 
Gemeinschschaft:

Ah, love, let us be true
To one another! For the world, which seems 
To lie before us like a land of dreams, 
So various, so beautiful, so new,
Hath really neither joy, nor love, nor light,
Nor certitude, nor peace, nor help for pain.15

Im Englischen ist „community“/Gemeinschaft, der zentrale hier 
verhandelte Begriff, eng verwandt mit „communion“, was in diesem 
Kontext im Deutschen mit „Verbundenheit“ und „Teilnahme“ zu über-
setzen wäre. Die semantische Nähe der beiden Wörter führt Nancys 
Überlegungen sowohl zur Christlichen Kommunion wie auch zu Freuds 
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Theorien der Ur-Horde. Eine herausfordernde Reflexion von Jacques 
Derrida zu Nancys Positionen hilft mir, die beiden Konzeptionen 
von „Gemeinschaft“, die ich im Blick habe, zu präzisieren. Derridas 
Angriff richtet sich nicht gegen „Die undarstellbare Gemeinschaft“, 
sondern gegen seine L’Expérience de la liberté. Die Mitglieder einer 
Gemeinschaft der ersten Art sind mit den anderen Mitgliedern dieser 
Gemeinschaft dadurch verbunden, was sie teilen. Was sie nach Freud tei-
len, ist die Tötung des Vaters, die Teilung seines Körpers und das Mahl 
seines Fleisches. Das macht sie zu Brüdern und Gleichen (semblables). 
Baudelaire feiert den „scheinheiligen Leser“ (hypocrite lecteur) seiner 
Blumen des Bösen (Les Fleurs du mal) als „mon semblable—mon frère“.16 
Alle Mitglieder der Ur-Horde sind gleich; sie haben ihren Schuldanteil, 
den Mord am Vater. Nachdem sie sich alle gleich sind, erkennen sie ein-
ander auch, sind sich gegenseitig transparent, wie die Brüder in Stevens‘ 
Gedicht. Wir erinnern uns, dass die Kultur der Brüder in Stevens‘ 
Gedicht durch ein Lied konstituiert wird, das sie zum Akkordeonspiel 
der Mutter singen. Das Motto der Französischen Revolution, „liberté, 
égalité, fraternité“ („Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“) verknüpft 
Freiheit mit Brüderlichkeit. Diese Freiheit musste in einem Gewaltakt 
gegen monarchische Souveränität behauptet werden. Die französischen 
Revolutionäre teilten die Schuld am Königsmord. Die moderne eng-
lische Demokratie hat die Enthauptung von König Charles auf ihrem 
Schuldkonto. Die Alhambra in Granada in Spanien stellte die historische 
Bühne für die Umkehrung des Königsmords bereit. Der Sultan ließ sechs-
unddreißig Prinzen, alles seine Söhne, enthaupten. Der Löwenbrunnen 
floss über mit ihrem Blut. 

Eine Brudergemeinschaft schließt sich in Opposition zu jenen 
zusammen, die nicht gleich sondern verschieden sind, die sich in der 
Kommunion nicht als Gleiche erleben, für die die Worte Christi zu sei-
nen Jüngern anlässlich des letzten Abendmahls „Tut dies zu meinem 
Gedächtnis“ keine bindende Kraft besitzen. Eine solche Gemeinschaft 
ist eine Gemeinschaft der Intoleranz, der unaussprechlichen 
Grausamkeit gegen die Außenseiter dieser Gemeinschaft, wie dies bei 
der Gemeinschaft jener Christen der Fall war, die Araber und Juden aus 
Spanien vertrieben. Eine solche Gemeinschaft hängt für ihre Solidarität 
von Ausschlussverfahren ab. ‚ Entweder bist Du für uns oder gegen uns, 
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und wenn Du gegen uns bist, gehörst Du zu den Bösen‘, wie George W. 
Bush zunächst den Irak, Nordkorea, Somalia etc. nannte, bis er schließlich 
alle Nationen auf der ‚bösen‘ Seite versammelt hatte außer den USA, und 
da dann nur eine bestimmte Gruppe, der Rest waren Sympathisanten, 
„Fokusgruppen“, Kommunisten, Subversive, Terroristen-Freunde—
kurz:. Bösewichte. Dies geschieht durch eine unerbittliche und erschre-
ckend selbstmörderische Logik, die einer Demokratie als Gemeinschaft 
von Gleichen eingebaut zu sein scheint. Schließlich würden nur noch 
Bush und seine Kumpane übrig bleiben und dann beginnen, sich gegen-
seitig abzuschießen. Das geschah auch tatsächlich, wenn nämlich der eine 
oder andere „in sein Schwert fiel“, durch Rücktritt und aus den Augen 
der Wählerschaft verschwand, solange Bush noch regierte. Wo ist Donald 
Rumsfeld jetzt? Oder John Ashcroft? Die Teaparty-Anhänger von heute 
(2011) werden durch dieselbe perverse Logik zusammen gehalten. 

Wo sind die Frauen in diesem Beispiel, die Schwestern, Mütter, 
Ehefrauen, Geliebten? Sind sie Gleiche? Nach Maurice Blanchot 
und Marguerite Duras gehören sie eher zu einer anderen Art von 
Gemeinschaft. In La communauté inavouable schlägt Blanchot auf der 
Basis der Lektüre von Duras‘ Erzählung La maladie de la mort und mit 
Verweis auf Emmanuel Levinas und die Geschichte von Tristan und 
Isolde diese andere Variante vor; diese ist die unmögliche Gemeinschaft 
von zwei Liebenden: 

Halten wir uns vor Augen, dass auch die Reziprozität der 
paradigmatischen Liebesbeziehung zwischen Tristan und 
Isolde einfache Gegenseitigkeit ebenso wie Einheit durch 
Verschmelzung der jeweils anderen ausschließt. Und dies 
bringt und zurück zu der Vorahnung, dass Leidenschaft 
Möglichkeiten ausschließt, dass sie denjenigen, die ihr 
verfallen sind, ihre eigenen Kräfte entzieht, ihre eigenen 
Entscheidungen, ja sogar ihre eigenen „Wünsche“, indem 
sie das Fremde selbst ist und jeden sich selbst, den eige-
nen Möglichkeiten und Wünschen fortwährend entfrem-
det, sodass sie, sich selbst fremd geworden, schließlich auch 
sich gegenseitig entfremden. Auf diese Weise sind sie auf 
ewig getrennt, als ob der Tod in ihnen sei, oder zwischen 
ihnen? Nicht geschieden, nicht getrennt: sich gegenseitig 
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unerreichbar, und in der Unerreichbarkeit, in einer unendli-
chen Beziehung.[meine Übersetzung; Anm. Übers.]

Jacques Derrida ist in seinem Voyous, [dt. Schurken] näher bei 
Blanchot als bei Nancys Vorstellung einer Bruderschaft von freien 
Menschen. Gegen Nancy, und mit einer verdeckten Anspielung auf 
Levinas, setzt Derrida eine (nicht-)Gemeinschaft von Ungleichen, von 
nicht-Gleichen. Diese (nicht)Gemeinschaft bestimmt sich aus ihrer abso-
luten Differenz zu einander. 

Bei Derrida heißt es: 

„… ich könnte versuchen, entlang einer Kette von Werten 
zu argumentieren, die zumeist mit dem des Bruders asso-
ziiert werden: dem des Nächsten (im christlichen Sinn); 
dem des Gleichen [Semblable] (die ungeheure Frage des 
Gleichen—und ich hatte im diesjährigen Seminar die 
These zu vertreten versucht, dass die reine Ethik, wenn 
es denn eine gibt, bei der achtunggebietenden Würde des 
anderen als absolut Ungleichen beginnt, der jenseits allen 
Wissens, Erkennens und Anerkennung als nicht acht-
bar beziehungsweise verächtlich anerkannt wird: Weit 
davon entfernt, der Ausgangspunkt der reinen Ethik zu 
sein, wenn es denn eine gibt, bezeichnet der Nächste als 
Gleicher oder Ähnlicher [ressemblant] deren Ende oder 
deren Ruine.17

Derrida ist sogar noch deutlicher in seiner (Nicht-)Übereinstimmung 
mit Nancy in einer sehr intensiven Passage seines letzten Seminars, 
und in direkter Referenz zu Nancys Kommunikationstheorie; in einem 
der Interviews in A Taste for the Secret fragt Derrida, „Weshalb es eine 
Gemeinschaft nennen?“ Im Seminar sagt Derrida nachdrücklich kom-
promisslos, dass jedes Ich isoliert sei, eine Insel für sich, wie Robinson 
Crusoe bevor er Freitag traf: 

Zwischen meiner Welt, „meine Welt“, was ich „meine Welt“ 
nenne und es gibt keine andere für mich, jede andere Welt 
macht einen Teil davon aus, zwischen meiner Welt und 
jeder anderen Welt, ist von Anbeginn an der Raum und die 
Zeit einer unendlichen Differenz, einer unvergleichlichen 
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Unterbrechung, die trotz aller Versuche zu überbrücken, eine 
Passage zu finden, einen Isthmus, zu kommunizieren, zu über-
setzen, das Begehren nach einer Welt und der Krankheit die-
ser Welt [mal du monde], das Sich-krank-sehnen nach einer 
Welt [l’être en mal de monde] zu übermitteln, aufzudrängen, 
vorzuschlagen, zu stabilisieren. Es gibt keine andere Welt, es 
gibt nur Inseln.18

Angenommen, man würde Nancys Vorstellung einer Gemeinschaft 
von Singularitäten ernst nehmen, oder um es mit Alphonso Lingis aus-
zudrücken, eine Gemeinschaft all jener, die nichts gemein haben. Wie 
würde diese Argumentation zu anderen Ideen führen, als sie z.B. von 
Fengzhen Wang und Shabao Xie in einem kürzlich erschienen Essay 
zu den Auswirkungen der Globalisierung präsentiert wurden? Wang 
und Xie versuchen zu zeigen, dass die Globalisierung lokale Kulturen 
in weltweitem Ausmaß zerstört, indem sie indigene Menschen in 
Cybersurfer verwandelt.19 Man könnte Wang und Xie antworten, dass 
Wang und Xie westliche Konzepte lokaler Gemeinschaften zugrunde 
legen. Nancys Konzeption von Gemeinschaft und die Tradition, zu der 
es gehört, ebenso wie Wallace Stevens‘ gegenteiliges Modell, sind beides 
genauso westliche Erfindungen wie alle anderen Produkte des kulturel-
len Kapitalismus, z.B. Derridas Absage an die Idee der Gemeinschaft, 
der Zusammengehörigkeit, als etwas ursprünglich Gegebenes. Nancys 
Gemeinschaft von Singularitäten ist durch und durch westlich geprägt. 
Trotzdem wird ist sie, wie andere ähnliche Herstellungen dieser Art, 
von Nancy unter den Vorzeichen eines apodiktischen Universalismus 
positioniert. Nach ihm sind es sind nicht nur Angehörige der westlichen 
Kultur, Männer und Frauen, die als Singularitäten anderen Singularitäten 
gegenüberstehen, sondern vielmehr alle Männer und Frauen überall auf 
der Welt und zu allen Zeiten. Nichtsdestotrotz sind Nancys Ideen ein 
Produkt des westlichen Denkens, vielleicht sogar insbesondere mit Blick 
auf die Ressourcen der französischen Sprache. Ich kann keinen Weg aus 
dieser Aporie sehen. Jede Vorstellung von Gemeinschaft ist idiomatisch, 
das Produkt einer gegebenen Sprache, wird sich aber trotzdem als univer-
sal gültig ausdrücken. Es wäre plausibel zu sagen, dass jede Gemeinschaft 
ihre eigene besondere Idee von Gemeinschaft haben sollte, die nur auf 
eben diese Gemeinschaft zutrifft und angewendet werden kann. In 
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diesem Falle würde die gesamte Argumentation von Ariel, die Fragen von 
Globalisierung und der damit zusammenhängenden Zerstörung indige-
ner Kulturen aufwirft, selbst eine Form dessen sein, was sie abwehren will. 

Der zweite Gedanke, der sich aufdrängt, wenn man Nancys Modell 
der Gemeinschaft ernst nehmen will, ist, dass es, zu einem gewissen 
Grad jedenfalls, Wang und Xies Opposition zwischen dem glücklichen 
Indigenen und dem Cybersurfer disqualifiziert, der oder die vom globa-
len Kapitalismus durchdrungen, von ihm korrumpiert und denen jegli-
che individuelle Eigenschaft abhandengekommen ist, sodass sie genauso 
‚gleich‘ sind wie alle anderen auch. Wang und Xie formulieren das so: 
„Multinational capital with its hegemonic ideology and technology 
seems to be globally erasing difference, imposing sameness and standar-
dization on consciousness, feeling, imagination, motivation, desire, and 
taste.“ (Das multinationale Kapital mit seiner hegemonialen Ideologie 
und Technologie scheint in globalen Dimensionen Unterschiede aus-
zuradieren, indem es Gleichheit überstülpt, Bewusstsein standardi-
siert ebenso wie Gefühle, Imagination, Motivation, Verlangen und 
Geschmack.)20 Nach Nancys Gemeinschaftsmodell wird die Singularität 
der Indigenen nicht von der Interpellation mit der indigenen Kultur 
berührt. Auch der Cybersurfer wird nicht von der gleichmacherischen 
amerikanischen Popkultur beeinträchtigt. Unterhalb dieser oberflächli-
chen kulturellen Verhüllungen bleiben beide, Indigene und Cybersurfer, 
einander völlig fremd, völlig andere, und als solche Andere ausgesetzt, 
auch wenn über E-Mail, Online Chats, Texten oder Twittern miteinander 
kommuniziert wird. In Heideggers Sprache ließe sich das beschreiben als 
die Einsamkeit des Dasein, das im Grunde ein „Sein zum Tode“ ist, das 
jedoch unter der entfremdenden Oberflächlichkeit des unpersönlichen 
man, sie intakt bleibt und dies auch unter den dramatischsten technolo-
gischen, politischen und sozialen Veränderungen. Es ist heute genauso 
wahr wie immer schon, dass jeder Mann und jede Frau seinen oder ihren 
eigenen Tod stirbt. 

Es ist allerdings überzeugender, sich vorzustellen, dass in der 
Einzigartigkeit einer sogenannten indigenen Kultur, einer loka-
len Lebensform unberührt von Globalisierung, die Exposition der 
Singularitäten zu- und gegeneinander besser zu leben sein könnte, als in 
der weltweit sich homogenisierenden Kultur, in der sich ein allgemeines, 
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überall geteiltes Bild des Menschseins, des menschlichen Lebens her-
ausschält. Diversität von Kulturen, Sprachen, Idiomen, so kann man 
sagen, ist ein Gut in sich selbst, ebenso wie die Vielfalt der Pflanzen und 
Tiere auf unserem Planeten. Außerdem sind manche lokalen Kulturen 
bereiter, den bevorstehenden Tod in ihre religiösen und kulturellen 
Repräsentationen zu integrieren, als dies für die typisch westlichen 
Vermeidungsattitüden populärkultureller Produktionen beispiels-
weise im Fernsehen und Film gesagt werden kann. Jede lokale Kultur 
muss dem globalen Kapitalismus widerstehen, so gut sie kann. Eine 
Möglichkeit, so Nancy, liegt in der „kommunistischen Literatur“; d.h. in 
jener Literatur, die Philosophie und kritische Theorie ebenso einschließt 
wie Gedichte, Romane, Film und Fernsehshows—eine Literatur, die 
die Auseinandersetzung mit Singularität nicht scheut, auch wenn diese 
nicht konfrontiert werden kann. Blanchots Récits, kleine philosophische 
Reflexionen oder Erzählungen, könnten als Modell für dieses genre gel-
ten. Vielleicht lebt diese Art Literatur nicht mehr lang weiter, obwohl 
Kafka, Kertesz und Morrison Beispiele seines Fortlebens sind, wie meine 
folgenden Lektüren zeigen werden. 

Die einebnenden Kräfte des globalen Kulturkapitalismus sind sehr 
mächtig, aber literarische Beispiele auf individueller Ebene, die dem 
zu widerstehen versuchen, zeigen sich im Namen des Idiomatischen 
und des Singulären. Obwohl die Kritische Theorie und die Literatur 
der westlichen Hemisphäre Begleiterscheinungen des globalen 
Kulturkapitalismus sind, können sie trotzdem als Hilfsmittel gesehen 
werden, der globalen Gleichmacherei zu widerstehen, vergleichbar 
damit, wie Telekommunikationsmittel als kapitalistisches Produkt ein-
gesetzt werden können, um ihre eigenen Ideologien offenzulegen, wie 
man am Einsatz des Internets bei Präsident Obamas Wahlkampf 2008 
erleben konnte. Widerstand gegen globalen Kapitalismus kann sich auch 
in bestimmten Sprechakten innerhalb „indigener Gemeinschaften“ zei-
gen, was nun als Versammlung von Singularitäten verstanden wird. Diese 
Sprechakte stellen lokale Transformationen der globalen Situation aus, 
eine Aktion, die gerade dazu beitragen kann, lokale Gemeinschaften von 
Singularitäten in ihrer Existenz zu unterstützen. Fast schon paradox ist 
ein anderes Phänomen in diesem Zusammenhang: säkulare literarische 
Texte, z.B. Wallace Stevens‘ Gedichte oder der Viktorianische Roman, 
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unterstreichen oft die unerkennbare Singularität fiktiver oder poetischer 
personae durch die zentralen Entscheidungen, die wir sie als Leser und 
Leserinnen treffen sehen. Gerade das an einigen vor und nach Auschwitz 
geschriebenen Romanen überzeugend zu entwickeln, ist eines der Ziele 
dieses Kapitels.21

Ich glaube nicht, dass viel gewonnen ist, wenn wir die neuen 
Technologien als Ursachen für die Zerstörung der Gemeinschaft ver-
unglimpfen. Das Kino, das Fernsehen, mobile Kommunikationsmittel, 
Computer und das Internet sind als Medien bis zu einem gewissen Grad 
neutral trotz der Tatsache, dass sie „indigene“ Kulturen, die diese Medien 
zu benutzen beginnen, radikal transformiert. Trotz der Differenzen 
zwischen Netz-TV und Kabel-TV sind es immer Versionen der glei-
chen Technologie, die die PBS News Hour und die Fox sogenannten 
Nachrichten. Das Internet speichert und sendet unberührt und gelassen 
beides, die Schimpfkanonaden von Holocaust-Leugner und schreckli-
che Fotografien der Selektion in Auschwitz. Selektion ist jener berüchtigte 
Begriff, der auf die Prozedur der Auswahlentscheidung der Lageraufseher 
über die Neuankömmlinge im Lager verweist. Die Züge wurden geleert 
und die Menschen in zwei Reihen sortiert: diejenigen, die sofort in die 
Gaskammern geschickt wurden (Frauen, Kinder, schwächere Männer) 
und diejenigen, die in die Arbeitslager kamen. Trotzdem verändern die 
Medien den Inhalt dessen, was sie übermitteln durch die Form, in der sie 
es übermitteln. Blogging Technologie ist gegenüber dem Inhalt des Blogs 
indifferent. Die kulturelle Macht dieser Geräte und Techniken hängt 
ab vom Gebrauch, der von ihnen gemacht wird, obwohl sie als Medien 
in sich eine eigene Kraft entwickeln und enormen Einfluss auf die Art 
und Weise ausüben, wie wir sehen, was und wie wir fühlen und denken, 
und wie sich dadurch unser Verhältnis zu den anderen bestimmt. Diese 
Gesichtspunkte sind in dem Buch The Medium is the Maker enwickelt.22

Neue Möglichkeiten der Telekommunikation, z.B. das iPhone, kann 
eingesetzt werden, um lokale Sprachen und Sitten zu unterstützen 
und vor dem Verschwinden zu bewahren, wie schwierig dies auch sein 
mag. Vor Jahren gab es im Scientific American einen Essay mit dem Titel 
„Demystifying the Digital Divide“23, in dem scharf unterschieden wurde 
zwischen Projekten, die PC Geräte in „unterentwickelten Ländern“ 
nur aufstellten, sodass die Geräte in erster Linie für Computerspiele 
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genutzt wurden und somit die lokale Kultur zerstörten, und solchen 
Projekten, wie eines in einer armen südindischen Region, das Computer 
Installationen nutzte, um damit die indigene Kultur zu speichern und zu 
bewahren. Meiner Meinung nach transformieren die neuen Medien jede 
Kultur, in die sie eindringen, genauso wie der Buchdruck die mittelalter-
liche Manuskriptkultur des Westens transformiert hat. In den wenigen 
Jahren, die seit der Publikation des Scientific American Artikels vergangen 
sind, haben Computer, mobile Telephonie, iPhones, iPods und Black 
Berries ihren Platz in der Welt erobert, gerade so wie die Unterscheidung 
zwischen „entwickelten“ und „unterentwickelten“ Ländern verschwin-
det. Man sieht in den Straßen von Peking genauso viele Mobile Phones 
wie in New York oder in Frankfurt. Eine gewichtige wissenschaftliche 
Literatur zu der Frage nach dem Verhältnis von elektronischen, digitalen 
Medien zu Printmedien hat sich entwickelt; Vorreiter dieser Diskussion 
sind Katherine Hayles, Donna Haraway und Jacques Derrida mit einer 
ganzen Reihe einflussreicher Publikationen. In diesem wissenschaftli-
chen Feld gibt es Konsens darüber, dass sich mit großer Beschleunigung 
ein „Wandel im kritischen Klima“ entwickele, der schließlich den neuen 
Medien ein entscheidendes Gewicht bei der Frage zuschreibt, was denn 
‚human‘ sei und was „post-human“. Manche Ideen dieser Denkrichtung 
führen zu der Frage, was mit online „Gemeinschaft“ gemeint sein 
könne—eine Computerspiel-Gemeinschaft, oder eine Facebook oder 
Twitter Gemeinschaft, d.h. eine Gemeinschaft, die durch die neuen 
Teletechnologien allererst generiert wird. Das ist aber eine Frage für ein 
anderes Buch. 

Trotzdem ist es wichtig, sich daran zu erinnern, dass es ein fundamen-
tales Kennzeichen unserer heutigen Beziehung zur Shoah ist, dass sie so 
extensiv durch neue digitale Kommunikationstechnologien vermittelt 
ist, z.B. durch online Fotografien einer Selektion oder die Wikipedia-
Einträge „Auschwitz“ und „Buchenwald“. Die Shoah wurde möglich 
durch die Technologien und die Kommunikationstechnologien ihrer 
Zeit. Vieles, was wir heute über die Shoah wissen, welche Gefühle wir 
mit den Gedanken an jene Zeit verbinden, ist geprägt von unseren jetzi-
gen Teletechnologien: Filme wie Claude Lanzmanns Shoah, Fotografien, 
die überlebt haben, elektronische Aufzeichnungen von Zeugenaussagen 
und Zeugenerzählungen. Art Spiegelmans Maus können wir auf DVD 
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anschauen, ebenso wie den Film von Kertész Fatelessness. Dadurch wer-
den Gemeinschaften von Überlebenden der Überlebenden generiert, 
obwohl die Repräsentation der Shoah in irgendeinem und durch irgend-
ein Medium extrem problematisch ist. Sogar ein Besuch in Buchenwald, 
wie ich ihn 2009 mit einem äußerst informierten Führer unternahm, 
sagt uns nicht viel. Buchenwald ist jetzt so sauber, so aufgeräumt, es 
riecht so gut dort, sogar das überlebende Krematorium. Es ist jetzt 
fast—nicht ganz—eine Touristenattraktion, auch wenn dort unsagbare 
Grausamkeiten geschahen. Die Besucher können kommen und gehen, 
wie es ihnen gefällt, was für hunderttausende von Gefangenen nicht der 
Fall war, von denen ungefähr sechsundfünfzig Tausend im Lager starben 
oder die Evakuierungstransporte nicht überlebten. 

Ein drittes Paradigma für Gemeinschaft 

Am Ende dieses Kapitels wende ich mich noch kurz einem anderen 
Modell von Gemeinschaft—oder besser: von Gemeinschaften. Dieses 
andere Modell existiert in verschiedenen Formen. 

 Bisher habe ich mit Stevens oder Nancy argumentiert, als ob irgend-
eine Gemeinschaft als eine abgesonderte Gruppe von Menschen gese-
hen werden müsste, alle verbunden oder, vielleicht auch unverbunden 
auf vielerlei Weise. Dieses dritte Modell stellt eine gegebene Gesellschaft 
eigentlich als eine Gruppe von sich überlagernden und miteinander 
verbundenen Gemeinschaften, keine davon existiert in Isolation von 
den anderen. Folgen wir diesem Paradigma, sollten wir immer von 
„Gemeinschaften“ und nicht von „Gemeinschaft“ sprechen. Nach die-
sem Modell würde sich jede moderne soziale Gruppierung, wie z.B. eine 
Nation, aus einer Vielzahl von ineinander verwobenen Institutionen, 
Bürokratien, Behörden zusammensetzen, oder wie Foucault es nennt, 
aus Dispositifs (Apparaten). Für Foucault ist der Begriff des Dispolitivs 
eine Bezeichnung für das maschinen-artige Funktionieren der gesamten 
sozial-legal-regierungs-finanz-bürokratischen Ansammlung gewalten- 
und entscheidungsträchtigen Institutionen einer gegebenen Gesellschaft 
zu einer gegebenen Zeit. Ein bereitwilliger Arbeiter in einem solchen 
System wird als „apparatchik“ bezeichnet. Dieser Apparat, so Foucault, 
ist ein „wesentlich heterogenes Gebilde aus Diskursen, Institutionen, 
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architektonischen Formen, regulativen Entscheidungen, Gesetzen, 
administrativen Maßnahmen, wissenschaftlichen Erkenntnissen, philo-
sophischen, moralischen und philanthropischen Behauptungen—kurz: 
das Gesagte ebenso viel wie das Ungesagte. Das sind die Elemente des 
Apparats.“24 Kafkas bürokratische Akten, die er als Büroschreiber für 
einen hochrangigen Anwalt in Prag abfassen musste, dessen Kanzlei 
für die Arbeiter-Unfall- Versicherung der tschechischen Ländereien 
des Österreich-Ungarischen Reichs zuständig war, ist ein hervorragen-
des Beispiel für solche „Diskurse“.25 Die Konzepte der Heterogenität, 
in lateraler wie in vertikaler Hinsicht, und des maschinengleichen als 
Gegensatz zum Organischen, sind wesentlich für die Organisation des 
dritten Modells von Gemeinschaft. 

Heute müsste Foucault zu seiner Aufzählung von Machtträgern 
die Medien und das Internet hinzufügen. Jedes Element in der hete-
rogenen Ansammlung, den er einen „apparatus“ nennt, ist determi-
niert durch den Gebrauch, den es von den zur Verfügung stehendebn 
Informationstechnologien einer gegebenen Zeit macht. Soziologen haben 
die Abhängigkeit studiert, die nach altmodische Bürokratien arbeiten, in 
denen Papierstapel von Büro zu Büro, vollgestopft mit Papier, die unter 
den proliferierenden Hierarchien herauf und hinunter und quer zirku-
lieren. Kafkas Romane insbesondere dramatisieren solche Bürokratien, 
obwohl andere Romane, die hier aufgenommen sind, dies ebenso zeigen. 
Der Holocaust wurde ermöglicht und durchgeführt mittels einer effizi-
enten, verzweigten deutschen Regierungsbürokratie in Zusammenarbeit 
mit kooperativen Bürokratien, wie z.B. den Polizeiorganisationen 
von besiegten Ländern; ein Beispiel ist Ungarn. Die komplexen 
Verknüpfungen dieser Agenturen untereinander sollten es für die rechte 
Hand besonders schwierig machen zu wissen, was die linke Hand tat, 
oder schrieb. Die Sklaverei in den USA wurde ebenfalls generiert und 
kontrolliert durch einen komplexen Apparat von miteinander verfloch-
tenen Institutionen, Unternehmen, Gesetzen und Gebräuchen. Das 
erstreckte sich von den Sklavenhändlern, die aufgegriffene Afrikaner in 
Afrika kauften über die Verschiffung der Sklaven entlang der berüchtig-
ten Middle Passage, zu ihrem Wiederverkauf in den Vereinigten Staaten, 
zu ihren häufigen Wiederverkauf auf Auktionen innerhalb der USA, zu 
den Verhaltensregulationen ihr Leben auf den Plantagen betreffend, zu 
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der Unterbringung der Sklaven in fragilen Sozialstrukturen, Kirchen und 
Gemeinschaften auf den Plantagen, zu solchen Vorkriegsinstitutionen 
wie dem „Fugitive Slave Law“, zu ihrer Emanzipation bis zu den Jim 
Crow Gesetzen in darauffolgenden Jahrhundert, zu Lynchjustiz und 
Rassentrennung, usw. Die Sklaverei wäre ohne diese komplizierten juris-
tischen, sozialen und ökonomischen Apparate unmöglich gewesen, alle 
nutzen die Medien, die es damals gab, so z.B. Posters mit Informationen 
über die nächsten Sklavenauktionen oder die im Süden weitverbreiteten 
und gehandelten Postkarten mit Bildern von Lynchmorden. 

Um die augenblickliche Situation in den Blick zu nehmen: der kürz-
liche Kollaps des globalen Finanzsystems hing ab von dem immense 
komplexen Computereinsatz und dem Internet. Louis Alhusser nimmt 
in seinem berühmten Essay über die Auskunftspflicht über Ideologien 
die Medien in ISAs auf, die ideologischen Staatsapparate.26 Es ist ein 
unübersehbares Merkmal eines solchen alles umgreifenden sozialen 
Apparats, dass es selbständig arbeitet, wie ein Roboter. Was er bewirkt, 
ist „Nobody’s Fault“, um den Titel zu zitieren, den Dickens zuerst seinem 
Roman Little Dorrit gab, jener kafkaesken Darstellung der Englischen 
Umschreibungs-Behörde. Die Rede ist hier vom Modell einer effizi-
enten Bürokratie vieler einzelner Ebenen, die zur Unsichtbarkeit ver-
schwinden, wie die Energiehäschen, die erfolgreich ihre beabsichtigte 
Verzögerungsarbeit tun. Hier gibt es eine Parallele zum Rechtssystem in 
Kafkas Der Prozess,—oder in einer anderen Art—zu jener Bürokratie in 
Kafkas Schloss, die das Dorf an das Schloss bindet, während sie es gleich-
zeitig davon trennt.

Drei weitere Arten von alternativem Paradigma, jedes substantiell 
unterschieden von den anderen, wollen hier noch kurz beschrieben wer-
den, auch wenn jedes von ihnen eine ausführliche Exposition verdiente. 

Stanley Fishs Idee von „interpretierenden Gemeinschaften“ setzt 
voraus, dass die Universität und die Gesellschaften innerhalb derer 
Universitäten operieren, aus bestimmten Gruppierungen beste-
hen, die gewisse Einstellungen als objektiv und universal annehmen, 
obwohl die einzelnen Gruppen nicht zueinander passen, und obwohl 
es keine solide Basis für solche Annahmen gibt .27 Eine Gruppe liest z.B. 
Miltons Gedichte auf eine Weise, während eine andere interpretierende 
Gemeinschaft Milton ganz anders liest, obwohl beide fälschlicherweise 
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annehmen, dass der Milton, den sie sehen, objektiv da ist. Ähnlich ist es 
mit den Tea Party Anhängern und den progressiven Demokraten heute. 
Sie interpretieren unsere aktuelle Situation in den USA auf überraschend 
entgegengesetzte Weise, obwohl es jeder Seite erscheint, als sei ihre ideo-
logisch geprägte Sicht die einzig objektive Wahrheit.

Ich habe bereits auf Derrida hingewiesen und seine Einstellung gegen-
über Nancys Idee der undarstellbaren Gemeinschaft. Derrida hält es für 
möglich, dass jede einzelne Person in einer Vielzahl von sich teilweise 
überlagernden, überschneidenden Gemeinschaften oder Institutionen 
aktiv partizipieren könne. Dies hat er in The University without Condition 
( Die unbedingte Universität entwickelt.28 In einer bemerkenswerten 
Passage in A Taste for the Secret Derrida bekräftigt seine Unwilligkeit, zu 
irgendeiner dieser verstrickten Gemeinschaften zu gehören. „Ich gehöre 
nicht zur Familie“, sagt Derrida während er André Gide zitiert. Daraufhin 
fährt er fort, all die Gemeinschaften aufzulisten, zu denen er nicht gehört. 
Derrida sieht die Gesellschaft als eine komplexe Struktur bestehend aus 
multiplen, wuchernden Gemeinschaften, die aneinandergrenzen, sich 
ganz oder teilweise überlagern, oder eine innerhalb der anderen: 

Lasst mich auf meine Bemerkung zurückkommen, „Ich 
gehöre nicht zur Familie“. Offensichtlich habe ich mit einer 
Formel gespielt, die multiple Klangregister hat. Ich gehöre 
nicht zur Familie bedeutet im allgemeinen, dass ich mich 
nicht über mein zur-Familie-Gehören definiere, oder zur 
Zivilgesellschaft, oder zum Staat; ich definiere mich nicht auf 
der Grundlage elementarer Formen von Verwandtschaft. Im 
übertragenen Sinne jedoch heißt das, dass ich kein Teil einer 
Gruppe bin, dass ich mich nicht mit einer Sprachgemeinschaft 
identifiziere, oder einer nationalen Gemeinschaft, einer politi-
schen Partei, oder mit irgendeiner Gruppe oder Clique, auch 
nicht mit einer philosophischen oder literarischen Schule. 
„Ich gehöre nicht zur Familie“ bedeutet:“ haltet mich nicht für 
einen von Euch“, „schließt mich nicht mit ein“, ich will meine 
Freiheit behalten, immer: das ist für mich die Bedingung 
nicht nur singulär und anderer zu sein, sondern auch in 
Beziehung treten zu können mit der Singularität und Alterität 
von anderen. Wenn jemand „zur Familie gehört“, verliert er 
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sich nicht nur in der Herde [gregge, im Englischen, wie im 
englischen Wort „gregarious“], er verliert die anderen ebenso; 
die anderen werden einfach nur Orte, Familienfunktionen, 
oder Orte oder Funktionen in der organischen Totalität, die 
eine Gruppe, Schule, Nation oder eine Gemeinschaft von 
Subjekten konstituiert, die die gleiche Sprache sprechen.29

Derrida erfährt sich selbst als von allen Seiten überhäuft durch 
Ermahnungen, Interpellationen, Anrufen, Anforderungen, Addressen, 
Ermahnungen, Anrufungen, Anfragen, Lobpreisbungen, er möge „Ja!“ 
sagen und seine Zugehörigkeit zu dieser oder jener Gemeinschaft zu 
akzeptieren. Er muss ein resolutes „Nein!“ zu allen sagen, wenn er seine 
eigene Integrität bewahren und die Möglichkeit von genuin ethischen 
Beziehungen zu anderen aufrechterhalten will. Dies ist die extremste und 
radikalste Zurückweisung von Gemeinschaft, die ich kenne. Trotzdem, 
Derrida war, was immer er über Zurückweisungen zu sagen wusste, selbst 
das Zentrum eines komplexen globalen Geflecht von ineinander verhak-
ten Gemeinschaften. Er hatte vielfältige Zugehörigkeiten zu Institutionen 
und Gruppen, verteilt über die ganze Welt, zu Universitäten, die ihn ein-
luden zu lehren oder Vorlesungen zu halten, zu einem Netzwerk von 
Übersetzern und Verlagen, zu Archiven, zu Geldgebern von Colloquien 
und Konferenzen zu seinem Werk, zu Filmemachern, zu Freunden. 

Mein letztes Beispiel für das Modell der sich überlagernden hetero-
genen Gemeinschaften ist Gilles Deleuzes und Félix Guattaris Konzept 
des sozialen und linguistischen Rhizoms. Am detailliertesten ist dies aus-
gearbeitet in „Einleitung: Rhizom“ am Anfang von Tausend Plateaus.30 

Obwohl Deleuze und Guattaris Modell komplex ist, subtil, und—wie es 
oft bei ihnen der Fall ist—außergewöhnlich kreativ, die Grundlinie ist 
eine Zurückweisung jeder Subjekt/Objekt Paradigmata und deutlicher 
Widerstand gegen ein einheitliches Modell wie Stevens‘ und Nancys 
und gegen ein Kozept, das nach dem Muster Wurzel-Stamm-Äste, wie 
in einem genealogischen Baum oder in dem genetischen Stammbaum, 
das Anthropologen benutzen, um unsere Verwandtschaft zurück zu den 
Affen zu verfolgen. Stattdessen favorisieren Deleuze und Guattari die rhi-
zomatische Pflanze, die sich lateral ausbreitet, indem sie neue Pflanzen 
produziert, die aus dem Untergrund herauswachsen oder auf der 
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Oberfläche des Bodens in gewisser Entfernung von der ursprünglichen 
Mutterpflanze:

Die Welt ist zwar ein Chaos geworden, doch das Buch 
bleibt Bild der Welt, Nebenwurzel-Chaosmos statt Wurzel-
Kosmos. … Man könnte ein solches System Rhizom nen-
nen. Ein Rhizom ist als unterirdischer Strang grundsätzlich 
verschieden von großen und kleinen Wurzeln. Zwiebel- und 
Knollengewächse sind Rhizome. Pflanzen mit großen und 
kleinen Wurzeln können in ganz anderer Hinsicht rhizo-
morph sein, und man könnte sich fragen, ob das Spezifische 
der Botanik nicht gerade das Rhizomorphe ist. Sogar Tiere 
sind es, wenn sie eine Meute bilden, wie etwa Ratten. Auch 
der Bau der Tiere ist in all seinen Funktionen rhizomorph: 
als Wohnung, als Vorratslager, Bewegungsraum, Versteck und 
Ausgangspunkt. Das Rhizom selber kann die unterschied-
lichsten Formen annehmen, von der verästelten Ausbreitung 
in alle Richtungen an der Oberfläche bis zur Verdichtung in 
Zwiebeln und Knollen. Wenn Ratten übereinander hinweghu-
schen. Im Rhizom gibt es Gutes und Schlechtes: die Kartoffel 
und die Quecke, dieses Unkraut. Die Quecke ist Tier und 
Pflanze zugleich, daher heißt sie auch crab-grass. (TP 15-16)

Diese ganzen botanischen Details zusammen genommen ergeben 
das Paradigma, mit dem Deleuze und Guattari soziale Strukturen topo-
graphieren wollen; diese schließen insbesondere vielerlei Sprachen als 
wesentliche Kennzeichen dieser Strukturen ein: 

Ein Rhizom … verbindet unaufhörlich semiotische 
Kettenglieder, Machtorganisationen, Ereignisse aus Kunst, 
Wissenschaften und gesellschaftlichen Kämpfen. Ein semi-
otisches Kettenglied gleicht einer Wurzelknolle, in der ganz 
unterschiedliche sprachliche, aber auch perzeptive, mimische, 
gestische und kognitive Akte zusammengeschlossen sind: es 
gibt weder eine Sprache an sich noch eine Universalität der 
Sprache, sondern einen Wettstreit von Dialekten, Mundarten, 
Jargons und Fachsprachen. Es gibt keinen idealen Sprecher-
Hörer, ebenso wenig wie eine homogene Sprachgemeinschaft. 
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Die gesprochene Sprache ist, nach einer Formulierung von 
Weinreich, „eine wesentlich heterogene Wirklichkeit“. Es gibt 
keine Muttersprache, sondern die Machtergreifung einer vor-
herrschenden Sprache in einer politischen Mannigfaltigkeit. 
Die Sprache stabilisiert sich im Imkreeis einer Pfarrei, eines 
Bistums, einer Hauptstadt. Sie bildet Knollen. Sie entwickelt 
sich durch unterirdische Verästelungen und Strömungen, sie 
folgt Flusstälern oder Eisenbahnlinien, sie breitet sich wie 
eine Öllache aus. (TP 17)

Deleuze und Guattari versuchen es, die organischen Implikationen des 
Rhizoms als Modell zu umgehen, indem sie auf Heterogenität und auto-
matischer Proliferation rhizomatischer Strukturen hinweisen. Sie spre-
chen davon, dass eine „abstrakte Maschine“ die Verbindung (Konnexion) 
einer Sprache mit semantischen und pragmatischen Inhalten von 
Aussagen bewerkstelligt, mit kollektiven Äußerungsgefügen, mit einer 
ganzen Mikropolitik des gesellschaftlichen Bereiches.“ (TP 17) Ich 
denke jedoch, dass es sehr schwierig ist, um die Tatsache herum zu kom-
men, wenn man das Wort „Rhizom“ überhaupt gebrauchen will, dass 
Rhizom eine organische Kopie seiner Eltern-Pflanze darstellt. Aber man 
muss zugeben, dass Deleuze und Guattari das Rhizom-Modell auf bril-
liante Weise in vielen provokativen Spielarten einsetzen. Eine davon ist 
die Art und Weise, in der Rhizom von der ersten Seite an ihre Lektüre 
von Kafka dominiert in Kafka: Für eine kleine Literatur. Gleich im ers-
ten Satz des Essays heißt es: „Kafkas Werk … ist ein Rhizom, ein Bau.“31 
Sie argumentieren sofort weiter und belegen diese Behauptung mit drei 
Beispielen, dem Schloss in Das Schloss, dem Hotel in Amerika und dem 
Bau in Der Bau:

Wie findet man Zugang zu Kafkas Werk? Es ist ein Rhizom, 
ein Bau. Das Schloss hat „vielerlei Eingänge“, deren 
Benutzungs- und Distributionsgesetze man nicht genau 
kennt. Das Hotel in Amerika hat zahllose Pforten, Haupt- und 
Nebentüren, bewacht von ebenso vielen Pförtnern, ja sogar 
türlose Ein- und Ausgänge. Der Bau in der gleichnamigen 
Erzählung scheint zwar nur einen Eingang zu haben; allen-
falls denkt das Tier an die Möglichkeit eines zweiten, bloß zur 
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Überwachung. Aber das ist eine Falle, aufgestellt vom Tier 
und von Kafka selbst; die ganze Beschreibung des Baus dient 
nur zur Täuschung des Feindes. … Das Prinzip der vielen 
Eingänge behindert ja nur das Eindringen des Feindes, des 
Signifikanten; es verwirrt allenfalls jene, die ein Werk zu „deu-
ten“ versuchen, das in Wahrheit nur experimentell erprobt 
sein will. (K 7) 

Deleuze und Guattaris Modell ist ein räumliches Modell. Es schreibt 
dem Leser die Vision eines imaginären und extrem eigenartigen Raums 
zu, wie dem Bau in Der Bau, der von dem Tier, das in ihm lebt, ausführ-
lich und detailliert beschrieben wird. 

Die räumlichen Paradigmata, die sich aus den von mir untersuchten 
Romanen ergeben, sind mit Blick auf die darin lebenden Gemeinschaften 
etwas anders. 
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VI

Globalisierung und Welt-Literatur

And fast by hanging in a golden Chain
This pendant world, in bigness as a Starr
Of smallest magnitude close by the Moon

Thither full fraught with mischievous revenge,
Accurst, and in a cursed hour he lies. 

…
…[Satan] toward the coast of Earth beneath,
Down from th’Ecliptic, sped with hop’d success,
Throws his steep flight in many an Aerie wheele,

Nor staid, till on Niphates top he lights. 
( John Milton, Paradise Lost, ��:1051-1055; ���: 739-742)

Weltliteratur in ihrer wieder auferstandenen Form ist zweifellos eine 
Begleiterscheinung der ökonomischen und finanziellen Globalisierung 
ebenso wie der neuen weltweiten Telekommunikation. Den gleichen 
Gedanken brachten vor langer Zeit Marx und Engels in einer berühm-
ten Passage ihres Kommunistischen Manifests von 1848 zum Ausdruck. 
Dort heißt es mit Blick auf neue Verflechtungen, dass an die Stelle der 
„lokalen und nationalen Selbstgenügsamkeit“ ein „allseitiger Verkehr, 
eine allseitige Abhängigkeit der Nationen voneinander“ trete. „Und wie 
in der materiellen, so auch in der intellektuellen Produktion. Die geisti-
gen Erzeugnisse der einzelnen Nationen werden Gemeingut. Die nati-
onale Einseitigkeit und Beschränktheit wird mehr und mehr unmög-
lich, und aus den vielen nationalen und lokalen Literaturen bildet sich 
eine Weltliteratur.“1 Von allen Seiten werden wir von den Medien auf-
gefordert, global zu denken und werden dabei mit Informationen über 
Globalisierung in ihrer derzeitigen Form gefüttert. Zum ersten Mal in 
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der menschlichen Geschichte erhalten wir auch die Möglichkeit, vom 
Weltraum aus die Erde zu sehen, d.h. von außen darauf zu schauen, 
was hier unten geschieht. Millionen Menschen auf der ganzen Welt 
haben die eine oder andere Aufnahme aus dem Raumschiff oder vom 
Satelliten gesehen. Mit aller Macht eröffnen sie uns eine Perspektive 
auf den Erdball, als seien wir weit entfernt und losgelöst von der Erde. 
Tatsächlich losgelöst und völlig objektiv zu sein, oder so zu scheinen, ist 
dennoch vielleicht diabolisch. John Milton stellte sich Satan als einen 
der ersten Raumfahrer der Literatur vor, wie beispielsweise in den frü-
hen Passagen in Paradise Lost, aus dem ich zu Beginn ansatzweise zitiere.2 
Satan war nicht wirklich von der Erde losgelöst, war sein Ziel doch, den 
Menschen zu Fall zu bringen; aber er konnte sicher die ganze Welt aus 
der Entfernung sehen, während er im Raum hing, genauso wie es Evas 
Söhne und Töchter heute tun können. Aber—wir sind ja auch nicht rich-
tig losgelöst und gleichgültig. 

Die Zeit der Welt-Literatur ist wieder angebrochen. Die neue 
Weltliteratur ist eine Begleiterscheinung der laufenden Globalisierung. 
Ich unterstütze das Projekt einer Welt-Literatur.3 Der gegenwärtige kultu-
relle Kontext für eine präzise abgegrenzte akademische Disziplin „Welt-
Literatur“ ist jedoch nicht zu vergleichen mit den Bedürfnissen vor zwei-
hundert Jahren, als Goethe vorschlug Weltliteratur zu lesen. Unsere Zeit 
schließt die vielen Facetten der noch nie da gewesene Reisemöglichkeiten 
ebenso wie Migration; eine welt-weite Finanzkrise, entstanden durch die 
globale Vernetzung von Banken und Finanzinstituten; den von Menschen 
verursachten Klimawandel, der menschliches und nicht-menschliches 
Leben einschneidend verändert und möglicherweise zum Aussterben 
des Homo Sapiens führt; die Entwicklung neuer Technologien wie 
Computer, mobile Kommunikationsmedien und soziale Netzwerke, 
durch die Menschen über Raum und Zeit miteinander verbunden sind. 

Die jüngste Entwicklung der neuen Disziplin Welt-Literatur scheint 
auf den ersten Blick nichts mit Klimawandel, dem weltweiten Netz und 
der Finanzkrise zu tun zu haben, aber man kann zeigen, dass sie eine wei-
tere Version eines Umkehrmusters darstellt, das in jenen vorher genann-
ten Formen der Globalisierung angelegt ist. Die neu aufgekommene 
Betonung darauf, dass Welt-Literatur gelehrt und studiert werden soll, war 
zweifellos eine Antwort auf die vielfältigen Formen der technologischen 
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und ökonomischen Globalisierung. Eine ganz andere Antwort auf die 
Herausforderung der Globalisierung ist die weitverbreitete Übernahme 
von Literatursektionen durch jene ‚social studies‘ die unter „cultural stu-
dies“, „postcolonial studies“, „ethnic studies“, „women studies“, „film stu-
dies“, usw. auftreten. Diese Entwicklung finde ich auch angemessen und 
weiterführend. Es wird immer schwieriger, Veranstaltungen zu einer ver-
meintlich homogenen Nationalliteratur anzubieten oder Literatur losge-
löst von anderen kulturellen Formen zu untersuchen. 

Ausgedehnte Migrationsbewegungen von überall nach überall bedeu-
tete, dass mehr und mehr Menschen auf allen Kontinenten in pluri-
ethnischen Gesellschaften leben, in denen viele Sprachen gesprochen 
werden. In einem Stadtteil von Montreal in Kanada, so habe ich gehört, 
werden 56 verschiedene Sprachen gesprochen. Als Konsequenz solcher 
Entwicklung erscheint es heute natürlich und unausweichlich, Literatur 
unter globalen Vorzeichen zu sehen. 

Dies ist jedoch ein radikaler Unterschied zur Frage, ob 
Literaturwissenschaft gänzlich oder ‚nur noch‘ als Kulturwissenschaften 
betrieben werden kann und soll. In diesem Falle tendiert man zur 
Annahme, dass die Bedeutung der gedruckten Literatur immer weiter 
zurückgehe und zwar in dem Maße, in dem sie von den neuen Medien 
wie Film, Fernsehen, Facebook und Computerspielen ersetzt werde. 

Die ethische Grundhaltung von immer weniger Menschen wird zu 
einem immer geringeren Teil von Lektüren gedruckter Romane, von 
Gedichten oder Theaterstücken im traditionellen westlichen Sinne 
bestimmt. Eine solche Transformation findet zwar in unterschiedlicher 
Intensität über den Globus verstreut statt, aber sie ist trotzdem überall. 
Ich wünschte, das wäre nicht so, aber die Indizien sprechen eine andere 
Sprache. Statistische Erhebungen zeigen die erstaunlich hohe Anzahl 
von Stunden, die viele Menschen im Netz oder mit Handys verbringen. 
Man agiert im Netz, spricht oder textet auf iPhones, sendet Emails, spielt 
Computerspiele, geht ins Kino oder verfolgt Fernsehsendungen, alles 
wertvolle Aktivitäten. Man tut das alles, aber man liest keine Texte von 
Shakespeare oder Jane Austen. Literatur im altmodischen Sinne, das, was 
von ihr noch übrig ist, wandert aus zu e-Lesern von Amazon-Kindle oder 
Apple-iPad. Amazon verkauft jetzt mehr E-Books als Gedrucktes zwi-
schen zwei Deckeln. 
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Literatur im traditionellen Sinn wird in den Cultural Studies ebenso 
marginalisiert wie im Leben der meisten jüngeren Forscher-Lehrer, 
die „do cultural studies“, wie es geläufig im Englischen heißt. Die neue 
Disziplin der Welt-Literatur jedoch könnte als allerletzter Versuch gelten, 
das Studium der Literatur, oder nennen wir es „die Literaturwissenschaft“, 
zu retten—und zwar dadurch, dass diese Disziplin implizit beansprucht, 
die Literaturen der Welt zu studieren ist eine Möglichkeit, Globalisierung 
zu verstehen. Durch solches Verstehen werden wir zu Weltbürgern, zu 
Kosmopoliten, und nicht nur Bürger dieser oder jener lokalen einspra-
chigen Gemeinschaft. Während wir dabei sind, diese neue Welt-Literatur 
zu entwickeln—indem wir Unterrichtseinheiten planen, Lehrbücher 
und Leitfäden publizieren und kompetente Lehrer ausbilden—stoßen 
wir auf einige Probleme. Ich will hier drei wichtige Problemfelder heraus-
greifen, mit denen uns das Konzept der Welt-Literatur konfrontiert: 

Erstens: Die Herausforderung der Übersetzung: Niemand kann als 
einzelner Student, Lehrer oder alltäglicher Leser die zahllosen Sprachen 
beherrschen, in denen Welt-Literatur geschrieben ist. Jedes literari-
sche Werk kann in eine beliebige Sprache übersetzt werden, aber es 
gibt dabei immer Unsicherheiten und Schwierigkeiten. Wird es für die 
Welt-Literatur eine einzige Leit- oder Referenzsprache geben, wie z.B. 
Chinesisch oder Englisch, in die ein Lehrbuch alle seine Sektionen über-
setzen sollte? Dies wäre eine Form von Kulturimperialismus. Wie kann 
die Welt-Literatur vermeiden, von einer einzigen nationalen akademi-
schen Kultur dominiert zu werden?

Zweitens: Die Herausforderung von Repräsentation: Man kann sein 
ganzes Leben dem Studium einer einzigen Nationalliteratur widmen—
und diese doch nicht beherrschen. Welt-Literatur wird immer nur in rela-
tiv kurzen Auszügen repräsentiert werden können, um sie in Lehrbücher 
oder Unterrichtseinheiten aufzunehmen. Diese Auswahl ist immer par-
teiisch oder kontrovers. Wie kann eine solche Kontroverse vermieden 
werden? Wer hat die Autorität, die Auswahl zu treffen und zu entschei-
den, welche Werke in einer gegebenen Sprache oder in einer gegebenen 
Nationalliteratur zur Welt-Literatur gehören? Welche Kriterien gelten für 
Inklusion oder Exklusion? Gehört z.B. Franz Kafka zur Welt-Literatur? 
Das Kafka-Buch von Gilles Deleuze und Félix Guattari hat den Untertitel 
Für eine kleine Literatur.4 Ist dies eine zutreffende Beschreibung? Heißt 
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„klein“ hier Kafkas Werke gehören nicht zu Welt-Literatur? Wie könnte 
man eine begründbare Entscheidung treffen? 

In dem brillianten Einleitungskapitel zu seinem Buch What is World 
Literature? spricht David Damrosch auf überzeugende und kenntnis-
reiche Weise all die Themen an, die ich hier nenne.5 Er umgeht die 
Versuchung, einen Kanon für Welt-Literatur zu formulieren, indem er 
den Fokus verschiebt und argumentiert, dass Welt-Literatur kein unend-
licher, ungreifbarer Kanon von Werken sei, sondern vielmehr eine Weise 
der Zirkulation und des Lesens. (Damrosch 5) Diejenigen, die Welt-
Literatur unterrichten und Herausgeber von Schulbüchern zum Thema 
Welt-Literatur müssen jedoch immer noch entscheiden, welche Werke 
lanciert und beworben werden sollen, damit sie gelesen werden können. 
Diese Experten müssen sich auch darüber im Klaren sein, worauf sie die 
Studierenden bei der Lektüre von Texten, die aus einer ihnen fremden 
Kultur stammen, hinweisen sollten. Treffend identifiziert Damrosch 
die Ansprüche in dieser Hinsicht. „Ein Spezialist für klassische chinesi-
sche Dichtung“, sagt er, „kann über lange Jahre intensiven Studiums eine 
tiefe Kenntnis mit dem schier unerschöpflichen Substrat eines kurzen 
Gedichts aus der T’ang Dynastie entwickeln; das meiste dieses Kontexts 
geht ausländischen Lesern jedoch verloren, wenn das Gedicht ‚auswan-
dert‘. In Ermangelung spezifischer Kenntnisse wird der fremde Leser 
beim Bemühen um Verständnis wahrscheinlich seine eigenen literari-
schen Werte auf das kulturell fremde Gedicht projizieren; aber auch sorg-
fältige wissenschaftliche Versuche, ein kulturell fremdes Werk im Lichte 
der westlichen kritischen Theorie zu lesen, ist höchst problematisch.“ 
(Damrosch 4-5) 

Drittens: Die Herausforderung, was mit „Literatur“ überhaupt 
gemeint ist. In einer jener berühmten Konversationen zwischen 
Eckermann und Goethe über Weltliteratur unterstreicht der letztere seine 
Überzeugung, dass „Literatur“ universal sei, etwas, das jede menschliche 
Kultur überall und zu allen Zeiten besessen habe. Wenn Eckermann, 
Goethes ‚Sündenbock‘, sich weigert, chinesische Romane zu lesen und 
fragt, ob derjenige, den sie diskutierten, „etwa einer der besten und her-
ausragenden sei“, antwortet Goethe ohne zu zögern: 

„Ganz und gar nicht; die Chinesen haben tausende der Art und sie 
hatten sie schon, als unsere Vorfahren noch in den Wäldern lebten. 
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„Ich bin mehr und mehr davon überzeugt,“ fuhr er fort, „dass Dichtung 
der universale Besitz der Menschen ist … die Epoche der Weltliteratur 
steht vor der Tür, und jeder muss sich bemühen, dass sie so schnell wie 
möglich kommt.“6 

Sogar innerhalb einer relativ homogenen, wenn auch multilingu-
alen, Kultur, wie derjenigen von Westeuropa und Amerika, lässt sich 
„Literatur“ nicht so einfach definieren oder als gegeben hinnehmen, 
wie Goethe vorzuschlagen scheint. Man könnte jedenfalls dasselbe 
sagen, was ein Richter des Obersten Gerichtshofs der Vereinigten 
Staaten in einem berühmt gewordenen Ausspruch über Pornographie 
sagte: „Ich kann sie nicht definieren, aber ich erkenne sie, wenn ich sie 
sehe.“ Literatur in ihrer modernen westlichen Form ist noch nicht ein-
mal dreihundert Jahre alt. Ist es legitim, ein solch enges Verständnis von 
„Literatur“ zu globalisieren? Die moderne westliche Idee von Literatur 
ist eng in dem Sinne, dass sie sich auf westliche Kultur während einer 
historischen Periode bezieht—jene Zeit des Aufstiegs des Bürgertums, 
der zunehmenden Alphabetisierung und des Buchdrucks. Es erscheint 
zweifelhaft, das gerade das, was wir Westler während der vergangenen 
Jahrhunderte unter „Literatur“ verstanden haben, weltweit gelten solle. 
Wie könnte ein akademisches Fach „Welt-Literatur“ den vielen ver-
schiedenen Konzeptionen von Literatur zu unterschiedlichen Zeiten, 
an unterschiedlichen Orten der Welt gerecht werden? Damrosch räumt 
zwar ein, dass „Literatur“ in jeder Kultur etwas anderes bedeutet, aber 
er argumentiert, wir könnten dieses unterschiedliche Verständnis von 
Literatur ja jeweils definieren. Trotz all der unterschiedlichen kulturellen 
Konzeptionen von „Literatur“ erkennen wir sie, wenn wir sie sehen. 

Das Bemühen, die Literaturwissenschaft zu globalisieren, so bewun-
dernswert es auch ist, trifft durch seine eigene Aufstellung auf intrinsische 
Charakteristika sogenannter Literatur, die das Projekt ent-globalisieren. 
Diese Diversitätsmarker veranlassen dazu, oder sollten dazu veranlassen, 
Literaturwissenschaft nicht erneut auf das selbstgenügsame Studium von 
Nationalliteraturen eines bestimmten historischen Abschnitts zu lenken, 
sondern vielmehr dazu herausfordern, individuelle Werke, die wir als 
„Literatur“ erkannt haben, aufmerksam zu studieren. Es war ja gerade die 
enge Perspektive und Begrenztheit des Studiums von Nationalliteraturen, 
denen die Neufassung von Welt-Literatur zu entkommen trachtete. 
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Allerdings ist die verstehende Lektüre einer einzigen Nationalliteratur 
schon eine Herkules-Aufgabe, vielleicht sogar unmöglich. Es könnte 
sein, dass kein literarisches Werk von den Periodisierungen und 
Generalisierungen erschöpfend erfasst wird, mit deren Hilfe wir inter-
pretieren und lesen. Schon allein von „dem Viktorianischen Roman“ zu 
sprechen, entspringt einer eher mystifizierenden Projektion von Einheit, 
wo es bereits immense Vielfalt zu entdecken gibt. 

Die neue Disziplin der Welt-Literatur problematisiert sich selbst, 
oder sollte sich problematisieren, indem sie rigoros und kritisch die 
Vorannahmen beleuchtet, welche das Konzept einer ‚Welt-Literatur‘ 
als akademischer Disziplin überhaupt möglich und wünschenswert 
erscheinen ließen. Bedeutet dies, dass es sich nicht lohnt, einige Seiten 
chinesischer, kenianischer oder tschechischer Literatur in englischer 
Übersetzung mit präzisem und kenntnisreichem Kommentar zu lesen? 
Wäre es besser, diese literarischen Splitter überhaupt nicht zu lesen? 
Ganz und gar nicht. Allerdings bedeuten die Herausforderungen für 
Welt-Literatur, die ich benannt habe, dass man deren Lerneffekt für die 
Studierenden der Literatur nicht überbewerten sollte; Vorlesungen und 
Seminare zur Welt-Literatur können nicht mehr als ein wertvoller ers-
ter Schritt sein, der Studierenden globales Wissen von Literaturen und 
Kulturen aus allen Ecken der Welt vermittelt. 

•
Nun wende ich mich einem Gedankenexperiment zu. Nehmen wir an, 
ich wäre ein chinesischer Literaturwissenschaftler, der ein Lehrbuch zur 
Weltliteratur in der chinesischen Sprache vorbereitet. Nehmen wir wei-
terhin an, ich hätte aus irgendwelchen Gründen beschlossen, eine chine-
sische Übersetzung von W.B. Yeats‘ „The Cold Heaven“ in mein Lehrbuch 
aufzunehmen. Dieses kurze Gedicht ist aus Yeats‘ Gedichtband von 1916 
mit dem Titel Responsibilities. Welche Informationen müsste ich chi-
nesischen Lesern übermitteln, um sie in nahezu perfekte Leser dieses 
Gedichts zu verwandeln? Hier ist das Gedicht. Ich habe es ausgesucht, 
weil ich es sehr bewundere und ausgesprochen bewegend finde. Man 
kann es auf mehreren Internetseiten finden. 
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The Cold Heaven
Suddenly I saw the cold and rook-delighting heaven
That seemed as though ice burned and was but the more ice, 
And thereupon imagination and heart were driven
So wild that every casual thought of that and this
Vanished, and left but memories, that should be out of season
With the hot blood of youth, of love crossed long ago;
And I took all the blame out of all sense and reason, 
Until I cried and trembled and rocked to and fro, 
Riddled with light. Ah! when the ghost begins to quicken, 
Confusion of the death-bed over, is it sent
Out naked on the roads, as the books say, and stricken
By the injustice of the skies for punishment?7

Dem Fluss des Gedichts folgend, liste ich einige der Dinge auf, die 
nicht nur für einen chinesischen Leser erklärungsbedürftig sind, son-
dern zweifellos auch für einen westlichen jungen Menschen, der wenig 
Ahnung von europäischer Dichtung hat, sich dafür aber besser in 
Computerspielen auskennt. David Damrosch stellt ebenso wie ich fest, 
dass immer dann, wenn ein gegebener literarischer Text von seiner 
Ursprungskultur in eine andere Kultur wandert, eine andere Lektüre 
erfolgt. Ich spreche hier nicht von komplexen Kontextualisierungen 
eines Textes, sondern nur davon, Yeats‘ Gedicht überhaupt zu verstehen. 
Eine solche sinnhafte Lektüre kann beispielsweise eine Entscheidung 
darüber beinhalten, wie dieser oder jener Satz übersetzt werden sollte; 
einige Gedanken dazu, was man beim Versuch ‚The Cold Heaven‘ zu ver-
stehen, wissen sollte: 1) einige biographische Hinweise zu Yeats‘ Leben 
und Schreiben; 2) eine Erklärung über die Versform: drei iambische 
Hexameter Vierzeiler mit dem Reim abab. Ist es vielleicht eher eine unge-
wöhnliche Art eines Sonnets in Hexametern als in Pentametern, bei dem 
das letzte Reimpaar ausgelassen ist? 3) Kenntnis über die immer wie-
derkehrende Verwendung von „plötzlich“ („sudden“) oder „plötzlich“ 
(„suddenly“) in Yeats‘ Gedichten und deren zahlreichen Konnotationen; 
4) welche Art Vogel eine Krähe ist und warum sie kaltes Wetter mag; 
5) die doppelte Bedeutung von „Himmel“ („heaven“) als „Firmament“ 
(„skies“) und als der überirdische Bereich jenseits des Firmaments 
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wie beispielsweise im Gebet „Vater unser, der Du bist im Himmel“; 
zum Vergleich die Bedeutung von „Himmel“ („skies“) am Ende des 
Gedichts: „the injustice of the skies for punishment“; 6) eine Erklärung 
von Oxymora, z.B. „brennendes Eis“ („burning ice“) und insbesondere 
dieses Oxymorons in westlicher Poesie; 7) ein Deutungsversuch der 
semantischen Unterscheidung von „Imagination“ und „Herz“ („imagina-
tion and heart“) ebenso wie die Nuancen jedes einzelnen dieser Wörter; 
8) Interpretation von „crossed“ in „Memories … of love crossed long 
ago“, die Beziehung zu Shakespeares Romeo und Julia als „star-crossed 
lovers“, wobei sowohl auf den schicksalhaften Einfluss der Sterne auf die 
Liebe der beiden angespielt wird wie auch auf die zerstörerische Liebe 
von Yeats zu Maud Gonne; es war sie, die sich immer wieder von ihm 
abwandte; deshalb ist es zu einem gewissen Grad auch absurd, dass er 
die Schuld für das Scheitern ihrer Liebe übernahm, umwarb er sie doch 
nach allen Regeln der Kunst; 9) den Unterschied zwischen „Sinn“ 
(„sense“) und „Vernunft“ („reason“) auszuloten in einem Satz wie 
„I took the blame out of all sense and reason“ („wider jeden Sinn und 
alle Vernunft nahm ich die Schuld auf mich“); oder ist dies nur tautolo-
gisch? A. Norman Jeffares zitiert T.R. Henns Erklärung, dass „out of all 
sense“ eine irische (und doppeldeutige) Wendung sei, die beides bedeu-
tet: ‚in einem Ausmaß, das weit über den gesunden Menschenverstand 
hinausgeht‘, aber auch heißen kann, ‚weit jenseits jeden Gefühls‘;8 10) 
Kommentar zur Doppelbedeutung des Verbs „riddle“ in dem herrlichen 
Satz „riddled with light“: „riddle“ bedeutet in adjektivischer Verwendung 
‚von Löchern durchbrochen‘, ein Schüttelsieb, und „riddle“ als Verb 
bedeutet ‚in Rätseln sprechen‘;‚riddled with light‘ ist ein Paradox, 
denn Licht meint normalerweise erhellen und nicht verdunkeln; 11) 
Entwirren der Bedeutungen, die sich um „quicken“ ranken und in dem 
Satz verdichten „when the ghost [meaning disembodied soul] begins to 
quicken, / Confusion of the death bed over“; „quicken“ bedeutet übli-
cherweise das Reifen eines befruchteten Eies im Uterus, d.h. hier wird 
eine Sterbebettszene mit einer erotischen Liebesbettszene überblendet; 
12) „wie die Bücher sagen“ („as the books say“): welche Bücher? Die 
esoterischen Bücher über irische Volkskunst, von der Yeats so begeis-
tert war; 13) vergleiche den Satz „Ungerechtigkeit des Himmels in sei-
nen Strafen“ („injustice of the skies for punishment“) mit der geläufigen 
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Annahme, dass himmlische Strafen immer nur gerecht sind, dass sie uns 
nach dem Tod immer das geben, was uns gebührt; warum und auf welche 
Weise kann der Himmel ungerecht sein? Ihn für etwas zu beschuldigen, 
das nicht seine Schuld war? Vergeiche diesen Gedanken mit der anti-
ken Tragödie. Ist denn Ödipus wirklich schuld daran, dass er den Vater 
tötet und die Mutter schwängert? Sind wir alle schuldig? 14) Weshalb ist 
der letzte Satz eine Frage? Ist er eine wirkliche Frage oder nur eine rhe-
torische? Würde die Antwort ihren eigentlichen Platz finden, wenn die 
Leerstelle, die auf die zwölf Zeilen dieses unvollständigen Sonetts folgt, 
aufgefüllt werden könnte? Dieses Gedicht scheint sowohl zu lange Zeilen 
als auch zu wenig Zeilen zu haben. 15) Schließlich noch die Frage, ob 
chinesische Leser wissen möchten oder auch selbst beobachten, dass 
Yeats, wie viele andere europäische Dichter seiner Generation, in die-
sem und anderen Gedichten beeinflusst war durch seine Kenntnis chine-
sischer Dichtung und chinesischem Denken, welche in Übersetzungen 
vorhanden waren. Im Band Responsibilities9, der das Gedicht „Der kalte 
Himmel“ („The Cold Heaven“) enthält, findet sich auch ein Epigraph von 
jemandem, den Yeats etwas pompös „Khoung.Fou-Tseu“ nennnt; wahr-
scheinlich ist damit „Confucius“ gemeint: „Wie ich mich nun lange Zeit 
selbst verloren habe, Habe ich den Prinz von Chang in meinen Träumen 
nicht gesehen“ (How am I fallen from myself, for a long time now/I have 
not seen the Prince of Chang in my dreams“) (Variorum Poems, 269).

Wahrscheinlich könnten chinesische Leser sehr viel sagen über diese 
chinesischen Bezüge und darüber, wie sie „The Cold Heaven“ in den 
Rang der Welt-Literatur erheben. 

Ich habe die Herausforderungen und Schwierigkeiten betont, die 
sich für Welt-Literatur als eine neue Disziplin und als Begleiterscheinung 
von neuen Formen der Globalisierung herauskristallisieren. Das heißt 
nicht, dass die Welt-Literatur nicht wachsen soll. In den verschiedenen 
Handlungssträngen von Wie Ihr Wollt (As You Like It ), zeigt Shakespeare 
recht schlüssig, dass Liebe im Sinn von sexueller Begierde und Liebe 
im Sinn von spiritueller Zuneigung durch nichts versöhnt werden kön-
nen. Sie bilden eine Aporie, eine ausweglose Konstellation. Lust und 
Liebe sind unvereinbar. Und doch endet das Stück auf triumphale Weise 
mit vier Hochzeiten. Diese brechen die Unvereinbarkeit auf. Lasst 
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Welt-Literatur blühen, sage ich, genauso wie Shakespeares wahnsinniger 
König Lear sagt, „lasst Kopulation florieren.“ (King Lear, IV, 6, 116). 

•
Coda, das nach Ende der Konferenz hinzugefügt wurde:

Wie ich erwartet hatte, habe ich viel von all den Vorträgen der 
Konferenz „Comparative Literature in the Phase of World Literature: 
Fünftes Chinesisch-Amerikanisches Symposium der Vergleichenden 
Literaturwissenschaft (11.-15. August, 2010) in Shanghai gelernt. So 
viele Vorreiter der wiedererstandenen Disziplin der Welt-Literatur zu 
treffen und zu hören, zeigte mir, dass Welt-Literatur weltweit immer grö-
ßeren Zuspruch erhält, und dass sich eine gemeinsame Vorstellung darü-
ber formt, was Welt-Literatur ist, was sie bewirkt, wie ihre Konventionen 
und Regularien aussehen könnten. 

Für meine eigenen Überlegungen war insbesondere Thomas Beebees 
Vortrag relevant, in dem er die Frage aufwarf „Was in aller Welt hat 
Friedrich Nietzsche gegen Weltliteratur? Ich fand Professor Beebees 
Vortrag äußerst provokativ, nicht zuletzt wegen der ausgewählten Zitate 
aus Nietzsches Die Geburt der Tragödie und Jenseits von Gut und Böse und 
deren Auslegung im Vortrag. Ich hätte so viel zu Beebees Vortrag und 
den Zitaten auf dem Handout zu sagen gehabt, dass ich schlussendlich 
lieber schwieg um nicht ungehörig viel Diskussionszeit zu besetzen. Die 
folgenden Bemerkungen sind deshalb lediglich eine erweiterte Fußnote 
zu Thomas Beebees inspirierendem Vortrag. 

Was hat Nietzsche nun gegen Welt-Literatur? Der Kürze zuliebe und 
um unendliche Exegese zu vermeiden, beschränke ich mich fast völlig auf 
die Zitate in Beebees Handout. Leser der zentralen Essays zu Die Geburt 
der Tragödie von Paul de Man, Andrezej Warminski, Carol Jacobs und 
Thomas Albrecht wissen zweifellos, wie komplex, widersprüchlich und 
kontrovers Die Geburt der Tragödie ist.10 Warminski führt in „Reading for 
Example“ einige der Beispiele vor, die mit Übersetzen verknüpft sind und 
die ich genannt habe. Er verweist darauf, dass Walter Kaufmann in der 
Standardübersetzung von Die Geburt der Tragödie irreführenderweise 
das deutsche Wort Gleichnis mit „symbol“ übersetzt und damit die ganze 
Ideologie der Romantik in Nietzsches Text importiert, wohingegen 
Gleichnis eigentlich „Parabel“, „Figur“ oder „Bild/Imago“ meint.11 
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Was Nietzsche in jener eindrucksvollen, von Beebee zitierten Passage 
aus Die Geburt der Tragödie sagt, fügt eine weitere Herausforderung zu 
den drei von mir bereits genannten zum Unternehmen Welt-Literatur 
hinzu. Leser von Nietzsches Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für 
das Leben („On the Advantage and Disadvantage of History for Life“, oder 
„On the Use and Abuse of History for Life“) werden sich erinnern, dass 
Nietzsche argumentiert—auf paradoxe, ja sogar skandalöse Art und 
Weise—dass es nur gesund sei, die Geschichte zu vergessen, sodass wir 
in der Gegenwart produktiv weiterleben können, dass wir neu beginnen 
können, ohne die schwere Last der Geschichte auf unseren Schultern. 
Der Titel von Nietzsches Essay ist in vielen Variationen übersetzt wor-
den, auch diese unterschiedlichen Übertragungen vom Deutschen 
ins Englische veranschaulichen, was ich bereits zum Problem von 
Übersetzung und Welt-Literatur sagte. Mein deutsches Wörterbuch 
weist jedoch als erste Übersetzung für Nutzen und Nachteil „advantage“ 
und „disadvantage“ aus. Dieser Essay ist Nietzsches Version von James 
Joyces Definition der Geschichte als „der Alptraum, von dem ich zu erwa-
chen versuche“. Nietzsches und Joyces Geschichtsbild erscheint para-
dox und skandalös, wie ich vorher schon sagte—und ich meine damit 
vor allem uns Professoren der Geisteswissenschaften, die ihr Leben 
damit verbracht haben, die Geschichte der Literatur zu studieren—
eine Geschichte, die nun „Welt-Literatur“ einschließt. Nietzsche selbst 
musste in seiner Eigenschaft als Ordinarius für Klassische Philologie an 
der Universität Basel Literaturgeschichte studieren. Mit vierundzwanzig 
Jahren auf diese Professur berufen, war er einer der jüngsten für eine sol-
che Aufgabe. Nietzsches Meinung ist genau das Gegenteil von der ganz 
und gar nicht unplausiblen Gegenrede, dass nämlich diejenigen, die 
Geschichte vergessen, dazu verurteilt seien, sie zu wiederholen. 

Die Grundannahme in Nietzsches Argumentation, wie Beebee sie in 
Die Geburt der Tragödie und in Jenseits von Gut und Böse aufweist, besteht 
darin, dass wir jetzt“ in dem Netz der alexandrinischen Cultur befangen“ 
sind: „Unsere ganze moderne Welt ist in dem Netz der alexandrinischen 
Cultur befangen und kennt als Ideal den mit höchsten Erkenntniskräften 
ausgerüsteten, im Dienste der Wissenschaft arbeitenden ‚theoretischen 
Menschen‘, dessen Urbild und Stammvater Sokrates ist.“12 Was bedeuten 
diese Sätze? Sie besagen, dass wir, genauso wie die Bürger von Alexandria 
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im Zwielicht des antiken Griechenland, in der modernen Welt alles 
Wissen zusammengetragen und zur Verfügung haben, wie es in der 
berühmten Bibliothek von Alexandria der Fall war, oder wie es in den gro-
ßen europäischen Universitätsbibliotheken zu Nietzsches Zeiten gesam-
melt war, oder auch wie wir es heute aus dem Internet abrufen können. 
In Zeiten der globalen Telekommunikation können wir Informationen 
zu fast allen Themen aus allen Teilen der Welt erhalten. Darüber hinaus 
ist auch unsere Kunst durch Imitation weniger ausdrucksstark geworden, 
weil sie von der vitalen Ressource der Inspiration abgeschnitten ist, wie 
Nietzsche immer wieder betont. Unsere Dichter und Künstler wissen 
zu viel über die Geschichte der Dichtung und Kunst. Dies ist Nietzsches 
Version dessen, was Harold Bloom im späten zwanzigsten Jahrhundert 
„Einfluss-Angst“ „(the anxiety of influence“) nennen sollte.13 

Nietzsche ist dieser Entwicklung gegenüber eher pessimistisch. 
Weshalb? Warum beschreibt Nietzsche die Macht alles zu wissen als in 
einem Netz verfangen zu sein? Man könnte meinen, dass es durchaus 
reizvoll sein kann alles zu wissen, was es unter der Sonne gibt. Nietzsche 
argumentiert stattdessen im Gegenteil, dass es den Menschen genauso 
geht wie einem wilden Tier, einem Fisch oder einem Vogel, die in einem 
Netz gefangen und ihrer Freiheit zu leben beraubt sind. So ergehe es den 
Menschen in Alexandrien, die durch zu viel Wissen paralysiert sind und 
deshalb kein normales Leben mehr leben können. Nietzsches Vorstellung 
eines guten menschlichen Lebens ist auf die Gegenwart gerichtet, gelebt 
und gehandelt wird in einer gegebenen Situation, die in der Gegenwart 
stattfindet und in die Zukunft gerichtet ist und dabei die Vergangenheit 
vergisst. In einem seiner ausgewählten Nietzsche-Zitate verweist Beebee 
darauf, wie Nietzsche gegenüber Eckermann Napoleon rühmt als den 
Typus des nicht-theoretischen Menschen, der „eine Produktivität 
der Thaten“ verkörpert (GT, 116). Normale Menschen leben in einer 
lokalen Kultur. Diese Kultur beinhaltet indigene Literatur und andere 
Kunstformen. Eine solche Kultur ist von anderen Kulturen abgesondert 
und hält ihre Anschauungen ebenso wie ihre angestammte Sprache für 
universal gültig. Für die Griechen war jeder, der nicht Griechisch sprach, 
ein Barbar. Es klang, als ob sie stammelten „bar …bar…bar“, etwas 
Unverständliches brabbelten. Eine andere Sprache zu erlernen, erschien 
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den Griechen unsinnig oder gefährlich. Es würde zu Dissonanzen füh-
ren, zur Multiplikation und Auflösung des Selbst. 

Das Wort „Dissonanz“ („dissonance“) taucht im zweiten Zitat 
von Beebee auf und steht im letzten Abschnitt von Die Geburt der 
Tragödie, Sektion 25; ja es erscheint sogar gehäuft gegen Ende der 
Geburt der Tragödie: „Könnten wir uns eine Menschwerdung der 
Dissonanz denken—und was ist sonst der Mensch?—so würde diese 
Dissonanz, um leben zu können, eine herrliche Illusion brauchen, die 
ihr einen Schönheitsschleier über ihr eignes Wesen decke.“ (GT, 155) In 
Nietzsches Verständnis ist der Mensch hauptsächlich Dissonanz.14

Wie ist diese „Dissonanz“ zu denken? Thomas Beebee war vielleicht 
zu zurückhaltend und intellektuell zu streng, um irgendetwas über jene 
dissonante Köderdose zu sagen, diese irritierende Opposition zwischen 
dem Dionysischen und dem Apollinischen Prinzip, das auf verschwom-
mene Weise die ganze Geburt der Tragödie organisiert. Diese Opposition 
tritt als Leitmotiv besonders in Sektion fünfundzwanzig hervor. Wenn 
ich die Köderdose unvorsichtig öffne, sage ich, dass diese Opposition 
Die Geburt der Tragödie auf unklare Weise organisiert, weil es zuerst so 
erscheint, als formten das Dionysische und das Apollinische einen deut-
lichen Gegensatz, es sich aber dann herausstellt, dass die Verhältnisse 
nicht ganz so einfach liegen. Das Dionysische, so scheint es, verweist auf 
die allem unterliegende Kakophonie des universalen Willens, auf „den 
dionysischen Untergrund der Welt“. (GT, 155) Die Musik und die grie-
chische Tragödie (Sophokles und Aeschylus, aber nicht Euripides) sind 
unmittelbarer Ausdruck von „jenem Fundamente aller Existenz“. (GT, 
155) „Musik und tragischer Mythus sind in gleicher Weise Ausdruck 
der dionysischen Befähigung eines Volkes und von einander untrenn-
bar“. (GT, 154)

Immerhin ist der volle Titel von Nietzsches Buch Die Geburt der 
Tragödie aus dem Geist der Musik. Weshalb Nietzsche vom „Geist der 
Musik“ spricht und nicht einfach „Musik“ wählt, ist nicht leicht zu beant-
worten. Offensichtlich geht der „Geist der Musik“ der tatsächlichen 
musikalischen Komposition voraus, wie auch die Wagner-Opern für 
Nietzsche das Beispiel schlechthin für das moderne Dionysische sind. 
Der Geist der Musik und die Musik selbst, so wird impliziert, sind zwei 
verschiedene Dinge. Der Mensch kann das Dionysische nicht unverhüllt 
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erblicken und weiterleben. Es muss deshalb unter einem Schleier schö-
ner Illusion verborgen sein: diese Dissonanz [d.h. die Dissonanz, aus 
der in der Menschwerdung der Mensch hervorgeht] braucht, um leben 
zu können, „eine herrliche Illusion, die ihr einen Schönheitsschleier 
über ihr eigenes Wesen decke.“ (GT, 155) Oder, wie T.S. Eliot diesen 
Gedanken formulierte: „Menschheit/Nicht sehr viel Realität ertragen 
kann“; („human kind/Cannot bear very much reality“).15

Diese Opposition ist deutlich genug. Sie hat eine apollinisch vernünf-
tige Klarheit. Allerdings—je mehr man alles sorgfältig liest, was Nietzsche 
über das Dionysische und das Appollinische geschrieben hat,—vor allem 
zusammen mit den überreichen Anmerkungen zur Geburt der Tragödie, 
mit Nietzsches Briefen jener Zeit, dem der dritten Auflage von 1886 bei-
gefügten „Versuch einer Selbstkritik“ und den Kommentaren zur Geburt 
der Tragödie in Ecce Homo (geschrieben 1888, publiziert 1908)—desto 
komplizierter werden die Dinge. Die Fassung von 1886 hatte sogar 
einen anderen Titel: Die Geburt der Tragödie. Oder: Griechenthum und 
Pessimismus. Immer mehr muss der aufmerksame Leser einsehen, dass 
das Dionysische und das Apollinische keine Gegensätze darstellen, auch 
nicht zu Zeiten der ersten Ausgabe von Die Geburt der Tragödie (1872). 
Um Carol Jacobs Formulierung zu gebrauchen: sie sind „stammelnde“ 
Vertauschungen von einander, kaum unterscheidbare „Verklärungen“ 
oder figurative Etüden einer originären Dissonanz, die—wenn wir 
Schopenhauer folgen—niemals unmittelbar zum Ausdruck kommen 
kann, sondern immer nur andeutungsweise in der einen oder anderen 
Katachrese. „Dissonanz“ ist eben nicht Musik, sondern die Abwesenheit 
von Musik als klirrendes Geräusch; genauso wie stammelnde Sprache 
nicht Sprache ist, sondern das Produkt einer Sprachbehinderung, die nur 
sich wiederholende misstönende Geräusche hervorbringt. In Abschnitt 
25 ist dasselbe Wort „Verklärung“ sogar verwendet, um zu beschreiben, 
was Musik, tragischer Mythos und Apollinische Illusion alle gleicher-
maßen, aber auf unterschiedliche Weise, tun: „Musik und tragischer 
Mythus sind in gleicher Weiser Ausdruck der dionysischen Befähigung 
eines Volkes und von einander untrennbar. Beide entstammen einem 
Kunstbereiche, das jenseits des Apollinischen liegt; beide verklären eine 
Region, in deren Lustaccorden die Dissonanz eben so wie das schreck-
liche Weltbild reizvoll verklingt“ (GT, 154). „Dabei darf von jenem 
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Fundamente aller Existenz, von dem dionysischen Untergrunde der 
Welt, genau nur so viel dem menschlichen Individuum ins Bewusstsein 
treten, als von jener apollinischen Verklärungskraft wieder überwunden 
werden kann“ (GT, 155). 

Am Ende wird der Leser mit einem Gegensatz nicht zwischen 
dem Dionysischen und dem Apollinischen allein gelassen, mit der 
ursprünglichen, unterliegenden Dissonanz auf der einen Seite, und dem 
Dionysischen und Apollinischen in all ihren verschiedenen Formen der 
gleichen Verklärung, die Menschen nicht direkt anblicken und dann wei-
terleben können. Diese anscheinend deutlichen Figuren strafen ihren 
Ursprung aus der stammelnden Dissonanz Lügen. In ihrem brillianten 
Aufsatz über Die Geburt der Tragödie unter dem Titel „Der Stammelnde 
Text: Die fragmentarischen Vorstudien zur Geburt der Tragödie (vgl. FN 
10) hat Carol Jacobs dies vor allem in ihrer Lektüre des nachgelasse-
nen Fragments 9 überzeugend rekonstruiert.16 Ihr Essay gipfelt in einer 
Exegese des Wortes „stammeln“ sowohl in den Schriften als auch in Die 
Geburt der Tragödie selbst. „So wäre wirklich das schwierige Verhältniss 
des Apollinischen und des Dionysischen in der Tragödie durch einen 
Bruderbund beider Gottheiten zu symbolisiren: Dionysus rede die 
Sprache des Apollo, Apollo aber schließlich die Sprache des Dionysus.“ 
(GT 140) Tatsächlich hat Nietzsche—wie Albrecht und die anderen 
in meiner Fußnote 10 erwähnten Interpreten argumentieren—das 
Dionysische und das Apollinische als jene schöpferische Kraft betrachtet, 
die aus ihrer eigenen stammelnden Dissonanz die Illusion der ursprüng-
lichen Dissonanz generieren und nicht als deren figurative Verklärungen 
fungieren. Meine Bezeichnung „Katachrese“, weist in diese Richtung.17 
Ich will diesen Hasen nicht tiefer in sein Hasenloch verfolgen. Es ist 
jedenfalls ein treffendes Beispiel dafür, wie ein unschuldig aussehendes 
Wort, „Dissonanz“ in diesem Falle, oder wie „quicken“ in Yeats’s „The 
Cold Heaven“, zu einer nahezu unendlichen Lektüre führen kann, einer 
Lektüre, die schließlich alles einschließt, was der Autor je geschrieben 
hat sowie dessen dissonanten und daher nicht-totalisierbaren intellektu-
ellen, kulturellen und linguistischen Kontext. 

Nietzsches harsches Urteil über die Goethe‘sche Weltliteratur ist eine 
Begleiterscheinung dieses Netzwerks von kontextuellen Annahmen. 
Anhänger der Welt-Literatur kennen und können viele Sprachen, viele 



Globalisierung und Welt-Literatur 195

Kulturen, viele Literaturen. Sie reihen die Texte nebeneinander und 
betrachten sie als beispielhaft für eine universale oder globale Literatur, 
die vor Jahrtausenden begann und in der bevölkerten Welt immer noch 
fruchtbar ist. Die neue Auskristallisation der Weltliteratur heute ist ohne 
Zweifel eine Form von Globalisierung, wie ich bereits zu Anfang fest-
stellte. Was Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse (1886) ironischerweise 
als „Civilisation“, „Vermenschlichung“ „Fortschritt“, „die demokratische 
Bewegung Europas“ sah, was sich für ihn vollzieht als ein ungeheurer 
physiologischer Prozess“ … als „die langsame Heraufkunft einer wesent-
lich übernationalen und nomadischen Art Mensch, welche physiolo-
gisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und- kraft als ihre 
typische Auszeichnung besitzt“, hat nun im Jahr 2010 eine hyperboli-
sche Ebene erreicht.18 Der neue nomadische Mensch nimmt heute viele 
Ausprägungen an, aber er könnte auch in dem Wissenschaftler personi-
fiziert sein, der wie ich die ganze Welt bereist, um an Konferenzen teil-
zunehmen, Vorträge zu halten, bei denen Teilnehmer zuhören, die von 
allen Ländern kommen—der Globus in die Größe einer Aula gepresst. 

Im Lichte dieser kurzen Darlegung des weiteren Kontexts der 
Weltliteratur, wie Nietzsche ihn mit Blick auf den ‚Nachtheil für das 
Leben‘ erachtete, wende ich mich nun noch einmal dem ersten Zitat aus 
Die Geburt der Tragödie zu, das Thomas Beebee anführte. Der engere 
Kontext für Nietzsches negative Einstellung zur Weltliteratur hängt 
mit Goethes positiver Haltung ihr gegenüber zusammen und äußert 
sich in jenem berühmten Gedankenaustausch mit Eckermann über 
den Chinesischen Roman als eine Manifestation von Weltliteratur, wie 
vorher schon erwähnt. Die Chinesen, so Goethe zu Eckermann, hatten 
schon Romane als wir Europäer noch im Wald lebten. Die Epoche der 
Weltliteratur steht vor der Tür und jeder muss ihre Ankunft vorantrei-
ben, sagte Goethe mit seiner üblichen etwas ironischen Fröhlichkeit. 
Sie sie kommt sowieso, weshalb ihre Ankunft also nicht beschleuni-
gen, oder besser: gerade deshalb sollten wir ihre Ankunft beschleu-
nigen. Im Unterschied zu Nietzsche konnte Goethe keine Gefahr 
in der Weltliteratur erblicken. In seiner gelassenen und souveränen 
Unbeirrbarkeit begrüßte er sie, vielleicht weil er sicher war, er würde Teil 
von ihr sein. 
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Nichtsdestoweniger sollten die Auswirkungen totalen Wissens auf 
Goethes Faust dem Leser eine Pause verschaffen. Beebees Zitate aus 
Die Geburt der Tragödie weisen eine Referenz auf Goethes Faust als dem 
Typ des modernen Menschen aus, dessen Allwissenheit sich in ständiger 
Unzufriedenheit gegen sich selbst wendet: „Wie unverständlich müsste 
einem ächten Griechen der an sich verständliche moderne Culturmensch 
Faust erscheinen … den wir nur zur Vergleichung neben Sokrates zu stel-
len haben, um zu erkennen, dass der moderne Mensch die Grenzen jener 
sokratischenn Erkenntnisslust zu ahnen beginnt und aus dem weiten 
wüsten Wissensmeere nach einer Küste verlangt.“ (GT 116) 

Noch einmal die Frage: was hat Nietzsche gegen Welt-Literatur? Hier 
ist die zentrale Passage zu dieser Frage, die Beebee zitiert. Sie muss genau 
gelesen werden: „Unsere Kunst offenbart diese allgemeine Noth: umsonst 
dass man sich an alle grossen productiven Perioden und Naturen imita-
torisch anlehnt, umsonst, dass man die ganze „Weltliteratur“ zum Troste 
des modernen Menschen um ihn versammelt und ihn mitten unter die 
Kunststile und Künstler aller Zeiten hinstellt, damit er ihnen, wie Adam 
den Thieren, einen Namen gebe; er bleibt doch der ewig Hungernde, 
der „Kritiker“ ohne Lust und Kraft, der alexandrinische Mensch, der 
im Grunde Bibliothekar und Corrector ist und an Bücherstaub und 
Druckfehlern elend erblindet.“ (GT 19-20) (Ich bin im Augenblick 
selbst ein Alexandriner, der vom Bücherstaub und vom Bemühen erblin-
det, alle meine deutschen Wörter korrekt zu schreiben ebenso wie alle 
Kommata und Zahlen in meinem Text und in meinen Fußnoten. JHM) 
Was meint Nietzsche mit dieser „allgemeinen Noth“, diesem unbe-
friedigten Bedürfnis nach „Trost“, dem ewigen Hunger, unter dem der 
moderne Mensch leidet? Die eben zitierte Passage aus der Geburt der 
Tragödie wie auch andere Passagen von Nietzsches Schriften weisen 
darauf hin, dass er damit auf die verzweifelte Sokratische, Faustische, 
Kantische oder auch Hegelische Suche nach totalem Wissen verweist, 
das empirisch verifiziert werden kann und epistemologisch gesund ist. 
Diese Suche hat sich durch eben dieses Suchen gegen sich selbst gewen-
det. Diese Umkehrung hat den modernen Menschen in einen Zustand 
universaler Verzweiflung katapultiert, beispielhaft thematisiert durch 
Fausts ewige Unzufriedenheit. Der unmittelbare Kontext dieser Passage 
aus Abschnitt 18 der Geburt der Tragödie bringt dies deutlich hervor, 
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auch wenn die gesamte Passage wegen ihrer Komplexität eine längere 
Exposition erfordern würde. Nietzsches Idee in eine stark vereinfa-
chende Nussschale verpackt, liest sich etwa folgendermaßen: die Suche 
des „theoretischen“, wissenschaftlichen Menschen nach Macht und 
Gelassenheit, die der Gelehrte durch umfassendes Wissen zu erreichen 
hoffte, hat sich in sein irrationales und unlogisches Gegenteil verwandelt, 
von dem der theoretische Mensch sich angstvoll abwendet: „Das ist ja 
das Merkmal jenes ‚Bruches‘ von dem Jedermann als von dem Urleiden 
der modernen Cultur zu reden pflegt, dass der theoretische Mensch vor 
seinen Consequenzen erschrickt und unbefriedigt es nicht mehr wagt 
sich dem furchtbaren Eisstrome des Daseins anzuvertrauen: ängstlich 
läuft er am Ufer auf und ab“.19 So nachhaltig haben ihn seine optimisti-
schen Sichtweisen geschützt, dass er keinerlei Ganzheitsvorstellungen 
mehr entwickelt. „Er will nichts mehr ganz haben, ganz auch mit aller 
der natürlichen Grausamkeit der Dinge. Soweit hat ihn das optimistische 
Betrachten verzärtelt.“ (GT 119) Außerdem fühlt er, „wie eine Cultur, die 
auf dem Prinzip der Wissenschaft aufgebaut ist, zu Grunde gehen muss, 
wenn sie anfängt, ‚unlogisch‘ zu werden“, d.h. vor ihren Konsequenzen 
zurückflieht. (GT, 119) Das ist die „Noth“, von der Nietzsche im darauf 
folgenden Satz spricht, dem ersten im ersten Zitat in Beebees Lektüre. 
(„Unsere Kunst offenbart diese allgemeine Noth“).

Wie kommt diese Einsicht in den gegenwärtigen Augenblick—das 
späte europäische neunzehnte Jahrhundert—durch die Kunst zustande? 
Nach Nietzsche durch die Alexandrinische derivative und imitative 
Qualität der zeitgenössischen Kunst. Gegenwärtige Künstler sind viel 
zu voreingenommen durch ihr Wissen über Literaturgeschichte und 
Kunstgeschichte, um etwas anderes als Kopien der großen Kunst der 
Vergangenheit schaffen zu können. Nietzsches Formulierungen sind 
Satz-Kaskaden, die mit „umsonst“ beginnen. Es ist Teil dieser Sequenz, 
dass Weltliteratur nicht in der Lage ist, dem modernen Menschen Trost 
in seiner Verzweiflung geben zu können: „umsonst“ findet die Anlehnung 
an „alle großen productiven Perioden und Naturen“ statt; „umsonst“ setzt 
man sich als Zentrum der Stile und Künstler aller Zeiten und benennt 
sie wie Adam den wilden Tieren Namen gab; man bleibt trotzdem der 
„ewig Hungernde“ (Hervorhebung JHM). Die Kunststile und –perioden 
der Literatur aller Zeitalter und Länder (z.B. Barock, Romantik, oder 
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Viktorianismus) zu kategorisieren, ist genauso willkürlich und unbe-
gründet wie die Unternehmung von Adam, allen Tieren Namen zu 
geben. Die grundlegende Einsicht für Nietzsche heißt, dass Weltliteratur 
nicht nur weit davon entfernt ist, dem modernen Menschen Trost in 
seiner Qual zu spenden, sie versagt darin sogar völlig. Vielmehr ist es 
gerade die Hinwendung zu „Weltliteratur“, die als ein wichtiges Signal 
für dieses unerfüllte Bedürfnis verstanden werden muss. Es wäre besser, 
all diese fremden Literaturen, die um den Globus kreisen, nicht zu ken-
nen, ja sie zu vergessen. Nach Nietzsche wäre es besser, so zu leben wie 
seiner Meinung nach die Griechen in Athen, d.h. im frohen Bewusstsein 
einer überschaubaren lokalen Kultur, die alle anderen Kulturen und 
Literaturen ignorierte und sie als barbarisch sah.

Nietzsches Sicht der griechischen Kultur ist jedoch nicht so einfach. 
Die Geburt der Tragödie endet mit Abschnitten, in denen die Apollinische 
Schönheit in Athen eine Kompensation für den Dionysischen Wahnsinn 
darstellt: „bei diesem fortwährenden Einströmen der Schönheit“ würde 
er (der sich als heutiger Mensch ins alte Athen versetzt fühlt) nicht „die 
Hand erhebend ausrufen müssen: ‚Seliges Volk der Hellenen! Wie gross 
muss unter Euch Dionysus sein, wenn der delische Gott solche Zauber 
für nöthig hält, um euren dithyrambischen Wahnsinn zu heilen!‘“ (GT 
155-56) Nietzsche stellt sich einen alten Athener vor, der antwortet: 
„Sage aber auch dies, du wunderlicher Fremdling: wie viel musste dies 
Volk leiden, um so schön werden zu können.“ (156)

Nietzsches heftige Zurückweisung von Weltliteratur zeigt bereits 
in hyperbolischer Form die Umkehrung die These eines Vortrags, den 
ich anlässlich des Shanghai Symposiums hielt. Die neue Disziplin der 
Welt-Literatur, so mein Punkt, problematisiert sich selbst, wenigs-
tens sollte sie das, und zwar durch eine präzise Untersuchung der 
Voraussetzungen, welche die Welt-Literatur als eine akademische 
Disziplin allererst möglich und wünschenswert machte. Einer der nega-
tiven Effekte der Welt-Literatur ist nach Nietzsche die Verwandlung 
der Wissenschaftler in etwas, das Nietzsche als Professor für klassische 
Philologie selbst war oder zu werden fürchtete. Nietzsches Beschreibung 
ist deutlich boshaft. Sie erinnert an George Eliots Beschreibung von 
Edward Casaubon in ihrem Roman Middlemarch und Casaubons ver-
geblichem Versuch, den ‚Schlüssel für alle Mythologien‘ zu finden. Hier 
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ist noch einmal Nietzsches Beschreibung:,der „Kritiker“ ohne Lust und 
Kraft, der alexandrinische Mensch, der im Grunde Bibliothekar und 
Korrektor ist und an Bücherstaub und Druckfehlern elend erblindet.“ 
(GT 19-20) Vielleicht war es zum Teil Nietzsches Angst, genauso zu 
werden, die ihn veranlasste, sein Professorenamt aufzukündigen. Seine 
offizielle Begründung waren Probleme mit den Augen. Hier ist Eliots 
Charakterisierung von Casaubon: „Der arme Herr Casaubon war verlo-
ren zwischen lauter kleinen Schränken und Wendeltreppen, und in einer 
erregten Verwirrtheit über die Cabeiri, oder darüber, dass er sich ähn-
lich beängstigenden Geschichten anderer Mythologen ausgesetzt fühlte, 
drohte ihm jeglicher Grund abhanden zu kommen, weshalb er sich auf 
diese Unternehmungen eingelassen hatte.“20 Was in Casaubons Adern 
fließt, ist weder Blut noch Leidenschaft sondern Satzzeichen—geradeso 
wie Nietzsches staubtrockener Gelehrter, der seine Zeit mit Fehlersuche 
zubringt. Eine von Casaubons scharfzüngigen Nachbarinnen, Frau 
Cadwallader, sagt, „Irgendjemand legte einen Tropfen [seines Bluts] 
unter ein Vergrößerungsglas, und was man fand, waren Strichpunkte und 
Klammern“.21 In beiden Fällen ist Kultur, wenn sie in Text eingeschlossen 
ist, reduziert auf die Materialität des Buchstabens oder der Satzzeichen—
wie sie mich auch bei der Korrektur und den Fußnoten dieses Essays ver-
folgt und beschäftigt haben. Der frühreif-brillante junge Professor der 
klassischen Philologie, Friedrich Nietzsche, hat vielleicht gerade deshalb 
ein empörend-unorthodoxes erstes Buch geschrieben, weil er vermeiden 
wollte, noch einer jener klassischen Philologen zu werden. 

Ich beende meine Überlegungen mit einer letzten Beobachtung. 
Eigentlich wollte ich einige kurze Kommentare anbieten zu Thomas 
Beebees hervorragenden Essay und die Zitate aus Nietzsches Schriften, 
auf die er sich konzentrierte. Wie ich hätte voraussehen können, wur-
den meine Kommentare länger und immer umfangreicher. Sie schließen 
sich an jene Kommentare an, die für Studierende gedacht sind, wenn sie 
W.B. Yeats’s „The Cold Heaven“ lesen wollen. Auch sie werden immer 
mehr. Was Thomas Beebee und ich in seinen Fußstapfen zu Friedrich 
Nietzsches Theorie zur Weltliteratur bemerkten, zeigt, dass theoretische 
Aussagen über Weltliteratur ebenso gründlich kontextualisiert werden 
müssen wie die Werke der Literatur selbst. Solche Aussagen müssen gele-
sen werden, und sie müssen in ihrem Kontext verstanden werden. 
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Ich denke nicht, dass wir jemals wieder zu einer Welt isolierter 
Gesellschaften zurückkehren können und wollen, von denen jede ihre 
eigene indigene Kultur feiert. Zu wünschen, wir könnten wieder so 
werden wie die glücklichen Griechen im antiken Athen, wie Nietzsche 
manchmal zu wollen scheint, ist meiner Meinung nach eine Form von 
unproduktiver Nostalgie. Wir müssen mit dem zurechtkommen, was wir 
haben—und das ist eine welt-weite Alexandrinische Kultur. Das neue 
Aufblühen der Welt-Literatur als eine eigene akademische Disziplin ist 
eine natürliche Folge davon. Ihre große Bedeutung liegt darin, dass sie—
auch wenn sie keinen „Throst“ verspricht—uns trotzdem hilft, die neue 
unbehagliche Welt der globalen Kommunikation zu verstehen, produk-
tiv in ihr zu leben und zu wandern—eine Existenz, die bei Nietzsche 
„Nomadentum“ heißt. 
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(Lincoln: University of Nebraska Press, 1989), 386-96; Thomas Albrecht, 
„A ‘Monstrous O��osition’: The Double Dionysus and the Double A�ollo 
in Nietzsche’s Birth of Tragedy“, in The Medusa Effect: Representation and 
Epistemology in Victorian Aesthetics (Albany: State University of New York 
Press, 2009), 5-70.

11. „Reading for Exam�le“, xliv-xlv.

12. Friedrich Nietzsche, „Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben“, 
in Bd. 1 Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bd. Hg. Giorgio 
Colli und Mazzino Montinari (München, Berlin, New York, 1980, 116-117. 

13. Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry (New York: Oxford 
UP, 1973); deutsch:  Einflußangst. Eine Theorie der Dichtung (Stroemfeld: 
Frankfurt am Main und Basel, 1995).

14. Zeitgenössische Leser entdecken wahrscheinlich den unbeirrbaren Sexismus 
in Nietzsches Formulierungen. Er s�richt von „Mensch“ und differenziert 
nicht nach Männern und Frauen. Sexuelle Differenz s�ielt zumindest in 
diesen Zitaten keine Rolle. Außerdem s�richt Nietzsche im Titel seines 
Essays von „Geburt“ ohne zu erwähnen, dass es nur die Frauen sind, die 
gebären können. 

15. T.S. Eliot, „Burnt Norton,“ aus Four Quartets, in The Collected Poems and Plays: 
1909-1950 (New York: Harcourt, Brace, 1952), 118.

16. „Nachgelassene Fragmente 1869-1874“, Bd. 7, Sämtliche Werke, Ed. Cit. 

17. Warminski, in „Reading for Exam�le“, �iii-�xi, diskutiert Katachrese als 
Meta�her in Die Geburt der Tragödie.

18. Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse in Sämtliche Werke, 
ed.cit. Bd. 5, 182.
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19. Hier taucht wieder die Figur des zahmen Ufers auf als Gegensatz zum 
gefahrvollen Ozean des universalen Wissens, oder, in diesem Falle, dem 
Eisstrom des Seins. „Wissen“ und „Sein“ sind jedoch nicht identisch. Die 
Bedeutung der Meta�her wird im zweiten Beis�iel allerdings umgekehrt, 
wie so oft in The Birth of the Tragedy. �n der ersten Referenz wird universales 
Sokratisches Wissen als hinderlich und schlecht bezeichnet. �m zweiten Fall 
wird der Mensch als zu zögerlich und schüchtern bezeichnet, um sich—wie er 
es sollte—den eisigen Wassern der Existenz/des Seins anzuvertrauen. 

20. George Eliot, Middlemarch. Harmondsworth, Middlesex: Penguin 1974, 229. 
Die Cabeiri waren eine Gru��e Samothrakischer Fruchtbarkeitsgötter, lerne 
ich aus den Anmerkungen von Penguin zu Middlemarch, ganz in der Manier 
von Casaubon. 

21. �bid. 96. 
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