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LA STORIA DEL ROMANZO ITALIANO DI GINO TELLINI 
 
 

Alberto Granese 
 
 
 
Nelle lezioni di Didattica della Letteratura Italiana, tenute nel Corso di Laurea Magistrale in 

Filologia Moderna (Università di Salerno – Dipartimento di Studi Umanistici), durante il primo 
semestre del corrente anno accademico (2017-2018), ho adottato, come libro di testo, Storia del 
romanzo italiano di GINO TELLINI (Le Monnier Università, Firenze 2017, Mondadori Education, 
Milano 2017), che, oltre alla sua indiscussa qualità scientifica, si è rivelato utilissimo anche a livello 
didattico. Ha, infatti, riscosso un entusiastico consenso da parte degli allievi, che ne hanno valorizzato 
non solo la ricchezza dei contenuti, ma anche l’articolazione e composizione tipografica delle pagine 
con i richiami a margine, ai fini di una comprensione e memorizzazione degli argomenti in maniera 
chiara e rapida, notevolmente agevolando la loro preparazione per gli esami. Osserviamone gli aspetti 
fondamentali. 

La storia e il romanzo. Il carattere di “storia” del libro di Tellini è dato dalla sua stessa 
costruzione: non un insieme di medaglioni di autori giustapposti, ma un’intelaiatura densa e mossa, in 
cui convergono tutti gli aspetti di un humus propriamente storico. L’opera si presenta anche come 
“romanzo”, che ha come protagonista il romanzo stesso, dalla sua difficile affermazione, in quanto 
considerato un genere inferiore, alla sua piena legittimazione, perché riconosciuto non inferiore alla 
poesia. Protagonista è anche la funzione della voce narrante, soprattutto dell’io, che come un fiume 
carsico esonda, scompare e riappare nelle pagine romanzesche: Tellini è pronto a registrarne la 
presenza ingombrante o l’assenza, a favore dell’egli e del noi, o i cangiamenti, dall’io eroico di 
Foscolo al narratore onnisciente del romanzo storico di Manzoni (pur nell’attenzione al romanzo 
“impossibile” di ascendenza didimea dell’uno e del “bifrontismo” del capolavoro e dell’“antiromanzo” 
sulla colonna infame dell’altro), dall’io che scava nella propria interiorità a un io diseroicizzato, attore 
e regista della contemporaneità, da un io-cronista all’io spregiudicato, da un io dissociato e smarrito 
dinanzi all’indecifrabilità del reale all’io egocentrico, che spadroneggia nei romanzi degli ultimi 
decenni. Proprio quando la voce narrante non si addentra nei meandri dell’io, fino a esserne totalmente 
risucchiata, la scrittura romanzesca, scevra da formalismi o da acrobazie sperimentali, si presenta 
antisoggettiva e antilirica, prosastica e narrativa, come una creazione autonoma, in cui dominano il 
ritmo e il taglio del racconto, la dinamica dell’intreccio, la comunicatività espressiva. 

Il taglio diacronico. Insieme con queste componenti essenziali, che ne costituiscono la struttura 
portante o il centro motore, rientrano altri preziosi elementi, oltre allo stretto rigore diacronico 
dell’insieme, a rendere compatta la trama della Storia: anzitutto, il passaggio da un periodo letterario 
all’altro, tracciato attraverso linee interconnesse di cui si spiegano e chiariscono le ragioni con lucide 
analisi delle oggettive dinamiche storiche (un esempio tra tanti: il difficile decennio degli Anni Venti 
del secolo scorso “prepara” la rinascita del romanzo negli Anni Trenta); la scelta di procedere per 
quadri generazionali anagraficamente scanditi e di “sostare” su alcuni passaggi, prima di andare oltre, 
lungo il percorso storiografico, ricapitolando le tappe principali di quello precedente, per richiamarlo 
alla memoria del lettore e ribadirne continuità e rotture, ripetizioni e differenze; le riflessioni sul 
romanzo, dalla “difesa” del Galanti, dalle osservazioni foscoliane nel saggio sulle novelle del 
Sanvitale e dal Manzoni del romanzo “misto di storia e di invenzione” al De Sanctis dei saggi sul 
realismo, al Cajumi del richiamo al rinnovamento delle tecniche narrative del romanzo europeo, 
all’inchiesta delle “nove domande” proposte da “Nuovi Argomenti”, a cui vanno aggiunti gli 
aggiornamenti sugli apporti delle teorie letterarie e narratologiche; le riviste, in particolare quelle del 
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Novecento più attente al romanzo, da “Primo Tempo”, “Il Baretti” ,“900” “Solaria” a “Il Politecnico”, 
“Officina”, “Menabò”, “Il Verri”, con ampie rassegne di autori, titoli di opere, traduzioni; le antologie, 
soprattutto quando le Prefazioni per la loro importanza concorrono al dibattito sul romanzo; la nascita 
e l’espandersi delle grandi case editrici con i loro cataloghi editoriali; l’impatto sul mercato dei libri e 
sulla fruizione dei lettori, in sobrie trattazioni di vera e propria sociologia letteraria.  

Il taglio sincronico. Puntuali anche i tagli sincronici che ruotano intorno a concetti o a figure-
chiave di alcuni momenti culturali, da Dickens a Zola, a Freud, ma soprattutto a Darwin: di grande 
interesse, anche sul piano della didattica, la sintetica e limpida esposizione dei diversi modi di 
interpretare il significato della sua grande rivoluzione scientifica, da De Sanctis a Verga, da Fogazzaro 
a d’Annunzio, fino all’originale rielaborazione di Svevo. Così pure, vanno in questa direzione, oltre ai 
frequenti confronti di romanzi con le arti e le scienze, i profili: dei diversi generi romanzeschi, in cui si 
avvicendano il romanzo “di formazione”, sociale, umoristico, fantastico, surreale, satirico, grottesco, 
poliziesco, giallo, rosa, coloniale, parlamentare, di consumo, di fabbrica (con le prime ipotesi di lavoro 
su industria e letteratura, prospettate da Vittorini sul “Menabò”, da Calvino ai “franchinarratori”); dei 
tratti caratteristici e ricorrenti nelle rese espressive e nei registri stilistici di una determinata 
generazione di romanzieri (come, ad esempio, l’intreccio di stili al “crocevia” della modernità, 1930-
1945, dal mito solariano dell’infanzia e dell’adolescenza allo sperimentalismo e alla produzione di 
opere incompiute, e la disintegrazione del personaggio nella narrativa degli Anni Sessanta, 
dall’azzeramento dell’introspezione psicologica alla sintassi combinatoria del metaromazo); delle 
interferenze di cinema e letteratura, secondo un’angolazione, che esclude il solito elenco delle 
convergenze e differenze dei film transcodificati dai romanzi e include più proficuamente l’indagine 
sulle tecniche cinematografiche, a partire dallo specifico filmico del montaggio, assorbite nelle nuove 
strutture narrative; delle “scritture al femminile”, dalle autrici della prima metà del Novecento a quelle 
della seconda, con al centro il “ritratto in piedi” della Morante (non solo riletta in chiave di “menzogna 
e sortilegio”, ma giustamente considerata “una rara scrittrice non di mestiere”); dei temi privilegiati 
dalla nevrosi moderna (la malattia come metafora, dalla follia al cancro, il personaggio suicida per 
disperazione o per amore, la sua animalizzazione, vero e proprio bestiario novecentesco, da Tozzi e 
Pirandello a Palazzeschi e Landolfi).  

Gli inserti. Danno movimento e andamento pluriprospettico alla Storia – con gli sfondi, in cui 
si raggruppano più autori in un solo paragrafo (sempre con attenzione alla diversità di temi, stile, 
lingua), e i primi piani degli scrittori più significativi, a cui è dedicato un paragrafo intero (ma alcune 
volte collegati a coppie con termini unificanti o differenzianti, incisivi per velocità di apprendimento 
ed efficacia di memorizzazione, come, ad esempio, il “sogno americano” per Pavese e Vittorini, 
l’“epos tragico” per Beppe Fenoglio e il “pathos della memoria” per Primo Levi) – gli inserti di interi 
passi significativi: ritratti di scrittori, sinteticamente schizzati da un critico; dichiarazioni di poetica 
compositiva a funzionalità autoesegetica; pagine esemplari di un’opera, come la descrizione del 
giardino del principe di Salina nel Gattopardo, accompagnata da un approfondito commento; giudizi 
persuasivi per chiarezza e concretezza (prevalgono, nel secondo Novecento, quelli di Montale, 
Calvino e Gadda). Ad esempio, nel capitolo XVIII su Sperimentalismo e neoavanguardia, oltre a 
chiarire con precisione la differenza tra il neosperimentalismo pasoliniano e le posizioni 
neoavanguardistiche, Tellini inserisce commenti di Calvino e di Montale: Calvino – a parte il 
paragrafo che gli dedica, tratteggiandone nel primo capoverso differenze e analogie con Sciascia –, 
con il suo parere (tra ammirazione e riserve) su Ragazzi di vita di Pasolini, i suoi interventi sulla 
“resa”, da lui contrastata, al “labirinto”, al “mare dell’oggettività” (secondo le teorie narratologiche 
dell’école du regard), le sue riflessioni, nel paragrafo sul 1968, intorno al passaggio dalla “letteratura 
della negazione” alla “negazione della letteratura”, alle porte ormai degli Anni Settanta, quando si va 
ancor di più assottigliando il distacco tra romanzo come prodotto d’arte e romanzo di consumo e la 
narrativa si trova nella “marginalità della ragione letteraria” (essendone tuttavia epicentro la metà circa 
del decennio con l’uscita di La Storia della Morante e Corporale di Volponi, la riscoperta dell’Ernesto 
di Saba, la morte atroce di Pasolini, il Nobel a Montale, che con Satura del ’71 aveva dato ampia 
prova di “umiltà” ironico-sarcastica, abituato com’era a parlare a “bassa voce” con tono “dimesso e 
dubbioso”); Montale, quindi, con le sue ironiche osservazioni sul linguaggio divenuto protagonista del 
romanzo della neoavanguardia. 

 L’affresco epocale. Partita dal Seicento, la Storia si conclude con l’affresco storico-letterario 
della nostra età contemporanea con i suoi miti e le sue mode (fluidità, leggerezza, rinnovamento, 
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libertà di espressione e di parola, in realtà libertà di cinquettare, “libertà della chiacchiera”), da cui è 
possibile trarre un insegnamento globale sul presente, non esclusivamente sul romanzo. Al capitolo, 
Anni Settanta: un decennio di contestazione, seguono i tre capitoli finali del libro (Dall’utopia 
rivoluzionaria al trionfo del mercato, La società dell’intrattenimento, Civiltà e barbarie), sugli ultimi 
due decenni del secolo scorso e sui primi due del Duemila, da leggere come un solido e organico 
trittico, conclusivo di tutta la Storia, unificato anche dalla tecnica compositiva di Tellini, che si muove 
lungo alcune essenziali direzioni: il quadro sobrio, per quanto circostanziato, del nuovo corso storico 
al passaggio tra i due millenni, con le implicazioni di ordine socio-economico, che si riflettono sulla 
invasiva produzione e l’edonistico consumo di opere narrative; il conseguente primato dell’effimero e 
la trasformazione di qualsiasi merce in prodotto estetico (séguito dell’altra: del prodotto estetico in 
merce); il consumo letterario come status symbol e la corsa frenetica alla visibilità. Pertanto, dopo la 
consueta mappa anagrafica, sempre utilissima, con l’inserimento di una vera e propria “fototessera” 
delle nuove generazioni affidata ad Antonio Scurati (classe 1969), indaga in modo capillare: i nuovi 
percorsi narrativi, temi e stili, direttamente esemplificati con autori e opere, fino a rilevare non solo i 
manierismi compositivi della nuova ars rhetorica nata nelle scuole di scrittura creativa, ma anche – 
con riferimenti al versante filosofico, Baudrillard, Lyotard, Jameson – tutte le caratteristiche del 
romanzo postmoderno (richiamando la vigile attenzione dei lettori su alcuni elementi concettuali che 
potrebbero dare l’impressione di essere identici, come la postmoderna non esistenza della “verità” ben 
diversa dal relativismo pluriprospettico e problematico di Pirandello o la “leggerezza” del cosiddetto 
“pensiero debole” non assolutamente assimilabile alla “leggerezza” della prima delle Lezioni 
americane di Calvino e a quella dell’aereo Perelà, l’omino di fumo di Palazzeschi); il pericoloso 
scambio della realtà con la realtà virtuale; la differenza tra la cattiva letteratura, facilmente 
riconoscibile, e la più insidiosa falsa buona letteratura; l’inverecondo proliferare dei romanzi 
autobiografici di tanti personaggi “vendibili”, desiderosi di raccontare la propria storia, ironicamente 
definiti “tutti bravi scrittori” (politici, giornalisti, conduttori televisivi, cantanti, cantautori, attori, 
registi, cineasti, disegnatori, sportivi), minuziosamente elencati, nomi e titoli, con evidente sarcasmo; 
il fenomeno mistificante della manipolazione delle parole, quelle “parole manomesse” che diventano 
tossiche, magistralmente esaminate da Gianrico Carofiglio; il narcisismo trionfante dei romanzi scritti 
in prima persona, i fasti dell’ “egolatria” e dell’egomania, il primato dell’io sul noi, che gli danno la 
possibilità di ripercorrerne rapidamente tutte le metamorfosi romanzesche dall’iniziale foscoliana 
“mitologia dell’io” all’egocentrismo del “riflusso” degli scorsi Anni Ottanta. E qui, ancora una volta, 
Tellini inserisce i giudizi di Calvino e di Gadda: Calvino, che un decennio prima aveva avvalorato la 
rivoluzione antropologica novecentesca, non la stessa di Pasolini, ma dello “specchietto retrovisore 
delle auto”, attraverso cui l’automobilista guarda la strada allungarsi dietro di lui (e ovviamente 
accorciarsi quella davanti), senza l’ingombrante immagine di se stesso, in quanto vede solo due campi 
visivi contrapposti, come un occhio puntato sul reale con “impersonale razionalità”; Gadda, che aveva 
attaccato il pronome di prima persona, il pronome “collo-ritto”, il “più fanfaronesco dei pronomi di 
persona”, senza dimenticare la definizione di “diabolica parola”, affibbiatagli da Palazzeschi. 

I nuovi sentieri. Tuttavia – tra crisi della memoria storica e perdita dei valori del passato, 
seduzioni dell’esotismo e del “realitysmo” (la quasi-realtà, basata su giustapposizione, 
drammatizzazione, onirizzazione, secondo la tripartizione di Maurizio Ferraris), tra un populismo 
mediatico come discredito della coscienza critica e una tecnologia che vive a contatto con la barbarie, 
tra realtà come un “videogame” e letteratura designata con tante “angliserie” (ironicamente: in rima 
con “diavolerie”), tra biofiction e autofiction (ma non lo era già la Vita di Alfieri, in cui è lo stile a dar 
volto e tono ai fatti narrati, gli stessi delle lettere del “fidato” Elia?) – Tellini intravede dei segnali: il 
bisogno di uscire dal “labirinto” dell’irrealtà; e, se a dare dignità alle cose accadute è “lo stile delle 
cose vere”, come in Machiavelli, Manzoni, Verga, è fondamentale “creare lo stile della realtà”, perché 
“la realtà è un effetto di stile”. Il trittico si conclude pertanto con l’indicazione di tre autori, Ermanno 
Rea, Melania Gaia Mazzucco, Roberto Saviano; ma, come gli ultimi righi di tutto il libro sono per lui, 
l’autore di Gomorra, lì dove la “potenza della parola e dello stile” riesce a creare un’epica negativa, 
una realtà più efficace della stessa inchiesta saggistica, così l’ultima di tutte le note è per Saviano, che 
per avvalorare la sua verità ha rifiutato di adottare uno pseudonimo, perché ritiene che, pur essendo in 
pericolo, la sua unica salvezza è la letteratura, a differenza di chi con la maschera dello pseudonimo e 
la sua invisibilità eccita la curiosità dei lettori, mettendo in atto una seduttiva leva promozionale. E 
qui, ancora una volta, Tellini interviene con il bisturi della distinzione: nel caso di Elena Ferrante, che 
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non è lo stesso di Metastasio o di Svevo, avviene un’altra, virtuale “manomissione”, quella della 
“nozione tradizionale di autore”, per cui la distanza da Saviano è abissale. Desanctisianamente senza 
ambiguità, Gino Tellini sceglie e addita con chiarezza alcuni percorsi praticabili, nuovi sentieri, lungo 
i quali dovrà ininterrottamente proseguire, in questo secondo millennio non da molto tempo iniziato, la 
Storia del romanzo italiano. 

Appendice didattica. Si rende, a questo punto, necessario dare un esempio dell’uso della Storia 
del romanzo italiano nelle lezioni di Didattica della Letteratura Italiana. Il programma, caratterizzato 
da una sua elevata specificità, non ha avuto un’impostazione manualistica o da antologia scolastica, 
presumendo ovviamente acquisite le conoscenze storico-letterarie di base (biografie degli autori, 
descrizioni delle opere, ecc.) da parte degli studenti universitari, che, oltre ad avere sostenuto almeno 
due esami di Letteratura italiana (corsi di Laurea Triennale e Magistrale), ne avevano già affrontato lo 
studio secondo “moduli” prestabiliti, ormai presenti in tutti i libri delle scuole medie inferiori e 
superiori. Questo spiega perché il programma è articolato non in moduli scolastici, ma in “segmenti 
dinamici”, suggeriti dal libro, strutturati con un’autonoma organicità di collegamenti interni e un 
ampio spettro di interferenze, dotati contestualmente di due componenti fondamentali: un’alta valenza 
scientifica e un’innovativa efficacia didattica; dunque, ben lontani da uno scarso rigore teoretico e da 
una mediocre banalizzazione didascalica. Rinviando per approfondimenti alla vasta Bibliografia finale 
del volume (dalle “questioni di metodo” all’orientamento generale sul romanzo italiano dal Seicento al 
Duemila – con testi, studi, repertori bibliografici, profili panoramici, indagini storiografiche, sintesi 
prospettiche, raccolte saggistiche, ricerche di taglio tematico o tipologico, interviste e testimonianze 
autobiografiche –, fino alle utilissime “integrazioni bibliografiche per capitoli” con interna ripartizione 
per temi, generi, correnti, rapporti tra le arti, momenti e situazioni storico-geografiche), se ne 
esemplificano solo i primi cinque che, a partire dall’inizio dell’Ottocento, corrispondono agli 
argomenti svolti fino alla stesura di questi appunti: I. Nascita del romanzo italiano moderno: Il 
corso ha preso inizio da un’impostazione metodologica di ordine generale sul romanzo come 
strumento di diagnosi storica, mettendo al centro il valore storicamente emblematico delle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis (1802). Se ne sono prevalentemente focalizzati genesi, temi e stile: la prosa 
monologica dell’io eroico, in rapporto alla milizia civile di Foscolo; il cosiddetto anti-Ortis, Didimo 
Chierico, che, attraverso l’influenza dell’umorismo di Laurence Sterne, è precocemente indirizzato a 
un pubblico ‘medio’ di lettori; la distanza foscoliana dal realismo romantico; le ragioni di questa 
differenza, collegate anche alla nascita del “romanzo storico”. II. Il romanzo storico: Ragioni 
politiche e letterarie dei romanzi storici, in rapporto ai periodi più rappresentati, alla funzione del 
narratore onnisciente e al loro immediato successo. I diversi filoni del romanzo storico e la loro 
dislocazione geografica con particolare attenzione al sud d’Italia. La centralità e peculiarità dei 
Promessi sposi e suoi caratteri fondamentali: differenze tra le tragedie manzoniane e la tensione 
dinamica del romanzo; contrappunto tra il narratore e l’anonimo del Seicento; denuncia linguistica e 
ideologica dell’autore; diverse declinazioni della Provvidenza da parte dei personaggi e rifiuto della 
Provvidenza edificante da parte di Manzoni; realismo e fenomenologia della violenza: politica, 
religiosa, psicologica; nuova costruzione manzoniana del ‘vero’ storico nell’antiromanzo della Storia 
della colonna infame, in cui la conoscenza impietosa della realtà porta allo smascheramento del delitto 
di Stato; ragioni del rifiuto manzoniano del romanzo misto di storia e di invenzione. Sguardo al 
contesto: il romanzo europeo da Stendhal a Dickens; la funzione delle riviste dal “Conciliatore” al 
“Politecnico” di Cattaneo. III. Crisi del romanzo storico e mappa complessiva dei romanzi 
preunitari: Romanzo sociale, romanzo d’analisi, romanzo umoristico; in particolare, il “romanzo di 
formazione”, con al centro Nievo e il suo capolavoro, l’altro grande ‘corpus’ narrativo del nostro 
Ottocento, le Confessioni d’un Italiano, di cui si esaminano: l’io narrante come attento testimone 
storico; i diversi registri narrativi dell’opera; il rapporto tra io narrante e io narrato; la lingua e il 
‘pathos’ narrativo; la sua struttura ‘chiusa’; la suprema sintesi di tutta la cultura preunitaria. IV. Il 
romanzo dell’Italia unita: Dal disinganno postunitario e dall’emergere di nuovi valori alle risposte 
narrative come crisi e declino del protagonista-eroe e affermarsi del narratore cronista e testimone. 
Nascita di numerosi generi e di nuovi statuti narrativi: il romanzo fantastico, il romanzo visionario e la 
loro frattura con il reale; il romanzo giallo, rosa e ‘parlamentare’. Problemi letterari e metaletterari 
connessi al romanzo: l’espressionismo linguistico (la Scapigliatura); le nuove teorie del romanzo e il 
‘realismo’ (De Sanctis); il rapporto tra dialetto e lingua nazionale; uno sguardo alla sociologia della 
letteratura: la ricezione dei romanzi e l’importanza assunta dal fatturato delle vendite. Momento 
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culminante del romanzo postunitario: i capolavori di Verga, i Malavoglia e il Mastro don Gesualdo: la 
sconfitta del mondo fuori della storia, la ciclicità della narrazione, il punto di vista interno, le funzioni 
della voce narrante popolare, la dissoluzione della struttura narrativa, il discorso libero indiretto, gli 
effetti dell’impersonalità, la tecnica del rallentamento, l’alienazione e lo straniamento allegorico, il 
paesaggio come specchio della dannazione; altri personaggi tra sofferenza e patologia (in Capuana e 
De Roberto); temi, lingua, stile, registri espressivi e sintattici della narrativa di d’Annunzio; diverso 
modo di leggere e interpretare Darwin, da Verga e d’Annunzio a Fogazzaro e Svevo. V. Il romanzo 
del primo Novecento e la dissociazione dell’io: La narrativa del primo Novecento: l’attacco alla 
sublimazione estetizzante, il superamento del naturalismo ottocentesco, l’apporto di Freud e della 
psicanalisi all’indagine diegetica della conflittualità interna del personaggio-uomo. Temi essenziali: la 
malattia come metafora; la follia e la sua normalizzazione; la prossimità della morte e il suicidio 
liberatorio; la volontà anticelebrativa e la disperazione. Stili e tecniche narrative: autoanalisi, scrittura 
diaristica, alterazione della cronologia narrativa (Svevo); relativismo, umorismo, diagnosi critica della 
realtà (Pirandello); nevrosi, animalizzazione, irrilevanza della trama (Tozzi); distanza prospettica tra 
autore e personaggio; assenza di memoria storica e visionarietà espressionistica (Svevo e Tozzi a 
confronto). Il romanzo futurista: elementi del romanzo ’sintetico’, la sua sintassi narrativa e il 
frammento. Il contesto culturale: le riviste (“Lacerba”, “La Voce”). 




