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はじめに

　2014年度から2016年度にかけて、年一回「アメリカ

現代小説を読む」というタイトルで教員免許更新講習

を行なった。主にレイモンド・カーヴァー （Raymond 

Carver, 1938-1988）の短編小説「大聖堂」 （“Cathedral,”

1981）を素材とし、文脈を意識した英語テクストの精

読を通して総合的な英語力を向上することを目標とし

た。また、グループ・ディスカッションなどアクティ

ブ・ラーニング的なタスクを通して、通常は教える側

の教員が学ぶ側に立ち、学ぶ面白さを体験してもらえ

るような授業づくりを目指した。2014年度から2016年

度にかけて毎年、マイナーチェンジを重ねて来たが、

本稿では主として2016年度の試みについて論じてい

く。

　まずは、講習のアウトラインを説明したい。事前の

課題として村上春樹編訳の『カーヴァーズ・ダズン』

をテクストに指定し、そのなかの「大聖堂」と「ぼく

が 電 話 を か け て い る 場 所 」（“Where I’m Calling 

From,” 1982）の日本語訳を読んでくることを課した。

「大聖堂」と「ぼくが電話をかけている場所」の２作

品を指定したのは、複数の作品からカーヴァーの作風

や手触りを知ってもらうためであったが、実際の授業
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では時間の制約もあり、後者に適宜言及しつつも精読

やディスカッションは「大聖堂」に絞った。なお、英

語で書かれた原文テクストは当日に配布する旨をシラ

バスに掲載し、講習当日は受講者が原文テクストを初

めて読むという前提に立ち授業を進めた。

　講習は一日６時間で行い、オリエンテーションで授

業の概要を説明した後、１時間目の前半では、講師（筆

者）、受講者がそれぞれ自己紹介を行った。ウォーム

アップとして１時間目の後半では、カーヴァーの伝記

的な概要とアメリカ文学史におけるカーヴァーの位置

づけを確認し、次にカーヴァー作品の全般的な手触り

を掴むためにいくつかカーヴァー論を紹介した。２・

３時間目では、原文テクストを参照しながら講師が用

意した論点に沿って「大聖堂」を読んでいった。４時

間目から５時間目の前半にかけてグループ・ディス

カッションとグループ発表を行い、５時間目の後半に

は一人ひとりに講座を受講した感想を自由に述べても

らった。６時間目には試験を行った。

　2016年度のシラバス掲載の概要は以下の通りであ

る。

　　 レイモンド・カーヴァーの短編「大聖堂」および

「ぼくが電話をかけている場所」を精読する。授
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業では、文学作品に感じる「わからない」という

居心地悪さこそコミュニケーションの出発点であ

り、完全に同じ「正解」を共有せずとも理解に近

づく契機になることを提示したい。すなわち文学

作品（テクスト）を読む行為は、人間（生徒）と

対面し理解しようと努めることに喩えられ、その

困難さと喜びを改めて味わうことが期待される。

「わからない」ことに着目したのは、文学テクストの

読解にはよく正解がないと言われるからである。実際

に筆者が通常担当する大学の文学の授業でも、文学が

嫌いという学生が一定数おり、その理由を聞いてみる

と「文学はよくわからない」、「正解がないから好きじゃ

ない」という答えが返ってくる。確かに文学は「わか

らない」ことや、「正解がない」ことを積極的に呼び

込む性質がある。しかしながら、「わからなさ」がつ

きまとったり、正解がなかったりすることは何も文学

作品だけに特有な現象ではない。むしろ、他者とのか

かわり合いやコミュニケーションの基本形であると言

えよう。例えば、同じ発話であっても話者によって、

更には話者の置かれている状況によって、その意図す

るところが変わるだろう。また、同じ状況に居合わせ

た人々が異なった形でその状況を解釈していることの

方が普通であるのだ。私たちの日常は正解があらかじ

め決められている方がまれであり、むしろ曖昧で正解

のないことの方が多い。だからこそ、私たちはコミュ

ニケーションを必要とするのである。

　文学テクストはこの「わからなさ」を前景化するの

が得意である。複数の人間が同じ文学テクストを読み

それを巡って意見を交わす文学の授業では、みんなが

同じ解釈をすることはまずなく、ほぼすべての場合に

おいて多種多様な、時に正反対の解釈が提示される。

文学の授業におけるグループ・ディスカッションの面

白さは、まさにこの「わからなさ」、「わかりあえなさ」

にあり、「正解」を完全には共有できないにも関わらず、

他者（テクスト）の理解がわずかにでも深まるところ

にある。とりわけ、カーヴァーの「大聖堂」はこの「わ

からなさ」をめぐる物語であり、最終的に「わからな

さ」に対して自らを晒すことへの喜びで終わる仕掛け

になっているため、文学テクストの「わからなさ」を

面白がる訓練には格好の素材である。

　本稿では、前半に「大聖堂」のあらすじを紹介した

後、作品が授業の素材としてどのような「強み」を持っ

ているのか検討する。また、後半では2016年度の講習

でどのように「大聖堂」を用いて授業を行ったのか説

明する。

「大聖堂」のあらすじ

　ある日、妻の古い友人である盲目の男ロバートが語

り手の家に泊りにやってくる。昔、妻はロバートの元

で本を読み上げる仕事をひと夏したことがあった。そ

れ以来、二人は声を吹き込んだテープをやりとりし、

何でも話す友人になった。そのため、妻の前の結婚や

その破綻、自殺未遂、そして現在の夫である語り手の

ことまでロバートは知っている。語り手はそんなロ

バートのことを快く思っておらず、くさすようなこと

を言っては妻の不興を買ってしまう。

　実際にロバートがやってくると、それまで盲人に抱

いていたイメージと彼がことごとく異なることに語り

手は戸惑う。妻がロバートに甲斐甲斐しくするのを

苦々しく思いながら、語り手はロバートに対して失礼

な言動を繰り返すが、そのたびにロバートは失礼とせ

ずに、逆に話を膨らませてスマートに答える。ロバー

トは社交性を必要とするマルチビジネスの仕事で稼

ぎ、趣味の無線通信で世界中に友達がいることが判明

する。その一方で、語り手は惰性で働き、趣味もなく、

友達もおらず、自分について話すことがあまりないこ

とに気づく。

　すっかり打ちのめされた語り手はリビングにロバー

トと二人きりになったとき、なりゆきで彼にマリファ

ナをすすめる。マリファナを吸ったことがないロバー

トであったが、何にでも初めてがあると言って一緒に

吸うことにする。リビングに戻ってきた妻は語り手に

怒りを露わにするが、ロバートは初めての体験を楽し

んでいる。

　やがて、妻が先に寝て、再び二人きりになり一緒に

テレビを見る。教会や中世についての番組しかないこ

とを語り手が謝ると、ロバートは「私は構わないから。

私はいつも何かを学び取ろうとしてるんだ。学ぶこと

には終わりってものがないからね。今晩何かを学ぶの

もわるくはないよ」１と答える。画面には、世界各地

の「大聖堂」が映し出される。ふと語り手は大聖堂が

どのようなものかロバートがわかっているかどうか知
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りたくなり質問する。すると逆に大聖堂がどのような

ものか描写するように頼まれる。語り手は真摯に説明

しようとするが、いざしようとすると難しいことに気

づく。そこでロバートは一緒に大聖堂の絵を描いてみ

ようと提案する。ロバートは自分の手を語り手の手に

重ね、語り手を励まし続ける。それに応えるように語

り手は一つひとつ大聖堂の細部を懸命に描いていく。

起きてきた妻は二人の姿を見て、何をしているか尋ね

るが二人は描き続ける。ロバートは語り手に、目を閉

じて更に描くように導く。語り手は今まで味わったこ

とのない感覚を得る。描き終え、「目を開けていい」

と言われても、語り手は目を閉じたままその感覚を味

わっている。

授業の素材としての「大聖堂」の強み

　「大聖堂」は既知の世界の殻を破り、未知の世界へ

と踏み出す物語である。語り手は既知の知識で世界を

認識することで生き延びてきたタイプの人間であり、

予め抱いている盲人のイメージを武器として、未知の

存在であり脅威でもあるロバートを制圧しようとす

る。しかしながら、ロバートの前で、既知の知識はこ

とごとく無効なものとなり、逆に既知の知識のなかで

身動きがとれず一人ぼっちで苦しんでいる語り手の姿

が顕在化する。後半ではロバートが導き手となり、語

り手は大聖堂のことを目で見ていたので知っていると

思い込んでいたが実は知らなかったことに気づく。そ

してこの気づきを契機として、語り手は未知の世界に

身を晒し開放感を得る。すなわち、「大聖堂」は未知

のものを学ぶ喜び、もっと言えば、未知のものを未知

だと気づく勇気についての物語なのである。

　「大聖堂」の強みは、このような物語の特性がグルー

プ・ディスカッションでの気づきのプロセスや喜びと

相似形を成しているところにある。語り手にとって、

未知の存在は既知の世界を脅かす恐怖でしかないよう

に、私たちにとっても知らないこと、わからないこと

は往々にして苦痛をもたらすものであり、学校現場で

は「わからない」と言うことは恥だとされることが多

い。しかしながら、先にも述べたとおり、「わからなさ」

こそ他者とのコミュニケーションを促し、学ぶ契機と

なるのである。とりわけ教員は「知っている」ことを

期待される職業であり、語り手と同じぐらい既知の領

域に留まることを無意識のうちに自分に課す傾向があ

る。従って、既知の世界から未知へと向かう語り手の

軌跡を追体験することが、「わからなさ」を楽しむに

はうってつけの準備運動になるのである。

　教員が既知の殻を破り未知の世界へ身を晒すには、

一方的に説明し知識を授けるよう授業スタイルではな

く、グループ・ディスカッションのようなアクティブ・

ラーニングが適している。グループ・ディスカッショ

ンの楽しさを教員が身をもって体験するには、やはり

教員自身が、答えを持っていなければならないという

呪縛から解き放たれて「わからなさ」に対して開かな

ければならない。その武装解除に「大聖堂」の物語を

読むことは大いに役に立つのだ。実際に講習の感想で

多かったのは、精読やグループ・ディスカッションを

通して、「人によって考えることがこれほどまでに考

えが違うのだと知って面白かった」、また「一人で読

んでいては気づかない点がたくさんあって面白かっ

た」というものであった。

　また「大聖堂」の精読には、文法事項の学習やボキャ

ブラリーの増強、パラグラフ・リーディングによる読

解といった通常のリーディングに期待されることを超

えて、総合的な英語力を涵養できるという強みもある。

例えば、語り手の発話は文字通りの意味だけでなく、

語りのトーンや文脈から語り手の意識や無意識を推し

量りながら、受け止めなければならない。このことは

文学が説明的な言語で書かれていないことに由来する

文学全般の強みだとも言える。すなわち、曖昧さ、わ

からなさ、ディスコミュニケーション、解釈の余地な

どを含む文学の言語は、私たちが普段行っているコ

ミュニケーションの言語に似ているのである。とりわ

け、感情を露呈させつつも露呈させていることを気づ

いていない語り手の語りは、言葉そのままに受け止め

てはならないことが見えやすいのである。従って、英

語原文テクストでの「大聖堂」の精読は、英語で行わ

れる高度なコミュニケーションの訓練となるのであ

る。

授業での取り組み（1）ウォーミングアップ

　ここからは実際の授業の取り組みを紹介していくこ

とにする。１時間目の前半では自己紹介を行った。講

師が通常担当する大学の授業で、文学テクストがどの
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ように用いられているのか説明し、グループ・ディス

カッションを促すための工夫を失敗例・成功例の両方

を交えて話した。また、受講生には一人ひとりのバッ

クグランド（教員歴や学校の種類）やこの授業に期待

すること、また「大聖堂」を読んできた感想を簡単に

述べてもらった。

　感想を述べてもらう前に、「わからない」、「面白く

ない」という感想も大歓迎であることを強調し、正直

に実感を述べてもらえるように意識的にハードルを下

げた。こうすることによって、本講習において「わか

らない」ことが決してネガティブなことではないとい

うメッセージを行き渡らせることができた。また、当

初の読みが精読やグループ・ディスカッションを経る

ことによって、どのように変わっていくか後で振り

返ったときに意識しやすくなった。実際に受講者の半

数以上が「大聖堂」について、「わからなかった」、「面

白くなかった」、「苦手」といったネガティブな感想を

述べた。加えて、文学テクストの読みにおいて、「わ

からない」、「面白くない」、「嫌い」といったことでも、

その理由をうまく探り当てて言語化するようにすれ

ば、生産的な読解になることも併せて伝えた。

　１時間目の後半ではカーヴァーの伝記的概要および

アメリカ文学史におけるカーヴァーの位置づけを確認

し、併せて、カーヴァー作品全般のパターンや手触り

を確認した。カーヴァーの伝記的概要については、『ア

メリカ文学史入門』のカーヴァーの項目をコピーして

配布した。見開き１ページに収まり、かつバランスの

取れた説明がなされている。

　また、アメリカ文学史におけるカーヴァーの位置づ

けについても、同書の「第１部　アメリカ文学の歴史」

のなかの「５　第二次世界大戦後から冷戦終結まで

（1945−1990）」のコピーを配布し、カーヴァー登場前

後のアメリカの歴史と文学史の両方を確認した。1960

年代全盛だった主に白人男性が書き手のポストモダン

の時代が終わり、1970年代終わりから80年代にかけて

台頭してきた多文化主義がますます大勢を占めるな

か、白人男性がもっとも声をあげにくかった時代に

カーヴァー（白人男性）が出てきたことを説明した。

カーヴァー作品の主人公のほとんどが、閉塞感に苛ま

れパブリックな主張もそれを届ける声も持たないブ

ルーカラーの白人男性（すなわち、カーヴァーの境遇

を反映した人物）であり、「大聖堂」の語り手の声も

また、しばしば、リベラルな妻の声に遮られる。

　カーヴァー作品のパターンを確認するにあたり、『世

界×現在×文学—作家ファイル』所収の平石のカー

ヴァー論を配布した。２ 平石はカーヴァーの真骨頂と

もいうべきカーヴァー作品特有のパターンを「飛躍」

という言葉で説明する。

　　 カーヴァーの場合、現実的な場面を書いていきな

がら、作者自身にもかならずしも理解しえないあ

る「飛躍」に到達することによって物語のクライ

マックスをなす手法にみちびかれる場合が多い

（中略）ふとした出来事が、人間たちに人生の認

識を、ぼんやりとではあるがかいま見せる。こう

した「飛躍」を待ちながらカーヴァーは、また彼

の読者は、じっくりと人物たちの一挙手一投足を

観察し続ける。（中略）かれの人物たちには上記

の意味での「目標」がないから、かれらの物語が

どこへどのように進むのか検討がつきにくいし、

「飛躍」がおとずれたとしても、それがかれらに

決定的な「目標」をあたえるわけでもない。それ

はせいぜい一つの認識、一つの選択をほのめかす

にすぎず、それらさえも永続する保証はない。こ

うした物語進行が、カーヴァーが発見した小説の

かたちである。（84）

「大聖堂」においても、平石が言う「飛躍」が最後の

瞬間に起きていると言えるだろう。但し、平石の文章

は決定的な意味をカーヴァー作品に付与し、（とりわ

けカーヴァー作品にあまり馴染みのない）読者に抗い

がたい先入観を与えるような説明的な文章ではない。

あくまでもカーヴァー作品の手触りを感触のそのまま

に伝えようとする文章である。ここでのねらいは、カー

ヴァー作品の全般的なパターンや感触を（正解として

ではなく）おぼろげにつかみ、後のディスカッション

で受講者から意見を引き出しやすくすることにある。

　

授業での取り組み（2）「大聖堂」精読

　２時間目、３時間目を使って「大聖堂」の精読を行っ

た。受講者は事前に日本語訳で読んできているので、

主に原文テクストを筆者が用意した論点に沿って読ん

でいった。こちらで一方的に説明するのではなく、適
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宜、受講者に質問を振り、意見を述べてもらった。

　以下の論点に従って精読を行った。（受講者にはプ

リントを配布した。）3

　１． “The blind man/ Robert” はどのように語り手

の人生に侵入してくるのか（既に侵入している

のか）。

　　1-1書き出し

　　　 “This blind man, an old friend of my wife’s, he 

was on his way to spend night. […] ”（209）

　　1- 2 Robertと妻のテープのやりとりに語り手の名

前が登場する時（212）

　　1- 3 実際に語り手がロバートに初めて会う時

（214）

　２．挿入句について

　　2- 1 語り手によるダッシュで囲まれたコメント的

な挿入や、１語程度の短い挿入句から、（1）ど

のようなトーンで語っているのか、（2）ロバー

トや妻に対する感情について考えてみよう。

　　2- 2 “Creepy”（216）は2-1で確認した挿入句と同

じ性質なのだろうか。

　３． 語り手があらかじめ考えていた “a blind man”

と、実際のRobertとの違い（期待の裏切り方）

について話してみよう。

　４． 列車のどちら側に座ったか（215）といった語

り手の攻撃的ともとれる質問に対して、Robert

はどのように答えているか。

　５． Robertの暮らしぶりと語り手の暮らしぶり

（218）

　６．食事のシーン （217）について

　７．夫婦関係について、以下の点から考えてみよう。

　　7-1 妻にとって顔を触られる体験の意味（210）

　　7- 2 妻にとっての詩を作る行為（210）と語り手

にとって「大聖堂」を描く行為（226-8）は同じ

か。

　　7- 3 妻のRobertに対する接し方と語り手のRobert

への接し方に対する妻の反応

　　7- 4 語り手に対する妻の接し方 

　ここからは、いくつかの論点に絞りどのように精読

を実践したか説明していく。まず、書き出し（1-1）

について、受講者に違和感を覚えないか質問すること

から始めた。４ 受講者からは、“this” は通常、既に出

た話題について使うものなので、普通は “an old 

friend of my wife’s” が先に来るはずではないかと

いった意見が出た。この違和感を更に掘り下げること

にした。“This blind man” と聞き手が当然知っている

かのような身振りで語り手は話し始めるが、すぐに  

“an old friend of my wife’s” と言い直すことから、語

り手はあまり周りの了解を得ずにせっかちに話しだす

癖があるのかもしれない。もしくは「妻の古い友人」

というニュートラルな情報に先立って、きわめてセン

シティブな（語り手にとってはネガティブな価値を含

む）「盲人」という情報が “this” という身振りととも

に乱暴に投げ出されることから、“this blind man” に

対する語り手の敵意や攻撃性を感じ取ってもいいのか

もしれない。

　実際に出会う前から、ロバートはネガティブな感情

を惹起させる異物として語り手の生活に侵入している

様子が、1-2の場面を読むともう少しはっきりしてく

る。ここでは妻が夫である語り手のことをすべてロ

バートに話していることを、しかしながら、その内容

を語り手は知らないことが明らかになる。そして語り

手にも触れているテープのやりとりを妻が聞かせよう

とする。夫婦のプライベートな空間に、見知らぬロバー

トの声が二人の間を割って侵入してくるのだ。妻に

とってはロバートもその話す内容も既知のものである

が、語り手にとっては未知のものであり、妻と自分の

間を邪魔するものでしかない。また、ロバートの口か

ら出るであろう語り手に対する評価は、妻由来のもの

であるはずだから語り手は聞くが怖い。書き出しから

にじませている敵意には、嫉妬や恐怖や自信のなさと

いった感情が混じり合っていることがわかるのだ。

　そんな語り手はロバートを名前で呼ばずに “the 

blind man” と呼び続け、既にある盲人のイメージを

まだ見ぬロバートに押し付けることによって、ロバー

トに対して抱く恐怖を抑えようとする。その既知の盲

人のイメージがことごとく裏切られ、語り手の作戦が
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失敗し、ロバートが未知で得体の知れない存在として

語り手の実際の生活に侵入してくるのが1-3の場面で

ある。

　２の挿入句について、妻から聞いたロバートの話を

語りながら、語り手はいちいち、“[p]athetic”（214）、

“[t]oo much”（214）、“[c]razy”（214）といった一言で

上から切り捨てて、ロバートより優位に立っているの

だとアピールする。しかしながら、別の角度から見れ

ば、妻がロバートの話をするのが面白くなくて嫉妬心

が抑えられず噴出しているとも読める。

　また、以下の引用は妻がロバートとその妻について

語った言葉を語り手が語り直しているところである。

“After they had been inseparable for eight years―

my wife’s word, inseparable―Beulah’s health went 

into a rapid decline.”（213） ダッシュで囲まれた挿入

部分は、妻がロバートとその妻ビューラの関係を評し

ていった“inseparable”という言葉に対して、うさんく

さいとばかりに噛み付いているのだ。先に示した、

“[p]athetic”、“[t]oo much”、“[c]razy” といったコメン

トと同様、上から切って捨てようとしているのだが、

同時に、語り手と妻の関係が決して “inseparable” な

いこと、それにも関わらず妻が他のカップルにそのよ

うな言葉を使うことに傷ついているように聞こえる。

すなわち、攻撃的であると同時に弱さを露呈させてい

るのである。この部分は、７の夫婦関係についての論

点とリンクさせながら精読した。

　４について、語り手はハドソン川沿いの鉄道に乗る

際には風景を楽しむために川側の席に座るべきだと

思っている。汽車旅をしてきたロバートに、“[w]hich 

side of the train did you sit on, by the way?”（215）

と尋ねる。しかしながら、盲人のロバートは景色が見

え な い。 妻 は す ぐ さ ま、“[w]hat a question, which 

side!”（215）と語り手をとがめる。すると、ロバート

は以下のようにきちんと受け答えした上で、更に話を

広げて見せるのである。

　 “Right side,” the blind man said. “I hadn’t been on 

a train in nearly forty years. Not since I was a kid. 

With my folks. That’s been a long time. I’d nearly 

forgotten the sensation. I have winter in my beard 

now, “ he said. （215）

ここでは、スマートで社交的で新しいことに対して開

かれたロバートの性質がよく表れている。一方、この

ロバートの受け答えによって、盲人であることにつけ

込んで優位に立とうする語り手の試みはくじかれる。

また、妻の反応もロバートのスマートさの前では、過

剰な気遣いに見えてしまう。５

　真摯に答え情報を付け足して話を広げるコミュニ

ケーションのスタイルは、語り手のそれとは正反対で

あり、このスタイルの対比から二人の対照的な暮らし

ぶりが見えてくる。これが５の論点である。ロバート

の方はコミュニケーションのスタイル同様、ビジネス

でもプライベートでもその社交性を大いに発揮して充

実した人生を送っている。それに対して語り手は自分

に対する質問には、一問一答でしか答えることができ

ず、しまいにはテレビに逃げ込んでしまう。

　 From time to time, he’d turn his blind face toward 

me, put his hand under his beard, ask me 

something. How long had I been in my present 

position?（Three years.）Did I like my work?（I 

didn’t.）Was I going to stay with it?（What were 

the options?）Finally, when I thought he was 

beginning to run down, I got up and turned on the 

TV.（218）

短い返答で終わってしまうのは、ロバートに対して敵

意の満ちた拒否の意志表示をしているわけではない。

語り手の生活が惰性と無力感しかないことの結果なの

である。現状に対して満足していないものの、それを

変えるだけの勇気も力もないことを、語り手は恥じて

いるのである。語り手は自分が語ることのない人間で

あることをここで意識する。痛みを伴う場面でもある。

１や２における攻撃的な語りが、結局のところ自分を

守るための過剰な防衛本能によるものであったことが

明らかになってくる。テレビを話のタネにして会話を

自然な形で広げようとするロバートに対し、語り手は

何も言うことがないことを意識し、ますます口をつぐ

むようになる。（“I didn’t know what to say to that. I 

had absolutely nothing to say to that. No opinion.”

（218）） 
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授業での取り組み（3）グループ・ディスカッション

　グループ・ディスカッションに先立ち、グループ分

けを行い、いくつか意識して欲しいポイントを述べた。

以下が概要である。

・４−５人程度のグループに分ける。

・ ディスカッションに先立ち、それぞれのグループで

進行役と書記を決め、進行役には全員が意見を言え

るように心配りするよう依頼した。また、グループ・

ディスカッションの最後にグループごとに発表を行

い、クラス全体で議論をシェアすることを予告した。

・ 時間の制約から先にあげた論点を５つ程度に絞っ

た。精読で詳しく扱った論点もいくつか改めてグ

ループ・ディスカッションでとりあげた。その際に

は、講師の説明に対して違う読みが当然にあり得る

こと、またをそのような場合には積極的に発表する

ように促した。

・ ディスカッションにあたって意見を出す際に、なる

べくテクストの具体的な箇所を根拠としてあげても

らうようにした。そうすることによって、自由に意

見を述べることを推奨しつつも、他者の意見（この

場合はテクスト）を踏まえて自分の意見を述べると

いうアカデミックな議論が期待できる。

　実際にディスカッションを行っている時間、講師が

グループを周り、議論が停滞している場合には論点を

パラフレーズして質問を投げかけたり、関わり合いが

あると思われるテクストの箇所を示してより具体的な

ところから出発できるようにサポートした。

　以下、精読で触れずにグループ・ディスカッション

のために残しておいた論点について記す。まず、2-2

の “creepy” について、前時の精読で2-1の他の挿入句

を確認したので、比較して論じやすいためディスカッ

ションに組み込んだ。次はこの “creepy” が含まれた

パラグラフである。

　 I’ve never met, or personally known, anyone who 

was blind. […] He also had this full beard. But he 

didn’t use a cane and he didn’t wear dark glasses. 

I’d always thought dark glasses were a must for 

the blind. Fact was, I wish he had a pair. At first 

glance, his eyes looked like anyone else’s eyes. But 

if you looked close, there was something different 

about them. Too much white in the iris, for one 

thing, and the pupils seemed to move around in 

the sockets without his knowing it or being able to 

stop it. Creepy. （215-6, 下線部宮本）

2-1で取り上げたコメント的な挿入は、概ねのところ

一言でロバートを決めつけて切り捨てる身振りであ

り、ここでもロバートの目を “creepy”（気味が悪い）

と切り捨てている。もちろん、目の見えない人に対し

て非常に侮蔑的な言動である。しかしながら、今まで

は語り手は「盲人とはこんなものだ」と決めつけて一

刀両断して安心しようとしていたのに対して、初めて

生身のロバートを認めている場面なのである。くるく

ると動くロバートの瞳は、ロバートがもはや語り手の

支配下に収まっていないことを告げているようであ

る。語り手はロバートを直接見て、そのつかめなさに

自分を漠然と脅かす恐怖を感じたのではないだろう

か。そうだとすると、“creepy” という発話は、ロバー

トの目に対する侮蔑的な攻撃というよりは、ロバート

の存在に対して心の底から感じた「得体のしれない気

味悪さ」を吐露したものだと言えよう。語り手のなか

でも既にこの時点で形勢が逆転しているのである。

　障害を持つ人に対する侮蔑的な態度は、政治的に圧

倒的に正しくないため、そこで思考停止して語り手を

断罪して終わりがちである。しかしながら、ディスカッ

ションでは予め精読によって他の挿入句のトーンを確

認していたので、異なる意見が出やすかった。

　６の食事のシーンについて、語り手がロバートを牽

制しようとして失敗するというそれまでの流れとは異

なり、ここでは３人が無言で一心不乱に食事を食べつ

くすという行為だけで構成されたシーンである。あた

かも最後の晩餐のような厳かさを感じると言えるかも

しれないが、説明的な言葉は一切なく、他の場面と比

べても際立って正解らしき手がかりのない、しかしな

がら、存在感のあるシーンなのである。このシーンに

ついて、何が起こっているのか、なぜこのようなシー

ンが挿入されているのか、またその効果はといったこ

とを自由にディスカッションしてもらった。

　結果、正解がないからこそ、多種多様なイメージや

意見が重ねられ、豊かな読みにつながった。一部、例

をあげると「視覚を持たないゆえに、それ以外のロバー
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トの五感は研ぎ澄まされている。ここでは、五感のな

かでも嗅覚や味覚で世界を味わう喜びが感じられる」

といった意見や、「ロバートに対してどちらか上かに

こだわっていた語り手であったが、皆が等しく食べる

という行為に従事する食事のシーンを挟むことによ

り、この後の関係性の変化をもたらしやすくした」と

いったものがあった。

結び

　６時間目の試験の一部として、「大聖堂」に対する

感想を書いてもらった。当初、「大聖堂」に対して半

数以上の受講者がネガティブな感想を述べていたが、

彼らを含むほぼすべての学生が精読やグループ・ディ

スカッションを通して、一人で読んだだけでは気づか

なかったことに気づき、「大聖堂」に対する感じ方が

ポジティブに変わったと書いていた。感想をいくつか

を紹介してみたい。

　事前に英文と村上訳の両方を読んだある受講生は次

のように書いている。「一文が短めで、平坦なストー

リー展開だという感想を持った。次に村上春樹の訳を

流し読みした。ここでも新たな感動は特になかった。

しかし、今日、この場に来て発見の多かったことに感

動した。自分が内容を理解したと思っていたのは、こ

の主人公と同じで表面、形だけしか見てなかったとい

うことだ。作者は意図して、このような文体にし、言

葉を選び、物語を作りあげていたという気づきがとて

も面白かった」。

　事前に読んだ時に「居心地の悪さ」を感じたという

受講者は、「作品をここまで深く読み込んだことは無

かったように思う。グループ作業の良い点を十分に活

かせた授業だった。同じものを読んでいるのに、感じ

方に始まり、気になる箇所やそれに対する考え方も全

く異なったりしているのが不思議でもあり新鮮でも

あった。そして、ともに考えたり意見を出し合ったり

することで、新しい見方・考え方がうまれてきたりし

て、本当にいろいろなことに気づかせてもらえた」、「授

業を通して、作品に対して感じていた漠然とした嫌悪

感のようなものが解消されていることに気づいた」と

書いている。

　ともに精読すること、グループで話し合うことに

よって導かれ、一人では得られなかった気づきを体験

したという受講生が多かった。盲人ロバートに対して

嫌悪感を抱いていた語り手が、ロバートに導かれるま

まに（目を閉じながらも）目が啓かれた小説さながら

である。

　「大聖堂」における導き手でいわば教師の役割を果

たす盲人ロバートは、良き教師であると同時に小説を

通してずっと良き学び手であり続けた。ロバートは次

のように述べる。

　 “[…] I’m always learning something. Learning 

never ends. It won’t hurt me to learn something 

tonight. I got ears[.]”（222）

ここから私たちは大きな教訓を得ることができる。す

なわち、良き教師は良き学び手なのだ。「わからない」

ことを怖れないロバートは、「わからない」ことその

ものを楽しみ誰かとともに学ぶ喜びを知っている。だ

からこそ、語り手を導く教師となれたのである。グルー

プ・ディスカッションがうまくいくときは、それぞれ

が他者の意見の良き学び手であり、同時に他者を思い

もよらない場所に導く教師であるのだ。そのような物

語である「大聖堂」に導かれて、本講習が受講生にとっ

て「わからない」ことや「わかりあえない」ことを怖

れない「良き学び手であり良き教師」になる訓練となっ

たとすれば幸いである。

注
１　村上訳（176）

２　カーヴァーについてより詳しく知ることができる日本語の

資料として、この他に『レイ、ぼくらと話そう』というカー

ヴァー論集を紹介した。

３　ページ数は原文テクストのもの。

４　「大聖堂」の書き出しについて、阿部の論考があることを

紹介した。

５　但し、語り手が意識的にロバートを攻撃する意図はなかっ

たとも解釈できる。その場合には、「正しくない夫に正しい妻」

という構図で常に語り手をジャッジする妻の像がよりはっき

り見えてくる。
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