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È una domenica sera di novembre,  
in una stanza vuota dell’osservatorio di Monteporzio Catone 

 l’ago del sismografo accelera il suo ritmo, sembra impazzire,  
segnala oltre il diagramma per un lunghissimo minuto e mezzo;  

nessuno è lì a controllare.  
L’Italia più ricca si prepara ad andare a cena,  

quella più povera ha appena finito di mangiare.  
Sono le 7 e 35 del 23 novembre 1980…  

nessuno raccoglie il muto allarme di quell’ago,  
per un minuto e mezzo un tremendo brivido geologico  

percorre la spina dorsale del mezzogiorno d’Italia  
e precipita nella catastrofe tutto un mondo di antiche civiltà. 

                         
Lina Wertmüller – È una domenica sera di novembre (documentario) 

 
 

Gli ambienti cambiano.  
Un disastro improvviso può distruggere una città,  

terre selvagge vengono coltivate,  
si abbandona un luogo amato  

o si costruisce una nuova città su una remota frontiera.  
Processi naturali più lenti trasformano antichi paesaggi, 

 mutamenti sociali determinano strani sconvolgimenti.  
In mezzo a tutto questo gli uomini ricordano il passato  

e immaginano il futuro. 
 

Kevin Lynch – Il Tempo dello Spazio 
 
 

Ma una delle possibilità che hanno gli uomini di tornare a sé, 
 almeno a volte e per quanto agli uomini è dato, è raccontare. 

Per farlo, si deve instaurare una comunità narrativa.  
Chi racconta deve incontrare il suo destinatario.  

Come ciascuno deve trovare i suoi narratori.  
A volte si può raccontare per chi non c’è ancora,  

o essere in cerca di racconti che nessuno ha ancora narrato.  
Ed è bene così. La comunità narrativa  

non coincide con una comunità già esistente:  
è lo spazio che si crea quando il racconto  

è un dono che si porge e si accetta. 
 

Paolo Jedlowski - Il racconto come dimora 
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Introduzione 
 
 
 
Il bambino e il terremoto 

 
Ho frequentato le scuole elementari in un prefabbricato, in uno dei tanti 

paesi colpiti dal sisma del 23 novembre 1980. Ogni mattina, insieme miei 
compagni, scendevo le scale del piazzale ed entravo nell’edificio che 
ospitava le nostre aule: si trovavano tutte su di un unico piano, erano 
accoglienti, con pareti bianche e finestre rosse. Prima delle scale c’erano altri 
prefabbricati, questa volta il colore era marrone e lì abitavano diverse 
famiglie fra cui quelle di altri compagni di scuola.  

I prefabbricati. Ci dicevano che erano delle strutture provvisorie che 
avevano preso il posto di quelle distrutte dal terremoto e di lì a poco, con il 
completamento della ricostruzione, noi avremmo avuto una nuova scuola 
così come tante famiglie una nuova casa. Il terremoto. In quelle aule ci 
insegnavano che i terremoti erano provocati dal movimento delle placche 
terrestri che, scontrandosi fra loro, causavano un forte movimento della terra 
che poteva far crollare gli edifici. Se fosse ricapitato, noi avremmo dovuto 
esser pronti e per questo, di tanto in tanto, erano previste delle esercitazioni: 
al suono della campanella tutti sotto i banchi, poi, terminata la scossa 
immaginaria, ordinati e in fila indiana bisognava uscire all’aperto.  

Tutto sommato queste simulazioni sembravano divertenti e rompevano la 
routine scolastica ma, quando nei discorsi degli adulti si nominava il 
terremoto, non era mai per un bel motivo: «Luigino roppo lo terramoto se ne 
ivo a l’Amereca», «Lo marito de la maestra toia murivo sotto a lo terramoto», 
«Prima emmo tutte brava gente, po’ roppo lo terramoto non s’ha capito chiù 
niente»1.  

Non caddero solo case dopo il 1980, la scossa era stata capace di ben 
altro: Luigi era partito per gli Stati Uniti, le persone del paese non erano più 

                                                 
1 Traduzione: «Luigi dopo il terremoto se ne andò in America», «Il marito della tua maestra 
è morto con il terremoto», «Prima eravamo tutte brave persone, dopo il terremoto non si è 
capito più niente».  
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buone come una volta ed era morto il marito della mia maestra la quale, da 
allora, fumava tantissime sigarette. Come era possibile tutto questo? Gli 
effetti del terremoto non riguardavano solo il movimento della terra e la 
distruzione degli edifici? 

Sembrava che le vibrazioni provenienti dal sottosuolo si ripercuotessero 
ben aldilà del terreno e delle abitazioni per estendersi nella vita di persone e 
interi paesi e cambiarne inesorabilmente il destino. Il terremoto lo si 
nominava spesso ed era la parola che poteva spiegare tantissimi aspetti della 
vita di individui e famiglie, fatti e avvenimenti accaduti in passato ma anche 
la realtà che vivevamo. Il terremoto era ovunque, circondava e avvolgeva 
ogni cosa e forse, proprio per questo, non ne capivo a fondo il significato. 

Dubbi e curiosità d’infanzia questi, ma che sono in qualche modo alla 
base dello studio qui presentato in cui ci interrogheremo sulle trasformazioni 
e i mutamenti che hanno coinvolto individui e collettività colpite da 
terremoti.  

 
 
 
Eventi totalizzanti 
 
L’evento di cui parleremo è quello che, alle 19.34 del 23 novembre del 

1980, ha colpito una vastissima zona fra la Campania e la Basilicata, un 
sisma che, per la forza sprigionata, l’ampiezza dell’area colpita e il numero 
di vittime e senzatetto rientra fra i più disastrosi della recente storia italiana. 

Che cosa possa rappresentare un terremoto per le popolazioni che ne 
subiscono l’impatto, ma anche per chiunque voglia cimentarsi in una sua 
approfondita comprensione, lo ha sapientemente illustrato Augusto 
Placanica nel suo libro sul sisma calabro del 1783: 

 
Morte e trasfigurazione di tutto: monti e mari, palazzi e capanne, individui e 

collettività, paesaggio agrario e stati d’animo, ricchezza e miseria, vizi e virtù: un 
campo d’indagine senza confini, dalle mille sfaccettature e implicazioni, in cui ogni 
essere – finanche l’animale o il rudere o la roccia o l’aria – la pretende a 
protagonista2. 

 

                                                 
2 Placanica A., Il filosofo e la catastrofe, Einaudi, Torino 1985, p. XII. 
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Niente e nessuno viene risparmiato dalla furia della natura e il campo 
d’indagine si allarga a dismisura: i terremoti sono eventi totalizzanti che 
travolgono l’esistenza di intere popolazioni e, accanto alla distruzione 
materiale, ne viene coinvolto ogni aspetto della vita umana: condizioni 
sociali, economiche, politiche, ambientali, psicologiche, culturali ecc.  

Da questo punto di vista, è utile considerare un terremoto o disastro non 
solo come «evento» ma anche come «processo» poiché esso si situa nel 
punto di incontro fra ambiente geofisico e insediamenti umani mettendone a 
nudo la reciproca influenza3. Per la varietà degli aspetti coinvolti, tale 
processo si può definire multidimensionale e discipline diverse hanno 
affrontato lo studio delle catastrofi dalla propria prospettiva4.  

Ma affrontare un fenomeno così complesso attraverso categorie 
unidimensionali rischia di produrre una conoscenza frammentata; il 
terremoto è un fenomeno estremamente complesso che va compreso nella 
sua totalità, come suggerisce David Alexander: 

 
Disasters are holistic phenomena. I believe that they should not be studied in an 

interdisciplinary way, which implies obstacles to be surmounted, but through a non-
disciplinary approach, which suggests a lack of boundaries. The nature of the 
problem to be solved should determine the methods applied to it, and the key to 
success is to discover and bring to light the links between disparate phenomena and 
events5. 

 
Accanto a ciò, è inoltre necessario collocare i molteplici livelli interessati 

da un sisma in una prospettiva storica. Un disastro infatti avviene in un 
contesto storico particolare e colpisce una società in un preciso momento del 
suo corso e dunque, interagendo con essa, produce degli effetti che non si 
limitano ad una breve durata, ma che risuonano nel lungo periodo e danno 
luogo a nuove forme di adattamenti sociali e culturali6.  

                                                 
3 Oliver-Smith A., Theorizing Disasters. Nature, Power and Culture, in Hofmann S., Oliver-
Smith A. (a cura di), Catastrophe and Culture: The Anthropology of Disaster, School of 
American Research Press, Oxford 2002. 
4 Ivi. 
5 Alexander D., Confronting Catastrophe. New perspectives on natural disasters, Oxford 
University Press, 2000, p. V. 
6 Bankoff G., Comparing vulnerabilities: toward charting an historical trajectory of disaster, 
in «Historical Social Research», XXXII, 3, 2007, pp. 103-114.  
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Bisogna riconoscere dunque la portata di «agente storico»7 di un evento 
sismico e parallelamente comprendere a quali livelli la sua «voce» risuona 
con più forza e dove invece si fa più flebile, in questo modo è possibile 
portare alla luce quel blend di rotture e continuità che costituisce l’esito 
storico di un terremoto8. 

In questo orizzonte concettuale si colloca la ricerca sul sisma del 1980 
proponendo nello stesso tempo un’ulteriore dimensione di analisi: il punto 
di vista soggettivo e dunque il senso attribuito da parte delle popolazioni 
colpite sia all’evento che ai processi innescatisi successivamente. La 
memoria dei diretti protagonisti diviene così il nuovo campo d’indagine da 
esplorare, capace di aprire nuovi scenari di comprensione. 

 
 
 
Memoria, luoghi, catastrofi 

 
Il ricordo delle esperienze trascorse non va considerato in maniera statica, 

la memoria non è un archivio nel quale si conservano intatte le tracce del 
tempo vissuto ma consiste essenzialmente nella continua ricomposizione del 
passato che avviene sempre in funzione del presente9. Più precisamente, la 
dinamica del ricordo si muove in tre direzioni:  

 
Una memoria del passato, quella dei bilanci, delle valutazioni, dei rimpianti, 

delle fondazioni e dei rinforzi, una memoria dell’azione, assorbita in un presente che 
svanisce continuamente; e infine una memoria dell’attesa, quella dei progetti, delle 
decisioni, delle promesse, delle speranze e degli impegni, rivolta al futuro10.    

 
Questi tre momenti si incontrano e si fondono nell’atto del ricordare, la 

memoria non presenta, bensì rappresenta la realtà ed è attraverso 
quest’attività che individui e collettività mirano a dare senso a se stessi e al 
mondo che li circonda. 

                                                 
7 Bevilacqua P., Tra natura e storia. Ambiente, economie, risorse in Italia, Donzelli, Roma 
1996, p. 75. 
8 Parrinello G., Fault Lines. Earthquake and Urbanism in Modern Italy, Berghan Books, New 
York Oxford 2015, p. 5. 
9 Halbwachs M., La memoria collettiva, Edizioni Unicopli, Milano 1996. 
10 Candau J., La memoria e l’identità, Ipermedium, Napoli 2002, p. 70. 
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Un’utile metafora per comprendere tale dinamica è quella che considera 
la memoria come un vero e proprio luogo all’interno del quale si colloca 
l’esperienza11. Il passato può essere descritto come uno spazio in cui vengono 
sistemati i ricordi in una sequenza alla quale si dà senso e significato: in 
questo campo di possibilità, la distanza temporale viene a cadere, passato e 
futuro vengono riportati al presente e si produce una sintesi che muta 
continuamente ogni volta che si avvia l’attività mnestica. 

La dimensione della memoria, in particolare se inserita in uno studio che 
si interessa di una grande catastrofe, diviene «indispensabile per 
comprendere la continuità del mondo sociale e i modi della sua riproduzione, 
non meno delle modalità con cui i suoi cambiamenti sono percepiti ed 
elaborati dalle persone […] il senso stesso del processo con cui gli individui 
e i gruppi si rapportano al proprio ambiente»12. 

Un terremoto modifica e trasforma il mondo fisico e sociale, diviene il 
momento cruciale da cui originano grandi mutamenti e, allo stesso modo, 
esso esercita una forza ristrutturante sull’esperienza e quindi sull’identità di 
individui e gruppi. 

La memoria dunque custodisce una sintesi del tempo passato proprio 
come nello spazio e nell’ambiente vissuto è possibile scorgere i segni e le 
tracce dell’attività umana. 

Esiste un intenso legame fra luoghi e memoria. Già Halbwachs aveva 
sottolineato l’importanza dei riferimenti spaziali, sia per la fissazione e il 
riconoscimento dei ricordi individuali, ma anche per radicare nella società, 
nei gruppi e nell’individuo il senso della continuità nel tempo: lo spazio, con 
la sua relativa stabilità, ci dà l’illusione di non cambiare nel tempo e di 
ritrovare il passato nel presente13. 

I termini spazio e luogo non vanno intesi come sinonimi poiché, ciò che 
contraddistingue quest’ultimo, è l’attribuzione di senso e valore da parte 
degli individui che lo abitano. Non si tratta di una semplice porzione di 
territorio che le persone incontrano durante la loro esperienza e che 
attraversano passivamente, i luoghi sono «spazi vissuti»14, una tela sulla 

                                                 
11 Rampazi M., Tempo e spazio della memoria, in Rampazi M., Belloni M.C. (a cura di), 
Tempo, spazio e attore sociale. Tredici saggi per discuterne, Franco Angeli, Milano 1989, pp. 
235-251. 
12 Jedlowski P., Rampazi M, Presentazione, in Jedlowski P., Rampazi M. (a cura di), Il senso 
del passato. Per una sociologia della memoria, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 12-13. 
13 Halbwachs M., I quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli 1997. 
14 Ricoeur P., La Memoria, la Storia, l’Oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003. 
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quale sono dipinti, attraverso successive riscritture, storie ed esperienze 
personali e, per questa ragione, essi acquistano significato nei vissuti 
personali: 

 
Il luogo ha a che fare con lo spazio, è qualcosa di individuabile, definibile, spesse 

volte circoscrivibile, dal punto di vista geografico, ma non è riducibile allo spazio. 
Il luogo dell’uomo ha a che fare con il tempo, con la memoria, con i ricordi, con i 
legami familiari e sociali, con l’oblio15. 

 
Individui e gruppi abitano, vivono e modificano lo spazio, lo investono di 

senso interagendo con esso: si viene così ad instaurare un intenso rapporto 
di reciprocità fra i luoghi, depositari dei segni dell’identità collettiva che si 
stratifica e muta nel tempo, e i suoi abitanti, artefici di questa incessante 
opera di riscrittura. 

Per comprendere questa dinamica è utile richiamare il concetto di pratica. 
Secondo la definizione di Recwitz:  

 
A practice is a routinized type of behavior which consists of several elements, 

interconnected to one other: forms of bodily activities, forms of mental activities, 
things and their use, a background knowledge in the form of understanding, know-
how, states of emotion and motivational knowledge16.  

 
Si tratta di azioni che si pongono in posizione intermedia fra l’abitudine 

e la piena intenzionalità, modi di fare, di agire e stare al mondo che individui 
e collettività adottano e mettono in «pratica» nello spazio in cui vivono. Per 
dirla con De Certeau, le pratiche sociali costituiscono «sistemi di regolazione 
quotidiana e forme di creatività surrettizia»17 che disegnano negli spazi 
nuove ed inaspettate geometrie. «Gli individui si pensano, pensano le loro 
relazioni sociali, costruiscono le loro reti praticando e pensando spazi 
molteplici» e «gli spazi praticati vengono fatti oggetto di investimenti 
emozionali, politici, mentali diversificati, vengono riempiti di senso diverso, 

                                                 
15 Teti V., I luoghi e i disastri. Le reti della storia, della natura e degli individui, in Guidoboni 
E., Valensise G. (a cura di), L’Italia dei disastri. Dati e riflessioni sull’impatto degli eventi 
naturali 1861-2013, Bononia University Press, Bologna 2013, p. 360. 
16 Recwitz A., Toward a Theory of Social Pratices. A development in Culturalist Theorizing, 
in «European Journal of Social Theory», V, 2, 2002, p. 249. 
17 De Certeau M., L’Invenzione del Quotidiano, Edizionilavoro, Roma, 2001, p. 149. 
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vengono disposti insomma in ordini gerarchici mentali, che a loro volta 
hanno influenza sulle pratiche e le orientano»18. 

Da queste riflessioni emerge l’intenso legame fra lo spazio e gli individui 
che lo abitano e dunque si può intuire l’entità della perdita subita a seguito 
di un terremoto distruttivo come quello di cui parleremo in queste pagine. 

Oltre ai lutti, l’improvvisa devastazione dello spazio vissuto provoca un 
profondo senso di smarrimento e spaesamento simile alla sensazione di 
«angoscia territoriale» descritta da De Martino19. La perdita di punti di 
riferimento, del proprio orizzonte di significato e della capacità di esserci nel 
mondo causano una profonda crisi nei vissuti soggettivi alla quale deve 
seguire necessariamente un nuovo adattamento. Uno sforzo che è insieme 
affettivo e cognitivo, che mira a ristabilire un legame con luoghi 
improvvisamente avvertiti come alieni e a cui bisogna nuovamente dare 
significato.  

 
 
 
Case studies, archivi, racconti   

 
L’intenzione di indagare le esperienze delle popolazioni in relazione 

all’impatto e alle conseguenze di un sisma ha posto la questione del campo 
d’indagine da considerare poiché il terremoto del 1980 ebbe effetti su di 
un’area di circa 25.000 km2, comprendente tutta la regione Campania, buona 
parte della Basilicata e anche delle regioni limitrofe. La scelta è ricaduta su 
due casi studio particolari, due comuni appartenenti al cosiddetto «cratere», 
l’area più gravemente colpita: si tratta di Conza della Campania e 

                                                 
18 Lepetit B., Ozouf M., Salvemini B., Pratiche dello spazio e identità sociali: temi e problemi 
di una riflessione in corso, in «Meridiana», 18, 1993, pp. 145 – 148. 
19 Ernesto de Martino racconta di un episodio accaduto in Calabria quando, cercando una 
strada, egli e i suoi collaboratori fecero salire in auto un anziano pastore perché indicasse loro 
la giusta direzione. L’uomo salì in auto ma, non appena dalla visuale del finestrino sparì dalla 
vista il campanile del suo paese, Marcellinara, egli iniziò ad agitarsi e a provare una profonda 
angoscia che si acquietò solo tornando indietro e restituendo alla vista il paese. Il campanile 
rappresentava per l’uomo il punto di riferimento del suo circoscritto spazio domestico, senza 
il quale egli si sentiva spaesato. «Ciò significa che la presenza entra in rischio quando tocca i 
confini della sua patria esistenziale, quando non vede più il campanile di Marcellinara quando 
perde l’orizzonte culturalizzato oltre il quale non può andare e dentro il quale consuma i suoi 
oltre operativi: quando cioè si affaccia sul nulla». De Martino E., La fine del mondo. 
Contributo alle analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 1977, p. 480. 
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Sant’Angelo dei Lombardi in cui si verificarono i massimi effetti distruttivi 
pari al X grado MCS20. Qui la devastazione fu pressoché totale e centinaia le 
vittime, ma, se la forza della natura ha unito i destini delle due comunità, le 
scelte compiute dall’uomo per la ricostruzione hanno avviato due percorsi 
differenti: l’abitato di Conza della Campania è stato ricostruito ex novo su di 
una piana poco distante dall’insediamento originario mentre la ricostruzione 
di Sant’Angelo dei Lombardi, per quanto riguarda il centro storico, ha 
seguito il criterio com’era dov’era. Le due comunità hanno dunque 
attraversato differenti percorsi che oggi, a distanza di quasi quarant’anni 
anni, possono essere attentamente osservati ed analizzati. 

La ricerca si è mossa su due binari paralleli, continuamente intrecciati e 
sempre in stretto dialogo fra loro. 

Da un lato vi è la documentazione d’archivio. Si tratta degli archivi 
comunali dove ho consultato delibere e strumenti di pianificazione 
urbanistica, materiale attraverso il quale si può ricostruire l’operato e le 
scelte che le amministrazioni locali hanno intrapreso sia per affrontare la 
prima emergenza sia per indirizzare il futuro delle comunità. Vi è poi 
l’Archivio di Stato di Avellino, presso il quale ho visionato un fondo inedito 
versato dalla Prefettura contenente la documentazione relativa alla struttura 
e alla gestione emergenziale da parte del Commissariato Straordinario. 
Infine, l’Archivio Storico della Protezione civile di Roma, dove ho 
consultato il fondo del Ministero dell’Interno – Direzione Generale della 
Protezione Civile contenente la documentazione relativa all’operato dello 
Stato centrale durante le prime fasi successive al disastro. 

Dall’altro lato, per accedere agli aspetti relativi alla soggettività delle 
popolazioni, vi sono le fonti orali. Mi riferisco soprattutto alle cosiddette 
fonti orali in «senso stretto»21, ossia le interviste condotte con i testimoni dei 
due paesi ma, spesso, si sono rivelate preziosissime le fonti orali in senso 
lato, come le conversazioni spontanee con gli abitanti che a volte, proprio 
perché lontani dai mezzi di registrazione, forniscono importantissime 
informazioni e interpretazioni. Riguardo alla raccolta di testimonianze vorrei 
aggiungere che si tratta prevalentemente di interviste «non direttive» nelle 
quali lo scopo principale è mettere in luce l’universo di senso di chi viene 

                                                 
20Guidoboni E., Valensise G. (a cura di), Il peso economico e sociale dei disastri sismici in 
Italia negli ultimi 150 anni, Bononia University Press, Bologna 2011, p. 31. 
21 Bonomo B., Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Carocci, 
Roma 2013. 
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intervistato, lasciando emergere informazioni dalle sue parole e rispettando 
il suo modo di conoscere il mondo22. Tale modalità di conduzione ci porta a 
riflettere sul quel sovrappiù di valore insito nelle fonti orali che: 

 
Ci informano non solo sui fatti, ma su quello che essi hanno voluto dire per chi 

li ha vissuti e chi li racconta; non solo su ciò che le persone hanno fatto, ma su ciò 
che volevano fare, che credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle 
motivazioni, sui ripensamenti sui giudizi e le razionalizzazioni23. 

 
Ogni volta che un testimone racconta di proprie esperienze e di eventi a 

cui ha partecipato o assistito egli rivela qualcosa su di sé, sul suo rapporto 
con gli altri e col mondo e permette a chi lo ascolta di accedere al suo 
universo di significati. Il racconto del testimone è inoltre un sguardo 
retrospettivo e dunque una ricostruzione dettata da esigenze del presente. 
Esso rappresenta «un’interpretazione del suo passato, e di lui stesso nel 
passato, compiuta da qualcuno che nel frattempo è diventato un altro, anche 
se si chiama con lo stesso nome, e che si volta indietro giudicando secondo 
la logica del suo presente»24. 

L’insieme delle interviste raccolte per la ricerca è molto diversificato: i 
soggetti che hanno accettato di raccontare della propria vita e della propria 
esperienza legata al sisma appartengono a diverse generazioni e ambiti 
sociali e dunque sono coinvolti in maniera diversa con la tragedia. Si va da 
testimoni «privilegiati» come sindaci, amministratori comunali o persone 
che ebbero un ruolo istituzionale durante l’emergenza e la fase di 
ricostruzione, a cittadini adulti nel momento del terremoto, che hanno vissuto 
tutte le trasformazioni attraversate dai territori, fino ad arrivare alle nuove 
generazioni, non ancora nate nel 1980, ma che sono cresciute nei nuovi paesi 
e alle quali sono stati trasmessi racconti e memorie. Tante voci, a volte 
all’unisono, a volte dissonanti fra loro ma che insieme formano il coro delle 
molteplici esperienze vissute dalle comunità e che questo studio intende far 
emergere. 

Le nuove storie che prendono vita possono confermare o smentire 
opinioni diffuse e luoghi comuni su particolari avvenimenti ma sicuramente 
arricchiscono sempre la nostra conoscenza: le fonti orali complicano i 

                                                 
22 Bichi R., La conduzione delle interviste nella ricerca sociale, Carocci, Roma 2007. 
23 Portelli A., Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007, p. 12. 
24 Contini G., Martini A., Verbamanent. L’uso delle fonti orali per la ricerca contemporanea, 
Nis, Roma, 1993, cit. in B. Bonomo, Voci della memoria, op. cit., p. 26. 
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repertori narrativi, forniscono continuamente nuovi aspetti e punti di vista e 
assegnano un nuovo ruolo ai diretti protagonisti delle vicende narrate. 

La metodologia della storia orale ci consente così di indagare gli aspetti 
intimi e soggettivi delle popolazioni colpite da una grande catastrofe 
naturale. 

 
 
 
Studi sui terremoti in Italia: alcune note 
 
L’Italia è uno dei paesi al mondo con una storia costantemente scandita 

da terremoti. Se si prendono ad esempio in considerazione gli ultimi 150 
anni, all’incirca da quando si è formato il nuovo stato unitario, ci si accorge 
che in media, ogni 4 o 5 anni, si verifica un disastro sismico, ossia un 
terremoto con un elevato ed esteso impatto distruttivo (senza contare i 
terremoti di minore intensità che hanno una frequenza molto più elevata). 
Mentre scrivo queste pagine, prosegue ormai da mesi una sequenza sismica 
che sta flagellando una vasta zona ai confini fra Lazio, Abruzzo, Marche e 
Umbria. 

Già Francesco Saverio Nitti annoverava i terremoti fra le «cause 
modificatrici»25 della storia del Mezzogiorno ma, nonostante l’evidenza dei 
dati, in Italia non si è verificato nel corso del tempo un adeguato interesse da 
parte della storiografia nei confronti di questi fenomeni. È come se i disastri 
e la lunga «catena»26 di distruzioni e ricostruzioni fossero stati considerati 
«fuori dalla storia», anche se una storia l’hanno fatta, eccome: paesi spostati, 
demoliti o abbandonati; fatica della sopravvivenza e delle ricostruzioni; 
perdita di vite umane e beni; partenze, emigrazioni e ritorni dai luoghi 
rovinati ma anche speculazioni, progetti realizzati o decaduti, norme eluse, 
occasioni mancate, sfide perdute27. 

                                                 
25 Nitti F.S., Inchiesta sulle condizioni dei contadini in Basilicata e in Calabria (1919), in 
Scritti sulla questione meridionale, Villani P., Massafra A. (a cura di), Bari, 1968. 
26 Guidoboni E., Terremoti e città. La catena dimenticata delle distruzioni e delle 
ricostruzioni, in Guidoboni E., Valensise G. (a cura di), L’Italia dei disastri. Dati e riflessioni 
sull’impatto degli eventi naturali 1861-2013, Bononia University Press, Bologna 2013, pp. 
243-277. 
27 Guidoboni E., Valensise G. (a cura di), Il peso economico e sociale dei disastri sismici in 
Italia, op. cit., p. 9. 
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La scarsità di studi a riguardo è, per Emanuela Guidoboni, da imputare 
alla mancanza di peso di tali problemi negli statuti accademici e «per 
l’impossibilità di eludere nello studio dei terremoti, come di altri aspetti 
dell’ambiente, il dialogo con le discipline scientifiche e per la difficoltà ad 
usare quindi tradizionali metodiche»28. Per Piero Bevilacqua inoltre: 
«l’esclusione di questo strano événement che è il terremoto dall’economia 
della ricerca storica, rientra nella più generale rimozione della dimensione 
territoriale che la storiografia italiana ha consumato fino a poco tempo fa»29; 
la rottura e la distruzione provocata dal sisma si pongono per l’autore in 
contrasto con il processo storico raffigurato come continuum e dunque lo 
studio delle catastrofi naturali entrerebbe in conflitto con concezioni lineari 
di progresso storico. 

Dalla prima metà degli anni ’80 tuttavia, probabilmente sotto lo stimolo 
dei terremoti del Friuli (1976) e dell’Irpinia (1980), si è registrato un 
crescente interesse nei confronti di queste tematiche e sono apparsi contributi 
su riviste specialistiche come «Proposte e ricerche»30 e «Quaderni Storici»31. 
Da allora gli studi a riguardo sono aumentati e hanno indagato grandi 
terremoti della storia italiana come quello di Messina del 190832 o quello 
calabro del 178333. L’impostazione seguita da molte ricerche è stata quella 
di osservare un singolo evento e analizzare le trasformazioni e i processi che 
attraversano territori e società. Altre ricerche hanno invece preso in 
considerazione una successione di disastri avvenuti in un dato tempo e spazio 
concentrandosi sull’evoluzione di conoscenze, pratiche istituzionali e 
strategie adottate per far fronte alla catastrofe34. 

                                                 
28 Guidoboni E., Paesaggi seminascosti: sismicità e disastri sismici in Italia, in Caracciolo 
A., Bonacchi G. (a cura di), Il declino degli elementi: Ambiente naturale e rigenerazione delle 
risorse nell’Europa Moderna, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 210-211. 
29 Bevilacqua P., Tra natura e storia, op. cit., p. 78. 
30 «Proposte e Ricerche», 13, 1984. 
31 Calvi G., Caracciolo A. (a cura di), Calamità paure risposte, in «Quaderni storici», 55, 
1984; Guidoboni E. (a cura di), Terremoti e storia, in «Quaderni storici», 60, 1985.  
32 Ad esempio Dickie J., Una Catastrofe Patriottica, Bari, Laterza 2008; Boatti G., La terra 
trema. Messina 28 dicembre 1908. I trenta secondi che cambiarono l’Italia, non gli italiani. 
Mondadori, Milano 2004; Campione G. (a cura di), La furia di Poseidon. Messina 1908 e 
dintorni, Silvana Editoriale, Milano 2009; Parrinello G., Fault Lines, op. cit.  
33 Placanica A., Il filosofo e la catastrofe, op. cit. 
34 Un esempio è il volume di Salvatore Botta che, analizzando una serie di calamità che hanno 
colpito l’Italia dal 1861 al 1915, evidenzia come gli effetti di tali eventi si intreccino con le 
aspettative dei cittadini nei confronti dello Stato e con il rapporto fra Stato e società civile. 
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Un altro importante contributo è poi il volume Disastro! che presenta una 
serie di studi su diverse catastrofi che hanno colpito il paese e mette in luce 
proprio come la sua storia sia profondamente segnata da questi eventi35. 

Sul versante sociologico, le ricerche italiane in materia si sono avviate 
con l’attività dell’Istituto di Sociologia di Gorizia all’indomani del sisma che 
ha colpito il Friuli nel 197636. Tali studi si sono concentrati sul 
comportamento di individui e gruppi nelle varie fasi di un disastro ponendosi 
nel solco della Disaster Research americana che in quegli anni si andava 
espandendo37. Su questo sisma inoltre anche la geografia ha dato il suo 
contributo grazie a Robert Geipel38. 

Un rinnovato interesse da parte delle scienze sociali nei confronti della 
tematica si è registrato a seguito del terremoto che ha colpito la città 
dell’Aquila il 6 aprile 2009: da questo momento in poi, la produzione 
scientifica nazionale si è sostanzialmente allineata al trend internazionale di 
crescita39. 

Questo evento può essere considerato un vero e proprio spartiacque nel 
panorama italiano degli studi sui disastri poiché la grande distruzione di una 
città di circa 70.000 abitanti e la mediatizzazione della controversa gestione 

                                                 
Botta S., Politica e calamità. Il governo dell’emergenza naturale e sanitaria nell’Italia 
liberale (1861-1915), Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2013. 
35 Dickie J., Foot J., Snowden F. (a cura di), Disastro! Disasters in Italy since 1860: Culture, 
Politics, Society, Palgrave, New York 2002. 
36 Cattarinussi B., Pelanda C., Moretti A., Il disastro, effetti di lungo termine: indagine 
psicosociologica nelle aree colpite dal terremoto del Friuli, Editrice Grillo, Udine 1981; 
Cattarinussi B., Pelanda C., Disastro e azione umana. Introduzione multidisciplinare allo 
studio del comportamento sociale in ambienti estremi, Franco Angeli, Milano 1981. 
37 A seguito del pionieristico studio di Prince (1920) sul disastro avvenuto nel porto canadese 
di Halifax, negli Stati Uniti le ricerche in materia furono condotte da militari. Dagli anni ’60 
poi vi fu attenzione da parte dei sociologi ed è di questo periodo la prima definizione del 
termine «disastro» a opera di Charles Fritz e la fondazione del Disaster Resarch Center presso 
l’Ohio State University di Enrico L. Quarantelli.  
Prince S.H., Catastrophe and Social Change: Based Upon a Sociological Study of the Halifax 
Disaster, Columbia U.P., London 1920; Fritz C.E., Disaster, in «Contemporary Social 
Problems», Merton R.K., Nisbet R.A. (a cura di), Harcourt, Brace, and World, New York 
1961; Quarantelli E. L., Russell R. Dynes, Response to Social Crisis and Disaster, in «Annual 
Review of Sociology», III, 1977, pp. 25-6. 
38 Geipel R., Friuli, aspetti sociogeografici di una catastrofe sismica, Franco Angeli, Milano 
1979. 
39 Olori D., Per una Questione (subalterna) dei Disastri, in Mela A., Mugnano S., Olori D. (a 
cura di), Territori vulnerabili. Verso una nuova sociologia dei disastri italiana, Franco 
Angeli, Milano 2016. 
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emergenziale hanno provocato uno «tsunami di discorsi» da parte di 
moltissimi studiosi italiani40. Il gran numero di ricerche pubblicate 
testimonia come questo ambito, oltre a non essere stato sufficientemente 
esplorato nel passato, si riveli un punto d’incontro particolarmente proficuo 
per diversi approcci e discipline. Fra i principali temi affrontati da questi 
studi vi sono la mediatizzazione e la comunicazione del rischio (l’evento del 
2009 è stato il primo terremoto italiano dell’«era» di internet che ha avuto 
una copertura mediatica 24 ore su 24)41, il ruolo delle comunità locali nella 
gestione dell’emergenza (qui l’approccio da parte della Protezione Civile è 
stato di tipo top-down, in contrasto con le esperienze più recenti)42 e gli 
aspetti socio-culturali relativi all’housing (l’inagibilità della città ha 
provocato uno dei più imponenti trasferimenti di popolazione dal secondo 
dopoguerra)43. A questi temi si aggiungono poi altre prospettive come le 
trasformazioni avvenute nel territorio e la comparazione con altri eventi 
riguardo aspetti socioeconomici e gestioni emergenziali44. 

                                                 
40 Carnelli F., Forino G., Zizzari S., L’Aquila 2009-2016. The earthquake in the italian social 
sciences, in «Sociologia urbana e rurale», 111, 2016, pp. 111-114. 
41 Ciccozzi A., Parola di scienza. Il terremoto dell’Aquila e la Commissione Grandi Rischi: 
un’analisi antropologica, DeriveApprodi, Roma 2013; Brancato M., Terremotossessivo, 
Mephite, Atripalda (AV) 2014; Sangiovanni A., “Dice che...”: terremoto d'Abruzzo, new 
media e memorie in formazione, in Gribaudi G., Zaccaria A. (a cura di), Terremoti. Storia, 
memorie, narrazioni, in «Memoria/ memorie», 8, 2013. 
42 Calandra L.M., Territorio e democrazia. Un laboratorio di geografia sociale nel doposisma 
aquilano, L’Una, L’Aquila 2012; Carnelli F., Paris O., Tommasi F., Sismografie. Ritornare a 
L’Aquila mille giorni dopo il sisma. Edizioni Effigi, Arcidosso 2012; Fois F., Forino G., The 
self‐built ecovillage in L’Aquila, Italy: community resilience as a grassroots response to 
environmental shock, in «Disasters», 38, 2014, pp. 719-739. 
43 Calandra L.M., Tra percezione e realtà: verso una valutazione delle manifestazioni di 
disagio socioterritoriale all’Aquila dopo il sisma, in «Epidemiologia & Prevenzione», 40, 
2016, pp. 72-81; 
Olori D., Ciccozzi E., L’Aquila città in frantumi: la ricostruzione come acceleratore delle 
dinamiche socio-spaziali, in Castrignanò M., Landi A. (a cura di) La città e le sfide ambientali 
globali, Franco Angeli, Milano 2016; Zizzari S., Percorsi incompiuti? L'Aquila: dalla tenda 
alle C.A.S.E. fino alla casa, in Saitta P. (a cura di), Fukushima, concordia e altre macerie. 
Vita quotidiana, resistenza e gestione del disastro, Editpress, Firenze 2015, pp. 233-242. 
44 Ventura S., Trent’anni di terremoti italiani. Un’analisi comparata sulla gestione delle 
emergenze, in Osservatorio permanente sul dopo sisma (a cura di), Le macerie invisibili. 
Rapporto 2010, Edizioni Mida, Pertosa (SA) 2010; Nimis G.P., Terre mobili. Dal Belice al 
Friuli, dall’Umbria all’Abruzzo, Donzelli, Roma 2009; Carnelli F., Ventura S., Oltre il rischio 
sismico. Valutare, comunicare e decidere oggi, Carocci, Roma 2015. 
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In molti studi di questa nuova ondata ha avuto larga risonanza, come del 
resto nel panorama internazionale, il concetto di «resilienza». Il termine ha 
una millenaria storia con molteplici significati che spaziano dall’arte, alla 
letteratura, al diritto, alla scienza e all’ingegneria, con accezioni sia positive 
che negative45. A partire dal XIX sec. poi, l’impiego del termine è passato 
attraverso diverse discipline come la meccanica, l’ecologia e la psicologia 
per approdare, verso la fine degli anni ’90 del ‘900, nelle scienze sociali e 
quindi negli studi sui disastri. La definizione che più si avvicina al corrente 
uso che si fa del termine in questo ambito è: 

 
The ability of a system, community or society exposed to hazards to resist, 

absorb, accommodate to and recover from the effects of a hazard in a timely and 
efficient manner, including through the preservation and restoration of its essential 
basic structures and functions46. 

 
È sicuramente l’aura positiva che circonda la parola ad averne accresciuto 

la popolarità soprattutto rispetto agli studi sulla vulnerabilità poiché, se 
quest’ultimo concetto evoca l’idea di una società non sufficientemente 
equipaggiata per far fronte ad un pericolo47, con il termine resilienza si pone 
l’accento su «un processo attivo di autoriparazione (o autorigenerazione) e 
di sviluppo, messo in atto come risposta a una situazione di crisi»48. 

Il suo largo uso tuttavia, come per altri termini utilizzati in questi studi49, 
può porre dei problemi di definizione, ma un ampio consenso tra i vari 
significati può rivelarsi produttivo negli studi sui disastri. 

                                                 
45 Alexander D. E., Resilience and disaster risk reduction: an etymological journey, in 
«Natural Hazards and Earth System Science», 13, 2013, pp. 2707-2716. 
46 United Nations Office for Disaster Risk Reduction, Terminology on Disaster Risk 
Reduction. United Nations International Strategy for Disaster Risk Reduction, Geneva 2009, 
p. 24. 
47 La vulnerabilità può esser definita come: «The characteristics of a person or group and their 
situation that influence their capacity to anticipate, cope with, resist and recover from the 
impact of a natural hazard (an extreme natural event or process)». Blaikie P., Cannon T., Davis 
I., Wisner B., At risk. Natural hazards, people’s vulnerability and disasters, Routledge, 
London 1994, p. 11. 
48 Mela A., Emergenza e ricostruzione dopo il terremoto: la resilienza comunitaria e gli 
interventi di sostegno, in «Meridiana», 65/66, L’Aquila 2010: dietro la catastrofe, 2009, p. 
86. 
49 Mi riferisco ai volumi in cui si è portato avanti il dibattito terminologico: Quarantelli E.L. 
(a cura di), What is a disaster? Perspective on the question, Routledge, Londra 1998; 
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Riguardo al sisma del 23 novembre 1980 occorre precisare che oggi la 

memoria nazionale ci restituisce una rappresentazione basata su due 
momenti principali: l’immane tragedia delle prime ore, ingigantita dai ritardi 
e dall’inefficienza dei soccorsi, e la lunga fase di ricostruzione, divenuta nel 
tempo sinonimo di spreco, corruzione e clientelismo. Data la vastità dell’area 
colpita, durante il post-sisma si sono innescati processi e dinamiche differenti 
nei vari territori come ad esempio nell’area del cratere, dove tanti piccoli 
centri furono rasi al suolo e hanno dovuto affrontare una lunga ricostruzione, 
e la zona metropolitana della città di Napoli, in cui «il terremoto aveva agito 
come un potente acceleratore di secolari processi di degradazione»50. In 
quest’ultimo caso le vicende del post-terremoto si sono intrecciate con gli 
antichi problemi della città, con l’ascesa di una nuova classe politica che 
controllava il flusso di ricchezza e con il ruolo della criminalità organizzata 
che, entrando in vari settori della ricostruzione come l’edilizia e il credito, 
rafforzò il proprio potere. Tali aspetti sono stati affrontati da molta letteratura 
che si è concentrata sul quadro politico e la fase di ricostruzione51 ma, tale 
attenzione, ha nel corso del tempo raccontato solo alcuni degli aspetti della 
complicata vicenda del terremoto del 1980 approfondendo poco le 
trasformazioni avvenute nelle zone più gravemente colpite e le esperienze 
vissute dalle popolazioni. In questa direzione si sono mossi studi più recenti 
come quelli di Ventura, Gribaudi e Zaccaria52. 

 

                                                 
Quarantelli E.L., Perry R. W., (a cura di), What is a disaster? New Answers to Old Questions, 
Xlibris Press, Filadelfiia 2005. 
50 De Lucia V., Se questa è una città. La condizione urbana nell’Italia contemporanea, 
Donzelli, Roma 2006, p. 149. 
51 Ad esempio: Barbagallo F., Napoli fine ‘900. Politici camorristi imprenditori, Torino, 
Einaudi 1997; Barbagallo F., Becchi Collidà A., Sales I. (a cura di), L’affare terremoto. Libro 
bianco sulla ricostruzione, Sciba, Angri (Sa) 1989; De Seta C., Dopo il terremoto la 
ricostruzione, Laterza, Bari 1983; Corona G., I ragazzi del piano, Donzelli, Roma 2007. 
52 Ventura S., Non sembrava novembre quella sera. Il terremoto del 1980 tra storia e 
memoria, Mephite, Atripalda (AV) 2010; Gribaudi G., Zaccaria A. (a cura di), Terremoti. 
Storia, memorie, narrazioni, «Memoria/memorie», 8, Verona 2013; Gribaudi G., Guerra, 
catastrofi e memorie del territorio, in M. Salvati L., Sciolla (a cura di), L’Italia e le sue regioni 
(1945-2011), III, Culture, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2015; Zaccaria A., Dentro 
il cratere. Il terremoto del 1980 nella memoria dei sindaci, in Salvati M., Sciolla L. (a cura 
di), L’Italia e le sue regioni (1945-2011), III, Culture, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
Roma 2015. 
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La struttura della tesi 

 
Per analizzare i mutamenti che hanno investito un territorio a seguito di 

una grande catastrofe naturale è possibile scegliere fra diverse modalità 
narrative come ad esempio partire dall’evento e poi muoversi avanti e 
indietro nel tempo per comprendere le persistenze e le rimozioni provocate 
dal sisma. 

La scelta compiuta è stata di seguire un corso cronologico che, 
accennando ai primi passi mossi dall’uomo nel territorio irpino, si concentra 
sugli anni che vanno dal secondo dopoguerra ad oggi. Un lungo cammino in 
cui si vuol evidenziare l’intenso rapporto fra l’uomo e il suo habitat proprio 
attraverso gli eventi sismici che hanno da sempre accompagnato la storia di 
questa zona. 

Il primo capitolo è dedicato alla storia e alla storia sismica dell’Irpinia 
con un approfondimento su Conza della Campania e Sant’Angelo dei 
Lombardi. Si tratta di un territorio abitato dall’uomo da quasi 3.000 anni 
durante i quali i terremoti hanno provocato lunghi cicli di distruzioni e 
ricostruzioni. L’intenzione è mostrare come questi disastri abbiano sempre 
condizionato la vita delle popolazioni e orientato i destini dei vari centri che 
hanno convissuto, e convivono ancora, con il rischio sismico.  

Il secondo capitolo riguarda il trentennio precedente il 1980. È un periodo 
caratterizzato da un processo di modernizzazione di tutta la nazione con 
tempi e modalità differenti a seconda dei territori: tra città e campagna, tra 
regioni settentrionali e regioni del Mezzogiorno. In Irpinia si stavano 
avviando alcune trasformazioni che coinvolgevano già l’habitat dei paesi e, 
negli anni ’70, si era passati ad un generale miglioramento delle condizioni 
di vita. Conoscere la realtà socio-economica, politica e territoriale sulla quale 
si abbatté il terremoto permette di comprendere al meglio le trasformazioni, 
le rotture e le continuità generate successivamente. Da questo momento in 
poi inoltre, intrecceremo la trattazione con i racconti dei testimoni dei due 
paesi che ci permetteranno di accedere al personale ricordo della realtà 
sconvolta, riletta alla luce di quanto accaduto. 

Il capitolo successivo è dedicato al brivido geologico che colpì il territorio 
alle 19.34 del 23 novembre 1980. L’arco temporale considerato in questa 
sezione è relativamente breve, circa quattro giorni, ma è quello in cui si è 
consumato lo stravolgimento dello spazio fisico e di migliaia di corsi 
individuali e collettivi ed è dunque particolarmente denso nel ricordo. Da un 
lato, ci concentreremo sulla descrizione della distruzione, sull’operato della 
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macchina dei soccorsi che lentamente si mise in moto e sulla risonanza che 
ebbe la tragedia a livello nazionale e, dall’altro, sui racconti dei testimoni 
che portano con sé, come un marchio indelebile, il ricordo di quei drammatici 
giorni. Una vera e propria «fine del mondo»: fra lutti, macerie e tentativi di 
salvare il salvabile, già dalle prime fasi dell’emergenza inizieranno a 
delinearsi i due differenti corsi che tracceranno il solco per il futuro delle 
comunità prese in considerazione.  

Il quarto capitolo riguarda il primo anno successivo al sisma. Qui ci 
concentreremo sull’operato del Commissariato Straordinario e sulla struttura 
emergenziale che affrontava la difficile situazione, sulla solidarietà che si 
scatenò letteralmente dall’Italia e dall’estero e sui cambiamenti che 
avvenivano nelle comunità colpite. È l’anno dei lutti, delle macerie e della 
fine di un mondo, ma anche l’anno delle speranze, dei progetti e di importanti 
riflessioni rivolte al futuro. In uno scenario radicalmente mutato le comunità 
immaginavano e sceglievano sul loro avvenire, entravano in contatto con le 
nuove realtà che prestavano loro aiuto e ponevano le basi per una nuova 
rinascita. 

Il quinto capitolo affronta il periodo della ricostruzione. Questa fase non 
è da intendersi nel suo senso esclusivamente «materiale», ovvero come 
riedificazione delle strutture distrutte, ma anche come processo di 
ripensamento e reimmaginazione che coinvolge popolazioni ed esperti a più 
livelli. Ci soffermeremo quindi dapprima sul dibattito che precedette la 
stesura della legge 219/81 che si pose il duplice obiettivo di ricostruire il 
patrimonio edilizio perduto da un lato e di avviare uno sviluppo economico 
e sociale dall’altro. La legge avviò grandi cambiamenti nelle zone distrutte e 
provocò un momentaneo «effetto terremoto» con una buona ricaduta 
occupazionale, un generale miglioramento delle condizioni economiche e 
una tenuta demografica.  

Nel sesto capitolo prenderemo in considerazione le vicende delle 
ricostruzioni di Sant’Angelo dei Lombardi e Conza della Campania. Le due 
scelte compiute da questi centri riflettevano i due orientamenti prevalenti 
all’indomani del sisma ovvero il fedele recupero di quanto andato perduto da 
un lato e il radicale cambiamento dall’altro. In entrambi i casi si trattò di 
scelte largamente condivise dalle comunità e noteremo come al loro interno 
si siano prodotte aspettative, esiti e dunque giudizi e interpretazioni molto 
differenti fra loro.  

Infine, nelle riflessioni conclusive, approfondiremo alcune tematiche 
relative all’esperienza vissuta dalle popolazioni come le interpretazioni degli 
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abitanti, l’elaborazione del trauma e la trasmissione alle generazioni che non 
hanno vissuto direttamente l’evento.  

I segni del terremoto che colpì quasi quarant’anni fa la Campania e la 
Basilicata sono molteplici e tutt’oggi visibili attraversando questi territori, 
ma le vibrazioni prodotte dalla terra hanno lasciato tracce indelebili anche 
nelle vite e dunque nella memoria delle popolazioni che oggi vivono questi 
luoghi. Il terremoto circonda e avvolge ancora queste realtà ed è possibile, 
con orecchio attento, ascoltare l’eco delle sue vibrazioni. La ricerca qui 
presentata cerca di raccogliere, dare senso a queste risonanze ed esplorare un 
campo d’indagine capace di aprire nuovi scenari alla comprensione di 
fenomeni così complessi come i disastri naturali. 

 

 
Effetti complessivi del terremoto del 23 novembre 1980. Tratto da Guidoboni E. Valensise G. (a cura 
di), Il peso economico e sociale dei disastri sismici in Italia negli ultimi 150 anni, Bononia University 

Press, Bologna 2011. 
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I. 
 

Antica civiltà, antichi terremoti 
 

 

 
Nel suo celebre testo Il filosofo e la catastrofe Augusto Placanica ha 

sottolineato l’unicità dei terremoti rispetto ad altri tipi di disastri naturali:  
 
Il terremoto è una catastrofe diversa, assolutamente diversa da tutte le altre: esso 

non solo uccide l’esistenza biologica, aleatorio effimero dono d’una natura non 
ancora trasgredita, ma, appunto, rompe i cardini della natura stessa, spezza l’asse 
della terra, risospinge la società e la storia indietro, verso i tempi del Diluvio1.  

 
Da questa definizione, dotata di grande potenza evocativa, emerge 

soprattutto come un terremoto metta a nudo la fragilità del rapporto uomo-
natura e come la sua distruzione sia in grado di sconvolgere il corso del 
tempo nel quale sono immerse le società colpite. 

Oggi, rispetto alle popolazioni del cosiddetto mondo pre-moderno, 
conduciamo gran parte della nostra vita quotidiana in ambienti «artificiali» 
ma un terremoto è sicuramente l’evento che più di tutti può ricordarci come 
la nostra esistenza sia profondamente intrecciata con il divenire di un pianeta 
in costante evoluzione. I napoletani, per sottolineare l’imprevedibilità della 
vita umana e come non sia possibile controllare a pieno il nostro destino 
hanno creato il detto «stamme sotto ‘o cielo» che, nel nostro caso, potremmo 
riformulare con «stamme ‘ngopp ‘a terra»2 per evidenziare appunto come il 
nostro corso di esseri viventi non si possa mai separare da quello del pianeta 
su cui viviamo. 

La disciplina che si concentra sul rapporto uomo-ambiente e, più 
precisamente, sul comportamento umano nell’ambiente naturale e i processi 
di adattamento al mondo fisico attraverso l’organizzazione sociale, è 

                                                 
1 Placanica A., Il filosofo e la catastrofe, Einaudi, Torino 1985, p. XI. 
2 Traduzione: «Stiamo sotto il cielo», «Stiamo sulla terra». 
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l’ecologia umana. La prospettiva adottata da questa disciplina si può rivelare 
particolarmente adatta allo studio delle catastrofi naturali: se infatti da un lato 
l’uomo interviene per modificare il complesso sistema di aria, acqua e suolo 
che lo circonda tentando di affrancarsi dalla dipendenza dalla natura e 
scongiurare i rischi connessi3, dall’altro l’irrompere di una calamità rimette 
in discussione tale attività esercitando inoltre una forte influenza sui sistemi 
ambientali, sociali e culturali. 

Tale interazione è alla base dell’ecologia umana dei disastri e la 
prospettiva adottata si concentra sulla persistenza di insediamenti umani 
nelle zone a rischio e sui relativi tentativi di convivere con il pericolo4. Si 
tratta quindi di uno sguardo di lungo periodo che considera le calamità 
naturali come eventi di routine nella storia degli esseri umani. Al contrario 
invece, adottando un’ottica di breve periodo, come ad esempio quella della 
vita di un singolo individuo, i disastri diventano non-routine problems perché 
essi sono solitamente ignorati dalle persone fino a quando non si esprimono 
come eventi drammatici5. 

Nei prossimi capitoli adotteremo quest’ultimo punto di vista 
considerando il terremoto del 1980 soprattutto dal punto di vista delle 
trasformazioni che ha generato nella zona colpita e dunque del suo ruolo di 
agente storico di cambiamento. Per ora ci concentreremo sulla storia 
dell’area irpina mettendo in luce proprio come un’antichissima civiltà abbia 
da sempre coabitato con il rischio sismico fino all’ultimo drammatico 
capitolo del 23 novembre 1980. 

In tutto il mondo esistono popolazioni che da millenni vivono in territori 
esposti a rischi di varia natura (vulcanico, sismico, alluvionale ecc.) e gli 
studiosi si sono da sempre interrogati sul perché persista così tanta 
ostinazione e tenacia nel ricostruire gli insediamenti sempre negli stessi 
luoghi, quasi a sfidare le forze della natura. Le spiegazioni a questo 
«paradosso delle catastrofi»6 possono essere di vario tipo. Da un lato si 
possono sottolineare fattori economici come la mancanza di adeguate 
alternative o la scarsità di risorse a disposizione che non permettono una 

                                                 
3 Burton I., Kates R. W., White G. F., The human ecology of extreme geophysical events, in 
«FMHI Publications», 78, 1968. 
4 Ivi, p. 5. 
5 Drabek E.T., Kreps G.A., Disasters are nonroutine social problems, in «International 
Journal of Mass Emergencies and Disasters», XIV, 2, 1996, pp. 129-153. 
6 Ligi G., Antropologia dei Disastri, Laterza, Bari 2009. 
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ricostruzione ex novo. Dall’altro vi sono fattori più propriamente culturali e 
dunque ci si richiama al senso di appartenenza di una comunità nei confronti 
di un determinato luogo o, per dirla con Roberto Almagià, alla «carità del 
natio loco [che], più forte negli abitanti che il timore del pericolo, li fa restii 
ad abbandonare le loro dimore, anche quando conoscono che sono votate a 
certa ruina»7. 

Proponendo il ragionamento che fin qui abbiamo seguito, David 
Alexander ha individuato quattro stati nei quali le società umane si possono 
trovare coabitando con il pericolo di catastrofi naturali; questi possono anche 
presentarsi in progressione8. 

Nel primo, una zona viene occupata nonostante sia evidente la presenza 
di un pericolo. Ciò può avvenire senza particolari precauzioni per proteggere 
la popolazione oppure con delle misure appropriate. Il secondo stadio è 
quello di «massima inerzia geografica» e si verifica quando, nonostante i 
danni persistenti all’insediamento, gli abitanti non abbandonano il sito ma 
continuano a ricostruire e riparare ovunque sia possibile. Il terzo stadio è 
quello dell’inerzia geografia secondaria e si ha quando i danni provocano 
uno spostamento dall’insediamento originario senza tuttavia abbandonare 
l’area a rischio. Infine vi è il quarto stadio, più raro, che si verifica quando 
vi è un completo abbandono, pianificato o no, della zona soggetta al pericolo.   

Come vedremo, i nostri due casi studio si inseriscono nel secondo e terzo 
stadio, per ora cerchiamo di conoscere l’area presa in considerazione da un 
punto di vista storico e storico-sismologico. 

 

 

 

1. Civiltà irpina 

 
Con il termine Irpinia facciamo riferimento ad un territorio 

corrispondente grossomodo alla odierna provincia di Avellino i cui confini 
amministrativi sono costituiti dalle provincie di Salerno, Napoli, Benevento, 
Foggia e Potenza. Da un punto di vista geografico, il territorio presenta una 
straordinaria varietà: i Monti Picentini a sud e quelli del Partenio a ovest 

                                                 
7 Almagià R., Studi geografici sulle frane in Italia, in «Memorie della società geografica 
italiana», XIII, 1907, cit. in Ivi p. 44. 
8 Alexander D., Confronting Catastrophe. New perspectives on natural disasters, Oxford 
University Press, 2000, p. 56. 
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costituiscono le vette più alte mentre al suo interno un ricco mosaico di colli, 
valli e bacini fluviali ne completano la ricchezza paesaggistica.  

Furono sicuramente questi elementi a far sì che già in età arcaica la 
regione divenisse luogo di passaggio per le popolazioni che transitavano tra 
il Tirreno e l’Adriatico e lungo la penisola9. Tali passaggi sono oggi 
documentati dai reperti della Fossakultur di Oliveto-Cairano i quali 
mostrano come gli uomini già popolavano la zona dal IX sec. a.C. con degli 
insediamenti «appenninici»10 caratterizzati dal culto della sepoltura in fosse. 

Con queste popolazioni, tra il V e l’inizio del IV sec. a.C., vennero in 
contatto gli Irpini, una tribù che si era staccata dai Sanniti ed era giunta 
nell’Alta Valle dell’Ofanto seguendo probabilmente il corso del fiume 
Calore. In un rapporto di continuità ed integrazione, i gruppi della civiltà di 
Oliveto-Cairano furono gradualmente assorbiti dai nuovi arrivati i quali, a 
loro volta, ricevettero strutture organizzative e produttive consolidate11.  

É in questa fase che iniziarono a formarsi le prime comunità e dunque i 
primi impianti di città sotto forma di oppida ovvero roccaforti che fungevano 
da luoghi di rifugio e resistenza in caso di pericolo12. 

Molti centri attuali dell’Irpinia nacquero proprio in questo periodo e le 
popolazioni si distinsero per la fierezza e la tenacia con cui si difesero dalle 
invasioni romane. 

Roma conquistò comunque definitivamente la regione nel I sec. a.C.; le 
vie di comunicazione che l’attraversavano e la presenza di quattro municipi 
(Abellinum, Aeclanum, Compsa e Aquilonia) che gravitavano intorno a 
Beneventum ne fecero una zona di grande importanza strategica che, fino al 

                                                 
9 Barbera M., Rea R., Conza preromana nell’ambito della cultura di Oliveto-Cairano, in 
Memorie Conzane, Edizione Pro Loco «Compsa», Conza della Campania 2000, p. 77. 
10 La civiltà «appenninica» prende il nome dalla sua area di diffusione lungo la catena 
appenninica, dal Bolognese fino all’estrema punta sud-orientale della penisola italiana. Essa 
è attestabile già nel XIV-XIII sec. a. C. Il termine di «civiltà appenninica» fu usato per primo 
da U. Rellini, allo scopo di distinguere tale aspetto caratteristico della preistoria 
centromeridionale dell’Italia da quello meglio conosciuto della valle padana. Da Treccani 
Enciclopedia dell’Arte Antica URL:http://www.treccani.it/enciclopedia/civilta-
appenninica_res-2d8a6aba-8c5f-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-dell’-Arte-
Antica)/   
11 Marandino R., L’età arcaica, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, Delta 3 
Edizioni, Grottaminarda 2011, p. 17-18. 
12 W. Johannowsky, Lo sviluppo urbano della Campania antica, in AA.VV., Campania, oltre 
il terremoto, Arte Tipografica, Napoli 1982, p. 37. 
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periodo del tardo impero, conobbe una fase di relativa crescita e benessere 
soprattutto per quanto riguarda la costruzione di opere pubbliche come 
strade, ponti, anfiteatri e terme.  

Con la caduta dell’Impero Romano d’Occidente l’attuale Irpinia si ritrovò 
sotto l’egida del Ducato di Benevento entro quella che fu definita la 
Longobardia Minor; nel IX secolo invece fu divisa fra i Principati di Salerno, 
Capua e Benevento fino all’arrivo dei Normanni che sancirono la fine del 
Ducato. 

Dall’XI secolo il territorio irpino ricadde sotto il Regno di Sicilia con 
Ruggero II d’Altavilla e venne diviso fra il Principato di Capua per la parte 
occidentale e il Ducato di Puglia per la parte orientale. Nel 1231 poi, con le 
Costituzioni di Melfi, Federico II stabilì il Giustizierato di Principato e Terra 
Beneventana il quale fu successivamente diviso in due principati (Principato 
Ultra e Principato Citra) da Carlo I d’Angiò nel 1273. Tale divisione rimase 
grossomodo invariata fino all’Unità d’Italia e durante questo periodo, a causa 
della frammentazione feudale e della scarsità delle vie di comunicazione, si 
accentuò l’impoverimento e l’isolamento delle zone ai quali contribuirono 
sicuramente i forti terremoti che colpirono la zona fra il XVI e il XVIII 
secolo. 

La situazione economica e sociale di fronte alla quale si trova la provincia 
di Avellino e in particolare l’Alta Irpinia dopo il 1861 è quella di forti 
divisioni sociali fra la massa di contadini e i proprietari terrieri13. «Cafoni» e 
«galantuomini»14 costituivano le due componenti di una società 
prevalentemente agricola dove la maggior parte della popolazione viveva 
nell’analfabetismo e in precarie condizioni igienico-sanitarie. Né il 
brigantaggio post-unitario, né le occupazioni delle terre degli anni ’40 del 
‘900 modificarono sostanzialmente la situazione per cui la società irpina che 
si affacciava alla prima repubblica italiana presentava ancora sacche di 
miseria e forti contrapposizioni sociali che nemmeno i nuovi partiti 
sembravano riuscire a risolvere. Ciò sicuramente fu tra i fattori che 

                                                 
13 D’Apolito N., L’età contemporanea, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, 
Delta 3 Edizioni, Grottaminarda 2011. 
14 L’espressione è tratta da Fortunato G., Galantuomini e cafoni prima e dopo l’Unità. Scritti 
di G. Fortunato con un saggio di Gaetano Cingari, Gangemi Editore, Roma 1982. 
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causarono l’emorragia migratoria del trentennio post-bellico durante il quale 
la provincia perse il 13,7% della sua popolazione15. 

Nel prossimo capitolo, insieme alle testimonianze orali raccolte nei due 
paesi oggetto di questo studio, ci occuperemo dei decenni che precedettero 
il 1980. Adesso è utile ripercorrere la storia della provincia attraverso gli 
eventi che da sempre l’accompagnano: i terremoti. 

 
 
 
2. Convivere con il pericolo 

 
La Mappa di Pericolosità Sismica del Territorio Nazionale elaborata 

dall’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia (INGV)16 mostra come 
nella quasi totalità del territorio italiano ci sia la probabilità che si verifichi 
un terremoto. Osservandola è possibile notare immediatamente come le zone 
che presentano il maggior rischio sono: la fascia pre-alpina del Friuli-
Venezia Giulia (colpita dal terremoto del 1976), la fascia appenninica che 
parte dal punto d’incontro fra Umbria, Lazio e Marche (quella colpita dalle 
scosse di agosto, ottobre 2016 e gennaio 2017) e arriva allo stretto di Messina 
(colpito dal sisma del 1908) e infine alla Sicilia orientale (su cui si è abbattuto 
il celebre sisma del 1693). «I terremoti avvengono colà dove sono 
avvenuti»17 e proprio in queste zone si sono concentrati i più forti eventi che 
hanno accompagnato la storia del nostro paese. 

La provincia che ospita i due casi oggetto di questo studio è situata 
all’incirca a metà della suddetta fascia appenninica e il suo territorio è stato 
continuamente scenario di disastrosi eventi sismici. 

Una preziosissima risorsa di cui oggi disponiamo per la conoscenza della 
storia sismica del nostro paese (ma anche dell’area mediterranea) è costituita 

                                                 
15 Carrino A., L’emigrazione in Irpinia nel secondo dopoguerra, in «Economia Irpina», anno 
XVIII, 1, 1980, p. 49. 
16 La Mappa è stata elaborata nel 2004 e il suo approccio si basa sulla pericolosità sismica 
intesa in senso probabilistico, ossia come probabilità (con un’eccedenza del 10%) che si 
verifichi un evento sismico in un dato intervallo di tempo (50 anni). URL: 
http://zonesismiche.mi.ingv.it/mappa_ps_apr04/italia.html 
17 Pescatori S., I terremoti dell’Irpinia, in «Rivista Economica della Provincia di Avellino», 
anno VIII, Avellino 1915, p. 33. 
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dal Catalogo dei Forti Terremoti in Italia18, uno straordinario database 
riguardante gli effetti territoriali e locali dei terremoti del passato, i maremoti 
correlati e le frane indotte, dal mondo antico alla fine del XX secolo19. 

Per illustrare la storia sismica dell’Irpinia attingeremo principalmente a 
questa risorsa ma anche ad altri autori che, spesso proprio a seguito di 
terremoti ai quali avevano assistito, hanno ripercorso questi eventi20. 

Essi a loro volta hanno fatto largo uso delle imponenti opere di Marcello 
Bonito21 e Mario Baratta22 alle quali va il merito di aver messo in luce 
l’altissima frequenza dei terremoti in Italia e la ricchezza del patrimonio 
storico informativo riguardo tali eventi. 

 
 

2.1 Dall’antichità al medioevo: i secoli bui 

 
Le prime scosse di terremoto documentate che coinvolsero la regione 

Campania avvennero nella zona vesuviana e risalgono al I secolo d.C. negli 
anni 2, 62 e 79 (quest’ultima data riguarda le scosse che accompagnarono 
l’eruzione vulcanica del Vesuvio). Riguardo gli ultimi due eventi, data la 
grande distruzione descritta dagli scrittori coevi, Passaro ritiene plausibile 
che gli effetti distruttivi siano giunti sino alle zone interne anche se non 

                                                 
18 Guidoboni E., Ferrari G., Mariotti D., Comastri A., Tarabusi G., Valensise G., Catalogue 
of Strong Earthquakes in Italy from 461 BC. to 2000 and in the Mediterranean area, from 
760 BC. to 1500. An Advanced Laboratory of Historical Seismology (CFTI4Med), 2007. 
URL: http://storing.ingv.it/ cfti4med/ 
19 «Il catalogo contiene dati relativi a: 1.257 terremoti accaduti in Italia, dal mondo antico al 
1997; 482 terremoti accaduti in area mediterranea, dal mondo antico alla fine del XV secolo; 
42.607 siti (città, paesi, borghi) classificati in gradi di intensità MCS (scala Mercalli Cancani 
Sieberg); 5.388 commenti su temi specifici, fissati come struttura logica della banca dati; 
35.173 descrizioni e localizzazione di effetti sismici locali; 1.411 descrizioni e localizzazione 
di effetti ambientali (maremoti, frane, smottamenti, variazioni di acque sotterranee ecc.); 
46.763 voci bibliografiche classificate, comprendenti fonti e studi» Da Guidoboni E., 
Terremoti e storia trenta anni dopo, in «Quaderni storici», anno L, 150, 2015, pag. 753-784. 
20 Mi riferisco in particolare a Pescatori e Passaro, due autori irpini che scrivono i loro saggi 
rispettivamente nel 1915 e nel 1981 a distanza cioè di poco tempo da due forti terremoti che 
avevano colpito la loro terra. 
21 M. Bonito, Terra Tremante, o vero continuatione de’ terremoti dalla Creatione del mondo 
sino al tempo presente, Napoli 1690. 
22 M. Baratta, I Terremoti d’Italia, Torino 1901. 
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abbiamo notizie certe sull’Irpinia poiché l’unico centro non costiero 
menzionato nella documentazione è Nocera23.  

Vi sono poi altri terremoti che avvengono nei secoli successivi che 
avrebbero coinvolto la zona irpina prima di quello più documentato del 989. 
Il Catalogo dei Forti Terremoti in Italia (CFTI) riporta gli eventi del 346 e 
del 375 nel Sannio con due scosse del nono grado della scala Mercalli; 
Passaro aggiunge a questi, desumendoli dal Baratta, gli eventi dell’847 e 894 
che coinvolsero lo stesso il Sannio. 

Il sisma del 25 ottobre 989 (9.5 MCS) è come detto più documentato e 
con certezza ha coinvolto l’area oggetto del nostro studio. Il sisma colpì 
Benevento, Capua, Ariano Irpino, Frigento, Conza e Ronza. Quest’ultima, 
località di Conza che ospitava la popolazione servile, fu completamente 
distrutta e mai ricostruita mentre a Conza, crollata per metà, vi fu la morte 
del vescovo e numerosi abitanti24. 

Il terremoto dovrebbe aver causato un’altissima distruzione in un’area 
vasta poiché indagini archeologiche hanno mostrato come numerose 
costruzioni (castelli, fortificazioni e chiese) di paesi come Frigento, 
Montella, Rocca San Felice e Sant’Angelo dei Lombardi siano databili 
proprio fra il X e il XIII, cioè proprio nel periodo successivo all’evento25. Si 
tratta sicuramente di un forte momento di rottura nella storia dell’area 
altirpina al quale seguì una lenta ripresa economica e sociale. 

Dall’anno 1000 e fino alla metà del XV le notizie riguardanti i terremoti 
continuano a non esser precise e documentate come invece avverrà 
successivamente. 

Il sisma del 19 aprile 1044, poiché riportato solo dal catalogo di 
Capocci26, non è certo che sia avvenuto, tuttavia se lo fosse, avrebbe 

                                                 
23 Passaro G., I terremoti in Irpinia: cenni storici, in «Civiltà Altirpina», anno VI, 1-5, Torella 
dei Lombardi (AV) 1981, pp. 5-40. 
24 Galli P., La Storia Sismica di Conza, in Ricciardi E. (a cura di), Conza Storia Arte e Fede, 
Pro Loco Compsa, Conza della Campania 2010, pp. 23-70. 
25 Rotili M., Ricerche Archeologiche in Alta Irpinia. Testimonianze di Età Romanobarbarica, 
in «Romanobarbarica», 13, 1994-5, pp. 297-324, cit. in Ivi, p. 31. 
26 Capocci E., Catalogo dei terremoti avvenuti nella parte continentale del Regno delle Due 
Sicilie, in «Atti del Regio Istituto d’incoraggiamento alle Scienze Naturali», IX, Napoli 1861, 
pp. 337-378; Memoria seconda sul catalogo di terremoti nella parte continentale del Regno 
delle Due Sicilie, in «Atti del Regio Istituto d’Incoraggiamento...», IX, Napoli 1861, pp. 379-
421; Memoria terza sul catalogo de’ terremoti, in «Atti del Regio Istituto 



29 
 

sicuramente colpito l’Irpinia. Il successivo sisma del 1095, che il CFTI 
riporta come «sconosciuto», sarebbe il primo dei quattro che nell’arco di 
sessant’anni colpirono Benevento (i successivi sono riportati da Passaro 
negli anni 1125, 1139, 1158 ma non compaiono nel CFTI). 

Altro sisma che Baratta inserisce nel suo catalogo ma sul quale esprime 
dei dubbi circa la sua esistenza è quello di Ariano-Napoli del 1180; secondo 
quanto riportato dal CFTI infatti «non c’è nessun elemento per affermare che 
nel 1180 vi sia stata una scossa a Ariano Irpino e a Napoli». 

Gli ultimi due terremoti appartenenti ai secoli bui sono quelli del 1349 
(MCS 10) e del 1361 (MCS 10). Il primo ebbe come epicentro la città di 
Isernia e la sua distruzione si estese in gran parte dell’Italia centro-
meridionale: da Perugia e Viterbo fino a Sant’Agata di Puglia e Ascoli 
Satriano e pare che anche ad Aquilonia gli abitanti abbiano sofferto le 
conseguenze di questo terremoto27. Il secondo invece ebbe come epicentro 
Ascoli Satriano e data la vicinanza con la parte orientale dell’Irpinia 
dovrebbe aver avuto ricadute anche in questa zona. 

 
 
2.2 Un continuum disastroso 

 

Dal XV secolo in poi, grazie alla diffusione della stampa e ad una 
maggiore sensibilità nei confronti degli eventi di grossa portata sociale, si 
diffuse l’abitudine di affidare alla stesura di dettagliate relazioni la memoria 
degli eventi più luttuosi. Non è a caso che alcune opere che si occupano di 
catastrofi fissino come punto di inizio della ricerca proprio tale periodo in 
cui vi era maggiore disponibilità di documentazione28. 

Le attente descrizioni inoltre, non sono solo utili ad ottenere informazioni 
circa la distruzione provocata, il numero di vittime o la vastità dell’area 
coinvolta ma anche a conoscere importanti aspetti della cultura che animava 

                                                 
d’Incoraggiamento», X, Napoli 1863, pp. 293-327. Cit. in Passaro G., I terremoti in Irpinia…, 
op. cit. 
27 Passaro G., I terremoti in Irpinia…, op. cit., p. 11. 
28 Mi riferisco ad esempio a Cavasino A., Note sul catalogo dei terremoti distruttivi dal 1501 
al 1929 nel bacino del Mediterraneo, in AA. VV., Memorie scientifiche e tecniche, R. 
Accademia Nazionale dei Licei. Pubblicazioni della Commissione italiana per lo studio delle 
grandi calamità, Roma 1931 oppure Walter F., Catastrofi, Una storia culturale, Angelo Colla 
Editore, Vicenza 2009. 
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le popolazioni e sul senso che di volta in volta veniva attribuito all’evento 
catastrofico. 

Riguardo quest’ultimo aspetto vale la pena accennare al fatto che in 
questo periodo, e grossomodo fino al terremoto di Lisbona del 1755, 
l’interpretazione delle grandi calamità naturali sarebbe dominata dal 
cosiddetto paradigma «provvidenzialistico» secondo il quale «qualsiasi 
avvenimento, individuale o collettivo, favorevole o nefasto, si inserisce in 
una logica di interventismo divino»29. L’uomo, ancora sprovvisto di razionali 
strumenti per la spiegazione di tali fenomeni, si rifugia nella sfera magico-
religiosa30 e così la divina Provvidenza, alla quale appartiene il dominio delle 
forze della natura, interviene per ammonire, punire o correggere gli uomini 
che trasgrediscono. 

Un altro aspetto emerge dalle descrizioni ed è il sentimento della paura, 
spesso malcelato, che è possibile scorgere fra le righe delle relazioni. Chi 
scriveva era stato spesso diretto testimone della furia della natura o della 
distruzione successiva e dunque, proprio come avviene oggi con la raccolta 
di testimonianze, il racconto dell’evento si concentrava sulla puntuale 
descrizione di particolari, dai quali emergeva il dolore per le perdite e le 
angosce per il futuro.  

In effetti il terremoto, rispetto ad altri tipi di calamità, porta con sé un 
sovrappiù di distruzione. Rispetto ad altri «flagelli» del mondo premoderno 
come carestie ed epidemie, che provocavano un’imponente distruzione 
demografica, il terremoto colpiva «insieme uomini e beni materiali, forze 
produttive e mezzi di produzione, distrugge[va] cioè ricchezza sociale 
complessiva, comportando una perdita di economia secca per l’intera 
collettività»31. Questa perdita repentina era poi spesso il punto di inizio di un 
lungo processo di ripresa: venivano infatti spazzati via granai, case, frantoi, 
mulini ossia l’esile strumentazione tecnica che mediava il rapporto degli 
uomini con la natura e le comunità si trovavano così ricacciate in uno stato 

                                                 
29 Walter F., Catastrofi, Una storia culturale, op. cit., p. 34. Bisogna precisare tuttavia che 
secondo Walter, sebbene non sia del tutto errata la divisione in tre tappe distinte rispetto al 
senso attribuito dagli uomini alle calamità naturali (la prima sarebbe quella della punizione 
divina, la seconda fatalista che termina con l’Illuminismo e l’ultima incriminerebbe la 
responsabilità umana), è necessario considerare queste fasi più intrecciate. Ad esempio è 
possibile ritrovare le spiegazioni «provvidenzialistiche» anche nel ‘900. 
30 Camorrino A., La natura è inattuale. Scienza, società e catastrofi nel XXI secolo, 
Ipermedium, Santa Maria C. V. (CE) 2015. 
31 Solbiati R., Marcellini A., Terremoto e società, Garzanti, Milano 1983, p. 124. 
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semiselvaggio, condannate a ripercorrere stadi talora superati da più 
generazioni32. I terremoti dunque sottraevano la natura al dominio dell’uomo 
andando così ad infrangere:  

 
Un universo di certezze, la convinzione di un progresso lento, ma continuo, la 

credenza nella stabilità dell’ordine naturale e umano, la fede circa l’immutabilità dei 
valori morali che governavano i ruoli gerarchici della famiglia e della società33. 

  
Un ultimo importante aspetto da aggiungere riguarda le ricostruzioni 

post-sisma che «negli antichi stati italiani, e dopo l’Unità d’Italia fino agli 
inizi del Novecento, si realizzavano in economia, spesso riutilizzando le 
macerie stesse, o riparando alla meglio gli edifici lesionati»34; in altre parole, 
evento dopo evento la vulnerabilità degli edifici aumentava e gli effetti 
distruttivi dei terremoti si amplificavano generando dei veri e propri 
continuum catastrofici. 

In quest’ ottica dunque, badando ad aspetti culturali e al rapporto uomo-
ambiente, credo sia opportuno guardare ai numerosi terremoti che dal XV ad 
oggi non hanno dato tregua al mezzogiorno italiano e quindi alla zona 
oggetto di studio. 

 
Nel 1456 l’Europa assistette al passaggio di una delle più grandi comete 

della storia: la cometa di Halley che fu ben visibile anche da Napoli. Tali 
fenomeni venivano all’epoca considerati segni nefasti e proprio il 5 dicembre 
di quell’anno un forte terremoto (XI MCS) colpì una vasta area del Regno di 
Napoli comprendente Campania, Basilicata, Abruzzo meridionale e Molise. 
Numerose furono le città distrutte e migliaia i morti anche se il loro numero 
oscillava molto fra le varie lettere degli ambasciatori (il numero complessivo 
delle vittime va da 12.000 a 70.000). Fra i centri irpini colpiti sicuramente vi 
fu Ariano Irpino dove le vittime furono 1.313, a cui seguono, nelle cronache 
di Sant’Antonino Arcivescovo di Firenze, Mirabella Eclano, Zungoli, 
Avellino e Lacedonia. 

Dopo soli 10 anni, il 14 gennaio del 1466, si verificò un terremoto di 
minore intensità (8.5 MCS) rispetto al precedente e, per il suo epicentro e i 

                                                 
32 Bevilacqua P. Tra natura e storia. Ambiente, economie, risorse in Italia, Donzelli, Roma 
1996, pp. 76-77. 
33 Solbiati R., Marcellini A., Terremoto e società, op. cit., p. 130. 
34 Guidoboni E., Terremoti e storia trenta anni dopo, op. cit., p. 764. 
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paesi colpiti, fu molto simile a quello del 23 novembre 1980. I centri più 
distrutti furono Calabritto, Teora e Conza della Campania dove morirono 
diverse decine di persone. 

Nel XVI secolo si registrarono poi due eventi sismici che colpirono la 
provincia: il primo è del 1517 e coinvolgerà Conza e Ariano mentre il 
secondo, del 1561, colpirà maggiormente la provincia di Potenza con effetti 
marginali in Irpinia. La storiografia locale ha inoltre spesso riportato la 
notizia di un terremoto avvenuto nel 1550 che avrebbe colpito Ariano Irpino 
e il Vallo di Diano; tale evento è da considerarsi tuttavia «falso» secondo il 
CFTI poiché sarebbe il risultato di duplicazioni di altri eventi e di errate 
datazioni. 

All’inizio del ‘600 invece la parte orientale della zona fu toccata dai 
terremoti che investirono la regione di Capitanata (1627) e tra i paesi colpiti 
figura Ariano. Fu però la fine del secolo a rivelarsi orribile per l’Irpinia. 

Il sisma del 1680 avrebbe coinvolto l’area intorno Sant’Angelo dei 
Lombardi (e dunque anche Conza) dove la rovina delle case costrinse gli 
abitanti a rifugiarsi in campagna e il Vescovo a chiedere esenzioni fiscali35; 
questo sisma tuttavia non figura nel CFTI mentre sono largamente 
documentati i terribili eventi del 1688 e 1694. 

Il primo (MCS XI) ebbe come epicentro la zona poco a nord di Benevento 
e qui si concentrarono le circa 10.000 vittime (particolarmente colpita fu 
Cerreto Sannita con 4.000 vittime) ma i suoi effetti giunsero fino ad Ariano, 
Mirabella e Frigento. 

Il secondo (MCS 10) invece, avvenuto l’8 settembre 1694, è uno fra i più 
tremendi che hanno colpito l’Irpinia. L’epicentro anche questa volta fu simile 
a quello del 1980, la durata di un «miserere» (circa un minuto) e i morti 
diverse migliaia (la cifra complessiva sarebbe di 4.820 morti anche se spesso 
i dati risultano sovrastimati). Nel territorio si aprirono spaccature e 
riattivarono frane e il già provato patrimonio edilizio subì ingenti danni. Per 
Conza della Campania in particolare questo sisma costituì un forte punto di 
rottura, la cattedrale fu quasi rasa al suolo e la popolazione superstite visse 
per molto tempo in condizioni misere sotto «pagliari coperti d’imbrici»36. 

Anziché inaugurare un periodo di tregua per la provincia, i terremoti di 
fine ‘600 preannunciarono un secolo di forti movimenti tellurici che 

                                                 
35 Scandone F., L’Alta valle dell’Ofanto, I, La città di Sant’Angelo dei Lombardi, Avellino 
1957. 
36 Di Iorio A., L’età moderna, in Compsa Antiquissima op. cit., p. 153 
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colpirono la zona ma anche gran parte del mezzogiorno italiano37. 
L’epicentro dei terremoti campani questa volta si trovava nella media valle 
del calore e dell’arianese ma i loro effetti coinvolsero tutta la provincia. 

Il primo del 1702 (MCS 10) provocò la distruzione quasi totale dei centri 
fra Irpinia e Sannio come Apice, Ariano Irpino, Mirabella Eclano, 
Sant’Arcangelo a Trimonte e a Benevento fu causa del blocco dei commerci, 
con successiva crisi economica. 

Passaro riporta poi i terremoti del 1714 e 1720 riprendendoli da Baratta e 
Capocci, anche se questi non compaiono nel CFTI. Certo è invece il 
terremoto del 1731 che coinvolgendo nuovamente la Capitanata, ebbe effetti 
disastrosi soprattutto nella città di Foggia e presumibilmente anche nella 
parte orientale dell’Irpinia. 

Ma il sisma peggiore del secolo è quello del 1732 (MCS 10.5) che 
coinvolse in modo particolare la zona della Baronia fra i paesi di Guardia dei 
Lombardi, Carife, Ariano Irpino e Mirabella Eclano (quest’ultima fu 
completamente rasa al suolo). Il danno fu ovviamente più esteso e coinvolse 
circa i 2/3 dei comuni irpini (senza contare quelli del Sannio) provocando 
circa 2.000 morti. Il sisma assunse per molti paesi il simbolo di un colpo di 
grazia che concludeva una spaventosa sequenza sismica iniziata negli anni 
’80 del secolo precedente, a Conza ad esempio crollò la nuova cattedrale 
faticosamente ricostruita dopo la distruzione del 169438. Il secolo si chiude 
con un altro evento questa volta di minore intensità (MCS 7) che nel 1794 
colpisce nuovamente la zona arianese provocando danni soprattutto a 
Montecalvo Irpino e Dentecane. 

Gli ultimi tre terremoti a colpire l’Irpinia prima dell’Unità d’Italia furono 
quelli del 1851 (MCS 10), del 1853 (MCS 9) e del l857 (MCS 11) con 
epicentro rispettivamente a Melfi, Caposele e Val d’Agri in Basilicata. Il 
primo provocò circa 600 morti, danni per circa 2 milioni di ducati e coinvolse 
i paesi dell’Irpinia orientale come Calitri, Lacedonia, Aquilonia e Bisaccia. 
Il secondo invece provocò danni maggiori a Caposele e Teora mentre 
l’ultimo, disastrosissimo per la Basilicata, lambì la zona al confine con la 
provincia di Avellino toccando i comuni di Sant’Andrea di Conza e 
Senerchia. 

                                                 
37 In particolare in questo secolo è la Calabria a subire fortissimi terremoti fra cui quello del 
1783 che, al pari di quello di Lisbona del 1755, assume la valenza simbolica di una vera e 
propria «fine del mondo». cfr. Placanica A., Il filosofo e la catastrofe, op. cit. 
38 Galli P., La Storia sismica di Conza, op. cit., p. 48. 
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2.3 Terremoti di Stato 

 
La catena di distruzioni appena descritta fu sicuramente amplificata dalla 

scarsità delle costruzioni che, avvenendo solitamente sui vecchi ruderi, 
aumentava la vulnerabilità degli edifici. Scorrendo velocemente l’excursus 
presentato non si può non notare come i terremoti colpiscano più volte gli 
stessi paesi e dunque traspare la tenacia con la quale le popolazioni 
continuavano a ricostruire abitazioni ed edifici nei luoghi di distruzione, 
quasi a sfidare le forze della natura. A tal proposito, nel suo citato saggio, 
Paolo Galli riporta le parole dell’arcivescovo di Conza, Giuseppe Nicolai, il 
quale, addolorato per la distruzione della cattedrale dopo il sisma del 1732, 
la fece ricostruire interamente dove sorgeva in precedenza. Dal testo sembra 
emergere come l’intento di Nicolai fosse quello di ripristinare 
immediatamente l’antico splendore della sua cattedrale quasi spinto 
emotivamente dalla perdita subita39. Una scelta questa che potrebbe apparire 
nostalgica e poco razionale visto lo stesso destino che era toccato all’edificio 
nemmeno 40 anni prima ma, bisogna precisare, che a quei tempi era 
comunque difficile ricostruire ex novo e bene e spesso le riparazioni e 
ricostruzioni in loco erano semplicemente scelte obbligate dalla scarsità di 
risorse a disposizione40. 

Con la formazione del nuovo stato unitario questa situazione non si 
modificò di molto poiché almeno fino agli inizi del ‘900 «il ruolo dello Stato 
nelle emergenze naturali e sanitarie è risultato fortemente influenzato in 
primo luogo da una concezione minimalista e centralista, frutto di una 
radicata cultura del laissez faire»41. Ciò fu evidente, ad esempio, in occasione 
del forte terremoto che colpì Casamicciola nel 1883 che era stato preceduto, 
appena due anni prima, da un’altra scossa nella quale erano morte un 
centinaio di persone. Nonostante gli appelli di numerosi esperti (fra cui 

                                                 
39 Il testo riportato è il seguente: «Io ero trattenuto dalla sacra visita quando (non posso 
ricordarlo senza lacrime) venni a sapere piangendo che la mia Chiesa Cattedrale, che come 
una sposa si era adornata per il suo uomo e si era abbellita di nuove pitture nel soffitto, era 
stata distrutta e rasa al suolo e sotto le sue rovine erano rimaste circa cinquanta uomini. Tra 
cui un canonico […]. Successivamente con grandi spese e cure feci gettare le nuove 
fondamenta della chiesa cattedrale di Conza, così che potesse risorgere ancora più bella di 
prima». 
40 Guidoboni E., Terremoti e storia trenta anni dopo, op. cit., p. 764. 
41 Botta S., Politica e calamità. Il governo dell’emergenza naturale e sanitaria nell’Italia 
liberale (1861-1915), Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2013, p. 63. 
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Giuseppe Mercalli) sul pericolo di nuove repliche e sulla necessità di 
monitorare tali eventi, dopo la prima scossa sull’isola si decise di riparare in 
fretta e alla meglio le abitazioni per non perdere l’annata turistica. Il governo 
lasciò fare, permettendo di fatto l’amplificazione della tragedia del 188342. 

Ci vorrà la tremenda catastrofe di Messina del 190843 per avviare la 
produzione di una legislazione che prevedesse l’intervento dello Stato sia 
durante la prima emergenza che durante la fase di ricostruzione post-sisma. 

Così, quando il 7 giugno del 1910 un nuovo terremoto colpì l’Irpinia 
(MCS 9), stavolta con epicentro a Calitri, nella zona confluirono diversi 
soccorritori come carabinieri, vigili del fuoco, medici ed infermieri (questi 
ultimi giunti con un treno della croce rossa). Il già povero patrimonio edilizio 
comunque risentì molto della scossa e nei centri più colpiti le popolazioni 
trascorsero molto tempo in campagna come a Calitri (dove vi furono 40 
vittime rispetto al bilancio complessivo di 50) e a Sant’Angelo dei Lombardi, 
dove i senzatetto furono circa 1.000 su di una popolazione residente nel paese 
di 2.521. 

Dopo 20 anni, il 23 luglio 1930, l’epicentro di un nuovo sisma sarà poco 
più a nord, sempre al confine fra l’Irpinia e il Vulture e questo terremoto 
(MCS 10), per distruttività e ampiezza dell’area colpita, condizionò 
profondamente la vita economica e sociale di intere popolazioni. I morti 
furono 1.404 ma pochi rispetto alla totale distruzione di alcuni centri (come 
Aquilonia e Villanova del Battista) e ciò fu dovuto al fatto che quella notte 
molti dormivano all’aperto per la trebbiatura del grano. La zona era ai 
margini della vita economica regionale e la popolazione, che viveva in case 
misere e spesso mal costruite, era dedita ad un’agricoltura povera dalla scarsa 
produttività, basata su mezzi di coltivazione arretrati e su una 
frammentazione eccessiva della proprietà. Questo sisma non fece altro che 

                                                 
42 Ivi, p. 249. Il terremoto di Casamicciola provocò 2.333 vittime ed ebbe molta risonanza 
anche internazionale perché la zona termale era frequentata da molti turisti fra cui molti 
stranieri. La distruzione provocata dal sisma è rimasta nell’immaginario collettivo di molti 
campani (ne restò coinvolto anche Benedetto Croce) per cui ancora oggi si usa l’espressione 
«è successa una casamicciola» per indicare una situazione di rovina, disordine e gran 
confusione. 
43 Il terremoto di Messina del 28 dicembre 1908 è sicuramente il più disastroso che ha colpito 
l’Italia post-unitaria. Il numero delle vittime sarebbe di circa 80.000 fra Messina e Reggio 
Calabria comprese quelle del maremoto successivo. Per l’importanza strategico-militare del 
porto e per il fatto che Messina era una città «moderna» anche questo evento ebbe una 
fortissima risonanza in tutta Europa. 
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aggravare una difficile situazione in un periodo inoltre caratterizzato dalla 
forte crisi economica. Ad Aquilonia, Bisaccia, Melfi, Tocco Caudio e 
Rionero in Vulture, a causa di movimenti franosi, gli effetti furono disastrosi 
e l’instabilità dei suoli ostacolò l’opera di ricostruzione. Fu così deciso il 
trasferimento totale in un nuovo sito dell’abitato di Tocco Caudio e lo 
spostamento parziale degli altri. Una peculiarità di questo sisma riguarda 
inoltre le «casette asismiche» volute fortemente da Mussolini per mostrare 
la rottura con i precedenti governi e già ad ottobre ne erano state completate 
1.705. 

L’ultimo terremoto a colpire la provincia prima di quello più disastroso 
del 1980 avvenne il 21 agosto del 1962 (MCS 9); fu definito anche 
«terremoto bianco» poiché la scossa solo apparentemente sembrava non aver 
violato l’integrità degli edifici che in realtà, ad uno sguardo più approfondito, 
risultarono seriamente compromessi44. La zona epicentrale questa volta si 
trovava fra le provincie di Avellino e Benevento, le vittime furono solo due 
ma il terremoto accentuò alcuni movimenti franosi preesistenti che avviarono 
l’abbandono dei vecchi centri di Apice e Melito Irpino che oggi non sorgono 
più dove si trovavano all’epoca. Per la ricostruzione, l’allora ministro dei 
lavori pubblici Fiorentino Sullo promosse la legge 5 ottobre 1962 n.1431 che 
tuttavia non produsse gli effetti desiderati in quanto dopo circa 10 anni erano 
ancora molti gli interventi non completati e numerose le persone che 
vivevano negli alloggi provvisori.  

Sembrerebbe superfluo a questo punto definire la provincia di Avellino 
come una zona altamente sismica la cui storia è stata scandita e segnata da 
terribili distruzioni. I frequenti terremoti devono aver provocato numerose 
trasformazioni sia nel suo ambiente naturale (si pensi ad esempio alle 
numerose frane) ma soprattutto nella vita delle popolazioni che spesso si 
ritrovavano a compiere salti indietro di generazioni a causa della distruzione 
dei loro abitati e della strumentazione adottata per la sopravvivenza. Così il 
paesaggio, sintesi fra l’opera dell’uomo e le forze della natura, ha 
sicuramente subito nel corso dei secoli numerose trasformazioni e di volta in 
volta le generazioni che si succedevano si ritrovavano a dover riformulare il 
loro rapporto con l’ambiente che vivevano. 

L’Irpinia che si affaccia alla Prima Repubblica è una zona 
prevalentemente agricola le cui difficili condizioni economiche avviarono un 

                                                 
44 Gizzi F., Il terremoto bianco del 21 agosto 1962. Aspetti macrosismici, geologici, risposta 
istituzionale, Zaccara, Lagonegro 2012. 
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consistente flusso migratorio che rallenterà solo verso la metà degli anni ’70. 
Il patrimonio abitativo inoltre risultava ancora di scarsa qualità come mostrò 
lo studio di Cavallo e Penta che, dopo il sisma del 1962, individuava nelle 
costruzioni una serie di elementi sfavorevoli alla resistenza sismica45. 

Durante questi anni anche qui arriveranno degli effetti del boom 
economico che investiva la nazione e si avviarono opere di 
infrastrutturazione come ad esempio l’apertura dell’autostrada A16 nel 1969 
o, dopo l’approvazione della legge 167/62 sull’edilizia popolare, la 
costruzione di nuovi alloggi nei vari paesi. Queste trasformazioni tuttavia, 
non investiranno in maniera omogenea la provincia accentuando 
l’eterogeneità socio-economica, politica e culturale dell’area.  

 
 
 

 
Frontespizi delle relazioni relative ai terremoti del 1694 e 1732 

     
 
 

                                                 
45 Cavallo R., Penta F., Qualche insegnamento tratto dal terremoto irpino del 1962, in «La 
Ricerca Scientifica», VI, 1, 1964, pp. 93-128. 
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3. I casi studio 

 
Dopo aver ripercorso sommariamente le tappe dell’antica civiltà irpina e 

della sua storia sismica è utile completare questa trattazione di stampo storico 
presentando la genesi e lo sviluppo dei due centri oggetto di studio in questa 
ricerca.  La storia di Conza della Campania e Sant’Angelo dei Lombardi è 
accompagnata da una costante attività sismica e i terremoti hanno scandito 
le varie epoche attraversate fino all’ultimo capitolo del 23 novembre 1980. 

 
 
3.1 Conza della Campania 

  
Nell’Alta Valle dell’Ofanto, sulla sponda destra dell’omonimo fiume, si 

innalza un colle di circa 600 metri dove sorgeva Conza della Campania. 
«Sorgeva», perché dopo l’ultimo catastrofico evento sismico un nuovo 
centro abitato è stato ricostruito su di una piana poco distante e sul colle, fra 
le rovine del parco archeologico, è oggi possibile ammirare la profondità 
storica dell’antica Compsa.  

Fino al 1978 la conoscenza della storia di questo centro si fermava 
all’epoca romana e medievale: in quell’anno furono condotte delle campagne 
di scavo che, con il ritrovamento di corredi tombali e resti di necropoli, 
permisero di far rientrare la zona nell’ambito della cultura di Oliveto-
Cairano46. La presenza umana a Conza viene così fatta risalire già all’VIII-
VII sec. a.C. quando nella valle si insediarono le popolazioni italiche. 

L’arrivo della tribù degli Irpini tra il V e il IV sec. a. C. si svolse in un 
rapporto di continuità e integrazione per cui le vecchie strutture non furono 
modificate bensì consolidate47; a queste, i nuovi arrivati aggiunsero una 
roccaforte (oppidum), luogo di riparo in caso di attacchi esterni ma anche 
destinato a cerimonie religiose e civili, che fu costruito sul colle. In generale, 
la povertà materiale della cultura delle civiltà sannitiche è la causa della 
scarsità di testimonianze tangibili giunte fino a noi, la loro infatti era una 

                                                 
46 Si tratta delle campagne di scavo condotte da Werner Johannowsky nel 1978 e 1979. Cfr. 
Johannowsky W., Lo sviluppo urbano della Campania antica, in AA.VV., Campania oltre il 
terremoto, Arte Tipografica, Napoli 1982. 
47 Marandino R., L’età arcaica, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, op. cit., 
p. 22. 
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tipica economia di sussistenza in cui ciascun pagus si affidava alle proprie 
risorse per la propria sopravvivenza. 

Dal III sec. al I sec. a.C. poi seguirono le guerre contro Roma che si 
conclusero con la sottomissione degli Irpini; da questo momento Compsa 
divenne municipio romano e a questo periodo risalgono alcuni cambiamenti 
sul piano urbanistico come il foro, l’anfiteatro e un complesso termale oggi 
visibili nel parco archeologico. Compsa conservò fino alla fine del tardo 
impero una posizione importante perché, attraversata da una rete secondaria 
della via Appia, «era un punto nodale lungo la direttrice degli scambi e dei 
collegamenti fra l’entroterra e la fascia costiera tirrenica»48. 

Con la caduta dell’Impero Romano d’Occidente Conza fu conquistata dai 
Longobardi divenendo prima sede di gastaldato e poi contea. A questo 
periodo viene fatta risalire una riconfigurazione dell’habitat dettata dalla 
crisi economica, dall’assenza di un’autorità riconosciuta e dalle incursioni 
esterne che provocarono un abbandono degli insediamenti vallivi in favore 
di quelli collinari49. Tale riorganizzazione comportò un diverso uso 
dell’acropoli che, da luogo di cerimonie, divenne un castrum con funzioni 
difensive nel quale risiedeva l’aristocrazia militare e fondiaria. Nelle 
immediate vicinanze invece sorgeva l’insediamento delle classi più povere 
(Ronza) che fu completamente distrutto dal sisma del 25 ottobre 989 (MCS 
9.5) e mai più ricostruito. Come detto, questo è il primo sisma documentato 
che sicuramente colpì l’area ed ha costituito un forte punto di rottura nella 
storia dell’Alta Irpinia. A Conza (distrutta per metà) morì il vescovo e seguì 
una lenta opera di ricostruzione che non rispettò più l’impianto urbanistico 
di epoca romana: la nuova cattedrale (che sostituiva quella distrutta) fu 
palesemente ruotata rispetto all’orientamento precedente mentre numerosi 
edifici invasero l’area del foro romano oramai sepolto sotto uno strato di 
distruzione e abbandono50. 

Con la conquista normanna dell’Italia meridionale Compsa fu assediata e 
occupata da Roberto il Guiscardo nel 1076; divenuta arcidiocesi un secolo 
prima confermò il suo primato sul territorio che tuttavia andò gradualmente 
scemando sotto il controllo della famiglia Balvano e del Balzo fino al 1381, 

                                                 
48 Lariccia L., L’età sannitica e romana, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, 
op. cit., p. 62. 
49 Marandino R., L’età medievale, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, op. cit., 
p. 104. 
50 Galli P., La Storia sismica di Conza, op. cit., p. 35. 
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anno in cui il feudo passò alla famiglia Gesualdo. A conferma della minor 
importanza del centro vi è anche l’assenza di Compsa fra i centri colpiti dai 
terremoti di quei secoli (come ad esempio quello del 1349) che sicuramente 
dovrebbero aver interessato il suo territorio. 

Di sicuro fu invece il terremoto del 1466 a toccare Conza come riportano 
gli Annali del de Raimo:  

 
Ai 14 gennaio 1466 ad hora nona fu un gran terremoto e durò più d’un miserere 

dicendosi ben per agio; e per la virtù di Dio nullo male successe a Napoli, ma nella 
provincia di Principato più e più Terre furono guaste videlicet, Buccino, 
Pescopagano, Conza ed altre terre51.  

 
La basilica costruita dopo il 989 e consacrata nel XII secolo andò in 

rovina ma anche la sua ricostruzione si rivelò vana perché fu nuovamente 
colpita dalla scossa del 29 marzo 1517 che provocò la distruzione di 116 case 
e la morte di 26 persone. Sono questi gli anni del continuum disastroso e 
Conza sarà un centro continuamente martoriato dalle scosse ma sempre 
tenacemente ricostruito sullo stesso colle.  

Nell’estate del 1561 vi fu poi una lunga sequenza sismica con due forti 
repliche, il 31 luglio e il 19 agosto; più colpita fu la provincia di Potenza e in 
particolare il paese di Buccino ma, poiché risultano interessati Avellino e 
Benevento, può esser plausibile sostenere che qualche effetto si sia verificato 
anche a Conza.  

Intanto nel 1682 fu nominato arcivescovo Gaetano Caracciolo al quale 
spettò il merito di aver ridato lustro ad una diocesi che aveva perso, a causa 
della posizione decentrata e delle scarse rendite, l’importanza del passato. 
Bisogna aggiungere tuttavia che, come i feudatari, gli arcivescovi non 
risiedevano a Conza ma a Santomenna e Sant’Andrea rispettivamente 
d’inverno e d’estate poiché il clima era più favorevole. Alle fine del secolo i 
paesi compresi nell’archidiocesi erano 24 con 6 sedi suffraganee. 

Come riportato, l’8 settembre del 1694 un nuovo terremoto sconvolse il 
Regno di Napoli con epicentro proprio vicino Conza:  

 
La diocese di Conza ha patito notabilmente, potendosi dire, senza esagerazione, 

che quel monsignor arcivescovo Caraccioli sia divenuto pastore senza ovile, per 

                                                 
51 Raimo L. sr, Raimo L. jr., Annales de raimo sive brevis historia rerum in regno Neapolitano 
gestarum (1197-1486), in Rerum Italicarum Scriptores, XXIII, ed. Muratori L.A., Mediolani 
1733. Cit. in Ivi, p. 37. 
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essere rimaste la maggior parte delle sue terre a lui sottoposte distrutte da questa 
disgratia […] Conza può dirsi, che più non vi è, e la sua chiesa maggiore di S. Giberto 
non si conosce ove era52. 

 
Lo stesso Caracciolo, due anni dopo il sisma, descrisse lo stato in cui 

versava la sua città: il sisma l’aveva resa «quasi inabitata, ed’ alcuni cittadini 
habitano fuori dall’habitato, sotto pagliari coperti d’imbrici», della cattedrale 
«è restato in piedi il coro, dietro l’altare maggiore» e «viene servita, ed 
officiata la detta chiesa dalli suoi canonici […] quali […] per prima erano al 
n° 12, […] al presente non vi sono più di cinque […] atteso gli altri sono 
morti»53. Questa descrizione racconta di una città in rovina e 
semiabbandonata, il paese restò a lungo in questo stato ma in una successiva 
relazione (1713) il regio ingegnere Giuseppe De Gennaro presentò una 
comunità in crescita, che probabilmente si era insediata in un luogo poco 
distante, con nuove attività commerciali e artigianali e la cattedrale in 
costruzione. 

Tale momento non durò molto poiché a seguito del sisma del 29 
novembre 1732:  

 
La chiesa cattedrale precipitò dell’intutto, nel mentre vi erano dentro 

settantacinque persone ascoltando la Messa, il sacerdote celebrante si salvò sotto di 
un arco, e di quelle cinquanta ne morirono, e venticinque restorono ferite; delle case 
poi molte ne sono cadute interamente, molte in porzione, e le restanti lesionate54. 

 
Questo sisma, sebbene non avesse il suo epicentro nell’Alta Valle 

dell’Ofanto, assunse il significato di un vero colpo ferale per Conza.  

                                                 
52 Vera, E Distinta Relatione Dello Spauentoso, E Funesto Terremoto Accaduto in Napoli, E 
Parte Del Suo Regno, Il Giorno Di 8. Settembre 1694. Doue Si Dà Raguaglio Delli Danni, 
Che Il Medesimo Hà Caggionato in Molte Parti Del Regno. Et in Particolare Nelle Trè 
Prouincie Di Principato Citra, Vltra, E Basilicata, Con Il Danno Notabilissimo Delle 
Medesime, Restando Numero Grande Delle Sue Terre Intieramente Distrutte. Con Il Numero 
De’ Morti, Che Nelle Medesime Sono Restati Sotto Delle Pietre. In Napoli; et in Roma: per 
Gio. Francesco Buagni, 1694, pp. 3-4. 
53 E. Ricciardi, Conza in età moderna. Dal 1494 al 1696, in «Il Calitrano», 1999, pp. 13 – 17. 
54 Distinta relazione del danno cagionato dal tremuoto del di 29 novembre 1732 in tutta la 
provincia di Montefuscoli, o sia Principato Ulteriore col numero de’ morti, e feriti in ciascuna 
comunita della medesima provincia, Napoli 1733, p. 4.  



42 
 

Con le ricostruzioni successive l’aspetto del centro non è rimasto di molto 
invariato anche perché i terremoti del 1910 e 1930 non causarono danno 
molto gravi. Ciò fino alla distruzione del 1980 anche se sicuramente vi fu un 
lento decadimento dei resti dell’età romana e longobarda sia a causa dello 
scarso interesse che rivestivano i piccoli centri meridionali ma anche per 
ragioni economiche55. 

Come per molti paesi dell’alta Irpinia anche la storia di Conza che va dal 
XIX sec. alla metà del XX è quella di una società prevalentemente agricola 
e attraversata da forti divisioni sociali. La marginalità del centro e le difficili 
condizioni di vita spinsero molte persone ad emigrare e Conza è stato uno 
dei centri della provincia a versare il maggior contributo durante il trentennio 
’51-’71 passando da 3.443 abitanti a 2.270. In quegli anni tuttavia anche nel 
piccolo centro si ebbe un piccolo risveglio civile con l’apertura di diverse 
associazioni culturali, negozi e servizi che rispondevano alle nuove esigenze 
della comunità. 

 

 
Conza distrutta dal terremoto del 1694 nella raffigurazione dell'abate Pacichelli (in «Il 

Regno di Napoli in prospettiva» 1703 

                                                 
55 D’Apolito N., L’età contemporanea, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, 
op. cit., p. 197. 
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Terremoti nella storia di Conza della Campania (fonte CFTI) 

Data Effetti locali su scala MCS 
(Mercalli Cancani Sieberg) 

25 ottobre 989 IX 
15 gennaio 1466 VIII-IX 
29 marzo 1517 VIII-IX 
8 settembre 1694 IX 
29 novembre 1732 VIII-IX 
26 luglio 1805 VI 
14 agosto 1851 VI 
7 giugno 1910 VII 
23 luglio 1930 VII-VIII 
23 novembre 1980 X 

 
 
3.2 Sant’Angelo dei Lombardi 

 
Ad una distanza di circa 15 km da Conza della Campania incontriamo il 

paese di Sant’Angelo dei Lombardi. L’abitato sorge a circa 800 metri su di 
un’altura che guarda la valle dell’Ofanto verso sud - est la valle d’Ansanto 
verso nord. 

Come per altri paesi dell’Alta Irpinia non è semplice individuare le origini 
dell’abitato ma sicuramente la presenza umana sul suo territorio è iniziata 
con la civiltà appenninica che si insediò a valle. Una ricognizione scientifica 
in tal senso tuttavia non è stata mai condotta e dunque non è possibile 
rintracciare, se non per grandi linee, le modalità di occupazione e di 
sfruttamento in epoca preromana e romana da parte dei gruppi sociali che 
occupavano il suo territorio56. Di sicuro le popolazioni della zona, fino all’età 
altomedievale, popolarono la valle riservando ad altri usi le colline vicine.  

Riguardo all’epoca romana, all’ombra della «capitale» Compsa, vi sono 
delle fonti più certe poiché materiale di spoglio romano fu utilizzato nelle 
prime fasi di costruzione dell’Abbazia del Goleto che sorge sempre nel 
territorio vallivo. La zona lungo le sponde dell’Ofanto dunque doveva esser 

                                                 
56 Marandino R., Le origini della città, in Marandino R. (a cura di), Sant’Angelo dei Lombardi. 
Civitas Memoranda, Delta 3 Edizioni, Grottaminarda 2014. 
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diffusamente abitata in epoca romana finché anche qui non si manifestò la 
crisi che seguiva quella più ampia dell’Impero Romano d’Occidente. 

In generale, le popolazioni dell’Italia centro-meridionale, con la caduta 
dell’Impero, dovettero abbandonare gli itinerari strategici in favore delle 
zone collinari e montuose e qui costruirono nuove forme di comunità, 
sostenute da una povera economia auto-sufficiente57.  

La genesi del nucleo urbano di Sant’Angelo non è dunque riconducibile 
ad un singolo evento storico ma la si può collocare «entro un arco di tempo 
notevolmente lungo, dal V al X sec. d.C., periodo in cui l’antico assetto 
romano-sannitico andò gradualmente destrutturandosi, e altrettanto 
gradualmente si vennero costituendo, per processi autonomi, nuovi tipi di 
aggregazione sociale e di ordinamento abitativo»58. Così la «primitiva» 
Sant’Angelo doveva avere l’aspetto di un villaggio di pastori e agricoltori 
che si insediarono sui due promontori, nord e sud, dove oggi sorgono 
rispettivamente il castello e la cattedrale59. 

La fortificazione del castello, e dunque l’avvio di un insediamento stabile 
con il tipico schema a fuso tutt’oggi osservabile, viene collocata dopo l’849, 
anno in cui la divisione fra i Principati di Benevento e Salerno spinse 
quest’ultimo a difendere il gastaldato di Compsa costruendo appunto un 
castrum all’ingresso della valle dell’Ofanto. Questa costruzione fu con molta 
probabilità distrutta dal sisma del 989. 

All’XI sec. risale l’istituzione della diocesi e l’infeudazione, entrambe 
volute da Roberto il Guiscardo, per assicurarsi un centro di potere che poteva 
contrastare la preminenza di Compsa. Da questo momento in poi si avviò 
una ripresa economica e demografica e dunque anche processi di 
cambiamento nell’assetto urbano e territoriale come l’espansione del tessuto 
edilizio e la costruzione dell’Abbazia del Goleto a valle. 

La crescita demografica e il benessere subirono poi una battuta d’arresto 
verso la metà del XIV sec. anni in cui scomparvero altri insediamenti della 
zona (come il castello di Monticchio dei Lombardi) e si iniziarono a 
diffondere forme di banditismo. 

                                                 
57 Lugli P.M., Storia e cultura della città italiana, Bari 1967. 
58 Marandino R., Sant’Angelo dei Lombardi: Habitat e terremoto. Ipotesi di lettura storica di 
un testo urbano in zona sismica, Gennaro Ricolo Editore, Benevento 1982, p.18. 
59 I due promontori erano in passato divisi da un fossato che fu riempito presumibilmente dalle 
rovine provocate dal terremoto del 989. Tale materiale è emerso da sondaggi successivi al 
sisma del 1980. 
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In ogni caso lo sviluppo del centro urbano di Sant’Angelo deve esser stato 
più o meno costante dal XI al XVII sec.: in questi secoli diversi terremoti 
colpirono la zona e dunque si suppone uno sviluppo lento e graduale verso 
nord durante il quale si passò da un’architettura povera con case unifamiliari 
ad una differenziazione abitativa che procedeva di pari passo con quella 
sociale (XII e XIV sec.)60. Nel XVI sec. in particolare, sotto il dominio della 
famiglia Caracciolo, vi fu una rilevante crescita demografica e un generale 
miglioramento delle condizioni economiche grazie all’imprenditorialità 
agraria della famiglia e di cittadini e chierici benestanti61.  

Il XVII sec. fu invece caratterizzato da una disgregazione del corpo 
sociale provocata dalla crisi agraria, dall’aumento della pressione fiscale e si 
assistette ad un inasprimento dei contrasti fra le famiglie del ceto medio-alto 
che spesso scendevano in conflitto tra loro con veri e propri scontri armati. 

La fine del ‘600 si caratterizzò per i violenti terremoti che coinvolsero 
l’area e il sisma dell’autunno 1680, documentato da Scandone ma assente 
nel CFTI, avrebbe provocato danni per 12.000 ducati costringendo la 
popolazione, scesa a 600 unità, a vivere in campagna62. 

Il sisma del 1694 poi fu devastante. Crollarono quasi tutte le case, la 
cattedrale, il palazzo vescovile, la chiesa e il convento di San Marco dei 
Minori Conventuali; anche il convento dei Minori Riformati con la chiesa 
annessa fu danneggiato come nei pressi del paese crollarono totalmente la 
chiesa, la canonica e l’annesso mulino di Santa Maria del Fredano e la chiesa 
di San Vito. Molti furono poi i morti: le relazioni coeve ne ricordano 700, 
oltre a 200 feriti, ma la testimonianza più attendibile è quella di un notaio 
dell’epoca che in calce al registro degli atti del 1694 annotò che morirono 
206 persone e molte altre furono ferite63. 

Come per Conza poi anche il sisma del 1732 inferse il colpo finale:  
 
Sant’Angelo dei Lombardi è resa dell’intutto inabitabile mentre le fabbriche in 

parte sono rovinate a terra, e in parte aperte tanto che il Popolo tutto abita in 
Campagna, nella Chiesa Cattedrale non si può più ufficiare, il Monastero de’ Minori 

                                                 
60 Marandino R., Dai Normanni agli Angioini, in Marandino R. (a cura di), Sant’Angelo dei 
Lombardi op. cit. 
61 Marandino R., Dagli Aragonesi al Viceregno spagnolo, in Marandino R. (a cura di), 
Sant’Angelo dei Lombardi. Op. cit., p. 67-8. 
62 Scandone F., L’Alta valle dell’Ofanto, op. cit. 
63 Fonte CFTI 
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Conventuali è tutto precipitato, e gli altri due de’ Riformati e Celestini lesionati, e 
aperti, i morti però non sono stati più di cinque, ma moltissimi feriti64. 

 
Questo ciclo sismico aveva dunque ridotto la popolazione e distrutto il 

patrimonio edilizio della cittadina, da questo momento in poi si avviò 
un’intensa ricostruzione che disegnò l’aspetto urbano che rimase 
grossomodo invariato fino al 23 novembre 1980. 

La «rinascita» di Sant’Angelo nel ‘700 fu in generale permessa da una 
favorevole congiuntura economica e da un ceto medio che, con la crisi della 
rendita feudale, si procurò un discreto patrimonio fondiario. 

La ricostruzione riguardò il Castello, la Chiesa Cattedrale, la Chiesa di 
San Nicola, l’episcopio, il complesso monastico di Santa Maria delle Grazie 
e l’Abbazia del Goleto. Riguardo alle abitazioni, la ricostruzione seguì le 
divisioni sociali per cui gli edifici ospitavano nuclei familiari divisi per 
estrazione economica. Sul lato destro di corso Vittorio Emanuele erano 
insediate le famiglie borghesi con delle abitazioni che ricordavano i palazzi 
signorili (ampio portale, cortiletto interno e scale in pietra che conducevano 
al primo piano abitativo) mentre sul lato sinistro vi era l’edilizia minore che 
presentava un tessuto più intricato e disordinato. A questo periodo risale 
anche la costruzione di borgo San Rocco, abitato da famiglie di modeste 
condizioni, che si presentava con un impianto estremamente razionale, con 
case a schiera posizionate a diverse altezze lungo il pendio per ricevere tutte 
la luce solare. Infine, anche nelle zone rurali sorsero molti casali, la 
popolazione contadina iniziò a vivere stabilmente nello stesso luogo di 
lavoro e ciò accentuò la frattura sociale fra città e campagna. 

Come si può intuire, a questo periodo risale anche il consolidamento della 
borghesia locale che si impadronì delle funzioni pubbliche e professionali; 
acculturata e benestante (vi sono alcuni documenti settecenteschi che si 
riferiscono a santangiolesi impegnati presso l’Università degli Studi di 
Napoli65) questa classe sociale favorì la trasformazione della cittadina in un 
centro burocratico già dagli inizi del XIX sec. fino a quando, nel 1862, 
Sant’Angelo divenne sede di sottoprefettura e il Castello fu adibito a 
tribunale e carcere. 

                                                 
64 Distinta relazione del danno cagionato dal tremuoto del di 29 novembre 1732… op. cit., p. 
6. 
65 MarandinoR., Dagli Aragonesi al Viceregno spagnolo, in Marandino R. (a cura di), 
Sant’Angelo dei Lombardi. op. cit., p. 87. 
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Verso la fine dell’800 poi si avviò la costruzione di piazza De Sanctis che, 
colmando la distanza fra il centro storico e borgo San Rocco, divenne presto 
il luogo di ritrovo per le nuove esigenze della collettività. Fu questo l’avvio 
della tendenza ad espandere le costruzioni al di fuori del nucleo storico e, 
dopo gli anni ’50 del novecento, tale dinamica esplose in maniera disordinata 
e incontrollata preparando il terreno alla nuova tragedia del 1980. 

Riguardo ai terremoti del ‘900 che colpirono l’area, il sisma del 7 giugno 
1910 a Sant’Angelo causò lesioni leggere in quasi tutti gli edifici, in 
particolare furono lesionati il duomo, la caserma dei carabinieri, 
l’orfanotrofio e l’ufficio telegrafico; le case rurali dei dintorni subirono crolli 
di murature, che provocarono anche una vittima e il ferimento di alcune 
persone. Circa 1.000 persone rimasero senza tetto e la popolazione in preda 
al panico dormì varie notti all’aperto. Nel 1930 invece i danni furono minori 
poiché crollò solo l’1% dell’abitato. 

Il quadro sociale infine, formato da contadini, borghesi, chierici, artigiani 
e commercianti (che comunque non svolsero mai attività oltre i confini 
locali) rimase pressoché immutato fino agli anni ’50 quando anche qui si 
avviò un consistente flusso migratorio verso l’estero e il nord Italia. 

 

 
Sant’Angelo dei Lombardi nella raffigurazione dell'abate Pacichelli (in «Il Regno di Napoli in 

prospettiva» 1703) 
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 Terremoti nella storia di Sant’Angelo dei Lombardi (fonte CFTI) 
 

Data Effetti locali su scala MCS 
(Mercalli Cancani Sieberg) 

25 ottobre 989 VIII-IX 
15 gennaio 1466 VII-VIII 
ottobre 1680  Non presente nel CFTI 
8 settembre 1694 X 
14 marzo 1702  VII (Abbazia Goleto) 
29 novembre 1732 VIII-IX 
26 luglio 1805 VII 
9 aprile 1853 VII 
7 giugno 1910 VII-VIII 
23 luglio 1930 VII 
23 novembre 1980 X 

 
 
4. Conclusioni 
 
Quanto appena descritto costituisce un tentativo di delineare un quadro 

storico e storico sismologico della zona oggetto del nostro studio. I terremoti 
hanno scandito costantemente i secoli attraversati dalle comunità irpine 
provocando lunghi cicli di distruzione e ricostruzione e questi sono quasi 
sempre stati caratterizzati dalla persistenza degli insediamenti abitativi negli 
stessi luoghi. Le motivazioni alla base di tale scelta possono essere diverse e 
nei nostri casi è forse plausibile sostenere che coesistano sia fattori culturali 
(come il senso di appartenenza ad un luogo) che aspetti più propriamente 
economici. 

L’aspetto che tuttavia vorrei sottolineare è che, se da un lato questi eventi 
hanno unito i destini di molte comunità, costringendo le popolazioni a 
«ripartire» dal punto in cui il tempo aveva subito una battuta d’arresto, 
dall’altro i terremoti hanno interagito con i locali sistemi sociali, culturali, 
economici ed ambientali dando luogo ad effetti ed esperienze diverse. «La 
natura e gli effetti di ciò che viene chiamato catastrofe dipende da un insieme 
di variabili storiche che nessuna tipologia può esaurire. In altre parole, è 
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impossibile in ultima analisi separare una società dai suoi disastri»66. Ciò 
emerge anche dalla storia dei due casi che abbiamo presentato. Ad esempio, 
si può notare come dopo il disastroso ciclo sismico compreso fra il 1680 e 
1732, si avvii ovunque un’intensa opera di ricostruzione che per Sant’Angelo 
dei Lombardi assume i caratteri di una vera e propria «rinascita». Ciò fu reso 
possibile dalla presenza di un ceto borghese che si era arricchito grazie alla 
crisi feudale e dunque poté investire nello sviluppo urbano e sociale del 
centro altirpino gettando le basi per quella centralità burocratico-
amministrativa che Sant’Angelo dei Lombardi ha mantenuto per moltissimi 
anni. 

A Conza invece, la ricostruzione di quel periodo non produsse gli stessi 
effetti e continuò la progressiva marginalizzazione del centro rispetto ai paesi 
vicini. 

Come vedremo nei prossimi capitoli, i processi di centralizzazione e 
marginalizzazione che hanno coinvolto i due centri hanno sicuramente avuto 
il loro peso nelle scelte operate dopo il 1980. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
66 Dickie J., Foot J., Snowden F. (a cura di), Disastro! Disasters in Italy since 1860: Culture, 
Politics, Society, Palgrave, New York 2002, pp. 8-9. 
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II. 
 

Il tempo interrotto: l’Irpinia prima del terremoto 
 
 
 
Quando il sisma del 1980 colpì, il mondo dell’informazione italiana volse 

il suo sguardo verso quei territori che spesso restavano marginali rispetto alle 
vicende della vita nazionale. Numerosi giornalisti si diressero verso le zone 
distrutte con lo scopo di raccontare la tragedia che si stava consumando e, in 
alcuni casi, giunsero anche prima dei soccorsi ufficiali. Fra gli inviati 
ovviamente vi era chi conosceva bene il territorio e chi invece per la prima 
volta si ritrovava nel pieno centro dell’appennino meridionale spesso 
sbagliando negli articoli nomi di persone e paesi. Il racconto dei primi e 
drammatici giorni si concentrò ovviamente sull’entità della tragedia e sui 
ritardi dei soccorsi ma, fra le righe degli articoli e dei servizi televisivi che 
informavano la nazione, era possibile intravedere le caratteristiche della 
realtà sulla quale si era abbattuto la catastrofe.  

L’Italia «segreta» che crolla e Nell’«osso» dell’Italia è tutto più 
drammatico sono i titoli di due articoli usciti il 25 novembre rispettivamente 
per i quotidiani «L’occhio» e «Il Messaggero»1 e che riprendo a titolo 
esemplificativo. La zona colpita era «segreta» perché poco conosciuta e 
faceva parte dell’«osso» del Mezzogiorno, la zona interna che, secondo la 
definizione di Manlio Rossi Doria, si distingueva dalla polpa costiera per il 
profondo divario socio-economico2. Era dunque stata colpita una parte 
debole del paese e questo, unito all’inefficienza iniziale dei soccorsi, 
aggravava il dramma vissuto dalle popolazioni. Vi fu sicuramente una certa 
enfasi posta su questi aspetti: borghi settecenteschi distrutti, difficoltà nel 
raggiungere molte zone, persone immobilizzate dal dolore o anziane signore 
che vegliavano su macerie e cadaveri contribuirono a creare una memoria 

                                                 
1 ASPC - Rassegna stampa a cura dell’ufficio stampa del Ministero dell’Interno. 
2 La dicotomia compare per la prima volta nell’introduzione al volume Rossi Doria M., Dieci 
anni di politica agraria, Laterza, Bari 1958. 
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sociale della realtà preesistente in cui a primeggiare erano elementi di 
«arretratezza» socio-culturale3. In altre parole, la società colpita appariva 
ferma in un tempo passato e impermeabile alle spinte modernizzatrici che 
investivano altre zone d’Italia. 

La situazione dell’Irpinia negli anni ’70 non era certamente delle più 
floride soprattutto dal punto di vista economico poiché la provincia di 
Avellino, nel 1975, si attestava all’ultima posizione nella graduatoria 
nazionale per il reddito pro-capite, con un reddito per abitante pari alla metà 
di quello medio nazionale4. Non vi erano però solo aspetti negativi, 
l’immagine di società chiusa e ferma in qualche semplificava una realtà 
molto più complessa. 

Un’attenta analisi del contesto fu pubblicata poco meno di due mesi dopo 
il sisma dal «Centro di specializzazione e ricerche economiche-agrarie per il 
Mezzogiorno» di Portici, all’epoca diretto da Manlio Rossi Doria, profondo 
conoscitore della terra dell’«osso». L’instant book conteneva un’attenta 
descrizione socio-economica della zona più colpita e proponeva le possibili 
linee guida da adottare per la ricostruzione e lo sviluppo successivi. Già dalle 
prime righe il testo ammoniva contro errate interpretazioni:  

 
Il dato che deve, infatti, far meditare di più coloro che all’improvviso sono venuti 

in contatto durante l’ultimo mese con questi luoghi e questa gente, è di trovarsi in 
una regione antica, di antica e solida civiltà […] La gente qui ha vissuto per secoli, 
con la durezza e la modestia delle migliori società contadine d’Europa, 
accompagnata da un tenore di vita e da una dignità superiori a quelle allora esistenti 
altrove5. 

                                                 
3 Con «memoria sociale» mi riferisco alla distinzione proposta da Namer fra «memoria 
sociale» e «memoria collettiva». La prima è veicolata soprattutto dai mezzi di comunicazione, 
riguarda processi ed eventi collettivi ma non si costruisce attraverso l’esperienza personale. 
La sua esistenza non coincide con l’esistenza di un gruppo ed è favorita dalla crescita delle 
tecniche di conservazione della memoria. La seconda invece, secondo la definizione di 
Halbwachs, è quella che vive all’interno di un gruppo e cessa di esistere quando manca tale 
supporto. cfr. Namer G., Memoria sociale e memoria collettiva. Una rilettura di Halbwachs, 
in Jedlowski P., Rampazi M, (a cura di) Il senso del passato. Per una sociologia della 
memoria, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 91-105. 
4 Carrino A., In calo il reddito prodotto in Irpinia, in «Economia Irpina», anno XXXVII, 1, 
1999, pp. 45-48. 
5 Università degli Studi di Napoli. Centro di specializzazione e ricerche economiche-agrarie 
per il Mezzogiorno Portici, Situazione, problemi e prospettive dell’area più colpita dal 
terremoto del 23 novembre 1980, Einaudi, 1981, p. 16. 
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Riguardo alla realtà preesistente, il testo evidenziava come l’economia 

della zona si fosse sempre basata sui due pilastri comuni alle popolazioni 
dell’appennino: emigrazione e agricoltura. Le rimesse degli emigranti e la 
diversificazione agricola avevano permesso nel trentennio precedente un 
lento e graduale aumento delle condizioni di vita per cui alla vigilia del 1980 
ci si trovava di fronte ad una «società in transizione» verso un nuovo modello 
di vita. Si trattava di un progresso che arrivava lentamente, soprattutto perché 
promesso da una politica di opere pubbliche incapace di determinare un 
effettivo sviluppo ma che permise, nel periodo precedente il sisma, la 
coesistenza di elementi sia legati al mondo tradizionale che ad uno sviluppo 
più «moderno». 

Nelle pagine che seguono cercheremo di seguire questa chiave di lettura 
nel raccontare la realtà che venne sconvolta dal terremoto. Le trasformazioni 
sociali, politiche, culturali, economiche e urbane saranno al centro 
dell’attenzione e tenteremo di far emergere, attraverso l’illustrazione dei 
nostri casi studio, anche la varietà del contesto che ci permette di 
«decostruire lo stereotipo – ancora piuttosto diffuso – dell’omogeneità 
socioeconomica, politica e culturale delle aree interne, collocate solitamente 
in un quadro di arretratezza e connotate dalla cultura della sconfitta»6. 

A dare maggiore profondità ai fatti narrati saranno le testimonianze orali 
raccolte nei due centri oggetto del nostro studio e dunque inseriremo la 
dimensione della memoria nella nostra trattazione. Ci muoveremo all’interno 
della memoria comunicativa che, secondo la definizione di Assman, 
comprende i ricordi che un essere umano condivide con i suoi 
contemporanei7. L’arco temporale abbracciato da tale memoria di solito non 
risale più di ottant’anni indietro e anche nel nostro caso i riferimenti 
temporali non andranno più in là della seconda guerra mondiale. Questo 
orizzonte immediato dell’esperienza costituisce l’oggetto della storia orale. 
Inoltre i testimoni, appartenenti a diverse generazioni, ci restituiscono diversi 
ricordi relativi ad uno stesso periodo perché «sperimentano il mutamento 

                                                 
6 Zaccaria A., Dentro il cratere. Il terremoto del 1980 nella memoria dei sindaci, in Salvati 
M., Sciolla L. (a cura di), L’Italia e le sue regioni (1945-2011), III, Culture, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2015. 
7 Assman J., La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà 
antiche, Einaudi, Torino 1997. 
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sociale in momenti diversi della propria vita, perciò anche con risorse e 
vincoli differenziati»8. 

Negli ultimi paragrafi infine, ci concentreremo in particolare sulle 
modalità attraverso le quali la memoria reinterpreta, rielabora e ricostruisce 
il ricordo del periodo antecedente il sisma. Sull’importanza dell’attenzione 
da dare al periodo che precede una catastrofe naturale rimando alle 
conclusioni del capitolo. 

 
 
 
1. Il dopoguerra 

 
Nel presentare il nostro excursus storico e storico-sismologico, nel 

capitolo precedente siamo giunti all’incirca al secondo dopoguerra quando 
la società irpina era prevalentemente agricola e presentava alcune 
problematiche provenienti direttamente dal periodo bellico come la necessità 
di ricostruire edifici ed attività produttive danneggiate e provvedere al 
sostentamento fisico delle popolazioni. 

Oltre a ciò bisogna aggiungere che l’agricoltura si basava 
prevalentemente su tecnologie antiquate, le vie di comunicazione non 
permettevano trasporti agevoli e in molti paesi mancavano infrastrutture 
come fognature e reti idriche. Le condizioni della vita quotidiana erano 
dunque molto difficili, l’analfabetismo raggiungeva il 24,4%9 e anche 
l’alimentazione era scarsa soprattutto nei centri urbani poiché in campagna 
si riusciva ad arginare la scarsità di cibo attraverso la sussistenza. La 
provincia nel 1951 registrò il picco storico per numero di abitanti (493.742) 
e anche un alto tasso di disoccupazione che coinvolgeva sia i settori 
tradizionali che i professionisti come avvocati, medici e insegnanti. 

Questa situazione generale, esasperata dai difficili rapporti di lavoro nel 
mondo rurale e dall’assenza di prospettive future, diede l’avvio ad un 
imponente fenomeno migratorio che inizialmente si diresse verso l’estero 

                                                 
8 Saraceno C., La struttura temporale della vita, in Rampazi M., Belloni M.C. (a cura di), 
Tempo, spazio e attore sociale. Tredici saggi per discuterne, Franco Angeli, Milano 1989, p. 
153. 
9 Il dato è relativo al censimento del 1951 e, sul totale di analfabeti, circa il 70% era costituito 
da donne; Camera di Commercio Industria e Artigianato e Agricoltura Avellino (a cura 
dell’ufficio studi), I comuni dell’Irpinia in cifre, Avellino 1975 
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come i paesi del sud-America, l’Australia o il Canada e successivamente 
anche verso il nord Italia. Nel ventennio ’51-’71, il fenomeno migratorio 
della provincia assunse dimensioni preoccupanti poiché in valori assoluti la 
perdita fu di circa 67.000 unità10; bisogna precisare tuttavia che le partenze 
non coinvolsero in maniera omogenea il territorio poiché vi furono alcuni 
comuni che videro la loro popolazione addirittura aumentare (il capoluogo e 
alcuni comuni al confine con la provincia di Napoli) ed altri che invece 
subirono drastiche perdite tra cui anche i nostri casi studio che si trovavano 
in una zona marginale rispetto al resto della provincia. Conza della Campania 
infatti passò da 3.443 abitanti nel 1951 a 2.270 nel 1971 mentre Sant’Angelo 
dei Lombardi da 7.672 a 5.266 nello stesso ventennio. 

Questo momento di particolare difficoltà è sovente ricordato anche dalle 
testimonianze raccolte. Riguardo l’emigrazione:  

 
Eravamo quattro fratelli, padre, madre... stavamo abbastanza bene... ma dopo 

tanto, dopo la guerra... la necessità è stata tanta… che a 17 anni ho voluto emigrare 
[...] in Belgio nelle miniere […] allora il sindaco era un padre, un farmacista ma era 
una persona squisita... che quando noi giovani volevamo andare in Belgio non voleva 
firmarci le carte, non solo a me ma ai miei compagni che eravamo una decina: «Siete 
giovani voi non conoscete che cos’è la mina... io non la conosco però essendo 
farmacista ho studiato» e io dissi: «Professò siamo giovani siamo disperati ch’emma 
fa? »... con le lacrime agli occhi ci ha firmato queste carte e siamo partiti... un anno 
in Belgio e 5 anni in Brasile. (Domenico Trulio - Conza della Campania) 

 
[i miei genitori erano] di estrazione contadina [...] mio padre era stato emigrante 

come un po’ tutti gli altri... non solo emigrazione europea, era stato anche in 
Venezuela nel ’49 insomma [...] eravamo cinque figli, tre maschi e due femmine [...] 
il primo è stato emigrante a vita nel senso che dopo una decina d’anni in Svizzera se 
ne è andato poi in Australia in maniera più definitiva insomma... (Luigi Morrongiello 
- Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Durante l’autunno, l’inverno [il paese] era abbastanza spopolato, però poi 

d’estate fra giugno fino ad agosto inizi di settembre c’era il rientro […] era più 
marcato oggi […] invece prima del terremoto c’era veramente un rientro massiccio 
sia dall’Italia che da quelli che erano immigrati nell’Italia soprattutto del nord e sia 

                                                 
10 Se tuttavia, accanto a questi valori, consideriamo anche il saldo naturale (differenza fra 
numero di nascite e numero di morti) la perdita sale a 181.000 ossia circa 9.000 persone 
all’anno. Carrino A., L’emigrazione in Irpinia nel secondo dopoguerra, op. cit. 
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dall’estero Francia, Belgio, Svizzera... c’era un forte richiamo (Luigi Lariccia – 
Conza della Campania) 

 
[Siamo partiti] a lo ’56 e ci siamo ritirati a lo ’72... i figli miei [...] so’ nati in 

Belgio perché mio marito la verità quando nui simmo partiti nui eremo sposati qua 
[…] ammo sposato l’11 novembre... 2 mesi io so rimasta a Conza co’ mia suocera 
[...] quando so’ andata là subito so’ andata a lavorà […] ietti a fa lo colloquio e me 
presero a lavorà int’a la fabbrica dove facevano i piatti... lì era int’ ‘a ‘na macchina 
così co ‘na pistola  ‘mmano  dovevo mette a colore... quello che mi davano la tazza 
li piatti... poi aggio cambiato aggio lavorato dove facevano i bicchieri comunque 
aggio sempre lavorato... mio marito non vidìa l’ora de esse pensionato che poi se ne 
doveva ritirà in Italia perché non ci piacìa il Belgio (Antonia Grasso – Conza della 
Campania) 

 
Nelle storie individuali e familiari, partenze e lunghe permanenze, rientri 

definitivi o solo temporanei durante i mesi estivi sono aspetti molto 
ricorrenti. Era soprattutto il mondo contadino a perdere le generazioni più 
giovani e molte famiglie si ritrovavano divise fra diversi stati o continenti 
tenute insieme dalle rimesse e da legami epistolari. In un libro dedicato al 
suo paese e riportando le lettere di alcuni migranti, Giannino Di Stasio ha 
raccontato la realtà contadina di Sant’Angelo dei Lombardi mettendo in luce 
anche gli aspetti più duri e drammatici di queste situazioni11. Lungi dal 
proporre immagini idilliache del mondo rurale, dal testo emergono numerosi 
episodi come l’imbarazzo della moglie analfabeta che al vicino chiedeva di 
leggere le lettere del marito lontano, l’inasprimento di conflitti intra o inter-
familiari per cause di eredità o confini e anche l’insofferenza di chi è lontano 
nei confronti dei paesi ospitanti.  

Anche per chi restava ovviamente le condizioni non erano delle migliori 
e spesso si trascorrevano lunghi anni in attesa del ricongiungimento e di una 
vita meno grama. 

Per chi in quegli anni era bambino invece il ricordo spesso ciondola fra 
la spensieratezza dell’infanzia con scene di vita paesana e le difficili 
condizioni economiche: 

 
Allora noi ragazzini il borgo qua era affollatissimo e noi vivevamo qua 

giocavamo qua... c’erano le bande... di rione Santa Maria... ‘ngoppa la strada che 
sarebbe la processionale della cattedrale... miezz’ a la chiazza qua... arret’ a la Croce 

                                                 
11 Di Stasio G., Dentro l’Irpinia, Adriano Gallina Editore, Napoli 1981. 
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che era un altro posto affollatissimo di ragazzi e facevamo i nostri giochi così 
insomma, i più innocenti ladri... ladri e carabinieri […] e po’ si viveva qua  […] a 
proposito del mais veniva sgranato e quindi disteso su coperte al sole per farle 
asciugare e anche i torsoli del mais venivano asciugati perché venivano riutilizzati 
come combustibile nel camino per bruciare oppure d’estate che si mettevano le spase 
di salsa al sole ad asciugare per poterne ricavare la conserva… che era una scena 
bellissima così... (Michele Vespasiano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
C’erano molti amici, si giocava... si stava sereni insomma anche se la mia 

condizione economica era molto… perché insomma io e mia madre vivevamo di una 
pensione di guerra […] io abitavo nel centro storico avevamo quello che c’era 
rimasto di tutta la proprietà del mio bisnonno e di mio nonno... una casa... anche 
abbastanza grande però... mia madre viveva anche facendo... c’erano degli studenti 
o dei professori che stavano a pensione e quindi riusciva un po’ a tenere in vita a 
guadagnare qualcosa perché la pensione di guerra era una cosa veramente povera 
[…] poi c’era una forte separazione fra gli abitanti della campagna e quelli del paese 
[…] però la vita in campagna la vita nelle contrade era molto grama… (Romualdo 
Marandino - Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Negli anni ’50 in provincia si registrò un picco di nascite e i centri storici 

di molti paesi erano davvero affollati. «Pieno», per dirla con Vito Teti, è 
l’aggettivo che meglio caratterizza la realtà dei piccoli centri meridionali di 
quegli anni:  

 
Il paese era pieno, denso, compatto, di uomini, donne e animali. Nei bassi ormai 

vuoti e cadenti si stipavano famiglie di dieci e più persone. C’era il pieno delle strade, 
delle campagne, delle processioni, delle feste, delle riunioni, dei comizi. Delle 
casupole adibite a scuola delle mandrie che seguivamo in campagna. Il pieno delle 
voci, del raglio degli asini, del belato delle pecore, del vagabondare di gatti e di cani, 
e ancora il pieno dei giochi, degli ambulanti, della gente che tornava dai campi. Il 
pieno della miseria, dei bambini scalzi e con una fetta di pane nel palmo della mano, 
delle favole e dei pettegolezzi, degli abbracci e dei litigi12. 

  
Un ricordo denso dunque, dove alle difficili condizioni fa da contraltare 

la vicinanza che caratterizzava la vita quotidiana e il calore umano che 
alleggeriva le difficoltà. 

                                                 
12 Teti V., Antropologia e storia dei paesi abbandonati, in Dei F., Saccardi S., Siliani S., 
Trentanovi G. (a cura di), L’Italia dei piccoli centri, in «Testimonianze», 507-508, 2016, pp. 
42-48. 
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Riguardo infine alla situazione politica di quegli anni occorre dire che il 
periodo che va dal 1946 alle elezioni provinciali del 1960 è caratterizzato da 
un graduale allineamento degli equilibri politici locali a quelli nazionali13. In 
provincia infatti, al referendum del 1946 l’istituto monarchico sfiorò il 70% 
delle preferenze e i tre partiti di massa (DC, PCI e PSIUP), che a livello 
nazionale raccolsero l’84% dei suffragi, alle elezioni per l’assemblea 
costituente ebbero un consenso complessivo del 42,4%. Lo stesso anno 
inoltre, fu fondato proprio ad opera del bonitese Alfredo Covelli il Partito 
Nazionale Monarchico il quale possedeva molte roccaforti nelle zone 
dell’arianese, del mirabellano e dell’Alta Irpinia. La particolare situazione 
irpina era probabilmente dovuta al fatto che le forze politiche locali del 
periodo prefascista avevano sempre avuto un carattere elitario e il consenso 
si strutturava intorno a delle personalità più acculturate e dotate di carisma, i 
cosiddetti «notabili». Con il regime fascista poi i rapporti personalistici e 
fiduciari furono riverniciati e tali si riproposero anche nel dopoguerra. A ciò 
contribuivano sicuramente anche l’isolamento di molte realtà, l’alto tasso di 
analfabetismo e il modesto livello culturale di gran parte della popolazione.  

Questa situazione era comunque destinata a modificarsi poiché un po’ in 
tutta la provincia giunsero gli effetti del boom economico che investiva la 
nazione avviando trasformazioni culturali, politiche e socio-economiche nei 
vari paesi. 

 
Conza della Campania anni ’60 (Borgo Croce) 

                                                 
13 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia. Quarant’anni di vita democratica, 
Alfredo Guida Editore, Napoli 1989. 
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2. Aria di cambiamento 

 
Nonostante la provincia fosse sempre stata una zona marginale rispetto ai 

processi di modernizzazione che investivano il territorio nazionale, il 
«miracolo» economico fece comunque in qualche modo sentire i suoi effetti. 
Nel corso degli anni ’50 il tasso d’alfabetizzazione e il livello d’istruzione 
andavano crescendo14 e, sebbene non vi era ancora un vero e proprio sviluppo 
industriale dell’area, i prodotti dell’era consumistica e industriale si diffusero 
sul territorio rendendo evidenti alcune contraddizioni come l’insufficienza 
della rete viaria a fronte di una rapida crescita del numero di automobili. 

Frigoriferi, radio e televisori iniziarono a modificare la quotidianità delle 
popolazioni, in molte campagne (alcune abbandonate per la scarsa redditività 
e per i flussi migratori) iniziarono a diffondersi fertilizzanti chimici e il gas 
sostituiva gradualmente la legna come combustibile. 

La politica provinciale adeguò i suoi equilibri alla situazione nazionale 
nel 1960 ed è proprio in quegli anni che il partito della Democrazia Cristiana 
iniziò ad estendere il suo consenso e quindi il suo potere nei vari enti pubblici 
grazie soprattutto al nuovo segretario provinciale, eletto nel 1958, Ciriaco 
De Mita15. 

A questo periodo e agli anni successivi risalgono diverse opere pubbliche 
come la SS Ofantina (che sopperiva in Alta Irpinia al mancato passaggio 
dell’autostrada A16 Napoli-Bari), la variante della Serra (che collegava il 
capoluogo alla Valle del Calore) e l’infrastrutturazione di molte zone rurali 
grazie ai contributi della Cassa per il Mezzogiorno.  

Il 18 aprile del 1962 fu poi approvata la legge n. 167 recante 
«Disposizioni per favorire l’acquisizione di aree fabbricabili per l’edilizia 
economica e popolare» e da questo momento in poi si avviò in vari paesi la 
costruzione di nuovi insediamenti abitativi che ridisegnarono gli assetti 
urbanistici avviando lo svuotamento di molti centri storici all’epoca 
sovraffollati. Nello stesso anno poi, il «terremoto bianco» colpì le zone 
dell’arianese, della Baronia e del mirabellano e determinante fu l’apporto 
dell’ex segretario provinciale DC Fiorentino Sullo che, in veste di Ministro 

                                                 
14 Nel 1961 il tasso di analfabetismo scese al 17,5% per poi raggiungere il 13,1% nel 1971. 
Nonostante l’evidente diminuzione, i dati al censimento del 1971 erano comunque superiori 
a quelli regionali (10,1%) e nazionali (5,2%); Camera di Commercio Industria e Artigianato 
e Agricoltura Avellino (a cura dell’ufficio studi), I comuni dell’Irpinia in cifre op.cit. 
15 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia. op. cit. 
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dei Lavori Pubblici, si fece promotore della legge per la ricostruzione del 25 
novembre 196216. 

Anche nei due centri oggetto di questo studio in quegli anni si 
verificarono diverse trasformazioni e, in particolare, fu a Sant’Angelo dei 
Lombardi che si iniziò a respirare un nuovo clima.   

Il paese di Sant’Angelo già dal XIX sec. si era guadagnato una centralità 
rispetto ai centri limitrofi per la presenza di strutture burocratiche e 
amministrative e ciò aveva portato ad una crescita della classe impiegatizia 
locale.  

Agli inizi degli anni ’60, nel piazzale antistante piazza De Sanctis, fu 
costruito palazzo Iapicca, ad opera del costruttore eclanese Arcangelo 
Iapicca; fu il primo di una serie di «palazzoni» che iniziarono a sorgere, fino 
al 1980, intorno al centro storico. L’edificio era di quelli che potevano «stare 
in una città»: formato da quattro piani più due interrati, ospitava abitazioni, 
uffici e attività commerciali (come il celebre Bar Corrado) e divenne 
rapidamente il simbolo della modernità che investiva il centro altirpino. 
L’importanza di tale costruzione emerge spesso dalla memoria collettiva 
anche perché la sua totale distruzione la sera del 23 novembre 1980 ne fece 
uno dei «crolli simbolo» di quel sisma: 

 
C’era il palazzo che era stato il simbolo della modernità del paese, in piazza, 

realizzato agli inizi degli anni ’60, palazzo Iapicca, che noi eravamo contenti, chi ci 
abitava aveva fatto una conquista, tra virgolette, sociale, aveva abbandonato la 
casetta angusta che oggi semmai viene riscoperta nel centro storico, perché quella 
casa era imponente, l’ascensore e altro, quel palazzo non c’era più (Tonino Lucido 
– Sant’Angelo dei Lombardi) 

 

                                                 
16 La legge n. 1684 del 25 novembre 1962 riguardava i «Provvedimenti per l’edilizia, con 
particolari prescrizioni per le zone sismiche». Tale normativa introduceva: 1) La riduzione 
dell’azione sismica per condizioni geologiche favorevoli; 2) Nuovi limiti per le altezze 
massime ed il numero di piani; 3) L’obbligo di introdurre le norme del buon costruire nei piani 
regolatori comunali; 4) La ridefinizione dei coefficienti di proporzionalità e di distribuzione 
delle forze sismiche e nuovi coefficienti di riduzione dei sovraccarichi; 5) Consente le 
strutture in muratura, in cemento armato, in acciaio e legno; 6) Vieta le strutture spingenti; 7) 
Elimina gli effetti sismici verticali tranne che per le strutture a sbalzo (+40%). Fonte 
«Associazione ISI - Ingegneria Sismica Italiana» URL: 
http://www.ingegneriasismicaitaliana.com/it/24/normative/ 
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L’aspetto urbano di Sant’Angelo andava quindi modificandosi con 
un’espansione al di fuori del nucleo storico e ciò rifletteva alcuni 
cambiamenti che avvenivano nella struttura sociale con la graduale 
affermazione del ceto medio alla ricerca del cosiddetto «quartino», 
l’appartamento suddiviso in quattro vani al di fuori del centro storico17.   

A questi mutamenti se ne aggiungevano altri di carattere più culturale e 
politico. Sant’Angelo dei Lombardi già dal 1953 vantava la presenza in 
senato del medico Gabriele Criscuoli e negli anni ’60 una nuova generazione 
intraprese la strada dell’impegno politico. Nacque l’associazione culturale 
«Il dialogo» composta da giovani studenti formatisi intorno alla figura del 
parroco Don Bruno Mariani e, nella memoria collettiva, questa è ancora oggi 
un’esperienza di grande importanza: 

 
Era un giornale, un’associazione e poi tenevamo anche la radio […] negli anni 

’60 era nato «Il dialogo» come gruppo di giovani... in verità capitanato da don Bruno 
Mariani... il parroco del paese… splendida persona […] Franco Nocella il 
proprietario di questa associazione… Mario Sena che poi è diventato assessore... 
Erio Matteo e noi giovani che stavamo con loro... quindi ricchi di iniziative di 
attività, mostre, artigianato, dibattito... punto di riferimento tanto che qualcuno.... lo 
stesso de Mita disse […] che l’unico dato positivo, l’unica novità vera, perché era 
momento di elaborazione, era stato «Il dialogo»; queste mostre di pittura, mostre di 
artigianato, di valorizzazione ne abbiamo fatte negli anni ’60 […] debbo dire anche 
la verità che De Mita... tutti ci volevano […] Quagliariello comunista ci voleva… 
De Vitto DC ci voleva… (Vincenzo Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Sant’Angelo esprimeva attività culturali di un certo livello tanto che i vari 

dibattiti dalla classe politica famosa irpina che andava formandosi venivano svolti a 
Sant’Angelo... perché appunto per un movimento culturale dovuto ai giovani che 
crescevano, parlo di Mario Sena che era un giovanissimo, Erio Matteo ecc. ecc. e 
tutti gli altri… vi era questo modo di privilegiare da parte della classe politica che 
poi ha tra virgolette dominato diciamo l’Italia... vi era questa propensione a venire a 
Sant’Angelo a svolgere a lanciare le idee a confrontarsi […] era un po’ il centro 
culturale politico se vogliamo dovuto anche alla presenza ripeto di elementi che 
erano punti di riferimento (Tonino Castellano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
 Insomma, da un punto di vista politico, il paese si andava configurando 

come un luogo di formazione ma soprattutto punto d’incontro privilegiato 

                                                 
17 Forte E., Bar Corrado. Una vetrina del ‘900 santangiolese, Delta 3 Edizioni, Grottaminarda 
2013. 
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dai nuovi «mediatori»18 che in quegli anni rafforzavano il proprio consenso. 
Di origine santangiolese erano poi anche diversi politici che raggiunsero il 
consiglio regionale come Lorenzo De Vitto, eletto nel 1970 per la DC, 
Francesco «Ciccillo» Quagliariello eletto lo stesso anno con il PCI e Mario 
Sena, eletto nel 1980 per la DC. 

 Sant’Angelo dunque veniva in qualche modo attraversato da un nuovo 
clima che lo vedeva mantenere e rafforzare un ruolo privilegiato rispetto ai 
centri limitrofi. 

 
 

 
Sant'Angelo dei Lombardi anni ’60, palazzo Iapicca 

 
 
 
 
 

 

                                                 
18 Gribaudi G., Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1980. 
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3. Orizzonti spezzati 

 
Durante gli anni ’70 si vanno gradualmente delineando i caratteri della 

società irpina sulla quale si abbatterà il sisma del 23 novembre 1980.  
Riguardo al fenomeno dell’emigrazione occorre sottolineare che 

l’imponente emorragia che aveva investito la provincia nel ventennio nel 
secondo dopoguerra subì una flessione e il saldo migratorio fu, per il periodo 
dal 1971 al 1981, di 2.196 unità all’anno (contro le 9.000 del ventennio ’51-
’71)19. La popolazione generale, seppur di poco, era addirittura aumentata 
passando da 426.395 a 434.021 abitanti ma a modificarsi fu soprattutto la sua 
distribuzione che, sulla scia della tendenza avviatasi già nel dopoguerra, 
vedeva l’abbandono delle case sparse nelle zone rurali e dei piccoli centri e 
si dirigeva verso quelli più grandi; il capoluogo e il suo hinterland, ad 
esempio, raggiunsero circa 100.000 abitanti con un aumento del 17% nel 
decennio ’71-’8120. 

Anche nell’ambito dell’industria vi erano dei cambiamenti, il settore 
registrò una crescita sensibile grazie al riordino dell’agricoltura, la crescita 
della manifattura e all’espansione dell’edilizia21; inoltre, alla realtà conciaria 
di Solofra e al nucleo industriale del capoluogo, si aggiungeva lo 
stabilimento FIAT in Valle Ufita. 

In agricoltura molte aziende avviarono piccoli ammodernamenti grazie 
all’impulso di nuove generazioni e alla possibilità di acquistare terreni 
abbandonati e ciò era sicuramente permesso dalle rimesse degli emigranti 
che in molti paesi iniziavano a rientrare facendosi portatori di nuove 
esperienze e risparmi da investire.   

Riguardo alla politica, gli anni ’70 videro un rafforzamento del potere 
della Democrazia Cristiana che «ormai sotto lo stretto controllo dell’on. 
Ciriaco De Mita si avvicinava alle scadenze elettorali come un carro armato. 
Non c’era spazio di potere significativo destinato a restare inesplorato ed 
inutilizzato»22. In effetti la DC espandeva il suo controllo negli enti 

                                                 
19 Carrino A., È ripresa l’emigrazione? Le statistiche dicono di no, in «Economia Irpina», 
anno XXXVII, 2, 1999, p. 68. 
20 Carrino A., La popolazione irpina attraverso i censimenti. Mezzo secolo di statistiche 
demografiche (parte prima), in «Economia Irpina», anno XXXII, 3-4, 1994, p. 4. 
21 Castiello N., L’industria in Irpinia negli anni dal 1960 al 1990, in «Economia Irpina», anno 
XXXI, n. 1, 1993, p. 10. 
22 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia op. cit., p.65. 
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pubblici23 e, al suo interno, dopo le dimissioni di Fiorentino Sullo da Ministro 
della Pubblica Istruzione del 1969, si avviò l’affermazione della corrente dei 
cosiddetti «basisti» con a capo appunto Ciriaco De Mita24. 

I cambiamenti che attraversavano la provincia in quegli anni non 
investivano in maniera omogenea tutto il territorio. La zona dell’Alta 
Irpinia25 risultava quella meno densamente popolata con una significativa 
differenza al suo interno riguardo la distribuzione della popolazione: nei 
comuni più vicini alla Puglia (Aquilonia, Bisaccia, Cairano, Calitri, 
Lacedonia, Monteverde e Sant’Andrea di Conza) gli abitanti si 
concentravano quasi esclusivamente nei centri abitati mentre in quelli più 
prossimi alle sorgenti dell’Ofanto oltre il 50% della popolazione viveva in 
campagna (a Conza della Campania la percentuale era del 58% e a 
Sant’Angelo del 65%). Qui l’emigrazione aveva raggiunto livelli molto alti 
ma proprio le rimesse e i rientri degli migranti avevamo permesso un 
miglioramento nella produzione agricola che continuava ad assorbire la 
maggior parte della popolazione attiva. Nel comprensorio, i centri che 
fungevano da «attrattori» erano Lioni, nel quale vi erano delle piccole 
iniziative industriali e un florido commercio, e Sant’Angelo dei Lombardi 
centro burocratico-amministrativo. 

Anche a Conza della Campania si avviarono alcuni cambiamenti. Durante 
gli anni ’70 vi erano stati diversi rientri dalle zone di emigrazione e molti 
abitanti costruivano nuove abitazioni intorno al nucleo storico e nelle 
campagne circostanti. Sorsero nuove attività, circoli e associazioni, fra cui, 

                                                 
23 La DC era un grado di controllare assunzioni, imprese ed enti attraverso la presidenza 
dell’Istituto Autonomo Case Popolari; vi erano grandi assunzioni presso la provincia e 
ospedali e la presidenza di vari enti come il consorzio ASI, l’Ente irrigazione e la Banca 
Popolare dell’Irpinia. 
24 Eletto deputato nel 1963, De Mita è stato rieletto continuamente fino al 2006. Negli anni 
‘70 fu Ministro dell’Industria, Commercio e Artigianato (’73-74), Ministro del Commercio 
con l’Estero (’74-’76), Ministro senza Portafoglio con delega per gli interventi straordinari 
nel Mezzogiorno (’76-’78); fonte: Camera dei Deputati. Portale Storico. URL: 
http://storia.camera.it/deputato/luigi-ciriaco-de-mita-19280202 
25 La zona comprende 18 comuni individuati all’indomani del sisma del 1980 dallo studio 
Situazione, problemi e prospettive dell’area più colpita dal terremoto del 23 novembre 1980. 
I comuni sono: Andretta, Aquilonia, Bisaccia, Cairano, Calitri, Conza della Campania, 
Guardia dei Lombardi, Lacedonia, Lioni, Monteverde, Morra De Sanctis, Nusco, Rocca San 
Felice, Sant’Andrea di Conza, Sant’Angelo dei Lombardi, Teora, Torella dei Lombardi, 
Villamaina.  
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nel 1975, la «Pro Loco Compsa» con l’obiettivo di promuovere il territorio 
e la storia dell’antica civiltà alla quale contribuirono anche le campagne di 
scavo condotte da Werner Johannowsky nel 1978. Nel ’75 iniziarono i lavori 
per la costruzione della diga sul fiume Ofanto, nel territorio conzano la 
geografia veniva ridisegnata: la vecchia stazione ferroviaria venne spostata 
più a monte e molti anni più tardi sarebbe nato il Lago di Conza che oggi è 
parte di una riserva naturale. Il centro abitato comunque si trovava in una 
posizione marginale rispetto alle principali vie di comunicazione (SS 
Ofantina) e già da più parti si manifestava l’intenzione di uscire dallo storico 
isolamento avviando uno sviluppo verso valle. Felice Imbriani, giovane 
geometra divenuto sindaco nel maggio del 1980, così ricorda l’orientamento 
della sua amministrazione poco prima dell’arrivo del terremoto: 

 
I nostri migranti avevano investito lì i loro risparmi per farsi la casetta pensando 

che quando tornavano se ne andavano lì […] era lungo l’Ofantina che nascevano le 
attività commerciali e artigianali non sul cocuzzolo di Conza della Campania, per 
cui iniziammo ad ipotizzare un’idea di espansione edilizia, commerciale e artigianale 
non mollando il mammellone Conza… ma lungo le pendici che scendesse verso 
valle […] già avevamo ipotizzato piccole aree di espansione vicino alla stazione 
ferroviaria. (Felice Imbriani – Conza della Campania) 

 
Per Conza dunque, i mesi e gli anni che precedettero il sisma costituirono 

dei momenti di cambiamento e la comunità iniziava a guardare al futuro 
immaginando un nuovo corso. Gerardina e Vincenzo, dopo anni di 
emigrazione in Belgio, finalmente vedevano realizzarsi il desiderio di vivere 
nel paese natio dove trascorrere il resto della vita: 

 
Siamo venuti al ’78 e all’80 abbiamo avuto il terremoto [...] due anni, pensa nu 

poco ca lu caminetto l’avemmo acceso lu primo novembre... ma pe lu provà […] 
avemmo lasciato la casa là... dovevamo tornà... abbiamo messo i mobili e tutte le 
cose impacchettate... lu cammion pronto pe portà la roba... e la casa l’abbiamo 
lasciata e dunque siamo arrivato qua... la casa non era proprio finita… tant’è vero 
che abbiamo pure un poco... quando si va in campeggio, abbiamo pure campeggiato 
un po’ (ride) e dunque sta casa era finita... per il primo novembre abbiamo detto 
«vabbè oggi accendiamo il caminetto per vedere»… la prima volta un caminetto 
nuovo […] abbiamo acceso sto caminetto il primo novembre...  e il ventitré 
l’abbiamo spento... (Gerardina Mastroberti – Conza della Campania) 

 



65 
 

Un discorso analogo, riguardo alle aspettative future improvvisamente 
interrotte, può esser fatto per Sant’Angelo dei Lombardi che andava in quegli 
anni rafforzando il suo ruolo di centro di servizi dell’Alta Irpinia. Alla vigilia 
del sisma il paese attraversava un momento florido, la presenza di numerosi 
uffici, del tribunale, del carcere e degli istituti superiori davano vita ad un 
grande movimento di persone che, insieme alle nuove costruzioni, creavano 
l’atmosfera di una piccola cittadina: 

 
Avevano costruito bei palazzi che veramente erano palazzi che potevano stare 

anche in una città per come erano architettonicamente [...] fra il tribunale in 
particolare che attirava insomma la mattina diciamo che Sant’Angelo era una città 
perché era piena di gente, piena di persone, di studenti che venivano […] avvocati, 
persone che andavano all’ufficio delle imposte, all’ufficio dei registri, all’ASL… la 
mattina veramente Sant’Angelo era una città… (Francesco Pizzillo – Sant’Angelo 
dei Lombardi) 

 
Nel 1979 poi fu inaugurato il nuovo ospedale, il momento fiorente per il 

paese si intrecciava con le traiettorie individuali e familiari facendo 
immaginare una vita futura da trascorrere nella cittadina. Vincenzo Lucido, 
all’epoca giovane amministratore e docente presso il Liceo «De Sanctis», 
così ricorda l’entusiasmo di quel periodo: 

 
L’apertura dell’ospedale apriva prospettive veramente buone per Sant’Angelo 

[...] c’erano medici che pensavano di trasferirsi proprio a Sant’Angelo... comprare 
casa terra, costruirsi la villetta perché obbiettivamente era un paese abbastanza 
accogliente... con le scuole superiori... e soprattutto un paese vivo di iniziative 
culturali [...] mio figlio è uno dei pochi pochissimi nato all’ospedale a Sant’Angelo... 
agosto [...] te lo dicevo prima la grande aspirazione di insegnare nel liceo dove avevo 
studiato… diventare professore addirittura [...] mia madre negli anni ’50 ha fatto la 
bidella al liceo di Sant’Angelo... allora tu immagina il figlio della bidella che diventa 
studente… studente in quel liceo che diventa professore in quel liceo [...] il 
massimo... e io l’unico giorno che sono uscito in piazza Sant’Angelo... e puoi anche 
immaginare lo stato d’animo e quello che avviene nel paese cioè il professorino, già 
in vista, rispettato, amministratore locale... con una bella moglie e un bel matrimonio 
fatto […] e io ero riuscito col bambino e mi sentivo il padreterno... col bambino col 
figlio nel passeggino... chi saluta a destra chi a sinistra... mi sembrava di aver 
raggiunto... di toccare il cielo con un dito... e poi improvvisamente... la 
consapevolezza che tutto crollava (Vincenzo Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 
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Nel racconto di molti testimoni sembra di assistere alle ultime battute di 
un capitolo della propria esistenza. Il terremoto costituisce un turning point 
nel tempo individuale e collettivo e nelle biografie individuali il flusso del 
tempo si struttura in un «prima» e in un «dopo»26. La rottura generata dal 
sisma fa emergere con forza il ricordo del periodo che ha preceduto la 
catastrofe e la memoria amplifica la cesura rafforzando i contrasti27. 

Approfondiremo questi aspetti legati alla memoria e alla rielaborazione 
del ricordo nei prossimi paragrafi, per ora vorrei sottolineare come sia 
evidente che la società irpina dal dopoguerra alla vigilia del sisma sia 
cambiata molto passando da una difficilissima condizione economica e 
sociale ad un generale miglioramento delle condizioni di vita. Le 
trasformazioni hanno coinvolto il mondo politico, l’ambiente, la struttura e 
la composizione urbana di molti centri, la vita quotidiana e le attività 
lavorative di molti abitanti generando traiettorie individuali e collettive 
bruscamente colpite dal sisma del 1980. Non si tratta ovviamente di 
trasformazioni al livello di altre zone d’Italia, la provincia di Avellino restava 
comunque indietro rispetto ai livelli di crescita economica nazionali, né 
queste trasformazioni coinvolsero in maniera uniforme il vasto ed eterogeneo 
territorio irpino come mostrano gli esempi di Conza e Sant’Angelo. Tuttavia 
è innegabile che in poco più di trent’anni vi erano stati numerosi 
cambiamenti e la strada verso un nuovo modello di vita era comunque stata 
imboccata. 

 

                                                 
26 Cavalli A., Patterns of Collective Memory, Discussion papers n° 14, Budapest, 26 giugno 
1995. 
27 Gribaudi G., Terremoti, Esperienza e memoria, in «Parole chiave», 44, 2010. 
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Sant'Angelo dei Lombardi prima del terremoto 

 
Conza della Campania - settembre 1980 
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 4. Il passato che non c’è 

 
Nel descrivere sommariamente alcune trasformazioni attraversate dalla 

società irpina abbiamo adottato uno schema cronologico comprendente il 
periodo fra il dopoguerra e il sisma del 1980. Ai dati socio-economici, ai 
cambiamenti che avvenivano nei paesi e alle vicende politiche abbiamo 
accostato brani tratti dalle nostre testimonianze con lo scopo di mostrare 
come fenomeni più ampi si intreccino con le biografie personali e come oggi 
la memoria individuale e collettiva ci restituisca tali esperienze. È ovvio che 
in questo modo, rispetto al racconto fornitoci dagli intervistati, abbiamo 
operato una sorta di forzatura andando a «ritagliare» nelle testimonianze quei 
brani che corrispondevano ai periodi e alle tematiche che stavamo 
raccontando. Com’è facilmente intuibile, la sequenza temporale e 
l’economia del racconto da noi adottati non corrispondono affatto a quelle 
che invece utilizzano le persone nel momento in cui attivano la propria 
memoria ed illustrano la propria vita. 

La memoria può esser intesa come un vero e proprio «luogo» in cui si 
sviluppano i tre momenti dell’esperienza: «la sedimentazione che origina 
dalla consuetudine, la profondità e l’autocoscienza (o la capacità di 
raccontarsi)»28. In altre parole, nel momento dell’autocoscienza o 
dell’autoriflessione avviene una sintesi fra passato, presente e futuro, dove 
pensieri individuali e collettivi si fondono in un unico processo. Tale 
processo, nel momento dell’intervista, viene riattivato e il testimone produce 
un «atto narrante»29 che è appunto il racconto autobiografico. C’è un 
apparente e affascinante disordine nel fluire di immagini, aneddoti, salti 
temporali, digressioni, giudizi e interpretazioni che ci vengono forniti 
durante un’intervista eppure, questi costituiscono il prodotto coerente di «un 
continuo lavorìo della memoria che, volta a volta, ricostruisce una realtà 
attuale del soggetto e sceglie la forma con cui questa realtà verrà 
esteriorizzata»30.  

                                                 
28 Jedlowski P., Tempo del quotidiano, tempo dell’esperienza, in Belloni M.C., Rampazi M. 
(a cura di), Tempo, spazio e attore sociale, op. cit., p. 145. 
29 Passerini L., Vita quotidiana e potere nella ricerca storica, in AA. VV., La storia: fonti 
orali nella scuola, Marsilio, Padova 1983. 
30 Rampazi M., Memoria e biografia, in Jedlowski P., Rampazi M, (a cura di) Il senso del 
passato. Per una sociologia della memoria, Franco Angeli, Milano 1991, p. 129. 
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L’andamento del racconto dunque non procede in maniera regolare, 
ampio spazio può esser dedicato a brevi avvenimenti così come possono 
esser completamente ignorati lunghi anni della propria vita; con dei veri e 
propri balzi «la vita viene descritta come spezzata da piccoli o grandi 
avvenimenti, segnata dall’incidenza di molteplici momenti significativi. Di 
conseguenza il ritmo risulta organizzato secondo cadute e riprese»31. Queste 
riflessioni si dimostrano particolarmente adatte per lo studio delle 
testimonianze nelle quali sono presenti forti elementi di discontinuità come 
appunto le grandi catastrofi naturali. Il terremoto infatti costituisce un evento 
cruciale (turning point) che segna una netta rottura nel tempo individuale e 
collettivo, il racconto si struttura in due fasi distinte e la frattura fa emergere 
due precisi segmenti: «il prima, il tempo che ha preceduto l’evento, il tempo 
della memoria e della nostalgia, ciò che è passato; il dopo, il tempo presente, 
segnato dalle vicende attuali, diretta emanazione di quel momento 
fatidico»32. 

Possiamo dunque dire che la memoria, nel momento in cui si fa pratica 
attraverso il racconto biografico, non intraprende un corso lineare, ma si 
coagula intorno a degli eventi significativi a partire dai quali viene attribuito 
un nuovo senso non solo al periodo successivo, conseguenza diretta del 
momento, ma anche a quello precedente riletto sotto una nuova prospettiva. 
Gli eventi particolarmente significativi e portatori di mutamento nella nostra 
vita ristrutturano l’intera narrazione. 

Detto ciò possiamo avvicinarci meglio ai racconti che riguardano la realtà 
irpina prima del 1980 consapevoli del fatto che essi possono esser letti su più 
livelli, ad esempio per scoprire fatti o aspetti di cui non eravamo a 
conoscenza ma anche per comprendere in che modo le persone conservano 
il ricordo di luoghi e periodi ormai svaniti. 

Spesso le domande poste durante l’intervista che mirano ad accedere a 
questo tipo di ricordo sono il più possibile evocative, non hanno lo scopo di 
ottenere un’informazione precisa ma semplicemente di attivare la memoria 
relativa alla propria vita e al paese prima che il terremoto sconvolgesse 
luoghi e persone.  

 

                                                 
31 Starace G., Il racconto di vita. Psicanalisi e autobiografia, Bollati Boringhieri, Torino 2004, 
p. 64. 
32 Ivi, p. 45. 
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Era un paese adorabile Sant’Angelo, era un paese adorabile tutte le feste che si 
facevano tutta la gente collaborava… facevano delle cose belle paesane e tutti 
d’accordo invece dopo del terremoto non s’è fatto niente più, tu per me io per te, tu 
si cattivo io so’ buona [...] ma prima era bellissimo [...] non c’è quella cosa di una 
volta che c’era più semplicità più affettuosità tra tutti quanti […] era tutta un’altra 
cosa... prima del terremoto c’era molto accordo, si socializzava le persone più... dopo 
il terremoto […] si è diventati cattivi tutti quanti... egoisti cattivi non lo so non c’era 
più quella cosa  […] ma non lo so forse  perché si era tutti su lo stesso livello... 
adesso dopo il terremoto come se la gente è diventata ‘no pochino più egoista. (Maria 
Concetta M. – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Eh... Conza vecchia era bellissima… in tutti i sensi c’era un po’ di armonia c’era 

un po’ di vita... quaggiù no... anche se stiamo bene nelle case ma siamo come... 
questi ovini che... con i cancelli chiusi... siamo... io mi sento chiuso mi sento proprio 
così […] (alza le spalle) invece là eravamo tutti… si andava al bar... pure qua si va 
al bar ma non c’è più quell’amore quell’affezione che c’era una volta. (Domenico 
Trulio – Conza della Campania) 

 
Maria e Domenico sono due abitanti di Conza e Sant’Angelo già adulti 

nel 1980. Un po’ come avviene con il metodo freudiano delle libere 
associazioni33, alla richiesta di un ricordo del paese «prima» del sisma la 
memoria attinge ad un passato indefinito e in questo caso fa emergere 
l’«affezione», l’«accordo» insomma quell’armonia e quel calore umano che 
caratterizzava la vita quotidiana nei paesi prima del sisma. A questa 
immagine intrisa di nostalgia poi fa immediatamente da contraltare il 
«dopo», perché adesso «non c’è quella cosa di una volta»; il ricordo si 
costruisce così per contrasto, il tempo che non c’è più custodisce immagini 
idealizzate e idilliache e spesso porta con sé la proiezione di alcuni bisogni 
attuali come quello di una comunità più coesa e solidale.  

Un’altra «libera associazione» ci porta all’infanzia: 
 
Conza? tenevo molti amici pure da piccolino... sì giocavamo a pallone... no no 

tenevo molti amici perché poi abitavo pure vicino al campo sportivo... eravamo pure 

                                                 
33 Si tratta del metodo psicanalitico che consiste nell’indurre il paziente a dire tutto ciò che gli 
emerge alla coscienza, indipendentemente da connessioni logiche e causali. È chiaro che nel 
nostro caso non stiamo né trattando casi clinici né utilizzando un’ottica psicanalitica tuttavia 
tale paragone ci consente di comprendere in che modo le persone attivano i ricordi relativi ad 
un determinato periodo. 
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pochi per arrivare a undici a volte… perché tanno era il periodo che si emigrava... 
non c’era nessuno... mo’ so troppi ragazzi prima non ce c’erano assai […] per 
arrivare a undici ce volemmo pe’ fa la partita... che non c’era... erano tutti all’estero 
all’epoca... (Mario Turri – Conza della Campania) 

 
La mia infanzia è stata un’infanzia felice... felice perché vissuta in un contesto… 

seppur povero... molto sereno molto solidale... dove i valori esistevano... e dove 
essendo Sant’Angelo un paese di servizi come dicevo magari povero certamente non 
ricco... però si viveva una vita accettabile... una vita accettabile e molto... come dire, 
molto vivace sia per i bambini e sia per gli adulti (Tonino Castellano – Sant’Angelo 
dei Lombardi) 

 
In questi ricordi di fanciulli, sebbene compaiano elementi sulle difficili 

condizioni economiche, sembra allo stesso modo prevalere un’immagine 
positiva di quelle realtà.  

A seconda dell’età del testimone la memoria può pescare in diversi 
periodi come anche l’adolescenza: 

 
Ma Conza era un paese tranquillo, Conza si viveva… era a misura d’uomo, si 

viveva bene c’aveva i suoi punti d’incontro... poche cose però buone... non è che era 
un paese totalmente... poi noi andavamo la sera andavamo a Lioni e quindi chi voleva 
diciamo così qualcosa di diverso il sabato sera la domenica si andava a Lioni c’era 
la discoteca, c’era il cinema c’era tutto... giustamente per uscire bisogna che 
dovevamo esser composti sistemati non è che poi da ragazzi i genitori ti facevano 
uscì facilmente... soltanto se avevi dato capacità che non commettevi azioni... (ride) 
strane [...] si ecco… se riuscivi a conquistare la fiducia dei genitori si usciva 
facilmente… ma il sabato, la domenica... era piacevole stare a Conza io poi ti ho 
detto sono stato d’estate… per me d’estate era piacevole stare a Conza (Raffaele 
Giuseppe Farese – Conza della Campania) 

 
 Potremmo riportare altri brani che mostrano come la memoria si dirige 

verso il «passato che non c’è più» ma credo che questi siano sufficienti per 
mostrarne gli aspetti fondamentali. 

In generale ogni testimone fa riferimento a diverse circostanze, vissute in 
età diverse ma si nota come ci si rivolga sempre ad un passato privo di una 
precisa scansione temporale (prima quando?) all’interno del quale si 
muovono persone, luoghi e relazioni; da qui il racconto pesca un’immagine, 
un gruppo di persone, uno stato d’animo e articola la sua narrazione in un 
processo che fonde percezioni individuali e pensieri collettivi e che si muove 
liberamente producendo una concatenazione di ricordi. Marginale è lo spazio 
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riservato ad esperienze negative, a conflitti o stratificazioni sociali, che pure 
avranno caratterizzato la vita di questi paesi ma l’immagine che prevale è 
idealizzata, edulcorata e mitizzata avvolta da un’aura di serenità e nostalgia. 

Qui a giocare un ruolo fondamentale non sono tanto i contenuti, la 
«materia» pescata dalla memoria quanto il loro contenitore, il «prima», «il 
tempo che non c’è più»; l’arco temporale interrotto dal sisma disegna i 
contorni e i confini di episodi e avvenimenti che successivamente vengono 
investiti di positività. Al pari delle foto di famiglia e delle vecchie cartoline 
sbiadite il tempo cristallizza ogni di ricordo rivestendo di una patina 
idealizzante ogni elemento. 

 
 
 
5. Ogni spigolo, ogni angolo 
 
Fra i ricordi attinti dalla memoria quando i testimoni cercano di portare 

la mente aldilà del tragico evento ovviamente vi sono i luoghi che, al pari di 
vite, traiettorie e aspettative, sono stati improvvisamente azzerati. Strade, 
piazze, chiese, bar e negozi appaiono nella quasi totalità delle testimonianze, 
descritti in maniera più o meno minuziosa, al loro interno si muovono 
persone, affetti e relazioni e ciò ci fa comprendere immediatamente come i 
luoghi, gli «spazi vissuti»34 giochino un ruolo fondamentale nei ricordi e 
nelle rielaborazioni personali. 

L’importanza dei riferimenti spaziali per evocare, ricostruire e collocare 
i ricordi era stata sottolineata già nei pioneristici lavori di Maurice 
Halbwachs sulla memoria collettiva35; essi, insieme alle categorie sociali del 
linguaggio e alle rappresentazioni del tempo «costituiscono il quadro che 
consente tanto la fissazione quanto il riconoscimento dei ricordi individuali 
[…] sono le forme a priori nelle quali i contenuti delle memorie individuali 
si depositano»36. La costruzione dei quadri «spaziali» della memoria avviene 
attraverso una quotidiana opera di riscrittura che gli abitanti mettono in 
«pratica» nello spazio che attraversano. Strade percorse per il lavoro o il 
tempo libero, luoghi di ritrovo, abitazioni di amici o persone sgradite 

                                                 
34 Ricoeur P., La Memoria, la Storia, l’Oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003. 
35 Halbwachs M., I quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli 1997. 
36 Jedlowski P., Memoria, esperienza e modernità. Memorie e società nel XX secolo, Franco 
Angeli, Milano 2002, p. 46. 
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vengono continuamente investite di senso e valore dagli abitanti e ciò fa sì 
che una semplice porzione di territorio si trasformi in luogo, in uno spazio 
vissuto dove:  

 
Il senso che ne emerge è la risultante di un processo che associa a certe 

configurazioni materiali una serie di pratiche, di usi, di funzioni e in questo modo ne 
determina il significato. Il senso di un luogo è sempre il risultato di un complesso 
intreccio di cose e persone, un accoppiamento fra uno spazio e i soggetti che lo 
percorrono»37. 

 
Dunque lo spazio acquista «senso», attraversato e soprattutto modificato 

dalla quotidiana azione dell’uomo è fatto oggetto di investimenti emozionali, 
in esso si depositano i nostri vissuti, le nostre esperienze e i nostri affetti e 
più questi saranno intensi, più i luoghi persisteranno nella nostra memoria. 
Quest’azione tuttavia non è unilaterale ma si fa reciproca, per dirla con una 
mai troppo abusata citazione, lo spazio vissuto: 

 
Cristallizza le antiche configurazioni territoriali e, al tempo stesso, perpetua le 

pratiche sociali delle generazioni precedenti; […] fa convergere in uno stesso tempo 
i frammenti di spazio e le abitudini derivanti da diverse epoche passate38.  

 
Ecco quindi che lo spazio si presenta sotto una duplice veste: da un lato 

custode dell’identità, della memoria e dei significati attribuitigli dalle 
persone, dall’altro testimone del loro divenire poiché in esso sono 
materialmente impressi i segni e le tracce dei mutamenti avvenuti nel tempo. 

Credo che queste rapide riflessioni possono agilmente farci comprendere 
l’intensità e il coinvolgimento che possono legare gli individui ai luoghi e, 
di conseguenza, l’entità della perdita causata dall’improvvisa distruzione del 
sisma.  

I due casi da noi presi in considerazione e a cui si riferiscono le 
testimonianze sono stati fra quelli che con il terremoto subirono una 
distruzione quasi totale del patrimonio edilizio. I luoghi in cui si era cresciuti, 
che si frequentavano per svago o per lavoro improvvisamente svanirono sono 

                                                 
37 Violi P., Paesaggi della memoria. Il Tempo, lo Spazio, la Storia, Bompiani, Milano 2014, 
p. 23. 
38 Olmo C., Lepetit B., E se Erodoto tornasse ad Atene? Un possibile programma di storia 
urbana per la città moderna, in Olmo C., Lepetit B. (a cura di), La Città e le sue storie, 
Einaudi, Torino 1995, p. 32. 
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una coltre di polvere; in questa perdita traumatica l’individuo, da attore 
protagonista che modifica e investe di valore lo spazio:  

 
È relegato improvvisamente al ruolo di spettatore di un mondo che si trasforma 

[…] senza essere in grado di orientarne i cambiamenti. L’ambiente in cui vive è 
sentito come alieno: quello che gli apparteneva e in cui si riconosceva è andato 
perduto per sempre ed è crollata la fiducia di base, la sensazione di vivere in un 
universo benevolo e prevedibile39.  

 
Dunque i legami fra spazio e persone sono improvvisamente recisi e la 

perdita, che nei nostri casi si unisce a numerosi lutti e sconvolgimenti, 
accende l’impulso a ricordare. La nostalgia, il desiderio malinconico di 
riappropriarsi quanto si è perduto, diviene il motore che riattiva il processo 
mnestico nel quale rivive l’intreccio di cose e persone che costituisce 
appunto il senso del luogo:  

 
È per non dimenticare che vai a scavare nel bugigattolo delle cose accantonate e 

ripeschi magari una serie di foto da te scattate anni addietro, e pure esposte, e le 
rileggi insieme ad una raccolta inedita di lettere di emigranti faticosamente messe 
insieme per uno studio giammai iniziato. Cerchi così di rappresentarti, in forma 
riduttiva e approssimativa […]. T’accorgi pure che bisogna, almeno per una volta, 
risalire alle proprie radici, che poi sono la storia che vuoi narrare40. 

 
Sono parole del già citato libro di Di Stasio pubblicato nel 1981 quando 

il suo paese, Sant’Angelo dei Lombardi, viveva uno dei momenti più 
drammatici della sua storia. In questo centro in particolare, l’impulso a 
«risalire alle proprie radici» è stato molto forte e ha dato vita a diverse 
pubblicazioni locali che con toni diversi hanno raccontato la realtà che 
improvvisamente era stata spezzata. Tale produzione di volumi è 
sicuramente un indice del legame di molti abitanti con il proprio paese.  

Fra queste pubblicazioni vorrei riportare alcuni brani di Eravamo felici 
e… ridevamo di noi scritto da Tonino Castellano il cui capitolo «Il 
palcoscenico e le quinte» credo costituisca un’affascinante e suggestiva 
descrizione dello spazio sociale di Sant’Angelo prima del 1980. 

 

                                                 
39 Fantolino E., Fenoglio M.T., Vinardi M., La perdita dei luoghi, in Fenoglio M. T., Andar 
per luoghi. Natura e vicende del legame con i luoghi, Ananke, Torino 2007, p. 147. 
40 Di Stasio G., Dentro l’Irpinia, op. cit., p. 13. 
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Il corso di Sant’Angelo, «miezz’ a li fuossi»41, era formato da una larga strada 
che, dopo la curva del monumento ai caduti arrivava fino al Portone Matteo, una 
delle porte storiche che immetteva nel centro antico. 

A destra vi era il «marciapiede grande» che, partendo dal Monumento arrivava 
fino a casa Criscuoli, mentre, a sinistra, il «marciapiede piccolo» era più corto in 
quanto, iniziando dopo l’edificio che ospitava il Liceo Classico e quello che aveva 
ospitato L’Ufficio del registro, la farmacia di don Federico Criscuoli, la Gioielleria 
di Turilluzzo e la Stamparia, arrivava, poi, fino al Portone Matteo. […] Il «piccolo» 
oltre ad essere più fresco era anche discreto perché non obbligava a passare dinanzi 
ai cassazionisti. Così noi giovani chiamavamo i gruppi di persone sedute dinanzi ai 
vari circoli e bar e che si trovavano lungo il marciapiede grande. […] Il «grande» 
aveva un solo filare d’alberi: quello lungo il corso centrale; perciò nei momenti di 
maggior calura, tutte le poltrone dei bar e dei circoli venivano spostate sotto gli alberi 
e la passeggiata diventava quasi uno slalom in mezzo ai «giurati». Questi salotti 
all’aperto erano sistemati davanti al Circolo Unione, al Club del 60; al Bar Di Stasio 
e, dopo il juke box all’aperto di Lucietta, finivano davanti al bar Corrado, prima del 
negozio di Ciriàco. […] 

Andando più avanti, dopo il portone che dava agli appartamenti abitati, nel 
tempo, dalle famiglie Fischetti, Colagrossi e Minicucci, c’era l’abitazione della 
Mammana42, che aveva aiutato molti di noi a venire al mondo nelle nostre case 
correndo da una casa all’altra […] Saliti tre gradini si arrivava al Banco di Napoli, 
dove Pinuccio, il burbero di buon cuore, incuteva, a chi non lo conosceva, timore; 
con il suo sguardo tra l’incazzato e l’inquisitorio ed il suo atteggiamento taciturno 
sembrava che al ruolo di Cassiere aggiungesse quello di guardia giurata. 

Dopo i locali della banca, c’era il portone d’ingresso della Guardia di Finanza e, 
a seguire, il Circolo Unione, la «Cassazione a sezioni unite». Era il circolo dei 
professionisti e degli intellettuali: l’accesso ai locali del circolo era consentito agli 
studenti universitari che, una volta laureatisi, per diventare soci avevano bisogno 
della presentazione e garanzia di altri soci. […] Il locale esterno del Circolo, quello 
che dava sul corso, e a cui si accedeva, dopo aver superato una vetrata, era arredato 
con salottini e l’angolo TV – una delle prime televisioni se non la prima, a 
Sant’Angelo fu acquistata dal circolo – dove i soci si intrattenevano con le proprie 
signore. […] 

Di seguito c’era lo studio dell’Avvocato Lorenzo De Vitto, con il segretario 
Vincenzino che amava sedervisi davanti, opportunamente distaccato dai 
Cassazionisti, e con la sua cagnolina Fanny, sempre vicina. 

                                                 
41 Letteralmente «in mezzo alle buche» poiché quando iniziarono i lavori per la costruzione 
di Piazza De Sanctis il corso si presentava come una strada sterrata piena di buche. 
42 Levatrice 



76 
 

Seguiva la rampa che scendeva a San Rocco: a metà c’era l’accesso alla 
«Democrazia Cristiana» e all’abitazione del compianto Maruzzo, che, anche alla fine 
degli anni settanta, quando saliva nel Club per rimproverare gli schiamazzi che i 
giocatori di carte facevano fino a tarda notte, era solito gridare «È da lu 60 che nun 
mme faciti rorme!»43  

 
La narrazione prosegue, fra l’attenta descrizione di luoghi, personaggi e 

aneddoti vissuti in prima persona o impressi nella memoria collettiva: nella 
piazza, nel corso e nei palazzi antistanti prendono vita le «gesta» degli 
abitanti di Sant’Angelo. Qui lo «spazio delle pietre» si fonde con le 
passeggiate estive, il chiacchiericcio degli adulti, le famiglie importanti, le 
divisioni e le tappe sociali, la vita politica e mondana, esso diviene lo 
scenario, il palcoscenico appunto, che ospita la vita che scorre al suo interno. 

L’intreccio fra spazio materiale e sociale è ovviamente presente anche 
nelle testimonianze raccolte, non vi è luogo che non venga ricordato insieme 
alle persone che lo animavano e, viceversa, non può esservi persona che non 
venga ricordata al di fuori dello spazio che viveva. Restando a Sant’Angelo, 
si è intuito come Piazza De Sanctis fosse un luogo carico di «senso»; centro 
della vita mondana e cuore pulsante del paese nei racconti dei testimoni 
diviene un vero e proprio leit motiv:  

 
Tutta un’altra vita prima... c’era un passeggio, lo chiamavamo lo struscio... fino 

a mezzanotte l’una si passeggiava, adesso s’è perso quest’uso, tutta la piazza era 
piena di gente, c’erano due tre circoli, c’erano altri bar (Carmine Montemarano – 
Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Eravamo abituati a questo… io ricordo il mio professore di religione 

monsignore... carissima persona, diceva sempre «ma che fate ‘sto struscio sopra e 
sotto?» perché noi pioveva, fioccava, faceva freddo noi eravamo quelli che 
dovevamo sempre uscire quindi noi eravamo abituati... non chissà madonna che se 
faceva, perché figurati ti parlo degli anni prima dell’80 non è che c’era chissà che 
cosa, quindi noi ci accontentavamo di quel poco che avevamo però vivevamo bene. 
(Angela Margherita Cetta – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
La piazza infine è anche ricordata per la sua eleganza rispetto ad altri 

centri, un «salotto», immagine forse ispirata dall’abitudine a trascorrere le 

                                                 
43 Castellano T., Eravamo felici e… ridevamo di noi, Laceno, Atripalda (AV) 2006, pp. 15-
18. 
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ore di svago davanti ai circoli e ai bar, intorno al quale sembra essersi formata 
una comunità mnemonica che condivide l’immagine di un luogo radioso e 
brulicante di vita. 

Spostandoci a Conza possiamo osservare come anche qui affiorino 
immagini nitide di quei luoghi che a differenza di Sant’Angelo non sono mai 
stati ricostruiti. Erberto, adolescente negli anni precedenti il sisma, dice del 
vecchio paese: 

 
L’ho presente... è tutto nella mia mente... ogni spigolo, ogni angolo [...] 

l’immagine era il rione della casa dove abitavo che adesso tu se vai a Conza non c’è 
più, perché appena arrivi a Conza sulla destra c’era una stradina si chiamava via 
Ronza... [...] questa zona qua era la zona lì vivevo io... tutta la mia famiglia e tutti i 
miei parenti diciamo era quasi il rione che ci conoscevamo tutti… quella zona là 
ricordo benissimo... poi ti ho detto anche il resto di Conza perché bene o male io al 
terremoto avevo 18 anni… e lo ricordo, so l’ultima generazione che può darsi che 
ricorda il paese vecchio (Erberto Ciccone – Conza della Campania) 

 
Fra i giovani di quella generazione vi è il ricordo della vicinanza che 

caratterizzava la vita quotidiana e dei luoghi di ritrovo che differivano dai 
bar frequentati dagli adulti: 

 
Lì era un paese… presepe... in cui diciamo si viveva molto in simbiosi con gli 

altri concittadini... con i vicini di casa... si respirava il cucinato del vicino... ci si 
chiamava... perché poi tutte le case si affacciavano direttamente sulla strada non 
c’era neanche bisogno dei marciapiedi perché con le macchine non si arrivava 
nemmeno dappertutto per cui... davvero voglio dire si viveva una condizione di 
paese... veramente una grande fratellanza insomma... proprio per una fatto di ripeto 
di vicinanza e di comunione di spazi e di luoghi... che da sempre erano stati luoghi 
diciamo in cui ci si vedeva ci si incontrava... davanti alla chiesa o piuttosto sul 
giardino che era il nostro campo sportivo con la villa comunale... un luogo di ritrovo 
per tutti i giovani… diciamo sia nel periodo estivo ma anche nel periodo invernale 
si trascorrevano molte ore... in quella parte diciamo alta del centro urbano.... non 
c’erano grandi diversivi però voglio dire bene o male avevamo come ragazzi 
avevamo un circolo... in cui ci si vedeva... avevamo il ping pong, la televisione... 
insomma... ci davamo da fare... (Vito Farese – Conza della Campania) 

 
Il «giardino» che si trovava in cima al colle rimane impresso anche nei 

ricordi di Maria, che alla fine degli anni ’70 frequentava le scuole elementari: 
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Il giardino... dove ci portavano le maestre a giocare... a disegnare... a cantare... 
mi ricordo avevo la maestra Dalia che ci portava sul giardino a cantare […] come 
appena usciva le giornate primavera ci portava a giocare a cantare... e quindi questo 
giardino che era curato, verde con i fiori... bello molto bello.... questo è un altro dei 
ricordi che ho del vecchio paese (Maria Masini – Conza della Campania) 

 
In generale, delle stradine, delle piazze e dei luoghi di ritrovo di Conza si 

conserva un’immagine pacata e serena. Nei suoi vicoli, nelle case addossate 
le une alle altre e nelle piazze si muoveva una comunità coesa e solidale e, 
al pari del «passato che non c’è più» anche lo «spazio che non c’è più» si 
cristallizza nella memoria:  

 
Conza vecchia per noi veramente era ‘no giardino... mo’ ce vole nui dicemmo 

sopra lo giardino ma veramente... era piccola era sulla montagna […] le vie erano 
strette non si poteva salì co tutte le macchine […] stavamo bene benissimo… come 
aria come amicizie […] il paese non è una città che ognuno sta per conto suo... era 
una fratellanza... allora tu cammini per la strada sient’ pure l’odore co le porte aperte 
specie d’estate […] allora tu pure scendevi e chiamavi... «commà che stai cucinando 
oggi?» (Antonia Grasso – Conza della Campania) 

 

 
Il «giardino» sulla parte alta di Conza della Campania 
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Sant'Angelo dei Lombardi piazza De Sanctis 

 

6. Conclusioni 
 
Abbiamo fin qui cercato di esplorare a grandi linee la realtà preesistente 

sulla quale si abbatté il sisma del 23 novembre 1980. Non si tratta 
ovviamente di una rigorosa analisi storica e socio-economica del contesto, 
piuttosto abbiamo voluto tratteggiarne alcuni punti con lo scopo principale 
di illustrare alcune trasformazioni che hanno investito la società irpina prima 
del 1980, la varietà del contesto socio-economico e ambientale e soprattutto 
in che modo tutto ciò rientra nelle esperienze e nelle memorie dei testimoni 
dei nostri casi studio. 

Analizzare la realtà, i processi e le dinamiche che attraversano una società 
prima che questa venga colpita da un disastro è il primo passo per 
comprendere gli effetti e gli esiti che tale evento produrrà sul contesto 
successivamente.  

Se l’idea che segue questo lavoro è quella di considerare il terremoto del 
1980 soprattutto per la sua qualità di agente storico di cambiamento ciò ci 
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spinge a focalizzare la nostra attenzione sull’interazione fra disastro e i locali 
sistemi sociali, culturali, economici ed ambientali. La comprensione della 
realtà preesistente diviene così indispensabile e tale impostazione si basa sul 
cosiddetto «principio di continuità» secondo il quale lo stato pre-disastro di 
una società è probabilmente il miglior indicatore per comprendere le 
dinamiche trans- e post-disastro44. 

Riguardo alla realtà da noi presa in considerazione possiamo dire che nel 
trentennio precedente il sisma non si può parlare né di una società «chiusa» 
né tantomeno immobile rispetto alle trasformazioni investivano altre zone 
del paese.  

Risulta difficile pensare ad una chiusura considerando ad esempio 
l’emigrazione che permise molti scambi con contesti totalmente differenti e 
che sicuramente favorì l’arrivo di diverse influenze culturali soprattutto 
attraverso i rientri, provvisori o definitivi. Anche riguardo alla politica la 
provincia si dimostrava permeabile: il vecchio sistema notabilare era sparito 
e, soprattutto alla vigilia del terremoto, la zona dell’Alta Irpinia in particolare 
vantava la presenza di numerosi suoi cittadini nello scenario nazionale45. I 
politici irpini ben impersonavano la classe dei «mediatori» i quali 
edificarono «il loro potere su un ruolo di mediazione fra comunità di 
appartenenza e intervento centrale, fra culture, mondi e segmenti territoriali 
diversi, presentandosi come gli unici autentici interpreti del mondo 
meridionale»46.  

Riguardo allo sviluppo socio-economico ribadiamo che negli anni ’70 la 
provincia si trovava in fondo alla graduatoria nazionale per il reddito pro-
capite. Una situazione di «arretratezza» rispetto al resto del paese ma che non 
deve far pensare ad un mondo immobile. Gli anni ’50 infatti costituirono un 
periodo di grande difficoltà che produsse un massiccio movimento 
migratorio e dai decenni successivi si avviarono alcune trasformazioni che 
delineavano, alla vigilia del sisma, i caratteri di una «società in transizione» 
verso un nuovo modello di vita. Secondo l’attento parere Centro di ricerca di 

                                                 
44 Quarantelli E. L., Russell R. Dynes, Response to Social Crisis and Disaster, in «Annual 
Review of Sociology», III, 1977, pp. 23-49. 
45 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia. op. cit., p. 161. 
46 Gribaudi G., Mediatori, op. cit., p. 8. Ad esempio, durante l’VIII legislatura della 
Repubblica Italiana (1979-’83) in parlamento sedevano De Mita (Nusco), Gargani (Morra De 
Sanctis), Bianco (Guardia dei Lombardi) e in senato De Vito (Bisaccia) e Mancino 
(Montefalcione). 
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Portici: «Le vecchie strutture tradizionali erano in gran parte decadute, le 
nuove per una vita economica diversa erano ancora debolissime»47; è in 
questa sorta di limbo che si inserisce il tragico evento del 23 novembre 1980. 
Elementi di un mondo tradizionale e di uno più moderno convivevano e 
vennero investiti prima dalla distruzione e poi dalla ricostruzione dando vita 
a repentini cambiamenti indirizzati dalle scelte compiute successivamente.  

Riguardo in particolare ai nostri due casi studio, sia Conza della 
Campania che Sant’Angelo dei Lombardi si trovavano a vivere due 
particolari momenti della loro storia. Conza vedeva molti suoi migranti 
rientrare e all’interno della neoeletta amministrazione circolava l’idea di 
avviare un nuovo sviluppo che guardasse a zone economicamente più 
«vitali», come la valle dove passavano le vie di comunicazione più 
importanti. Sant’Angelo invece attraversava un periodo relativamente 
florido poiché, grazie allo sviluppo indotto dal settore pubblico, aveva 
assunto l’aspetto di una piccola cittadina che si affermava come punto di 
riferimento del circondario. 

Il momento di transizione improvvisamente interrotto è sovente 
sottolineato anche nelle testimonianze con riferimento alle biografie 
individuali. Il sisma impatta duramente su traiettorie individuali e collettive, 
interrompe aspettative di vita ed esercita una forza riorganizzante sulla 
memoria e sull’esperienza di quanti sono stati testimoni degli sconvolgimenti 
avvenuti. Abbiamo visto in che modo la memoria mitizza e cristallizza il 
ricordo del tempo e dei luoghi che non ci sono più, rappresentazioni 
sicuramente in qualche modo rimodellate dai cambiamenti avvenuti ma che 
spesso costituiscono il punto di partenza di molte comunità per confrontare 
il prima con il dopo e quindi di interpretare il mutamento. 

Con questo background sulle dinamiche del territorio e dell’esperienza 
delle popolazioni possiamo avvicinarci alle 19.34 del 23 novembre 1980. 

 
 

                                                 
47 Università degli Studi di Napoli. Centro di specializzazione e ricerche economiche-agrarie 
per il Mezzogiorno Portici, Situazione, problemi e prospettive, op. cit., p.19. 
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III. 
 

Un brivido geologico 
 
 
 
In questo capitolo prenderemo in considerazione un breve arco di tempo 

(circa quattro giorni) ma è sicuramente il periodo più denso di avvenimenti 
che l’Irpinia abbia mai conosciuto nella sua storia recente. 

Il terremoto che si scatenò alle 19.34 del 23 novembre 1980 ebbe 
l’epicentro in una zona compresa fra i comuni di Castelnuovo di Conza, 
Teora e Conza della Campania, la magnitudo fu di 6.9 gradi e la durata di 
circa 90 secondi. Per rendere l’idea della forza sprigionata, la stampa 
all’epoca utilizzò una metafora nucleare paragonando il movimento tellurico 
allo scoppio di 15 bombe di Hiroshima1.  

Il movimento produsse una profonda rottura della superficie terrestre 
generando una scarpata di faglia di circa 40 km, in parte ancora oggi visibile, 
che unisce i paesi di Lioni, Laviano e San Gregorio Magno. Da questi effetti 
direttamente osservabili, i sismologi riuscirono a ricavare informazioni 
preziose sul processo di faglia che aveva caratterizzato il terremoto e per la 
prima volta si riconobbe la complessità del fenomeno: non fu un unico 
evento a rompere la crosta terrestre dalla profondità di 15 km fino alla 
superficie, ma almeno tre «sub-eventi» che nell’arco di meno di un minuto 
avevano rotto tre segmenti di faglia vicini. Si trattò di tre terremoti di 
magnitudo intorno a 6.4/6.6, la cui magnitudo totale era pari a 6.92. 

Le scosse furono avvertite da Bologna a Catania e la zona interessata dai 
danni vastissima. I morti furono 2.735, 9.000 i feriti e 394.000 senzatetto; 
riguardo all’area colpita, i dati ufficiali oggi parlano di 687 comuni coinvolti 
di cui 542 in Campania, 131 in Basilicata e 14 in Puglia ma bisogna precisare 

                                                 
1 Come 15 bombe di Hiroshima, «il Mattino», 25 novembre 1980. 
2 INGV Terremoti, Gli Speciali, I terremoti del ’900: il terremoto del 23 novembre 1980, 
URL: https://ingvterremoti.wordpress.com/2013/11/23/speciale-terremoto-del-23-novembre-
1980-33-anni-dopo/ 
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che tali numeri riguardano i centri inclusi nella legge di ricostruzione e 
furono il risultato di continui ampliamenti della zona colpita3. 

Nonostante ciò, nell’area epicentrale vi furono in particolare sei comuni 
quasi o completamente rasi al suolo i cui effetti  raggiunsero il grado X MCS 
con centinaia di vittime4. 

Come abbiamo riportato nel primo capitolo, la vulnerabilità degli edifici 
nella zona era molto alta. In quasi tutti i centri storici vi erano ancora delle 
costruzioni antichissime, costruite con materiali poveri e a queste si 
aggiungevano quelle sorte durante gli anni ’60 e ’70 non sempre rispettose 
della normativa antisismica5. 

Nell’area del cratere i crolli furono quasi totali ma ad aggravare 
ulteriormente la situazione fu il lentissimo intervento dei soccorsi che per 
tutta la notte non giunsero nella zona. La legge n. 996/70 recante «norme sul 
soccorso e l’assistenza alle popolazioni colpite da calamità» conteneva molte 
lacune ma vi furono altri fattori che determinarono il ritardo fra cui l’assenza 
di truppe dell’esercito che potessero intervenire in tempi rapidi, le strade di 
comunicazione danneggiate dalla scossa, la morte in alcuni paesi di figure 
chiave che potevano assumersi responsabilità immediate e le iniziali ed 
errate notizie sulla localizzazione dell’epicentro6. A ciò va aggiunta 

                                                 
3 Dalla Commissione Parlamentare si evince come la prima delimitazione dell’area 
comprendeva 283 comuni (104 della provincia di Avellino, 67 della provincia di Napoli, 46 
della provincia di Potenza, 66 della provincia di Salerno), tale estensione non fu accolta e vi 
furono nel tempo ampliamenti successivi. 
4 I sei comuni furono, per la provincia di Avellino, Conza della Campania, Lioni e 
Sant’Angelo dei Lombardi mentre, per la provincia di Salerno, Castelnuovo di Conza, 
Laviano e Santomenna. Questi rientravano nei 37 comuni «disastrati» individuati dal Decreto 
Legge 13 febbraio 1981 i quali erano, per la provincia di Avellino: Avellino (limitatamente al 
centro storico); Bisaccia; Calabritto; Calitri; Caposele; Morra Da Sanctis; Salza Irpina; San 
Mango sul Calore; San Michele di Serino; Sant’Andrea di Conza; Senerchia; Solofra; Sorbo 
Serpico; Teora; Torella de’ Lombardi;  per la provincia di Potenza: Balvano; Bella; Brienza; 
Castelgrande; Muro Lucano; Pescopagano; Potenza (limitatamente al centro storico); Ruvo 
del Monte; Vietri di Potenza; per la provincia di Salerno: Colliano; Ricigliano; Romagnano 
al Monte; Salvitelle; San Gregorio Magno; Valva. 
5 Anche seguito del terremoto del 1962 nessuno dei comuni irpini fu inserito nella prima 
categoria sismica mentre solo alcuni (fra cui Sant’Angelo dei Lombardi) si trovavano nella 
seconda. Lioni non era in zona sismica, «il Mattino», 2 dicembre 1980. 
6 Ventura S., L’emergenza e i soccorsi, dalle memorie alla protezione civile, in Gribaudi G., 
Zaccaria A. (a cura di), Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, in «Memoria/memorie», 8, 
2013, p. 55. 
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l’interruzione dell’energia elettrica e delle comunicazioni tant’è che 
all’inizio furono i radioamatori a dirigere i primi soccorsi7.  

Immediato fu anche il paragone con l’esperienza friulana del 1976 dove i 
soccorsi invece si rivelarono più efficaci. Su quest’aspetto bisogna tener 
presente che all’epoca in Friuli erano dispiegati circa i due terzi delle forze 
armate nazionali e, come spiegò il capo di Stato Maggiore Rambaldi, in 
Irpinia la situazione era ben diversa: a causa del buio e della nebbia nelle 
prime 48 ore solo in 18 vi era buona visibilità, la zona era montuosa e non 
pianeggiante con paesi molto distanti fra loro e l’area devastata era almeno 
il triplo di quella del Friuli8. 

Oltre a mettere in evidenza questi elementi e le loro ricadute sui nostri 
casi studio, in queste pagine cercheremo di approfondire gli aspetti più intimi 
e soggettivi relativi alla devastante esperienza del terremoto e alle fasi 
immediatamente successive. Dunque come la memoria ricostruisce il ricordo 
relativo ad un evento traumatico e le azioni intraprese nelle ore e nei giorni 
successivi quando la situazione si rivelava in tutta la sua tragicità. Per usare 
una terminologia psicosociale ci concentreremo sulla «fase d’impatto»9, 
ossia il momento dell’accadimento del disastro in cui si ha una lacerazione 
improvvisa dei legami preesistenti e dal quale possono originare differenti 
risposte emotive e comportamentali. 

 
 
 
1. La fine del mondo 
 
La giornata di domenica 23 novembre 1980 era stata insolitamente calda 

per la stagione e per molti abitanti delle provincie di Avellino, Salerno e 
Potenza si era presentata l’occasione per una gita all’aria aperta. Dopo il 
tramonto poi, ognuno si dedicava alle attività che potevano caratterizzare una 
domenica sera di un piccolo centro dell’appennino meridionale: chi al bar a 
guardare le partite o a giocare a carte, chi in giro con gli amici e chi in 
famiglia intento a sedersi intorno al tavolo della cena. Più o meno in questa 

                                                 
7 Radioamatori pilotano i soccorsi, «il Mattino», 25 novembre 1980. 
8 Così l’esercito si muove contro l’eterno nemico «Ma questa volta è più difficile che in 
Friuli», «il Corriere della Sera», 26 novembre 1980. 
9 Cattarinussi B., Pelanda C., Disastro e azione umana. Introduzione multidisciplinare allo 
studio del comportamento sociale in ambienti estremi, Franco Angeli, Milano 1981.    
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maniera sono state descritte le ore che precedettero le 19.34 di quel fatidico 
giorno quando l’interminabile scossa tellurica fece irruzione nella calma sera 
novembrina. 

In questo paragrafo dedicato alla giornata in cui avvenne il sisma vorrei 
cercare di entrare nel «cuore» dell’evento raccontando il punto di vista 
intimo e soggettivo relativo al momento che coincide con l’accadimento del 
disastro. L’obiettivo non è di indagare gli aspetti psicologici del trauma10, 
ciò ci condurrebbe troppo lontano nella riflessione, piuttosto vorrei mostrare 
il posto che l’evento occupa all’interno del racconto e dell’autoriflessione di 
chi è stato testimone della furia della natura e soprattutto in che modo questo 
viene rappresentato nella narrazione.  

Nel compiere questa analisi vorrei inoltre tenere separati due momenti: il 
primo relativo al racconto dei novanta secondi di tremore, dunque come la 
memoria ricorda l’evento naturale che sconvolse i luoghi e l’esperienza 
diretta provata; il secondo relativo invece al «contorno» ovvero il contesto 
narrativo all’interno del quale è inserito il momento del «brivido geologico». 
Tale distinzione ha ovviamente solo scopo analitico. I due momenti nella 
narrazione possono sovrapporsi così come non esser entrambi o uno dei due 
presenti tuttavia possono consentirci di comprendere meglio il posto e il 
significato che la scossa assume nel vissuto personale.  

Prima di illustrare i brani vorrei precisare che il racconto della scossa non 
è da dare per scontato durante le interviste: alcuni testimoni hanno dichiarato 
apertamente di non voler assolutamente parlare della sera del 23 novembre, 
altri hanno interrotto il racconto sopraffatti dalla commozione, altri ancora 
hanno continuamente evitato di toccare il momento. Per chi ascolta ciò 
costituisce sicuramente un dato: è segno che il trauma subito, dopo quasi 40 
anni, per molti stenta ancora ad esser elaborato e compreso a pieno. 

Dunque, alle 19.34 e preannunciata da un forte boato arrivò la scossa, una 
potenza di 6.9 gradi della scala Richter della durata di novanta, interminabili 
secondi: 

 

                                                 
10 «Nella sua accezione più ampia la locuzione trauma psichico viene usata per indicare 
l’effetto di un’azione o di un evento, perlopiù di violenta e inattesa intensità, che colpisce una 
struttura psichica incapace sia di difendersene sia di comprenderne e tollerarne il senso». Da 
Treccani «Universo del corpo» URL: http://www.treccani.it/enciclopedia/trauma_(Universo-
del-Corpo)/ 
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Arrivò sto sussulto... improvviso incredibile... mi ritrovai in piedi... e dissi subito 
«il terremoto» […] mi trovai scaraventato contro la parete opposta come se il 
pavimento si inclinasse prima in un senso e poi in un senso opposto... e poi mi trovai 
direttamente di fronte al balcone che istintivamente acchiappai la maniglia e si aprì... 
la tapparella manco la vidi... mi ritrovai sulla mensola del balcone... e stavo pensando 
di non tornà indietro... «mo’ mi calo... me ne vado...» e non potevo saltare c’erano 
circa tre quattro metri per cui pensai di calarmi pendolone... mi aggrappai alla 
mensola mi stavo dondolando per andà lontano e mi ritrovai sbattuto a tre quattro 
metri di distanza dal fabbricato... non m’ero fatto niente... tentavo di alzarmi e 
facendo il giro per andà a lo scoperto... dove potevo sta più libero… piante e cose... 
un venti metri m’alzavo facevo quattro passi e tornavo a cadè perché ti mancava il 
terreno sotto i piedi (Felice Imbriani – Conza della Campania) 

 
Improvvisamente è arrivata questa scossa... […] abbiamo tutti quanti detto «il 

terremoto il terremoto» ma insomma al momento io almeno non ho avuto la 
sensazione che fosse il terremoto perché è stato talmente devastante... se conosce la 
piazza come è fatta stanno i due marciapiedi a destra e a sinistra poi c’è... sulla 
sinistra salendo c’è anche un piccolo distributore di benzina che sta là... eh io 
stavamo sul marciapiede dall’altro... quello lungo […] sta scossa è stata istintiva io 
risalire sopra per venire qui a casa, il mio amico invece che abitava sotto andare in 
direzione opposta alla mia quindi ci siamo divisi però è stata una divisione solo 
apparente perché siamo poi siamo stati sbalzati letteralmente dall’altro lato della 
strada... io so andato a finire contro al distributore di benzina... non so se riesce ad 
avere chiara l’idea della come dire […] della forza che... io sono stato sbalzato da un 
marciapiede praticamente all’altro marciapiede a me m’ha trattenuto quel 
distributore di benzina... è caduto a terra […] e continuava ancora continuava 
ancora... noi ci siamo messi a dire Ave Marie... io sono molto credente... ci siamo 
messi a dire Ave Marie... io ero convinto che fosse la fine del mondo... (Michele 
Vespasiano - Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Ad un certo punto si sentì un forte boato e un forte rumore […] e tutti quanti ci 

riversammo fuori il portone... e quando sono uscita fuori la cosa impressionante  è 
che le scosse erano talmente  forti, ovviamente nove anni non è che riconoscevo la 
scossa ma vedevo gli alberi  che erano lungo il viale dove uscivo che... si toccavano 
tra di loro talmente la scossa forte... poi la casa cominciò a crollare quindi sentivo il 
rumore delle pietre che crollavano l’odore del... di cemento terriccio... talmente 
forte... e ci fu uno spavento enorme... (Maria Masini – Conza della Campania) 

 
A metà della piazza di fronte proprio dove sta la pompa di benzina... e là... ecco 

la sensazione… di morire… la sensazione della fine del mondo... io ho avuto la 
sensazione proprio che il mondo finisse che si aprisse la terra...  saremmo stati 
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inghiottiti tutti… poi a maggior ragione vicino alla pompa di benzina... ebbi subito 
la sensazione... che la cosa non era... sentii quasi nell’aria che l’aria si spostava «t t 
t t t» (simula il rumore di un contatto elettrico) un poco di fuoco o erano i fili che si 
toccavano non so che cosa... improvvisamente tutto crollato… buio polvere... da 
tutte le parti... (Vincenzo Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Ad un certo punto mentre vedevo la televisione sentii questo rumore... terribile... 

di ferri... un’esplosione insomma... e allora istintivamente uscii fuori sul 
pianerottolo... per scappar via... e però una volta sul pianerottolo mi accorsi che le 
scale cominciavano a contorcersi... non ebbi la lucidità allora di salire sul... nel 
sottotetto… come fanno in Giappone... di solito quando c’è un terremoto salgono 
non scendono... e quindi rientrai in casa... dico «vabbè vado a morire con i miei...» 
perché i piccoli stavano tutti dentro tranne mio figlio che stava col nonno e il nonno... 
lo salvò e morì… e quindi però mentre riattraversavo la soglia del mio 
appartamento... mi sentii… cioè ci fu... insomma il palazzo giunse fino a terra, quindi 
schiacciò gli altri piani e quindi le due ante della porta mi schiacciarono nel mezzo... 
non potetti rientrare in casa e stetti in quelle condizioni per tutta la notte... (Romualdo 
Marandino – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Ognuno è sorpreso nei momenti più disparati: davanti alla televisione, a 

cenare o passeggiare, da solo o in compagnia. Sono racconti diversi, che 
descrivono l’esatto istante in cui il sisma irrompe nella quotidianità e coglie 
tutti impreparati. Come ho notato altrove, sebbene ognuno viva una 
situazione diversa, riguardo al racconto dei novanta secondi vi sono aspetti 
comuni in molte testimonianze come l’impostazione soggettiva, l’orizzonte 
limitato allo spazio fisico attraversato, la puntuale descrizione di particolari 
come immagini, suoni e odori e, come vedremo successivamente, la costante 
attenzione rivolta verso i propri affetti11.  

La forza scatenata dalle viscere della terra si ripercuote sul corpo, lo 
scuotimento pervade le membra e, in balia della forza della natura, la 
memoria registra fedelmente tutte le sensazioni provate. Dopo quasi quattro 
decenni nei racconti affiorano in maniera nitida l’odore del cemento, il 
rumore dei crolli e lo spazio che si trasformava, in quell’istante l’attenzione 
si concentra su sé stessi poiché la furia della natura fa temere per la propria 
incolumità. 

                                                 
11 Moscaritolo G.I., Memorie dal cratere. Uno studio sul sisma del 1980 tra immagini e 
testimonianze, in «Meridiana», 85, 2016, pp. 245-268. 
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Una memoria fotografica dunque, che ci rimanda ad una categoria nata in 
ambito psicologico con il nome di flashbulb memories12 che indica appunto 
il preciso ricordo di eventi sorprendenti e capaci di suscitare forti emozioni. 
La categoria tuttavia non si riferisce solo alla fedele registrazione di quanto 
provato ma indica anche come ogni individuo ricordi perfettamente le azioni 
che compieva in quel momento, dove si trovava e più in generale il periodo 
della propria vita in cui avviene l’evento. 

Ciò ci porta direttamente al secondo momento di cui abbiamo parlato 
prima, ossia il contesto entro il quale viene collocato l’episodio della scossa 
e quindi il posto che l’evento occupa all’interno della narrazione biografica.  

In generale, durante l’esposizione della propria storia di vita, le persone 
tendono ad utilizzare vari «stili» narrativi che legano fatti ed avvenimenti 
sotto un chiave di lettura unificante. All’interno del filo conduttore che lega 
gli episodi, gli eventi dirompenti come il terremoto «si impongono unici e 
solitari, emergendo imprevedibilmente da un contesto narrativo impreparato 
ad accoglierli»13. Chi racconta non sembra più essere l’artefice della trama 
della propria esistenza ma è investito da azioni a lui estranee, l’evento 
mantiene inalterato il suo carattere di concretezza e «la sua caratteristica 
maggiormente enfatizzata è l’autenticità, cioè un attributo che deriva dal 
fatto che esso sia vero, accaduto inequivocabilmente»14.  

Poiché l’evento si impone alla memoria con netta evidenza esso spesso 
viene anticipato da un’introduzione che in qualche modo lo colloca in un 
quadro di ordinarietà interrotta all’improvviso. 

 
Stavamo a Conza vecchia.... io ero a casa di mia sorella... suo marito era appena 

andato a vedè ‘na partita... ad Avellino... la partita di pallone ad Avellino... e lei disse 
«accompagnami a casa con la bambina» perché teneva ‘na bambina di quasi 3 anni 
[…] Nunzia… e io veramente quella sera non ci volevo andà... stavo sempre con mia 
sorella però quella sera non tenevo voglia... e disse lui [marito della testimone 
presente durante l’intervista] disse «ma va’, accompagna tua sorella dai... » e 
accompagnai mia sorella... a un certo punto c’era il pullman che mio cognato con 
altri erano andati col pullman ad Avellino e loro tornavano […] il tempo di arrivà... 
noi a mio cognato non l’abbiamo visto... abbiamo visto nel pullman poi noi abbiamo 
fatto la curva e ammo arrivato a casa di mia sorella e lui il tempo di dire «ciao» con 
i suoi amici... e noi eravamo là... a un certo punto è caduta la casa... non emmo capito 

                                                 
12 Brown R., Kulik J., Flashbulb Memories, in «Cognition», 5, 1977, pp. 73-99. 
13 Starace G., Il racconto di vita. Psicanalisi e autobiografia, op. cit., p. 45. 
14 Ivi, p. 47. 
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chiù niente… ecco […] la casa è caduta... io ero proprio sotto all’architrave... mia 
sorella più sotto e la bambina ancora più sotto... perché hai  visto quando cade non 
si capisce bene... […] noi gridavamo da sotto... no... da sotto le macerie perché 
eravamo così messi che non ci potevamo muovere (Gerardina Mastroberti – Conza 
della Campania) 

 
Io la sera del terremoto posso dirti che era stata una giornata splendida... calda 

caldissima... tant’è vero che io non avevo manco il cappotto… il cappotto me lo sono 
messo la sera... e avevo trascorso la giornata in giro e quasi tutto il pomeriggio 
nell’episcopio, tant’è che la sera mi trovavo nella stanza nell’ufficio del vescovo 
insieme con altre persone... quando è arrivato il terremoto noi non abbiamo capito 
niente sono caduti tutti i libri addosso, non avevamo consapevolezza […] io mi 
ricordo una giornata bellissima... con un sole un caldo… insomma... una piazza 
affollata... piena di gente di bambini ecc. (Rosanna Repole – Sant’Angelo dei 
Lombardi) 

 
Riguardo ai brani relativi ai novanta secondi possiamo osservare come 

l’esperienza pervasiva generata dalla scossa tellurica assuma la forma di un 
marchio indelebile nella memoria di chi lo ha vissuto; quanto provato 
costituisce sicuramente una sorta di caos dal punto di vista sensoriale ed 
esperienziale in cui si arriva a temere «la fine del mondo» tuttavia, attraverso 
le parole e il racconto, l’orlo del baratro è riuscito a trovare una sua forma:  

 
Ciò che nel soggetto alberga dapprima come memoria o come fantasia più o 

meno confusa diventa, grazie a strumenti linguistici e discorsivi, un oggetto, cioè 
qualcosa che esiste al di fuori del soggetto stesso, in uno spazio in comune con gli 
altri. Rispetto a ciò che si è provato, percepito o immaginato all’interno di sé, 
raccontare significa dunque produrre una certa distanza: il racconto che abbiamo 
narrato esiste ora al di fuori di noi, lo osserviamo e ci osserva15. 

 
Questo è il primo passaggio che consente ai testimoni di sconvolgimenti 

della natura di riuscire a rielaborare la drammatica esperienza.  
Riguardo invece il posto che occupa il racconto all’interno della 

narrazione credo che i brani mostrati confermino quanto detto nel capitolo 
precedente, ovvero che nella narrazione essi si situano come dei turning 
point, dei punti di svolta che irrompono in una ordinaria quotidianità o in 
contesto biografico in evoluzione. 
                                                 
15 Jedlowski P., Il racconto come dimora. Heimat e le memorie d’Europa, Bollati Boringhieri, 
Torino 2009, p. 123. 



90 
 

Ma il racconto di quella sera non termina qui, una volta placata la terra 
un nuovo scenario apparirà agli occhi dei sopravvissuti e parallelamente, tra 
il caos e la confusione, una lenta presa di coscienza della catastrofe. 

 
 
 
2. Lo cumulo re macerie 
 
In un minuto e mezzo il terremoto mutò la fisionomia di interi territori, 

rase al suolo paesi e decimò famiglie. Espressioni come «apocalisse» o 
«catastrofe» utilizzate dalla stampa non furono esagerate nel descrivere la 
distruzione che si presentava nelle prime ore. 

Terminata la scossa, per chiunque si impose un nuovo scenario fatto di 
morte e distruzione che lentamente veniva compreso. Qui «il ricordo si 
colloca in un quadro sociale preciso: quello della catastrofe vissuta 
dall’intera comunità, situata in uno spazio ben definito ed in un tempo 
preciso»16. Conza apparve improvvisamente come «un paese incenerito, una 
nube di fumo e poi il paese che non c’è più», tutte le vecchie abitazioni 
crollarono in un tragico effetto domino seppellendo 184 persone (su circa 
600 presenti quella sera). Anche a Sant’Angelo il vecchio centro storico subì 
numerosi crolli ma la maggior parte delle 368 vittime trovò la morte sotto le 
macerie dei «nuovi» palazzi, quelli che dagli anni ’60 erano iniziati a sorgere 
al di fuori del nucleo antico. Queste strutture collassarono su se stesse 
schiacciando ogni cosa che si trovava al loro interno:  

 
La cosa impressionante è che quasi tutti sti palazzi tu toccavi il tetto con le mani... 

s’erano fatti a fisarmonica proprio (Carmine Montemarano – Sant’Angelo dei 
Lombardi)  

 
Qui in particolare, oltre a molti giovani, morirono importanti figure di 

riferimento della comunità come il capitano dei carabinieri Antonio Pecora, 
il parroco don Bruno Mariani e il giovane sindaco Guglielmo Castellano. 
Questi ultimi due, per un drammatico scherzo del destino, si trovavano in un 
circolo della piazza intenti a festeggiare il loro compleanno. 

                                                 
16 Zaccaria A., E il territorio non fu più. Il sisma dell’80 nella memoria dei sindaci del cratere, 
in Gribaudi G., Zaccaria A. (a cura di), Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, in 
«Memoria/memorie», 8, 2013, p. 31. 
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Le primissime reazioni degli abitanti, almeno quelli scampati ai crolli, 
furono diverse: shock, temporaneo immobilismo, tentativi di prestare 
soccorso. Ognuno si ritrovò a dover fronteggiare differenti situazioni ma, 
anche in questo caso, dalle testimonianze emergono degli elementi comuni 
come l’attenzione rivolta ai propri cari e l’impegno nel cercare di prestare 
soccorso dove possibile. A Sant’Angelo, Michele così ricorda i primissimi 
momenti e la notte trascorsa: 

 
Non avevo capito da subito la gravità del terremoto perché poi mi so’ reso conto 

solo successivamente... quando poi diciamo si sono accesi i primi fari delle macchine 
perché l’energia elettrica ovviamente non c’era... e quindi mi so’ reso conto 
praticamente che... ad esempio il palazzo più grande di Sant’Angelo, il palazzo 
Iapicca che se non sbaglio era quattro o cinque piani, non c’era più… e in quel 
momento insomma quindi praticamente c’è stato un senso... come dire di 
smarrimento totale, di angoscia... di tremolio… insomma… cioè so’ rimasto 
praticamente che non riuscivo ad andare né avanti né indietro nonostante non avessi 
riportato un graffio insomma… so’ rimasto praticamente... come dire pietrificato da 
questa prima immagine, di questo palazzo che non c’era più […] poi come dire 
insomma mi so’ dovuto anche fare coraggio quindi per raggiungere i miei... che 
stavano in campagna e quindi sono riuscito praticamente a passare la zona sotto di 
Sant’Angelo l’abitato via San Rocco che praticamente camminavo sui tetti delle 
case... per passare oltre per poter prendere la strada per andare a casa... 
fortunatamente a casa insomma i miei stavano bene… l’edificio anche se vecchio 
era tutto lesionato ma... aveva retto all’urto... e quindi i miei stavano bene... poi 
sempre nella stessa notte… la notte del 23 sono ritornato a Sant’Angelo per cercare 
di dare... un minimo diciamo... una mano però era molto difficile questo aspetto qua 
insomma... perché si sentiva tanta gente chiamare aiuto però... oltre al fatto che era 
tutto buio non si riusciva nemmeno a localizzare bene queste voci [...] sentivi questi 
queste voci ma non riuscivi praticamente nemmeno ad individuare il punto esatto 
perché c’era buio perché ci stavano tante macerie... macerie […] c’era l’abitazione 
di mio fratello che stava sempre a Sant’Angelo... che lui personalmente non stava là 
ma era la moglie la figlia che abitavano in un palazzo a via Criscuoli... quindi mi so’ 
recato anche là... soprattutto là per cercare di vedere un pochettino la situazione in 
che stato era, pure quel palazzo là era caduto... ma siccome era un palazzo talmente 
tante macerie... non si riusciva nemmeno a scavare... ma come si faceva a scavare 
insomma... quindi pur volendo con le mani darsi... ma quello era talmente tanto alto 
lo cumulo re macerie... ma come se faceva a scavà... quindi veramente... una fatica 
inutile... poi tra l’altro non sentivamo voci... quindi non... (si commuove) (Michele 
Giammarino – Sant’Angelo dei Lombardi) 
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La scomparsa del palazzo simbolo di Sant’Angelo provocò un iniziale 
immobilismo al quale seguì un tentativo, purtroppo vano, di dare una mano 
dove possibile. Allo stesso modo Tonino ricorda lo shock iniziale e le 
«scorribande» della notte in cerca di certezze sui propri cari: 

 
Quando siamo usciti nella piazza abbiamo visto una sorta di Apocalipse Now… 

il famoso film... fiamme… ma non le fiamme come raccontano alcuni… «abbiamo 
visto dal cielo alla terra le fiamme» nel senso che era inverno le case crollate avevano 
i camini accesi, stufe accese... polvere… poi la polvere gialla asfissiante… quindi 
lamenti disperazione e urla, grida... il primo impatto è stato quello appunto della 
piazza Umberto I, la disperazione delle persone, le urla di sofferenza l’arrivo di 
quell’amico Michele che mi raccontava le vicende invece della piazza principale De 
Sanctis […] lui parlava con mio fratello e con un farmacista sotto l’uscio della 
farmacia e la volta e la balconata ammazzò il farmacista... e la moglie moriva a casa 
sua, dei figli nel bar, quindi ste cose tutte messe insieme diciamo...  furono 
rappresentate da Michele come l’inizio dice «qua stiamo per morire, sta succedendo 
qualcosa, moriremo tutti...» e questo era l’impatto, poi la notte feci una sorta di 
scorribande diciamo... di ricerca di conferme di persone in vita i familiari, dovevo 
fare prima una ricognizione familiare […] i miei genitori erano andati a Napoli, 
prima c’era stato il convincimento che noi sul cocuzzolo non avremmo avuto danni 
per cui se noi che stavamo sul cocuzzolo non avremmo dovuto avere danni Napoli 
sarà sprofondata... così vai a trovà a mamma papà e tutti… quindi l’angoscia di 
questi minuti […] ero ansioso molto per questo poi soprattutto man mano che 
camminavi […] correndo... via Mancini... trovai una voragine trovai un signore che 
mi disse di aiutare il figlio a estrarlo che era morto... poi vado a casa trovo mia sorella 
quindi questo il primo impatto… la ricerca di conferme che il tuo mondo non è 
totalmente perduto (Tonino Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Fra i crolli «simbolo» di Sant’Angelo vi fu anche il nuovo ospedale 

inaugurato da appena un anno, un’ala collassò completamente e fra le vittime 
vi furono anche molti neonati nel reparto di pediatria. Maria viveva in una 
vicina abitazione che fortunatamente resistette alla scossa: 

 
C’era un fumo dappertutto la polvere e l’ospedale era crollato, tutti i palazzi di 

qua erano crollati quindi a questo punto dice «che è successo?» tutti ci siamo buttati 
fuori io tenevo mia madre vicino al fuoco era inferma, ci guardavamo «ma dove 
stiamo? chi c’è? chi manca? chi non c’è?» e poi «e mamma?» e corremmo dentro 
co’ tutta la casa che si muoveva e l’abbiamo tirata fuori... questo è stata la prima… 
e poi naturalmente tutti che strillavano, correvano tutti qua sull’ospedale credendo 
che l’ospedale era in funzione, questi feriti si sentivano solo strilli di dolore […] 
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l’ospedale non c’era più le luci erano accese perché il gruppo elettrogeno 
naturalmente funzionava e purtroppo la gente correva tutta, venivano qua da noi 
perché la casa era in piedi la luce non c’era però la casa era in piedi e tutti correvano 
che volevano aiutà, insomma ammo aiutato a tante persone, quello che abbiamo 
potuto fare l’abbiamo fatto con tutti, poi uscivano i feriti dall’ospedale li portavano 
qua nudi co’ pigiama senza scarpe, chi ancora con le flebo, i dottori non sapevano 
dove scappà parecchi erano morti e quindi è successo quello che non vi dico (Maria 
Concetta Masullo - Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Angelo invece era un giovane medico dell’ospedale che cercò subito in 

qualche modo di darsi da fare con i pochi mezzi a disposizione, siamo nel 
pieno della fase definita «risposta disorganizzata di massa» in cui «messi in 
salvo sé stessi e i propri familiari, i sinistrati formano piccole collettività e 
cercano di recare aiuto a quante più persone possibili»17: 

 
L’unica cosa che abbiamo potuto fare fu, abbiamo fatto questo: dopo questo 

primo momento di shock abbiamo detto «facciamo qualcosa, che possiamo fare?», 
possiamo prendere quello che c’è ancora in ospedale, qualche letto, coperta, e fare 
un primo pronto soccorso, o almeno un punto di raccolta dei feriti, o di chi ha bisogno 
[…] io ricordo che ho trovato una macchina, che era un Ritmo bianca, con le chiavi 
vicino, non so di chi era, ho preso questa macchina e andavo in ospedale, entravo 
nella farmacia che non era caduta, a prendere soluzioni fisiologiche, anche per 
lavarsi, perché tutto ciò, delle antitetaniche, qualche farmaco, bende, le coperte, 
quello che abbiamo cercato di fare un piccolo… lo chiamo pronto soccorso, ma che 
pronto soccorso… (Angelo Frieri – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Sono questi solo alcuni dei racconti relativi ai primi momenti vissuti a 

Sant’Angelo e che descrivono bene l’impatto con il nuovo scenario e le 
prime azioni compiute. Ve ne sono molti altri, dove si raccontano altre 
situazioni, ad esempio l’impotenza di fronte alle travi di cemento armato che 
schiacciavano le vittime, ma questi riportati contengono comunque degli 
importanti elementi di riflessione riguardo le reazioni individuali e collettive 
al disastro18.  

                                                 
17 Cattarinussi B., Tellia B., La risposta sociale al disastro: il caso del terremoto in Friuli, in 
«Studi di Sociologia», anno XVI, 2, 1978, p. 239. 
18 Per una rassegna sugli studi psicologici a riguardo si rimanda a Sotgiu I., Galati D., La 
risposta psicologica ai disastri: una rassegna della letteratura, in «Ricerche di psicologia», 
4, 2007, pp. 85-115.   
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Spesso è ricordato un primo momento di shock; immobilismo e perdita di 
iniziativa caratterizzano questa primissima fase la cui durata è tuttavia di 
solito limitata (al massimo due ore) e si ha ovviamente nei casi di gravi 
perdite materiali e umane19. Superato il momento, molto rare sono le reazioni 
di panico e già le primissime ricerche a riguardo infatti hanno smentito 
l’emergere di comportamenti irrazionali20. Il panico si manifesterebbe in 
particolare quando si vive una sensazione di intrappolamento ovvero quando 
viene preclusa ogni via di fuga21, nella maggior parte dei casi si verificano 
invece comportamenti adattivi, come fuggire dai luoghi di pericolo, 
accertarsi delle condizioni di persone vicine, prestare aiuto e cercare di 
contattare i soccorsi22. Dopo la ricerca dei familiari e di «conferme che il tuo 
mondo non è totalmente perduto» anche nel nostro caso sono presenti 
racconti che comprovano questi comportamenti. Possiamo da un canto 
smentire uno stereotipo spesso diffuso sull’arrendevolezza e passività delle 
popolazioni meridionali23 e comprendere dall’altro come il disastro non si 
verifica mai in un vuoto sociale: la comunità è vittima, ma è anche la risorsa 
che permette di fronteggiare le prime difficoltà24. 

Riflessioni analoghe si possono fare per i racconti di Conza. Dell’antico 
centro il sindaco ricorda che «s’era formata una nuvoletta bianca sopra, che 

                                                 
19 Si tratta della reazione di «commozione-inibizione-stupore», primo dei tre comportamenti 
collettivi individuati da Croq. Gli altri due sono l’esodo di massa che conducono ad un 
abbandono del luogo del disastro e il panico che riguarda reazioni emotive ed irrazionali. Croq 
L., Le réactions émotionnelles dans les catastrophes, «Encyclopédie Méd.-Chir. Psychiatrie», 
2, 1987. 
20 Quarantelli E.L., Nature and conditions of panic, in «American Journal of Sociology», 60, 
1954, pp. 267-275.  
21 Cattarinussi B., Le fasi di un disastro. Caratteristiche e conseguenze, in «Programma 
Emergenze di Massa», 1, 1995, pp. 1-10. 
22 Fra le altre ricerche che hanno smentito il «mito» del panico Helsloot I., Ruitenberg A., 
Citizen Response to Disasters: A Survey of Literature and Some Practical Implications, in 
«Journal of Contingencies and Crisis Management», 12, 2004, pp. 98-111; Sime J.D., The 
Concept of Panic, in Canter D. (a cura di), Fires and Human Behaviour, David Fulton 
Publishers, London 1990, pp. 63-81.; Perry R.W., Lindell M.K., The psychological 
consequences of natural disasters: a review of research on American communities, in «Mass 
Emergencies», 3, 1978, pp. 105-115. 
23 Gribaudi G., Terremoti, Esperienza e memoria. op. cit. 
24 Lavanco G., Psicologia dei disastri. Comunità e globalizzazione della paura, Franco 
Angeli, Milano 2003, p. 51. 
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col chiarore della luna sembrava cera che si squagliava»; il racconto delle 
sue prime azioni prosegue così: 

 
Pigliai la mia 127 e mi inerpicai lungo il colle e salii a Conza... salendo a Conza... 

già vedevo che le condutture erano rotte e quindi c’era acqua dappertutto… all’inizio 
del paese via Dante Alighieri mi dovetti fermare... case cadute, detriti dappertutto 
ancora non focalizzavo... mi avviai a piedi lungo la strada e sembrava francamente 
che stessi vivendo ‘no sogno... cioè un mondo irreale di fantasia... di fantascienza 
[…] a un certo punto le grida di una madre che chiedeva aiuto per suo figlio che era 
rimasto sotto i crollo della croce, del bar della croce... la croce è il borgo Croce... mi 
fecero capì che quello era un inferno reale porca miseria... e trova tre quattro persone 
capaci di darti una mano per tirà lo figlio da sotto al bar... non gli uomini, le donne 
mi diedero una mano […] quando facemmo sto cunicolo […] e arrivammo davanti 
alla porta del bar […] vidi una camicia a quadrettini rossi, tipo disegno scozzese... 
era la camicia di Gerardo… quell’amico con cui eravamo andati a funghi... s’era 
fermato al bar ed era rimasto sotto e dopo tirammo il figlio della signora... e tirammo 
il fratello di una nostra assessora… e ci rimasi talmente male per cui istintivamente 
pensai a mio suocero... non avevo altri familiari io nel paese […] per cui mi inerpicai 
lungo quella che fu via Arcivescovado ma le macerie arrivavano ai primi piani delle 
case ormai, il secondo piano non vi erano da nessuna parte erano tutti crollati […] e 
trovai ‘na vecchiarella, zia Mena la chiamavamo noi... incastrata fra 
l’elettrodomestico e ca’ trave che si era appoggiata sopra […] la tirai fuori […] e 
arrivai da mio suocero... e quello fu n’ato miracolo del… quattro di loro, cinque di 
loro... salvatisi nell’unico vano che non era crollato... casa di mio suocero era 
grande... la figlia la moglie erano rimaste incastrate tra ‘no muro di calcinacci 
s’erano riparate sotto l’arco di una porta ma la porta all’interno era chiusa... per cui 
le aveva letteralmente murate... però erano vive... si salvarono… e lì poi con mio 
suocero incominciammo così a seguire i lamenti... (Felice Imbriani – Conza della 
Campania) 

 
Vincenzo, dopo aver lavorato 25 anni in miniera si rivelò di grande aiuto 

per la famiglia e per chiunque incontrasse lungo la sua strada, dopo aver 
incontrato Erberto e avergli permesso di respirare raggiunse la moglie che 
era rimasta sotto le macerie: 

 
Prima l’ho fatto l’aria però... una parte all’altra l’ho tolto quella scalcigna… 

terriccio... e ho fatto aria... se no quella si poteva soffocare... perché sapevo chiù o 
meno già come si doveva fa... [...] e io ho cominciato a lavorà e po’ quando l’ho dato 
l’aria ho detto... «stateve comode, non vi muovete… stateve ferme là...» (Vincenzo 
Cerracchio – Conza della Campania) 
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A sua volta la moglie ricorda il salvataggio: 
 
Questa è stata una cosa... una cosa comica... che sotto là abbiamo pure riso... nel 

senso che.... non ti potevi proprio muovere... non respiravi capì proprio il peso 
sopra... e lui dice: «vui mo’ non ve muovete... che io vado a prendere qualcosa a 
casa...» è andato a prende insomma, pico […] [poi] è entrato, ha fatto un buco per 
prendere mia nipote che era piccola, tre anni sì e no... […] è andato dentro sto buco 
fino alle ginocchia... tutto dentro... solo le gambe fuori... dalle ginocchia ai piedi 
fuori […] lui meno male era coraggioso... perché già sapeva come muoversi... perché 
se non c’era lui... (Gerardina Mastroberti – Conza della Campania) 

 
Sono tantissime le storie di queste ore, tragiche, drammatiche o a lieto 

fine. Spesso è il caso o il destino a governarle, una pietra uccide, una trave 
salva, nello stesso edificio c’è chi vive e chi muore, a distanza di pochi metri 
o centimetri può decidersi il corso dell’esistenza. Ci sono gli eroi e i codardi, 
chi si dispera e chi reagisce, chi resta attonito e chi non si rassegna. Nessun 
libro potrà mai raccogliere l’infinità di racconti sull’esperienza di tutti i paesi 
colpiti, quelli raccolti per questa ricerca forse non ne costituiscono che 
un’infinitesima parte.  

A Conza e Sant’Angelo, come nella maggior parte dei paesi del cratere, 
le popolazioni non incontrarono soccorsi esterni per tutta la notte. Le vie di 
comunicazione erano saltate e gradualmente si lanciarono i primi messaggi 
d’allarme, il resto d’Italia molto lentamente iniziò a comprendere cosa stava 
accadendo nell’«osso» del Mezzogiorno. 

 

 
Il crollo dell’ala dell’ospedale di Sant'Angelo dei Lombardi 
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L’ «apocalisse» di Conza della Campania 

 

 

3. Il terremoto nazionale 

 
Dopo il disastroso sisma che colpì la valle del Belice nel gennaio del 

1968, in parlamento si discusse il disegno di legge Restivo25 che fu tramutato 
in legge nel 197026. La 996 costituì il primo passo con cui l’Italia iniziò a 
dotarsi di un sistema autentico di protezione civile che andava incontro ad 
esigenze diverse da quelle di sola difesa civile e ordine pubblico27. Un 
elemento rilevante della legge riguardava la disciplina della figura del 
Commissario Straordinario che assumeva sul campo la direzione e il 
coordinamento delle operazioni di soccorso alle dipendenze del Ministero 

                                                 
25 Disegno di Legge 12 agosto 1968, Norme sul soccorso e l’assistenza alle popolazioni 
colpite da calamità – Protezione civile. 
26 Legge 8 dicembre 1970, n. 996, Norme sul soccorso e l’assistenza alle popolazioni colpite 
da calamità – Protezione civile.  
27 Furiozzi M., La protezione civile nella storia d’Italia, in Silei G. (a cura di), Ambiente, 
rischio sismico e prevenzione nella Storia d’Italia, Pietro Lacaita Editore, Mandura-Bari-
Roma, 2011, pp. 211-232. 
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degli Interni. A questo ministero erano poi trasferite le responsabilità degli 
interventi che si rendevano operativi attraverso il Corpo Nazionale dei Vigili 
del Fuoco. Inoltre veniva istituita la Direzione Generale della Protezione 
Civile e dei Servizi Antincendi. Nonostante ciò la legge possedeva molte 
lacune: il rapporto, in termini di funzioni e competenze, tra Regioni e 
Prefetto; una concezione di protezione civile legata all’idea dell’intervento 
eccezionale durante l’emergenza e la mancanza di un regolamento di 
esecuzione che fu approvato solo dopo la disastrosa prova del 198028. 

Questo era il quadro normativo entro il quale si sarebbero svolte le 
operazioni di soccorso la sera del 23 novembre.  

Dopo le 19.34 i primi comunicati ANSA riferivano di terremoti avvertiti 
in ogni parte d’Italia: da Bologna a Catania, da Bari ad Ancona, da Matera e 
Roma si segnalavano scosse e continue chiamate presso i centralini di 
giornali e autorità pubbliche. All’ osservatorio sismologico di Prato la scossa 
fu «talmente forte – ha detto padre Coccia che lo dirige – che il pennino ha 
superato il livello, per cui non si può nemmeno analizzare […] non si può 
nemmeno stabilire la distanza da Prato»29. La zona epicentrale ancora non 
veniva nominata. 

Secondo i resoconti della Direzione Generale della protezione Civile 
l’allerta fu massima già nei primi minuti, presso la Sala Operativa 
giungevano chiamate e segnalazioni e dalle 20.15 arrivarono anche i 
funzionari, fra cui il prefetto Bianco, Direttore Generale della protezione 
Civile e dei Servizi Antincendi. I contatti con i comandi dei Vigili del Fuoco, 
l’arma dei Carabinieri e l’ascolto di comunicazioni radio iniziarono a 
delineare una prima geografia del disastro: crolli e qualche morto a Napoli e 
Salerno, lesioni a Benevento e Matera, nessun collegamento possibile con 
Avellino e Potenza. Alle 21 circa si decise la mobilitazione nazionale delle 
sezioni operative dei Vigili del Fuoco, l’allerta del Ministero della Difesa, 
del Corpo Militare della Croce Rossa e del Ministero della Sanità.  

Dopo circa due ore dalla scossa finalmente fu possibile il primo contatto 
con l’osservatorio sismologico di Monte Porzio Catone30, il sisma fu valutato 

                                                 
28 Ivi, pp. 225-226. 
29 ASPC – ANSA notizie varie 
30 In un’intervista a Rodolfo Console, responsabile dell’osservatorio di Monte Porzio Catone, 
vengono raccontate le fasi successive alle 19.34 e soprattutto come nessuno fra i dipendenti 
in quella domenica sera era tenuto ad esser presente nella struttura, ciò comportò le circa due 
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tra il nono e il decimo grado della scala Mercalli e solo dopo le 22 venne 
comunicato l’epicentro: 20 km circa a nord di Eboli, nella valle del fiume 
Irno31. Un grave errore questo e per tutta la notte i Vigili del Fuoco 
concentrarono la loro attenzione su questa zona piuttosto che sul reale 
epicentro32.  

In Sala Operativa giunse anche l’ufficiale di collegamento dello Stato 
Maggiore dell’Esercito che confermò la mobilitazione di tutti i comandi 
militari, intanto presso la Prefettura di Napoli già era in corso la riunione alla 
quale partecipava il Capo di Stato Maggiore del X° Comiliter (Comando 
Militare Territoriale)33.  

Particolarmente difficile risultava il contatto con la prefettura di Avellino 
che era rimasta danneggiata; il Prefetto venne raggiunto nella caserma della 
Polizia Stradale ma ancora dopo le due della notte non era in grado di fornire 
informazioni sull’estensione e sulla gravità del sisma34. Da Salerno invece 
già arrivava una prima lista di comuni colpiti fa cui Laviano, Santomenna e 
San Gregorio Magno.  

Nel frattempo, un primo punto della situazione venne fatto dopo le cinque 
del mattino del 24 novembre: 300 morti. Dalle 7 in poi continuarono le 
richieste di invio di mezzi e uomini, vennero attivati i C.A.P.I. (Centri 
Assistenziali Pronto Intervento) che resero disponibili durante la notte 2.038 
tende, 5.102 posti letto, 108 roulotte, 3.000 coperte e 1 autobotte. Nel 
frattempo proseguirono i contatti con il Ministero dei trasporti, delle Finanze, 
S.I.P., E.N.E.L., A.N.A.S. e Società Autostrade. Per la provincia di Avellino 
iniziarono a comparire i nomi dei primi comuni colpiti: Sant’Angelo dei 
Lombardi, Montoro, Frigento, Castel Baronia, San Mango sul Calore. 

Con le prime luci del mattino e grazie ad un cielo terso i primi elicotteri 
poterono osservare la devastazione di interi centri dai quali ancora si 

                                                 
ore di ritardo. Cronaca di uno sfascio: ore 20, Monteporzio non risponde, «La Repubblica», 
7 dicembre 1980. 
31 ASPC – Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Terremoto del 
23/11/1980 – Sintesi cronologica degli avvenimenti salienti. 
32 ASPC – Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Rapporto 
VV.FF. 
33 ASPC – Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Sintesi 
cronologica degli avvenimenti salienti FF. AA. 
34 ASPC – Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Terremoto del 
23/11/1980 – Sintesi cronologica degli avvenimenti salienti. 
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levavano grida di aiuto e fu evidente come l’impegno profuso sulla carta non 
fosse assolutamente sufficiente35.  

Alle 14.45 del 24 novembre nella provincia di Avellino risultavano inviati 
per l’esercito 1.300 uomini, 85 automezzi, 60 tende, 1 ospedale da campo da 
200 posti; per i Vigili del Fuoco invece 1.038 uomini, 20 fotoelettriche, 4 
autoscale, 1 elicottero, 2 autocisterne, 23 mezzi speciali, 11, autocarri, 4 
autobus ma ancora molte zone non erano state raggiunte36.  

In molti paesi arrivarono prima gli emigrati che autonomamente avevano 
deciso di rientrare nei loro paesi, i giornalisti o addirittura il Presidente della 
Repubblica Sandro Pertini. Gli aiuti furono disordinati e spesso raggiunsero 
alcuni paesi prima di altri solo perché questi avevano avuto più visibilità 
mediatica37. 

In base alla legge 996 venne dichiarato lo stato di calamità naturale e 
nominato il Commissario Straordinario Giuseppe Zamberletti che già aveva 
assunto lo stesso ruolo durante l’esperienza friulana di quattro anni prima. 
Nella giornata del 24 tenne la prima riunione con il Ministro dell’interno e il 
25 si insediò a Napoli. Il 26 novembre il governo emanò il Decreto legge n. 
776 avente come oggetto «Interventi urgenti in favore delle popolazioni 
colpite dal terremoto del novembre 1980»38. 

Furono necessarie circa 36/48 ore per comprendere la gravità e le 
dimensioni del disastro39, nella nota delle ore 4 del 25 novembre si legge:  

 
Il passare delle ore ha purtroppo confermato le prime valutazioni fatte sulla 

gravità e sulla estensione dei movimenti tellurici registrati la sera del 23 novembre 
e nelle prime ore del giorno successivo. L’area più colpita è quella delle provincie 

                                                 
35 La stampa nei giorni successivi attaccò duramente l’operato dello Stato: Signor ministro, 
dov’era domenica sera?, «il Mattino», 29 novembre 1980; È franato tutto anche 
l’organizzazione, «il Giorno» 26 novembre 1980; Protezione Civile, un servizio fantasma, 
«l’Unità», 26 novembre 1980; Inceppata la macchina dei soccorsi, «il Giorno», 26 novembre 
1980. 
36 ASPC – Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Situazione degli 
uomini, mezzi e materiali inviati nelle provincie terremotate, Roma 24.11.1980, ore 14.45. 
37 Un esempio è il caso di Balvano in provincia di Potenza dove morirono nel crollo della 
Chiesa di S. Maria Assunta 66 persone fra cui molti bambini. 
38 Convertito poi in legge 22 dicembre 1980, n. 874. 
39 Il ritardo della conoscenza della gravità della situazione fu ripresa da molta stampa: Dopo 
24 ore il governo non conosceva ancora l’entità del disastro, «l’Unità», 25 novembre 1980; 
Tempestato di telefonate il Viminale ma alle 18,30 si sapevano solo 15 nomi, «il Messaggero», 
25 novembre 1980. 
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di Potenza, Salerno, Avellino e Napoli, mentre di minore entità sono le conseguenze 
nelle provincie di Benevento e Caserta. Pur non potendosi fare ancora un bilancio 
definitivo delle perdite umane e dei danni, la situazione nelle varie provincie è la 
seguente40. 

 
Seguono alcuni sommari bilanci per provincia dove compaiono i comuni 

più colpiti e un approssimativo numero di vittime. 
Se lo stato conobbe lentamente le dimensioni della tragedia altrettanto 

fece il mondo dell’informazione. Scorrendo i titoli dei giornali di quei primi 
giorni non si può non notare l’escalation dei toni utilizzati e una crescente 
emotività nel narrare i fatti41. «Come si fa a raccontare tutto? Non c’è un solo 
sguardo che non dica la propria disperazione; l’angoscia» scriverà Carlo 
Nicotera il 25 novembre dopo aver visitato Sant’Angelo dei Lombardi42.  

L’apice si raggiunse nella mattina del 26 novembre quando il quotidiano 
il Mattino uscì con il celebre titolo «FATE PRESTO, per salvare chi è ancora 
vivo per aiutare chi non ha più nulla»; alla funzione informativa si sostituì 
un disperato grido d’aiuto, ovunque la situazione si rivelava sempre più 
drammatica e ancora non si era in grado di quantificare il numero dei morti 
e dei senzatetto. La stessa sera poi, il Presidente della Repubblica Pertini, 
dopo aver rimosso il prefetto di Avellino Lobefalo e ancora visibilmente 
scosso dalla visita nelle zone colpite, tenne il suo celebre discorso in 
televisione. Oltre a narrare alcuni episodi di cui era stato testimone, il 
Presidente si scagliò contro le «gravi mancanze» dell’opera di soccorso «e 
quindi chi ha mancato deve essere colpito, come è stato colpito il prefetto di 
Avellino, che è stato rimosso giustamente dalla sua carica». Il messaggio 
terminava poi con un appello:  

 
A tutte le italiane e gli italiani, qui non c’entra la politica, qui c’entra la solidarietà 

umana, tutte le italiane e gli italiani devono mobilitarsi per andare in aiuto a questi 

                                                 
40 ASPC – Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Roma 
25.11.1980, ore 4.00. 
41 A titolo esemplificativo riporto i titoli in prima pagina del quotidiano il Mattino prima del 
celebre «FATE PRESTO»; il 24 novembre: «Un minuto di terrore i morti sono centinaia. 
Numero imprecisato di vittime a Napoli e nelle altre provincie della regione, la gente 
abbandona le case e passa la notte nelle strade»; il 25: «I morti sono migliaia 100.000 i 
senzatetto. Irpinia, Alto Sele e Lucania, un panorama di rovine, altre scosse, soccorsi a rilento, 
Napoli paralizzata». 
42 Una casa in piedi, ma il paese non c’è più, «il Mattino», 25 novembre 1980. 
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loro fratelli colpiti da questa nuova sciagura. Perché, credetemi, il modo migliore di 
ricordare i morti è quello di pensare ai vivi. 

  
Il duro j’accuse ebbe un duplice effetto: da un lato spostò il terremoto 

nelle stanze della politica nazionale provocando le immediate dimissioni del 
Ministro dell’interno Rognoni (prontamente respinte dal Presidente del 
Consiglio Forlani) e produsse uno scambio d’accuse fra governo, 
parlamento, partiti e forze armate43. Dall’altro invece toccò le coscienze di 
molti italiani innescando una profonda solidarietà da tutta nazione e 
dall’estero. 

Da questo momento in poi i soccorsi dello stato aumentarono giorno dopo 
giorno così come i volontari e gli aiuti che giungevano dall’Italia e 
dall’estero. Il Commissariato straordinario mise in campo la struttura 
emergenziale che permise la razionalizzazione e il coordinamento di tutti gli 
aiuti e i soccorsi. 

Il 3 dicembre, a 10 giorni dal sisma, così si presentava la situazione 
nell’area colpita: 2.960 morti, 1.574 dispersi, 7.418 feriti, 113 estratti vivi; 
201.680 sistemati in tenda, 9.207 tende installate, 28.570 sistemati in 
roulotte, 7.586 roulotte installate, 18.300 sistemati in vagoni ferroviari, 
87.700 sistemati in scuole, alberghi, navi, ecc.; 1.040 esodati;  

Inoltre operavano un totale di 44.417 uomini suddivisi in: 
17.400 Esercito, 5.400 Aeronautica militare. 1.500 marina militare, 591 

Corpo forestale dello Stato, 7.665 Arma dei Carabinieri, 4.792 Vigili del 
fuoco, 1.203 Guardia di Finanza, 4.207 Pubblica Sicurezza, 983 stranieri, 
676 personale civile44. 

Agli operatori istituzionali andrebbero ovviamente aggiunti tutti i 
volontari che in maniera più o meno organizzata, più o meno riconosciuta 
prestavano aiuto alle popolazioni. 

Vediamo ora la situazione durante le prime ore nei due comuni che 
costituiscono i nostri case studies. 

 
                                                 
43 Sono molti gli articoli che riprendevano queste fasi: Il parlamento mette sotto accusa il 
governo per la sua inefficienza, «l’Unità», 26 novembre 1980, L’esercito smentisce le accuse 
dei ritardi «Subito 1.200 uomini nei centri più colpiti», «il Corriere della Sera», 22 dicembre 
1980. 
44 ASPC – Ministero dell’Interno. Gabinetto del Ministro, Terremoto in Campania e Lucania 
del 23 novembre 1980, ore 19.37, attività di soccorso e di assistenza alle popolazioni colpite. 
«Situazione» n. 5 – 4 dicembre 1980 – ore 10.00. 
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Il celebre titolo di mercoledì 26 novembre 1980 

 
4. Il terremoto nel cratere 

 
Dunque lo Stato centrale e il resto della nazione appresero lentamente 

quanto accadeva nel cuore dell’appennino meridionale e quasi tutti i paesi 
del cratere durante la notte non ricevettero soccorsi adatti. Nei momenti 
dunque di maggiore necessità, quando era possibile salvare il maggior 
numero di vite, le popolazioni si ritrovarono isolate e fu sicuramente questo 
a far sì che i numeri della tragedia lievitassero a dismisura.  

In questo paragrafo ci occuperemo del racconto relativo alle prime ore e 
giorni adottando il punto di vista di quanti, sopravvissuti al crollo degli 
abitati, dovettero affrontare le prime necessità come dormire, mangiare, 
prestare aiuto e seppellire i propri cari.  

 
 

4.1 Non è finito niente  

 
A Sant’Angelo ognuno trascorse in maniera diverse le ore della notte: 
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La notte poi l’abbiamo trascorsa qua davanti [...] avevano scaricato da un po’ di 
giorni un camion di legna […] quindi abbiam acceso sto fuoco e siamo restati lì [...] 
ogni tanto arrivava qualcuno e diceva... «quello è morto quello è morto» 
praticamente dà l’idea… di essere noi i superstiti di una generazione di una comunità 
perché quello è morto quell’altro [...] noi abbiamo passato la notte là... con le urla 
che ci arrivavano da tutte le parti… c’era una famiglia... perché ci sono stati ahimè 
dei morti in questo palazzo... e c’era una famiglia di un carabiniere e noi sentivamo 
a Giorgio appunto che batteva e si lamentava... si lamentava e noi sentivamo, allora 
noi salivamo su sto cumulo di pietre perché eravamo convinti di aver individuato il 
posto... tu arrivavi su quel posto e sentivi un rumore invece l’eco che sembrava 
arrivasse da un’altra parte... ti spostavi e invece... fu una notte incredibile una notte 
proprio spaventosa con quelle urla con quel martello... quel battere i pugni da 
qualche parte una pietra non so... (Michele Vespasiano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Noi dalla notte che è successo il terremoto fino a tre quattro giorni dopo siamo 

stati nella zona che si chiama il boschetto [...] sotto la luna perché non avevamo 
niente però parlo dei primi tre quattro giorni [...] pure quella [la macchina] abbiamo 
perso con il terremoto… quindi stavamo proprio fuori (Angela Margherita Cetta – 
Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Poi l’incontro con i primi soccorsi, Angelo, impegnato presso l’ospedale 

ricorda: 
 
Verso le cinque di mattina sono arrivati un gruppo di soldati guidati da un 

colonnello medico, ragazzi, diciott’anni, i quali si mettevano, avevano più paura loro 
che… il quale colonnello medico disse «Siamo a disposizione, ma che possiamo 
fare?», che volevi fare, cioè, lì dovevano arrivare i mezzi, se non arrivavano i mezzi 
non si poteva fare nulla. Questi poveri militari li ho portati un po’ in giro, dico «qua 
c’è questa povera bambina che chiama da sotto, qua così, fate qualcosa». Poi ci 
siamo dispersi, ognuno è andato a cercare di dare aiuto agli altri, poi insomma è 
venuto giorno, si è, ci si è resi conto della drammaticità, della vastità dell’evento, e 
poi, niente, ci siamo concentrati sull’ospedale, abbiamo cercato di salvare qualcuno, 
perché eravamo gli unici che conoscevamo com’era fatto l’ospedale (Angelo Frieri 
– Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
L’inadeguatezza e anche l’impotenza dei primi soccorsi è ricordata in 

molte testimonianze, ragazzi giovanissimi e sprovvisti di attrezzature nulla 
potevano di fronte ai palazzi in cemento armato crollati mentre già qualcuno 
del posto cercava di offrire il proprio aiuto: 
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Io mi ricordo che proprio a San Rocco il primo gruppo di soldati chi co’ ‘na pala 
chi co ‘na mazza […] tarda mattinata del giorno dopo […] li ho incontrati io a San 
Rocco che arrivarono un paio di jeep camionette che erano con per la verità attrezzi 
ridottissimi mentre già funzionava una ruspa, pala meccanica di Pasquale Pagnotta 
per esempio il quale puliva nella zona dove erano venuti fuori da poco mia zia 
Antonietta zio Ernesto che era morto… ecco molti si attivarono in proprio con i 
mezzi che avevano nei capannoni o era possibile poterli utilizzare... quindi i primi 
arrivi dei militari furono… disarmati […] ci furono urla imprecazioni […] le solite 
invettive contro lo stato che non c’è mai, in questo caso vere... nel senso che 
arrivavano con le pale io mi ricordo... pali e pichi tenevano e non tutti avevano tutte 
e due le cose quindi che potevano fare… (Tonino Lucido – Sant’Angelo dei 
Lombardi ) 

 
Durante questa tremenda fase Vincenzo Lucido, giovane assessore 

comunale, diviso fra il dolore delle perdite personali e il dovere di 
amministratore, ricorda:  

 
   I primi giorni andavamo così tutti a vuoto... tutti a vuoto... perché 

obbiettivamente che volevi fare… non sapevi da dove incominciare... immagina che 
io i corpi delle sorelle… ma dopo otto, dieci giorni li ho trovati […] e venivano 
generali e controgenerali… personaggi […] con la divisa […] dico «ma che venite a 
fare? a noi servono i mezzi… servono i mezzi» [...] fui intervistato sempre dalla Rai 
e dissi: «abbiamo bisogno di tutto» un appello feci… perché era la realtà so’ morti 
tutti… vennero i soldati qua quasi al limite del ridicolo... con qualche pala... e con 
le ricetrasmittenti... quasi in assetto di guerra che non serviva per l’occasione... 
(Vincenzo Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi)45 

 
«Il paese era sconvolto, non c’era più niente c’erano macerie, tavole, 

puzza di polvere che ti era entrata nelle orecchie, negli occhi, in bocca per 
giornate intere» ricorda Tonino, ma fu necessario uno scatto d’orgoglio.  

Il segretario comunale Francesco Pizzillo, dopo aver appreso che 
«Sant’Angelo non c’è più e il sindaco è morto» e superato il disorientamento 
iniziale, iniziò a dedicarsi totalmente alla ripresa dell’attività amministrativa 
nella tenda allestita a borgo San Rocco: 

 

                                                 
45 L’appello fu ovviamente ripreso anche dalla stampa in cui Vincenzo denunciò, oltre ai 
ritardi e la «passerella» di generali, anche la sottovalutazione iniziale della tragedia da parte 
della televisione. Sant’Angelo dei Lombardi, un paese che non c’è più, «il Giorno», 25 
novembre 1980. 
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Gli impiegati venivano si avvicinavano perché mi vedevano allora qualcuno 
diceva: «ma qua è finito tutto?», «ma che è finito tutto, non è finito niente!» e quindi 
incominciavano a venire e quindi stavamo aperti sostanzialmente 24 ore, qualcuno 
di loro trovava alloggio cioè ricovero all’interno della tenda perché probabilmente a 
casa stavano peggio oppure non avevano più la casa non sapevano dove andare... e 
qui siamo stati qua dentro, a un certo momento in questa tenda abbiamo fatto il 
consiglio comunale per sostituire i consiglieri deceduti ed eleggere il nuovo sindaco 
che era stato… venne eletta la professoressa Rosanna Repole e la nuova giunta... 
(Francesco Pizzillo – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Alle 11 del mattino del 26 novembre 198046, mentre le operazioni di 

soccorso procedevano, al posto del sindaco deceduto Guglielmo Castellano, 
venne eletta la giovane Rosanna Repole, divenuta consigliere della lista DC 
a seguito delle elezioni del maggio 1980. 

 
Poi abbiamo cercato di stabilire un ordine... e con una tenda che era stata elevata 

a San Rocco vicino alla fontana lì abbiam cercato di […] fare... un primo consiglio 
comunale il mercoledì… un consiglio comunale che oggi ti viene da sorridere 
sicuramente […] senza una convocazione formale ma una convocazione a voce con 
un consigliere che partecipava mentre con una ruspa stava per vedere se c’erano 
morti... in quel consiglio comunale si è deciso di eleggermi sindaco... perché forse 
quel momento ero quella che non aveva una famiglia diretta, gli altri avevano i figli... 
non avevo avuto un lutto diretto se non amici parenti più lontani, forse perché c’era 
la possibilità che avevo rapporti e collegamenti con mio padre che aveva fatto parte 
del gruppo che diciamo ha coordinato gli aiuti del terremoto del Friuli... tutte queste 
ragioni hanno portato a questa scelta (Rosanna Repole – Sant’Angelo dei 
Lombardi)47 

 
Così in maniera graduale si cercò di riprendere la vita e affrontare 

l’emergenza, dopo le prime drammatiche ore i soccorsi e i volontari 
iniziarono a dirigersi con forze sempre più consistenti verso la zona e anche 
alcuni giovani del posto diedero il loro contributo: 

 
Sono cominciati ad arrivare volontari, cominciato a distribuire dei viveri… 

abbiamo collaborato pure nella distribuzione diciamo di questi generi di prima 
necessità... poi servivano… quindi pure un aiuto in comune serviva un aiuto a fare… 

                                                 
46 Comune Sant’Angelo dei Lombardi, D. C. n. 63/80. 
47 Il padre della nuova sindaca era Enrico Repole, comandante della Divisione corazzata 
Ariete di istanza a Pordenone. 
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diciamo a sbrigare le solite carte cartacce […]  io mi so’ offerto volontario […] ci 
siamo offerti un poco tutti volontari per dare una mano... quindi questo era l’intento 
[…] eh in maniera spontanea... questo era evidente insomma e quindi poi 
successivamente siccome c’era da fare in comune… anche perché alcuni 
dipendenti… erano deceduti qualcuno... abbiamo collaborato nel fare questi 
adempimenti burocratici... (Michele Giammarino – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Più o meno in questo modo trascorsero a Sant’Angelo i primi drammatici 

giorni dopodiché per i superstiti iniziarono i primi ricoveri temporanei in 
tende, roulotte e nei campi allestiti dai volontari che giungevano da più parti. 
I più fortunati invece trovarono scampo nelle auto o nelle abitazioni di 
parenti o amici anche al di fuori della zona colpita. In questi momenti dunque 
la zona del disastro, oltre ad esser soggetta a movimenti interni, viene 
investita da movimenti centripeti (che riguardano la convergenza di soggetti 
«esterni», dai soccorsi, ai media, ai semplici curiosi) e centrifughi (che 
riguardano la popolazione che trova ricovero al di fuori)48.  

Le operazioni di scavo poi proseguirono per molto tempo e alcuni 
cadaveri furono estratti anche un mese dopo la scossa.  

 

 
Sant'Angelo dei Lombardi – Sullo sfondo le macerie di palazzo Iapicca 

                                                 
48 Cattarinussi B. Tellia B., La risposta sociale al disastro, op. cit. 
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Alcuni cadaveri presso il cimitero Sant’Angelo dei Lombardi 

 
 
4.2 Però eravamo vivi 
 
Vito quella domenica sera era uscito con gli amici e al momento della 

scossa venne sorpreso in auto. Il rientro verso Conza, illuminata solo dal 
chiarore della luna, fu lunghissimo: 

 
La difficoltà è stata rientrare perché poi in effetti questo smottamento ha 

provocato l’innalzarsi dei ponti dei viadotti per cui era impossibile transitare... cioè 
abbiamo […] dovuto passare le macchine a forza di braccia… questa è la mia 
esperienza perché io stavo venendo da Lioni quindi ci sono parecchi viadotti che 
erano in quelle condizioni... cioè da Morra per venire a Conza abbiamo impiegato 
un’ora... di solito ci metti 5 minuti (Vito Cappiello – Conza della Campania) 

 
Una volta giunto nel paese completamente distrutto e accertatosi delle 

condizioni dei propri familiari trascorse la notte:  
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In macchina per modo di dire perché poi di lì a poco... ci sono stati dei momenti 
in cui delle persone ferite avevano bisogno di aiuto... in effetti mio padre la macchina 
ce l’aveva fuori e ho dovuto fare anche da trasporto di alcuni feriti gravi presso 
l’ospedale di Pescopagano... e quindi quella notte alla fine non ho dormito per 
niente... non ho dormito perché poi avevamo anche i nonni su al paese e mi sono 
messo in cerca dei nonni che si sono salvati (Vito Cappiello – Conza della 
Campania) 

 
Verso le 11 di sera, proprio in direzione di Pescopagano, il sindaco notò 

un gran luce e decise di dirigersi lì per cercare di contattare qualche soccorso: 
 
La sorpresa fu che quelle luci erano cellule fotoelettriche che illuminavano il 

campo sportivo […] per cui tentammo a questo punto con le pattuglie dei carabinieri 
presenti se si potesse avere così un minimo di contatto con le prefetture... niente da 
fare co’ Avellino, non comunicava con nessuna pattuglia... l’unica che rispose fu 
Aquilonia... ma Aquilonia con Avellino non comunicava allora a questo punto 
lasciammo così detto alla pattuglia che se avesse potuto inoltrare il nostro grido di 
aiuto... veicolarlo a Napoli… perché loro comunicavano con Potenza, non 
comunicavano con Napoli.... Potenza chiamò Napoli ma in quella confusione non 
credo proprio che avessero sentito Conza della Campania… ma comunque 
tornammo a Conza e passammo la nottata sulle macerie… con quei pochi superstiti 
a cercare di salvà qualche vita umana (Felice Imbriani – Conza della Campania) 

 
Le uniche forze a disposizione dunque erano quelle della comunità, come 

i fratelli Farese che con l’unica ambulanza comunale a disposizione 
trasportarono continuamente i feriti presso l’ospedale di Pescopagano. 

L’indomani mattina la luce dell’alba rese chiara la tragedia ma ancora 
nessun soccorso esterno era giunto sul posto e tra i primi «forestieri» vi fu 
un giornalista mentre molti erano impegnati a scavare o portare i propri cari 
al cimitero.  

Giuseppe si trovava invece a svolgere il servizio militare a Pordenone, 
ricevuta la notizia della tragedia partì immediatamente ma anche lui non 
riuscì ad arrivare prima del 25: 

 
Per noi militari è stato molto più facile perché loro con le radiomobili siccome 

qua non c’era segno di vita quindi si presumeva che la situazione era molto grave... 
perché i telefoni non funzionavano non funzionava niente al centro di Pordenone… 
il generale era di Sant’Angelo... ha avuto odore che qualcosa qua non andava... e 
quindi praticamente poi si è saputo che tramite radiomobili questi radioamatori la 
situazione era molto grave […] ci hanno subito dimesso a noi della zona e quindi io 
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sono arrivato col treno fino a Foggia... e poi da Foggia a qua con i vari passaggi […] 
con dei soccorritori sono arrivato a Conza [...] il 25 sono arrivato io a Conza... il 24 
ho fatto di viaggio e il 25 ero a Conza [...] praticamente era una distruzione totale io 
ero con mio zio e i miei cugini abbiamo provveduto a sistemare le bare al cimitero 
che tutto funzionasse... perché abbiamo tirato fuori mia madre e mia sorella [morte] 
e le abbiamo sistemate (Raffaele Giuseppe Farese - Conza della Campania) 

 
Nel suo libro scritto in occasione del venticinquennale del terremoto Vito 

Petrozzino, insegnante elementare di Conza, ricorda come i primi 
soccorritori a recarsi tra le macerie furono quattro giovani provenienti dalla 
vicina Aquilonia mentre lo Stato si palesò soltanto nella giornata del 25 con 
l’arrivo di vigili del fuoco e militari49 . 

Se Conza si ritrovò isolata più a lungo per i soccorsi, fu più «fortunata» 
riguardo al ricovero della popolazione: 

 
Noi in un certo qual modo siamo stati più fortunati rispetto ad altri paesi perché 

abbiamo trovato scampo già il giorno dopo nelle baracche del cantiere della 
Ferrocemento, che erano state costruite a valle della diga e lì c’era già un sistema di 
servizi, di spazi, insomma la possibilità di essere al coperto e al sicuro (Luigi 
Lariccia – Conza della Campania) 

 
Le baracche del cantiere della ditta Ferrocemento che lavorava alla 

costruzione della diga sul fiume Ofanto si rivelarono una pronta e ottima 
sistemazione così, già dalla serata del 24, la popolazione scese a valle per 
non ritornare mai più sul colle. 

 
Anche quando poi è arrivato l’esercito quando poi, so’ arrivati i primi volontari 

è lì che hanno fatto capo... non avevamo più bisogno di niente detto francamente... 
l’esercito attrezzò i capannoni con brandine e coperte per cui noi stavamo come in 
camerate... 50, 100 di noi per ogni camerata… abbiamo trascorso lì l’inverno (Felice 
Imbriani – Conza della Campania) 

 
In quei giorni drammatici non fu facile per i conzani subire questo 

passaggio ma l’idea di esser sopravvissuti alla catastrofe dava coraggio: 
 

                                                 
49 Petrozzino V., Conza della Campania (AV). Il terremoto. Dalla caduta alla rinascita, 
Stampa e cura dell’autore con il patrocinio dell’Amministrazione Comunale di Conza della 
Campania nel 25° anniversario del terremoto dell’80, 2005. 
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Allora diciamo che... era un’esperienza mai fatta... di stare insieme alle altre 
persone... metterti a nudo davanti […] vivere insieme agli altri... che magari non 
conoscevi... mangiare, lavarti... discutere coi tuoi figli, co’ tuo marito […] la vita 
privata tua... è stato... però eravamo vivi… e questo era l’unico conforto che... si 
superava, si è superato tutto perché eri contento che eri vivo... (Gerardina 
Mastroberti – Conza della Campania) 

 

 
Soccorsi a Conza della Campania 

 
 
5. Erberto 
 
Carlo Rivolta era un giovane giornalista della Repubblica e del Paese 

Sera. A mezzogiorno circa del 24 novembre fu tra i primi «forestieri» a 
recarsi a Conza, arrivò prima dei soccorsi e poté guardare con i propri occhi 
l’«apocalisse di Conza» e il lavoro degli abitanti che scavavano e tentavano 
di salvare i propri cari rimasti sotto le macerie. Si recò anche presso il 
cimitero dove molti erano impegnanti nelle operazioni di sepoltura. Nel suo 
articolo uscito il giorno dopo raccontò di due ragazzi dall’aria stravolta che 
con una barella facevano su e giù dal paese, al cimitero uno dei due gli si 
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avvicinò e gli chiese in prestito una penna: «Sa, è per scrivere il nome sul 
loculo», riporterà Rivolta50. 

Il giovane dell’articolo si chiamava Erberto e all’epoca aveva diciotto 
anni, era rimasto sotto le macerie della sua abitazione per alcune ore ed era 
l’unico superstite della sua famiglia. Riguardo alla sua esperienza, Erberto 
non ha mai voluto rilasciare interviste ai giornalisti ma ha accettato di farlo 
per un lavoro di ricerca come questo.  

Il brano del suo racconto che riporto abbraccia l’arco temporale che 
abbiamo trattato in questo capitolo, dalle ore che precedettero la scossa fino 
a circa tre giorni dopo, e credo costituisca una delle testimonianze più 
significative raccolte per questo lavoro; il testo, comprensivo anche delle mie 
domande, si presta ad esser letto su più livelli ma in particolare vorrei 
sottolineare che Erberto ha confessato di aver raccontato per la prima volta 
quanto accaduto. Così, fra le righe, è possibile scorgere quel «lavorìo della 
memoria» attraverso il quale si ricostruisce e si verbalizza il ricordo di eventi 
drammatici. Lentamente, immagini e sensazioni prendono forma e ciò che 
prima dimora nel regno della rêverie assume concretezza. Esitazioni, brevi 
digressioni e improvvise interruzioni accompagnano la nascita del racconto.  

 
Erberto Ciccone: Inizio dalla sera prima... io avevo un cugino si chiamava 

Alberto... e stava all’università... era venuto e ci siamo incontrati... io, Alberto e 
n’altro ragazzo di Conza si chiamava Clemente, adesso lavora alla regione Puglia, 
siamo usciti, era novembre… e Clemente dice «Albè visto che ci vediamo adesso» 
dice «a Natale che facciamo?» quello disse... «noi non sappiamo nemmeno se a 
Natale siamo vivi...» è ‘na cosa che mi è sempre... il giorno dopo sono andato a 
vedere con un altro cugino la partita ad Avellino, sono tornato, ero a casa, è arrivato 
questo cugino Alberto... disse che se ne doveva andare all’università... dice «jà 
usciamo anche stasera» siccome io la mattina andavo presto a scuola sono andato a 
mette a posto prima i libri dico «così dopo vado a dormì e domani mattina...» come 
so’ sceso, mio padre stava vedendo la partita per televisione... so’ salito sopra... stavo 
scendendo... come so’ arrivato alla porta sotto ho sentito un gran rumore «ooooo!» 
e mio padre che dice «il terremoto» e... abbiamo tentato di scappà tutti verso 
l’esterno...  Alberto l’ho visto, quando c’era sto rumore che scappava per primo... 
mio padre... e io... comunque non so riuscito a uscire... la porta... so arrivato sotto la 
porta della casa e dopo non ricordo che ho fatto... c’erano quattro cinque scale per... 
come se un’onda mi ha trascinato fuori... e so’... so’ restato, c’era una macchina 

                                                 
50 Nell’apocalisse di Conza le grida dei sepolti vivi il silenzio dei superstiti, «la Repubblica», 
25 novembre 1980. 
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davanti… davanti casa una macchina e so’ restato incastrato fra la macchina e un 
pezzo di muro... con le macerie sopra... avevo abbracciato mio padre per lo 
stomaco... per la pancia lo sentivo che respirava però lo chiamavo... «papà papà!» e 
non... e non mi rispondeva... però sentivo che respirava... io ero… lui aveva la testa 
lo copriva tutto escluso la testa... comunque so’ stato là e cercavo di chiamare mio 
padre… e non mi rispondeva... dopo una ventina di minuti, adesso ti dico venti 
minuti perché come ricordo però il tempo... la nozione del tempo sotto le pietre la 
perdi... ho visto che non respirava non respirava più... e facevo tanti pensieri... dico 
«chissà... può darsi che sto sognando» perché l’unica cosa che riuscivo a muovere 
un po’ era la testa... allora ho cercato di sbattere la testa da qualche parte pè vedè se 
sognavo o era... perché mi sembrava strana una cosa del genere... era capitata a me... 
e ho visto che era tutto vero... cercavo…chiamavo aiuto però non sentivo nessuno... 
e a un certo punto inizio a sudà e mi fischiano le orecchie... e il pensiero che ho fatto 
dico.... cos... però... con... ero… so’ più emozionato adesso che ne parlo… che... dico 
«così si muore...» e mi ero quasi rassegnato alla cosa... però una cosa avevo 
pensato... pensavo a... dico «se ne esco vivo da qua...» o era nell’immediatezza della 
cosa dico «Dio, queste cose qua... non ne voglio più sapè...» perché ero ridotto in 
questa situazione, papà morto sotto, tra le mie braccia, mentre stavo sento una voce 
di una persona che conoscevo si chiamava Vincenzo Cerracchio... questa persona... 
e chiedo aiuto… Vincenzo mi dice «hai visto...» io ero sotto le pietre... da sopra dice 
«hai visto mia moglie, hai sentito mia moglie?» dico «no non l’ho sentita, non ho 
visto non ho sentito niente...» dice vabbè «adesso ho trovato te aspetta, aspetta 
cinque minuti che torno» e dopo mi ha spiegato che lui era venuto, la moglie era... 
questo mio cugino che siamo andati a vedè la partita insieme abitava a fianco... e la 
moglie di mio cugino era sorella alla moglie… la moglie si trovava nella casa a 
fianco la mia... però lui ha avuto... la generosità diciamo di abbandonare il pensiero... 
non abbandonare il pensiero... dice «visto che siete qua è tutto un macello vado a 
casa» perché casa sua non era... «mi metto degli scarponi prendo qualcosa per 
riuscire a tirarvi fuori...» e dopo un po’ di tempo lui è arrivato... è arrivato e ha 
iniziato a togliere, io sentivo soltanto il rumore... sentivo parlare... e gli ho detto dico 
«Vincè tirami fuori almeno la testa perché mi sento di morire... mi sento...» disse 
«non ti preoccupare...» così fece mi riuscì a tirar fuori almeno la testa che riuscivo a 
respirare poi si iniziò a sentire la moglie... e la moglie di mio cugino... adesso tu... 
mi chiese disse «c’è qualcun altro?» dissi «si c’è papà però è morto... » dice vabbè 
«allora vado a tirar fuori...» però io non lo vedevo perché ero sempre con la testa... 
e dopo questo ho iniziato a sentì altra gente... il nonno di mio cugino Alberto... e suo 
fratello che cercavano la figlia… mia zia... e sentivo che dicevano «scaviamo qua 
scaviamo» però sempre da sotto le macerie...   

 
Gabriele Ivo Moscaritolo: lei in tutto questo continuava a stare sotto?  
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E.C.: Sempre, non vedevo mai niente... era soltanto l’udito che... il ricordo... di 
vedere... e vedendo... un altro ricordo quando ero sotto le pietre sento il nonno di 
mio cugino Alberto, avevano trovato il fratello Michele più piccolo di 10 anni il 
fratello di Alberto... morto... e questo l’ho vissuto in diretta però come diciamo come 
telecronaca perché sentivo che dicevano... però non...   

 
G.I.M.: senza vedere  
 
E.C.: poi trovarono mio zio Giuseppe... il padre di Alberto, il fratello di mio 

padre... poi trovarono a zia Concetta la figlia di questo qua… che era viva… era... 
una volta... Alberto non lo riuscirono a trovà... e una volta che erano a riusciti a liberà 
a loro... il fratello di... del padre di mia zia... mi sentì che io gridavo... e venne a 
aiutarmi a continuare a liberarmi da... dalle macerie perché Vincenzo mi aveva tirato 
soltanto, mi aveva dato  soltanto la possibilità di respirare... poi si sentiva la moglie 
giustamente.... e questo qua riuscì a togliere tutte le macerie escluso una trave che io 
c’avevo sui piedi sopra i piedi... a quel punto là mi potevo anche muovere però 
escluso i piedi... penso poteva esser intorno a mezzanotte... ero diciamo tutto libero 
naturalmente dentro le macerie escluse... però non potevo uscì perché avevo i piedi 
incastrati sotto... sotto una trave... e ricordo che a un certo punto si sentivano dei 
boati fortissimi e chiesi dico... «che sta succedendo?» e dice «no, sparano le bombe 
pe fa sapè che siamo terremotati...» invece erano delle  

 
G.I.M.:  bombole di gas  
 
E.C.:  delle bombole di gas che stavano scoppiando, che c’era uno che c’aveva 

il deposito sulla nostra strada però... all’inizio del... all’inizio della strada... e so’ 
stato lì diciamo tre quarti d’ora, un’ora a pensà dico «come devo fare, come non 
devo fare...» venne una scossa forte... e mi buttò altre macerie sopra... però la scossa 
mi diede l’idea, dico «la prossima volta che trema io devo far forza devo cercar di 
uscire» e così penso intorno all’una ci fu un’altra scossa forte... so riuscito a tirar 
fuori senza le scarpe... ma so riuscito a uscire... so riuscito a uscire e... da sotto le 
pietre... la situazione... però mia madre e Alberto... non sapevo che fine avevano 
fatto e arrivai sulla strada e dice «no ci sono degli accampamenti co’ le persone ci 
so’ pure qualcuno ferito...» e che dico «voglio andà a vedè se mia madre è là»  

 
G.I.M.: questo durante la notte?  
 
E.C.: si intorno all’una... e so arrivato a piazza Croce si chiama dove... in piazza 

Croce c’era della gente dice «no qua non abbiam visto né Alberto né Incoronata...» 
mia madre si chiamava Incoronata... dice «prova c’è un pullman fermo con la gente 
dentro... vicino alla pizzeria... «e so’ andato là a vedè... sempre scalzo... se mia 
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madre... nemmeno là c’erano... poi mi hanno detto che c’era altra gente alle case 
popolari, le case popolari, no le case popolari sono fuori il paese prima di arrivà a 
Conza...   

 
G.I.M.: si ho capito  
 
E.C.: là dice… so’ andato anche là e non c’erano... mentre tornavo... ho 

incontrato una persona che mi ha detto «vai a casa che hanno sentito tua madre...» e 
so tornato a casa... c’era anche... e ho trovato anche mio zio a casa che... il fratello 
di mia madre che... naturalmente cercava il figlio quello che siamo andati a vedè la 
partita Angelo... non si sentiva... si sentiva mia madre... ci siamo messi a scavare... 
ci siamo messi a scavare e un’altra persona che ci ha aiutato... e abbiamo diciamo 
l’abbiamo liberata ma ho visto che era ridotta un po’ male c’era un piede 
completamente macellato... e durante tutti questi giri... era fatto quasi giorno... no ha 
fatto giorno... durante questi giri quando so’ andato a vedè dove erano gli altri mia 
madre... se li trovavo mi avevano detto che c’erano due persone di Conza... a Conza 
c’era l’ambulanza comunale... che avevano preso le chiavi dell’ambulanza e 
portavano le  persone allora ho detto a mio zio... tu finisci di tirar fuori vado a vedè 
se trovo a questi due... e la portiamo all’ospedale... e così ho fatto so sceso... però 
mentre andavo a vedè... se trovavo a questi... poteva essere le sette le otto la mattina... 
ho incontrato un mio parente che abitava a Pontecagnano... con la macchina, nella 
curva sopra le case popolari... si chiamava Nicola... dico «zio Nicola» dico «tu sei 
venuto da... c’è possibilità di venire a Salerno?» dice «sì» dico «allora fermati vieni 
che fermati qua che portiamo a mamma all’ospedale...» così abbiamo fatto, ho preso 
mia madre... insieme co’ mio zio... l’abbiamo portata nella macchina di questo zio 
Nicola e lui se l’è portata... poi ho saputo dopo che l’ha portata a... all’ospedale di 
Oliveto Citra... nel frattempo  

 
[interruzione]  
 
E.C.: dove eravamo arrivati?  
 
G.I.M.: quando suo zio ha accompagnato sua madre all’ospedale...  
 
E.C.: dopo poco è arrivata mia sorella... lo stesso da Salerno che mia sorella era 

all’università... alchè io ho detto quello che era successo e... lei è andata... s’è fatta 
accompagnare in ospedale a vedè in ospedale... e io so’ restato a Conza... so’ restato 
a Conza e... praticamente co’ quest’altro mio zio che avevamo tirato fuori a mia 
madre... abbiamo tirato fuori tutti gli altri... mio nonno… mia nonna... mio padre… 
però mio padre non l’ho voluto vedè... è stato una delle persone che non ho voluto 
vedere... e ‘na cosa mi è rimasta di quel lunedì... prima di tirar fuori... c’era un 
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lenzuolo sulla strada con una... io sapevo che era Michele mio cugino, il fratello di 
Alberto... e ho detto qua non mi piace che... che stia qua... sapevo che mio zio era 
morto, Alberto non l’avevo trovato, mia zia era andata, l’avevano portata in 
ospedale… dico adesso lo porto al cimitero... e l’ho preso in braccio... (si commuove) 
e l’ho portato al cimitero… al cimitero... ho visto che c’erano già altri morti... e dico 
adesso come faccio a riconoscere dopo che questo è Michele... dico mi serve una 
penna, devo scrivere che è Michele... e so uscito fuori al cimitero... so uscito fuori al 
cimitero... e ho incontrato un giornalista poi mi hanno detto… io non ho mai... questa 
storia c’era sul Paese Sera... sul giornale Paese Sera che qualcuno che aveva chiesto 
la penna al giornalista perché non riusciva.... a sapere chi era il morto... quello là ero 
io...  

 
G.I.M.: l’ha saputo dopo però  
 
E.C.: l’ho saputo, non l’ho mai visto... quest’articolo… però mi hanno detto che 

c’era questo articolo... io sapevo che ero io... dopo non ho nemmeno detto so’ io 
perché… non volevo dà tante spiegazioni perché era un fatto che... poi quando so’ 
tornato prima di andare con mio zio... so’ andato a aiutà altre persone dico «loro 
ormai so’ morti... vediamo se c’è qualcuno vivo...» visto pure l’esperienza che avevo 
avuto io, che a me m’avevano tirato fuori se no... se non c’era Vincenzo che… ho 
voluto fa la stessa cosa... so’ andato in giro per il paese a vedè se c’era qualcuno 
che... 

 
G.I.M.: questo il lunedì, il giorno?  
 
E.C.: il lunedì verso mezzogiorno... le 10 le 11.... e so’ arrivato fino al campo 

sportivo... là... prima di arrivare al campo sportivo abbiamo notato... un vecchietto 
sotto le pietre, l’abbiamo cacciato fuori e siamo arrivati al campo sportivo e allora si 
è visto il primo elicottero che guardava... e c’era una signora su una brandina che si 
lamentava... c’era sta signora sulla brandina che sarebbe stata la suocera dell’attuale 
sindaco... 

 
G.I.M.: Vito Cappiello   
 
E.C.: Vito Cappiello... e proprio insieme co’ Vito l’abbiamo presa per... per il 

paese non si poteva scendere siamo scesi per una stradetta di campagna e siamo 
arrivati fino in piazza Croce a portare questa signora sulla brandina... e dopo so’ 
andato a insieme co’ mio zio a vedè di tirar fuori, siamo andati a vedè dov’era l’altra 
mia nonna... era la prima casa della nostra... sulla nostra via che era tutta quanta 
rotta... tutto caduto... siamo saliti sopra c’era lei morta sul letto con le pietre… era 
andata a letto presto penso.... tra le pietre... e praticamente abbiamo... in un giorno... 
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tirar fuori tutti, non è stato... poi il secondo giorno so’ arrivati anche... il martedì la 
prima volta che ricordo di aver visto qualche... il lunedì non ho visto nessuno di 
extraconzani... oltre il... il giornalista... e l’elicottero... il martedì poi si è iniziato a 
vedè…  

 
G.I.M: era arrivato prima il giornalista che i soccorsi praticamente  
 
E.C.: la prima persona che io ho visto è stato... dopo ho saputo che era 

giornalista... una persona a cui ho chiesto la penna... lui nemmeno mi ha detto che 
era giornalista e io nemmeno ho detto che... m’ha visto soltanto che dovevo scrive 
se no... non ... dopo l’ho saputo dopo quando mi hanno detto c’è un articolo su paese 
sera che diceva ‘sta storia...   

 
G.I.M.: sarebbe bello trovarlo questo articolo....  
 
E.C.: non ho avuto la curiosità di... di andà a cercà perché... l’ho vissuta in diretta 

la cosa quindi... non volevo nemmeno che si enfatizzasse la cosa perché... 
 
G.I.M.: certo  
 
E.C.: e così diciamo tutti i primi giorni anche il mercoledì... il mercoledì bene o 

male... questo mio zio eravamo riusciti perché dopo abbiamo scavato Angelo... il 
figlio di questo mio zio... mentre la moglie era... e la cognata la moglie di Vincenzo 
erano state nella notte e la figlia Nunzia si chiamava so’ state trovate nella notte e 
so’ state portate in ospedale... mentre Angelo e Alberto non si trovavano... abbiamo 
scavato e dopo abbiamo trovato sia a Angelo e sia Alberto... e siamo arrivati a 
mercoledì, giovedì... e l’abbiamo portati tutti al cimitero... e anche là è stato un 
grande fai da te... io e mio zio l’abbiamo messi nelle bare... l’abbiamo messi a posto... 
unica persona estranea che c’era... un fabbro che il comune, la protezione civile non 
so chi… l’aveva messo a disposizione per chiudere... per chiudere le bare […] in 
mezz’ora so passato dalla giovinezza a esser adulto... in quella mezz’ora... (Erberto 
Ciccone – Conza della Campania) 

 

 

 

6. Conclusioni 

 
Domenica 23, lunedì 24, martedì 25 e mercoledì 26 sono i giorni di cui 

abbiamo parlato in queste pagine e in cui si consumò il dramma e lo 
sconvolgimento della realtà in un’ampissima zona dell’appennino 
meridionale. Cercare di restituire un racconto esaustivo su quanto accaduto 
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in questi quattro giorni credo sia un’impresa impossibile: centinaia di comuni 
colpiti, migliaia di morti e un’infinità di corsi individuali e collettivi stravolti.  

Anche il mondo dell’informazione che si riversò nelle zone non poté far 
altro che riportare solo dei frammenti di quanto accadeva, i giornalisti spesso 
erano i più impressionati di fronte alla distruzione che si presentava e con i 
loro servizi composero un mosaico di drammatiche descrizioni, grida d’aiuto 
e accuse verso i ritardi dei soccorsi. 

Ciò che abbiamo fatto in queste pagine costituisce un tentativo di 
privilegiare un’altra prospettiva: oltre a descrivere la distruzione materiale, 
la sofferenza e le motivazioni alla base delle mancanze dei soccorsi abbiamo 
dato spazio al punto di vista intimo e soggettivo delle popolazioni colpite 
cercando di comprendere come oggi l’evento si collochi nell’esperienza 
personale e delle comunità. Abbiamo poi anche riportato come la macchina 
dei soccorsi dello Stato si mosse nelle prime ore e dunque le ricadute che si 
ebbero nei due paesi oggetto del nostro studio.  

Per quanto riguarda gli edifici presenti, i due centri possedevano un alto 
grado vulnerabilità: molte abitazioni dei due nuclei storici erano state 
costruite nel tempo con materiali scadenti e si sbriciolarono letteralmente con 
la fortissima scossa; a questi crolli, a Sant’Angelo si sommarono quelli degli 
edifici costruiti negli anni sessanta e settanta: «il paese costruito su di un’area 
vastissima, sembra un’immagine dell’Italia del boom distorto e illusorio: le 
case rase al suolo non sono le vecchie case contadine […] ma le palazzine, i 
villini, i condomini della speculazione edilizia più forsennata»51. Qui 
partirono ovviamente numerose inchieste giudiziarie sui cosiddetti «crolli 
facili» che misero in luce i difetti costruttivi dei nuovi palazzi52.  

                                                 
51 Russo G. Stajano C., Terremoto, le due Italia sulle macerie del sud: volontari e vittime, 
camorristi e disoccupato, notabili e razzisti, borghesi e contadini, emigranti e senzatetto, 
Garzanti, Milano 1981, p. 58. 
52 Già nel 1975, dopo le denunce di abusivismo del consigliere regionale Quagliariello, la 
magistratura condannò i costruttori Iapicca e Minicucci (quest’ultimo morto con il terremoto) 
per le violazioni delle norme costruttive a Sant’Angelo. Alcuni palazzi dovevano esser 
abbattuti ma al terremoto si trovavano ancora in piedi. Le indagini post-sisma, condotte da 
Costantino Franzì ed Ernesto Aghina, rivelarono poi alcuni difetti costruttivi e un cemento 
«poco armato» che non resistette minimamente alla scossa; Molti costruttori stanno già 
tremando per le inchieste giudiziarie in Irpinia, «il Tempo», 6 dicembre 1980; Via vecchi e 
bimbi, «il Mattino», 1 dicembre 1980; Licenze edilizie: licenze di uccidere?, «il Mattino», 3 
dicembre 1980; Questa strage non l’ha fatta il terremoto, «Corriere della Sera», 30 novembre 
1980; Sotto inchiesta le case di sabbia, «Lotta Continua», 16 dicembre 1980. 
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Chiaramente, la tipologia di edifici distrutti ebbe ripercussioni sulle 
operazioni di soccorso: se a Sant’Angelo già nella mattinata del 24 si palesò 
qualche aiuto esterno, la totale mancanza di attrezzature adeguate rese vano 
qualsiasi sforzo. A Conza invece, come abbiamo visto, qualcuno riuscì a 
portare a termine dei salvataggi anche con i pochi strumenti a disposizione e 
senza alcun aiuto esterno. 

Mancanza di attrezzature o immensi ritardi in ogni caso determinarono 
l’aumento della tragedia. 

Le dinamiche che, a seconda dei particolari contesti presero vita, 
risultarono poi determinanti per il successivo percorso dell’emergenza e 
della comunità. La possibilità di trovare ricovero presso il cantiere della 
Ferrocemento per i conzani si rivelò provvidenziale e determinò inoltre la 
possibilità di restare uniti dopo la tragedia, di trovare conforto negli altri 
sopravvissuti e iniziare a discutere sul futuro del paese tutti insieme durante 
le assemblee pubbliche. 

A Sant’Angelo invece, date le più ampie dimensioni della distruzione e i 
ritardi per il ricovero della popolazione molti furono spinti a trovare altre 
sistemazioni disperdendosi nel o al di fuori del territorio. Carmine ad 
esempio ricorda la sensazione di non trovarsi nel proprio paese data l’assenza 
di molti concittadini: 

 
La cosa più impressionante che avevo l’impressione di stare in un altro paese... 

che incontravi solo forestieri... quando incontravi un paesano t’abbracciavi, ti 
salutavi perché sembrava una cosa di famiglia una cosa nuova che vedevo un 
paesano […] sembrava un altro paese sembrava che qua non c’era nessuno (Carmine 
Montemarano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

   
I giorni successivi al terremoto rientrano in quella che viene definita «fase 

eroica» in cui si è investiti da emozioni forti e si intraprendono azioni 
altruistiche53. Molti racconti testimoniano questa fase diversamente da 
alcune rappresentazioni mediatiche che hanno privilegiato donne e uomini 
immobilizzati dal dolore, che sicuramente ci saranno stati, ma che non sono 
che una parte della storia. 

In definitiva possiamo notare come i due comuni presentano due impatti 
diversi del sisma e dunque l’inizio di due corsi differenti. Si tratta di un 

                                                 
53 Lavanco G., Psicologia dei disastri, op. cit., p. 39 
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aspetto molto importante per che ci mostra come di fronte ad un solo evento 
si possono avere esiti molto differenti. 

Dal 26 novembre le condizioni meteorologiche peggiorarono, iniziò a 
nevicare e ciò complicò l’avvio della fase di emergenza.  

 

 
Una celebre immagine della distruzione di Sant’Angelo dei Lombardi 

 
La cattedrale di Conza distrutta 
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IV. 
 

Il primo anno: dall’emergenza ai prefabbricati 
 
 
 
L’immediata nomina del Commissario Straordinario fu il primo passo 

con il quale lo Stato affrontò la tragedia che si stava consumando. 
Seguendo Quarantelli, vi sono almeno tre tipi di problemi di gestione che 

le organizzazioni devono risolvere durante i disastri: il primo riguarda il 
flusso di informazioni e il processo comunicativo, il secondo l’esercizio 
dell’autorità e il processo decisionale ed infine la necessità di avere una 
buona coordinazione con una struttura gerarchica meno rigida1. 

Sul primo punto abbiamo già accennato alle grandissime difficoltà 
incontrate nelle prime ore e giorni sia a Roma, dove la Sala Operativa 
riusciva a malapena a gestire le confuse informazioni che arrivavano, sia 
nell’area terremotata, dove a causa dell’interruzione delle linee elettriche e 
telefoniche e il danneggiamento di molte strade e strutture, risultava 
difficilissimo comunicare quanto stava avvenendo. Nelle primissime fasi 
furono i radioamatori a lanciare gli allarmi e nei giorni successivi anche i 
giornalisti sparsi sul territorio prestarono la loro collaborazione alla 
macchina dei soccorsi cosicché la situazione andò normalizzandosi col 
passare del tempo. 

Riguardo all’esercizio dell’autorità, secondo la legge 996/70, la massima 
responsabilità per gli interventi era del Ministero dell’Interno il quale 
nominava il Commissario Straordinario che «assume sul posto, ai fini della 
necessaria unità, la direzione dei servizi di soccorso, ed attua le direttive 
generali ed il coordinamento dei servizi, avvalendosi comunque della 
collaborazione degli organi regionali e degli enti locali interessati»2. 

                                                 
1 Quarantelli E.L., Disastri, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Istituto della Enciclopedia 
italiana, III, Roma 1993. 
2 Legge 8 dicembre 1970, n. 996, Norme sul soccorso e l’assistenza alle popolazioni colpite 
da calamità – Protezione civile, art. 5. 
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Zamberletti creò quindi il coordinamento attraverso i Centri Operativi 
con una struttura gerarchica che passava per le prefetture e che lasciava 
ampia manovra alle forze presenti sul campo le quali dovevano rispondere 
ad esigenze immediate. 

Ovviamente tutto ciò si scontrava con le particolari situazioni dei centri 
colpiti generando diversi contesti emergenziali; ad esempio a Sant’Angelo, 
la morte di autorità locali (sindaco e capitano dei carabinieri), rese tutto più 
difficoltoso. 

Zamberletti fece rientrare nelle strutture di coordinamento anche gran 
parte degli aiuti che provenivano da tutta Italia cercando di razionalizzare la 
solidarietà e l’impegno che soprattutto nelle prime fasi si muovevano in 
maniera caotica e disordinata. 

A causa dei grandi movimenti di persone che investirono le zone 
terremotate (sia in uscita che in entrata) e alla nuova struttura organizzativa 
(in parte nuova e in parte radicata su strutture preesistenti) si vennero a creare 
dunque temporanee «comunità sintetiche»3 che durarono all’incirca sei mesi 
quando vi fu lo scioglimento dei Centri Operativi4. 

Il disastro, i soccorsi e la struttura emergenziale ebbero ovviamente 
ricadute differenti sui territori e sulle comunità colpite. 

L’impatto di una catastrofe naturale produce una lacerazione nei legami 
e nelle relazioni sociali di una comunità e, nelle fasi successive 
dell’emergenza, prendono vita nuove forme e spesso intense di legami in cui 
si sviluppano non di rado unanimità e altruismo secondo un processo definito 
rebonding5. Nelle pagine che seguono riscontreremo questo tipo di 
dinamiche e anche l’ampio spettro di reazioni, individuali e collettive, che 
presero vita nei mesi successivi al disastro nei casi del nostro studio. 

Vale la pena sottolineare che esistono ovviamente diverse tipologie di 
vittime colpite da una catastrofe e soprattutto che non tutte le categorie 
sociali subiscono lo stesso impatto6. Le diverse conseguenze derivanti da un 

                                                 
3 Drabek E. T., Thomas E., Human system responses to disaster: An inventory of sociological 
findings, Springer Science & Business Media, New York 2012. 
4 Qui bisogna precisare che anche dopo giugno 1981 in molti paesi erano ancora attivi i campi 
dei volontari e degli enti gemellati che restarono anche per un anno. 
5 Fenoglio M.T., La comunità nei disastri: una prospettiva psicosociale, «Atti del IV 
Convegno Nazionale dei Sociologi dell’Ambiente», Torino 2003, pp. 1-31. 
6 Dudasik ad esempio ha individuato quattro categorie di vittime nel terremoto peruviano del 
1970: vittime dell’evento (colpite fisicamente), vittime di contesto (traumatizzate da 
condizioni post-impatto fisiche e culturali); vittime periferiche (non residenti che soffrono per 
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disastro originano spesso da condizioni materiali e socio-economiche 
preesistenti e dunque da diverse vulnerabilità in base alle quali vi sono 
differenti capacità di fronteggiare l’impatto7. Oltre ad anziani e bambini, fra 
le persone più vulnerabili vi possono essere quanti possiedono scarse risorse 
per poter reagire. Ad esempio, fra le risorse a cui attingere può esservi il 
capitale sociale, le reti amicali o parentali che in molti paesi si mostrarono 
probabilmente la prima e più efficace struttura che permise il ricovero degli 
sfollati.  

Di questi aspetti relativi all’incirca al primo anno di emergenza parleremo 
in questo capitolo facendo emergere come nei due casi del nostro studio si 
siano presentate situazioni diverse con differenti esperienze. 

 
 

 

1. Il commissariato 

 
Il 24 novembre venne nominato Giuseppe Zamberletti Commissario 

Straordinario per le zone terremotate. Il Decreto Legge n. 776 del 26 
novembre 1980 stabiliva che il Commissario avrebbe adottato, in deroga alle 
norme vigenti, «ogni provvedimento opportuno e necessario per il soccorso 
e l’assistenza alle popolazioni interessate e per gli interventi necessari per 
l’avvio della ripresa civile, amministrativa, sociale ed economica dei territori 
danneggiati dagli eventi sismici del novembre 1980»8. A sua disposizione 
poi vi era un fondo, con amministrazione autonoma e gestione fuori bilancio, 
attraverso il quale avrebbe provveduto agli interventi diretti a fronteggiare le 
più impellenti necessità delle popolazioni: distribuzione di razioni di viveri 
e medicinali; assistenza straordinaria e altre esigenze di carattere 
straordinario; interventi mediante concessione di un contributo in favore dei 
conviventi superstiti delle famiglie che avevano perduto uno o più 
componenti a causa del terremoto; provvidenze, mediante concessione di un 

                                                 
le perdite); vittime di ingresso (volontari e soccorritori che soffrono per condizioni post 
disastro e stress psicologico). Dudasik S., Victimization in natural disaster, in «Disasters», 4, 
pp. 329-338. 
7 Blaikie P., Cannon T., Davis I., Wisner B., At risk. Natural hazards, people’s vulnerability 
and disasters, Routledge, London 1994. 
8 Decreto legge 26 novembre 1980, n. 776, Interventi urgenti in favore delle popolazioni 
colpite dal terremoto del novembre 1980, art. 1. 
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contributo in favore delle famiglie che a causa del terremoto avevano perduto 
vestiario e biancheria, mobilio o suppellettili dell’abitazione, mezzi di 
circolazione necessari al lavoro; interventi necessari per l’alimentazione e il 
ricovero urgente del bestiame; concessione di contributi a favore di imprese 
commerciali, artigiane e turistiche che avevano perduto in tutto o in parte 
merci o attrezzature esistenti nell’azienda distrutta o danneggiata9. La 
gestione stralcio di tale Fondo sarebbe poi passata, a partire dal 30 giugno 
1981, ai prefetti delle provincie. 

Lo strumento principale attraverso il quale il Commissariato svolgeva le 
sue funzioni erano le ordinanze che le amministrazioni locali recepivano e 
mettevano in atto. 

 

 
Il Commissario Straordinario Giuseppe Zamberletti in visita nelle zone terremotate 

1.1 L’arretramento 
 

Una delle prime mosse di Zamberletti fu il piano di arretramento che 
consisteva nel temporaneo trasferimento della popolazione nelle strutture 
residenziali e alberghiere della costa per permettere un più agile sgombero 

                                                 
9 Ivi, art. 2. 
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delle macerie e una più rapida ricostruzione10. Il piano aveva dato buoni frutti 
durante il terremoto di quattro anni prima poiché buona parte della 
popolazione acconsentì all’esodo; tuttavia, riguardo all’esperienza friulana, 
bisogna precisare che: 

 
 Non tutti abbandonarono i paesi colpiti, proprio per controllare meglio 

l’avanzamento dei lavori e cominciare l’opera della ricostruzione. Chi era sfollato 
sulla riviera restò in collegamento quotidiano con chi era rimasto nei paesi in quanto 
venne organizzata una rete di trasporto pubblico e furono mantenute il più possibile 
le strutture amministrative e sociali dei singoli comuni che aprirono presso i centri 
rivieraschi sedi staccate degli uffici comunali e delle scuole11. 

 
In Friuli quindi, data la ridotta distanza dalla costa, fu possibile uno stretto 

contatto e un pendolarismo quotidiano che costituì un compromesso con 
l’allontanamento della popolazione dai propri luoghi.  

Nelle zone interne della Campania e della Basilicata invece ciò non 
poteva esser attuato poiché la popolazione avrebbe dovuto risiedere per mesi 
a centinaia di chilometri dalle proprie abitazioni senza certezze sulla 
ricostruzione e su ciò che rimaneva dei propri beni. I pullman vuoti 
all’ingresso dei paesi costituirono l’immagine più rappresentativa del 
fallimento del piano.  

Giovanni Russo intitolò un suo articolo «Perché non partono» e sottolineò 
come le ragioni fossero «di carattere storico, psicologico, culturale ma 
soprattutto economiche e sociali»12; dalle relazioni stilate presso i Centri 
Operativi si evince la profonda resistenza della popolazione all’ipotesi 
dell’esodo.  

Innanzitutto in molti paesi gran parte degli sfollati aveva trovato 
sistemazione presso abitazioni di parenti o amici tentando sempre di restare 
vicini e in contatto con i propri paesi. Presso il COS n. 4 di Mirabella Eclano 
molti dichiararono di non voler abbandonare i paesi per non perdere il diritto 

                                                 
10 Spesso tale iniziativa prese il nome di «Piano S» come «sgombero» ma si trattava di una 
denominazione giornalistica in quanto nelle ordinanze si parla esclusivamente di 
«arretramento» secondo una terminologia più militare. Il piano fu annunciato con forza e 
ripreso dalla stampa: Uno sgombero breve (un mese) per piantare i prefabbricati, «l’Unità», 
1 dicembre 1980; Così funziona il piano esodo, «il Paese Sera», 1 dicembre 1980. 
11 Pascolini M., Ricostruire dopo il terremoto: il «modello Friuli», in Campione G., La furia 
di Poseidon. Messina 1908 e dintorni, Silvana Editoriale, Milano 2009, p. 288. 
12 Russo G. Stajano C., Terremoto, le due Italia sulle macerie del sud, op. cit., p. 37. 
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ai contributi e per continuare le attività agricole13; a Lioni specialmente gli 
anziani non volevano lasciare i propri affetti per luoghi di cui non 
conoscevano abitudini e costumi14 e a Sant’Angelo, nonostante gli sforzi di 
tutti gli operatori, molti superstiti preferirono arrangiarsi nelle roulotte a loro 
disposizione15. Alla resistenza passiva da parte degli sfollati si aggiunse poi 
quella attiva dei proprietari di alcune case situate sulla costa tirrenica i quali 
mandarono familiari ad occuparle e scesero in strada per protestare con vere 
e proprie barricate16.  

Dalla Relazione del Commissario si evince come l’intenzione iniziale 
fosse di evacuare circa 170.000 persone ma alla fine solo 20.900 
accettarono17.  

Si dovette così constatare il fallimento dell’operazione e avviare la 
seconda fase: la costruzione di campi e insediamenti provvisori nelle aree 
disponibili dei paesi colpiti18. 

 
 
1.2 I Centri Operativi 

 
Sempre sulla scia della precedente esperienza friulana vennero istituiti i 

Centri Operativi il cui scopo era quello «di fornire le prestazioni inerenti gli 
aiuti alle popolazioni con visione globale di vari aspetti delle necessità 
emergenti, con rapidità di azione atta alla loro risoluzione»19. A capo della 

                                                 
13 ASAV – Arretramento, 4° COS, 26 gennaio 1981. 
14 ASAV -  Arretramento, Sistemazione alloggiativa delle popolazioni del territorio del COS 
di Lioni, 24 gennaio 1981. 
15 ASAV – Arretramento, Interventi assistenziali in favore delle popolazioni del territorio 
dipendente dal COS n°1 di Sant’Angelo dei Lombardi, 24 gennaio 1981. 
16 Fallisce anche il piano «vacanza forzate». Allarmante situazione dei senza tetto, «il 
Messaggero», 11 dicembre 1980; Napoli: blocchi stradali, proteste. Tutti contro il piano 
Zamberletti, «la Stampa», 11 dicembre 1980; Proprietari di «seconde case» bloccano tre ore 
la Napoli-Roma per protesta contro le requisizioni: «Ci opporremo all’esercito», «Corriere 
della Sera», 11 dicembre 1980. 
17 Commissariato Straordinario del Governo per le zone terremotate della Campania e della 
Basilicata, Relazione sull’attività svolta e sugli interventi, anche di carattere finanziario, 
effettuati nelle zone terremotate (situazione al 31 marzo 1981), 1981. 
18 Oltre alle tende fornite dai soccorsi Zamberletti propose un piano di acquisizione roulotte 
tramite le prefetture che si rivelò molto efficace. In tutta la zona giunsero circa 22.000 roulotte 
alle quali se ne aggiunsero circa 10.000 donate da privati. 
19 ASAV – Centri Operativi. Organizzazione e compiti. 
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struttura vi era il Centro Operativo Commissariale (COC), con sede presso il 
X Comiliter di Napoli che esercitava la propria attività su tutto il territorio 
disastrato, vi erano poi i Centri Operativi Provinciali (COP) con sede ad 
Avellino, Salerno e Potenza che a loro volta coordinavano i Centri Operativi 
di Settore (COS) che svolgevano la propria attività a livello sovracomunale. 

Per ogni Centro i componenti erano un funzionario di Prefettura, un 
rappresentante delle Forze Armate, un rappresentante della Regione, un 
Ufficiale dei Vigili del Fuoco, un rappresentante del Genio Civile, un 
eventuale rappresentante di Ente Locale, Guardia di Finanza, Sanità, SIP, 
ENEL, FF.SS. e Amministrazione Provinciale, un rappresentante della 
Regione e delle Forze Armate operanti sul territorio. Nei COS, a questi si 
aggiungevano il comitato dei sindaci dei comuni facenti parte del Centro e 
un’ispettrice di Polizia, solitamente preposta alla tutela dei minori. 

Il COP di Avellino era diviso in dieci COS con sedi a (in ordine dal n. 1 
al n. 10): Sant’Angelo dei Lombardi, Lioni, Materdomini, Mirabella Eclano, 
Sturno, Lapio, Avellino, Serino, Ariano Irpino e Calitri20.  

Inoltre, riguardo le Forze Armate presenti, tutto il Comando di Settore 
della provincia era suddiviso in sette settori di responsabilità dove operavano 
diversi reparti dell’esercito e dove in ogni comune un ufficiale affiancava il 
sindaco21.   

L’esperienza dei Centri Operativi durò fino al 19 giugno 1981 quando 
Zamberletti, in vista della fine degli impegni del suo commissariato, ne 
decise lo scioglimento22. 

Le attività e le riunioni dei Centri furono particolarmente intense 
soprattutto durante le primissime fasi dell’emergenza quando nei comuni si 
presentavano le esigenze più disparate: dal ricovero della popolazione 
all’estrazione dei cadaveri, dal ripristino della rete idrica ed elettrica alla 
difesa dagli sciacalli, dall’allestimento dei campi alla rimozione delle 
macerie. Gradualmente e con lo stabilizzarsi della situazione le riunioni si 
diradarono (inizialmente ve ne potevano essere anche due al giorno) di pari 
passo con il mutare dei problemi da affrontare che si mostravano sempre 
meno risolvibili con una logica da primo intervento e più con una politico-
amministrativa. Molti sindaci iniziarono così a disertare le riunioni e vi fu 

                                                 
20 ASAV – C.O.P. Avellino presso Caserma Berardi. C.O.S Centri Operativi di Settore. 
21 ASAV – Comando Settore Avellino. Settori di responsabilità. 
22 ASAV – Commissariato Straordinario del Governo per la Campania e la Basilicata, 
Scioglimento dell’organizzazione dei Centri Operativi di Settore, 19 giugno 1980. 
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l’esigenza di una ristrutturazione dei Centri23. Così ad aprile si stava già 
compiendo il ritiro dei militari e dei Vigili del Fuoco, non era più possibile 
garantire l’operatività 24 ore su 2424 e i Centri per la provincia di Avellino 
passarono da 10 a 8 con un reimpiego del personale25. 

L’esistenza dei COS viene ricordata quasi esclusivamente da chi vi 
partecipava attivamente ma fu grazie alla loro attività che si riuscì a mettere 
ordine al caos dei primissimi giorni quando tutti «andavano a vuoto». 
Soprattutto, non furono solo i corpi dello stato ad esser coordinati ma anche 
tutti i soccorritori e i volontari che, a migliaia, già dai primi giorni si recarono 
sul posto pronti a fornire il proprio aiuto.   

 

 
Verbali delle prime riunioni dei COS (fonte ASAV) 

2. L’«altra Italia» 

 
Il 1980 fu, da diversi punti di vista, un anno cruciale per la nazione. 

L’economia mondiale subiva l’influenza del prezzo del petrolio e in Italia si 

                                                 
23 ASAV – Riunione con i coordinatori dei CC.OO.SS., 26 gennaio 1981. 
24 ASAV – Prefettura di Avellino, Ulteriore ritiro di militari – Funzionamento COS, 9 aprile 
1981. 
25 Il COS n. 2 di Lioni incorporò il n. 5 di Sturno mentre il n. 6 di Lapio il n. 8 di Serino: 
Repubblica Italiana Comando Zona d’Intervento «Avellino» – Sala Operativa - Questionario 
Roulotte - Reimpiego del personale militare, 7 maggio 1981. 
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registrò il più grande aumento del tasso d’inflazione (21,06%)26. Nel sistema 
politico nazionale proseguiva l’instabilità delle alleanze di governo e molto 
alte erano le tensioni provocate dagli anni di piombo: il terrorismo 
continuava a mietere vittime e il 2 agosto si verificò la strage della stazione 
di Bologna. Nella sfera sociale, rispetto agli anni precedenti caratterizzati da 
forte partecipazione e impegno politico, si assistette inoltre ad un graduale 
rientro nella dimensione privata. A questo proposito, un importantissimo e 
simbolico avvenimento destinato a modificare la conflittualità politica e 
sociale in Italia fu la cosiddetta «marcia dei quarantamila»: il 14 ottobre 1980 
migliaia di «colletti bianchi» della FIAT di Torino sfilarono per le strade del 
capoluogo piemontese in segno di protesta contro gli scioperi che 
impedivano loro da 35 giorni di entrare in fabbrica. A seguito di questa 
manifestazione il sindacato chiuse la vertenza con un accordo favorevole alla 
FIAT e tale avvenimento, maturato in un contesto di trasformazioni 
produttive e sociali, colse impreparata la sinistra nazionale avviando una crisi 
della rappresentanza sindacale. 

Furono moltissimi i militanti di sinistra ad impegnarsi nelle zone 
terremotate e ciò permise «di alleviare un momento di crisi della militanza 
politica e sindacale sostituendola con una pratica allo stesso modo militante 
ma in direzione della solidarietà e della scoperta di un pezzo marginale di 
società italiana»27. Questo passaggio, dall’impegno politico a quello solidale, 
è ben rappresentato dalla testimonianza di Beppe Pasciutti, comunista di 
Sartirana Lomellina in provincia di Pavia: 

 
Noi siamo riusciti a raccogliere qua a Sartirana… 12 milioni e 500 mila lire, negli 

anni ’80, siamo riusciti a mobilitare tutto il paese non come partito politico ma come 
cittadini, poi se uno era iscritto al partito comunista era un altro discorso, però questa 
cosa qua del terremoto mi ha colpito moltissimo come uomo, come cittadino e anche 
come comunista, che mi sono dato da fare come anche altri e siamo riusciti a portare 
giù in Irpinia a Sant’Angelo dei Lombardi… quattro roulotte e anche un camion con 
dei vestiti… da lì è stato proprio un susseguirsi di impegno, dalla passione politica, 
l’impegno politico anche alla presenza di forti drammi della collettività28. 

                                                 
26 Fonte: http://it.inflation.eu/tassi-di-inflazione/italia/inflazione-storica/cpi-inflazione-italia-
1980.aspx (consultato il 04/04/2016) 
27 Ventura S., Non sembrava novembre quella sera. Il terremoto del 1980 tra storia e 
memoria, Mephite, Atripalda (AV) 2010, p. 101. 
28 La testimonianza è tratta dalla tesi di Dottorato: Pozzetta A., «Tutto il partito è una scuola». 
Le scuole di partito del Pci e la formazione dei quadri (1945-1981), Università degli Studi di 



130 
 

 
In un momento in cui l’Italia attraversava una fase di forti tensioni e 

conflitti interni, la tragedia del terremoto svolse una funzione unificante e 
accese «l’impulso immediato ed elementare di fronte alla catastrofe che fa 
sentire agli uomini risparmiati dal sisma la fragilità del loro essere naturale 
e mette per un momento in ombra i problemi di difesa del proprio status e le 
convenienze politiche»29.  

Come anticipato, un forte stimolo alla solidarietà profusa da tutta Italia e 
dall’estero fu dato dal Presidente della Repubblica: «Al Nuovo Pignone di 
Firenze l’appello di Pertini fu un ulteriore elemento alla spinta rispetto a 
quello che già si stava facendo. Infatti, nelle ore e nei giorni successivi al 
sisma, scattò la solidarietà nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro»30 e 
l’impegno arrivò indistintamente da ambienti e mondi più diversi, da quelli 
più politicizzati, ai laici, ai cattolici31. 

Non sarà ovviamente mai possibile poter quantificare il numero di 
persone e organizzazioni che per periodi di tempo più o meno lunghi si 
impegnarono sul territorio, portando semplicemente dei viveri o prestando il 
loro prezioso aiuto grazie a competenze ed attrezzature adeguate. Da articoli 
e testimonianze, oltre all’impegno prodigato, spesso emerge il duro impatto 
che persone provenienti da altre zone d’Italia ebbero dapprima con il dramma 
che si consumava e poi nel rapportarsi con le persone del posto. I primi 
sindacalisti di Firenze ricordano ad esempio le scene strazianti vissute a 
Calabritto dove molti cadaveri non erano stati sepolti per cui «per una 
settimana abbiamo dormito nel camion angosciati da quello che avevamo 

                                                 
Pavia, Dottorato di Ricerca in Storia, XXIX Ciclo, a.a. 2015/2016. A ciò possiamo aggiungere 
che pochi giorni dopo il sisma, all’interno del PCI, si ebbe la «seconda svolta di Salerno» con 
cui il segretario Enrico Berlinguer, denunciando l’operato dello Stato di fronte alla tragedia, 
pose fine al «Compromesso Storico» inaugurando la nuova linea del partito: «Alternativa 
democratica». L’alternativa del Pci, «il Mattino», 29 novembre 1980. Si ringrazia Andrea 
Pozzetta. 
29 Bevilacqua P., Tra natura e storia, op. cit., p. 86.   
30 Semplici M., Irpinia 1980. Gli operai del nuovo pignone e il terremoto, Edizioni 
Polistampa, Firenze 2014, p. 13.  
31 La Caritas Italiana fu ad esempio l’organismo che coordinò molti aiuti di matrice cattolica 
soprattutto quelli provenienti dalle circa 250 diocesi e gruppi parrocchiali; per citare alcuni 
gruppi coordinati: Focolarini, Movimento Chiesa-mondo, ACLI, Azione Cattolica Italiana, 
FUCI, FIRAS, Agesci, Comunione e Liberazione, PIME, Mani Tese, FIDAE ecc. Federazione 
Giovanile Comunista (a cura di), L’Italia che resiste. Libro bianco sul terremoto, Roma 1981. 
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visto e vissuto»32 oppure i viareggini, che dopo aver salvato circa cinquanta 
persone a Sant’Angelo dei Lombardi, «confessavano di aver pianto e 
vomitato per cinque giorni di seguito»33. Poi la quotidianità, la difficile 
comunicazione tra persone appartenenti a mondi socialmente e culturalmente 
lontani:  

 
Nei primi giorni mi sono sforzata di lavorare con le mani, ma anche con 

l’intelligenza, ma mi rendevo conto di non saper trovare il tono giusto nei rapporti 
umani […] allora abbiamo cercato di cambiare e abbiamo cominciato a trattare le 
persone del campo esattamente come i nostri compagni, senza il diaframma della 
carità34. 

  
Frammenti anche questi, storie minute che illuminano uno spaccato in cui 

si incontrarono tragedia e dedizione, sofferenza e umanità, rassegnazione e 
dignità. La catastrofe mostrò anche l’altro lato della medaglia, quello della 
condivisione, della collaborazione e la speranza per una rinascita migliore. 

La fase di grande impegno da parte dei volontari conobbe la sua massima 
espansione durante il mese di dicembre quando ancora persisteva la necessità 
di provvedere alle esigenze primarie della popolazione oltre che al recupero 
dei cadaveri e delle macerie. Con le festività natalizie iniziò un graduale 
disimpegno di queste forze che lasciarono il posto a strutture più organizzate 
e in grado di provvedere alle nuove esigenze che si prospettavano come la 
sistemazione degli insediamenti provvisori e le nuove procedure 
burocratiche che scaturivano dalle ordinanze commissariali. 

Il riconoscimento istituzionale della collaborazione fra i comuni colpiti e 
le vari amministrazioni che intervennero nell’emergenza avvenne tramite i 
gemellaggi e ciò permise di far rientrare tali attività nei vari centri di 
coordinamento. Come vedremo dopo, a Sant’Angelo il gemellaggio fu 
stipulato con la provincia di Livorno mentre a Conza con la provincia di 
Bologna.  

 

                                                 
32 Semplici M., Irpinia 1980. Gli operai del nuovo pignone e il terremoto, op. cit., p. 15. 
33 Russo G., Stajano C., Terremoto, le due Italia sulle macerie del sud, op. cit., p. 196. 
34 Ivi, p. 202. 
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 Autocolonna di soccorsi in partenza da Torino (fonte ASPC)  

 
 

3. L’emergenza a Sant’Angelo dei Lombardi 
 
Il sisma ebbe un differente impatto sui due casi oggetto del nostro studio. 

A Sant’Angelo, nonostante un intervento più rapido dei soccorsi, la 
situazione venne recuperata con più difficoltà data la più grande estensione 
del danno, le difficoltà legate alla morfologia del territorio e la quasi totale 
assenza di ricoveri per la popolazione. 

Come Gibellina per il Belice o Gemona per il Friuli, il centro altirpino 
guadagnò un triste primato in Irpinia e in questa fase fu anche definito la 
«capitale del disastro»35, ciò tuttavia permise una costante attenzione da parte 
dei media e una grande affluenza da parte di volontari.  

 

 

                                                 
35 Chiusano G., Sant’Angelo dei lombardi. E la terra tremò (23.XI.1980), Tipolitografia Lioni, 
Stampa a cura dell’autore. 
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3.1 Campi e volontari 

 
Fra i primi soccorsi attrezzati a mobilitarsi vi fu la provincia di Pesaro – 

Urbino che già la sera del 24 si mise in viaggio con un’autocolonna attrezzata 
di mezzi e uomini specializzati. Lungo il percorso, tra difficoltà, attese e 
dirottamenti, l’autocolonna giunse nel «mare di rovine» di Sant’Angelo nella 
mattinata del 25 e, dopo brevi riunioni con i cittadini e i Vigili del Fuoco 
dell’Emilia Romagna, venne assegnata l’area da occupare: «Sono le ore 
19.30 il centro mobile è entrato in funzione, si servono i primi pasti, i gruppi 
elettrogeni con il loro rombo rompono il silenzio, coprono i lamenti, la 
piazzetta si illumina, la gara per la vita è aperta, l’intervento è incominciato» 
scriverà Gianni Cesarini36. Il campo della provincia di Pesaro - Urbino fu tra 
i primi barlumi di speranza e la sua attività si protrasse fino a primavera. La 
struttura, dal primo giorno alla fine di febbraio, fornì circa 124.000 pasti alla 
popolazione con punte di 4.000 pasti caldi in una sola giornata, furono 
effettuate circa 8.000 vaccinazioni, disinfezione delle acque, urbanizzazione 
aree per prefabbricati, sepoltura cadaveri e sgombero neve37. Questa 
preziosissima attività è ricordata in molte testimonianze: «noi il primo piatto 
caldo l’abbiamo mangiato grazie alla provincia di Pesaro - Urbino» ricorda 
Vincenzo mentre Luigi sottolinea come «loro erano già in condizioni di 
intervenire in 24 ore in una calamità un altro poco insomma... una cucina 
telescopica che si apriva e qua ci rendemmo conto veramente eravamo 
lontani mille miglia, eravamo una bolla spazio temporale». 

Altro importantissimo campo nel territorio fu quello «Toscano» che si 
insediò nella zona del quadrivio a valle, posizione strategica per poter 
raggiungere più facilmente anche altri comuni e dove operavano, solo per 
Sant’Angelo, 132 uomini fra ingegneri, elettricisti, geometri, operai ecc38. 
Tra i tanti interventi:  

 
Spicca veramente l’abnegazione dei vigili di Viareggio che furono eccezionali, 

loro si occupavano della cosa più brutta effettivamente... organizzare il recupero 

                                                 
36 Cesarini G., La provincia a Sant’Angelo dei Lombardi, in «Pesaro – Urbino. Periodico 
dell’amministrazione provinciale», 10/11, 1980, p. 5. 
37 ASAV – Provincia di Pesaro – Urbino, Intervento a Sant’Angelo dei Lombardi eseguito 
dall’Unità Operativa Servizi Speciali dell’Amministrazione provinciale coadiuvata da 
personale di altri enti e volontari. 
38 ASAV – Centro Operativo «Toscano» Località Sant’Angelo dei Lombardi – Situazione 
Enti, uomini e mezzi presenti al 9.XII.1980. 
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delle salme presso il cimitero... veramente fecero un lavoro che credo nessuno 
avrebbe fatto con tanta capacità, tanta determinazione furono bravissimi eccellenti 
(Luigi Morrongiello – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Ai due campi menzionati va aggiunto poi il campo «Brescia» che si 

insediò in via Petrile in cui erano attivi soprattutto operatori socio sanitari:  
 
Fu la prima struttura che ebbe una visione anche sociologica… sociale... 

organizzativa... non fu una risposta solo ai bisogni del cibo o del vestiario ma 
incominciò a fare anche un’analisi dei costumi del territorio [...] sull’assistenza 
sanitaria, sui consultori [...] cioè sono stati dei precursori in questa direzione (Tonino 
Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Al 13 giugno del 1981 risultavano attivi sul territorio comunale dieci 

campi, divisi fra roulotte, prefabbricati e container che fornivano alloggio e 
assistenza a 820 abitanti39. 

Una primissima difficoltà che dovette affrontare l’amministrazione fu 
proprio l’individuazione di aree su cui sistemarli: 

 
Trovare la sistemazione ai campi dei soccorritori era un altro problema [...] 

arrivavano da Pesaro, da Brescia venivano da tutta l’Italia [...] e si doveva dire dove 
si dovevano accampare queste persone perché non è che venivano singolarmente, là 
arrivavano colonne di macchine con attrezzatura, cucine, cose... quindi bisognava 
dire dove metterli […] questa era l’attività diciamo così importante perché per la 
verità data la struttura morfologica del territorio non è che ci stesse pianura… ogni 
volta che si individuava qualcosa bisognava fare della lotta per spianare per fare poi 
venire i containers pesanti (Francesco Pizzillo – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
La conformazione del territorio costituì un ostacolo da superare durante 

la prima emergenza e la sistemazione dei campi provocò un ulteriore 
trasformazione dell’ambiente dopo quella causata dal sisma. 

 
 
 

 

                                                 
39 ASAV – Situazione insediamenti provvisori alla data del 13/06/1981 COS n.1. Il numero 
potrebbe sembrare esiguo rispetto alla tragedia del paese ma bisogna sottolineare che tanti 
abitanti avevano ricevuto roulotte vicino alle case sparse in campagna e alla data di giugno 
molti avevano trovato sistemazioni alternative ai campi.  
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3.2 Al Comune 

 
Nel frattempo, con il peggiorare delle condizioni atmosferiche, l’attività 

del comune dalla tenda a Borgo San Rocco si trasferì nella villa Formato che 
fu requisita a causa dell’abbandono dei suoi occupanti, qui si stabilì il centro 
dell’attività amministrativa, del COS n.1 e del comando militare operante in 
zona40. 

L’attività del Comune fu intensissima per i primi periodi e la neoeletta 
sindaco ricorda:  

 
Le prime cose... le bare che non bastavano... il riconoscimento dei morti... sapere 

come seppellirli... e come dire... aiutare le persone a riprendere un minimo di senso 
della vita considerando che c’erano famiglie intere distrutte... e cercando di 
coordinare gli aiuti […] quindi insomma voglio dire anche cercare di 
razionalizzarli... cercare di cominciare a ragionare per creare le minime condizioni 
di vivibilità con i servizi che mancavano erano saltati acquedotti, era saltata la luce 
elettrica, era saltato tutto (Rosanna Repole – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Rosaria, giovane assistente sociale inviata dalla regione Campania, 

giunse a Sant’Angelo nella giornata di giovedì 27 novembre:  
 
 La prima cosa che lei [la sindaca] ci disse di fare è di praticamente andare tenda 

per tenda […] un po’ nelle macchine dove soggiornavano le persone per chiedere 
quante persone erano dei componenti familiari erano ancora vivi perché in quel 
momento non si sapeva ancora quanta gente era morta quindi il primo lavoro fu 
questo […] attività poi dopo questo tipo di diciamo... di questo reperimento... […] 
poi eh... che cosa abbiamo fatto, furono proprio messo su i servizi sociali in un 
prefabbricato […] noi poi davamo questi buoni alle persone che ti voglio dì il 
pannolino per il bambino piccolo, il sapone e facevamo questo qua... (Rosaria Saputo 
– Sant’Angelo dei Lombardi) 

 

Fra il forte odore dei cadaveri ancora sotto le macerie trascorrevano le 
lunghissime giornate di lavoro in cui il paese cambiava aspetto e lentamente 
si svuotava poiché, oltre a qualche partenza per le destinazioni alberghiere e 

                                                 
40 ASAV – Centro Operativo di Settore per il coordinamento dei soccorsi n.1 di Sant’Angelo 
dei Lombardi, 17 dicembre 1980. 
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sistemazioni presso parenti o amici, molti furono anche gli espatri per 
raggiungere eventuali parenti all’estero41.  

 
In quel periodo una delle preoccupazioni maggiori dell’amministrazione era 

quella dello svuotamento del comune cioè […] il paese, la gente, i giovani non hanno 
cosa fare e noi li perdiamo (Francesco Pizzillo – Sant’Angelo dei Lombardi)  

 
Con una prima delibera dell’8 dicembre 1980 venne formalizzata la 

collaborazione di alcuni giovani che, in maniera spontanea, si erano messi a 
disposizione dell’amministrazione42: 

 
Quando mi so’ messo a disposizione del comune, dopo che ho tirato fuori mia 

sorella e che è stata seppellita nel cimitero nel campo dai militari... mia madre portata 
in ospedale ricoverata a Nola [...] io il mio tempo l’ho dedicato subito 
immediatamente per il comune per organizzare la struttura... io ero fra i promotori 
del gruppo dei giovani che dovevamo darci da fare per aiutare, risollevare le sorti 
del nostro paese cioè fui mosso da questo spirito qua […] io mi tuffai nel lavoro non 
mi interessava in quel momento, non mi interessava l’aspetto diciamo così 
occupazionale [...] io in effetti mi sentivo... ecco per quello che aveva perso molto 
col terremoto e non volevo niente... era semplicemente la rabbia del terremoto, la 
sfogavo col lavoro nell’aiutare così... è stata una reazione mia di... non volevo che 
altri venissero a risolvere i nostri problemi nel senso che dico se noi siamo i 
terremotati noi ci dobbiamo aiutare, noi ci dobbiamo ricostruire le abitazioni, 
insomma avevo questo spirito (Franco Acocella – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Il sostegno al lavoro dell’amministrazione dunque provenne anche da 

molti giovani del luogo decisi a restare. 
Al momento del sisma la compagine amministrativa era composta da 16 

consiglieri della DC, 2 appartenenti ad una lista civica e 2 al PCI. Sebbene 
la maggioranza democristiana fosse ampia, al suo interno vi erano delle 
divisioni che in qualche modo riflettevano quelle del partito a livello 
nazionale con una parte più «demitiana» ed una più «bianchiana»43. Queste 
due correnti erano inoltre impersonate dai due consiglieri regionali di origine 

                                                 
41 Si tratta delle ordinanze n. 12 e n. 40 del Commissariato Straordinario concernenti le 
agevolazioni di viaggio in favore dei terremotati diretti all’estero. 
42 Comune Sant’Angelo dei Lombardi, D. C. n. 68/80. Terremoto del 23.11.1980 – 
Ristrutturazione dei servizi e degli uffici – Assunzione personale straordinario 
43 Mi riferisco alla corrente dei cosiddetti «basisti» che facevano capo a Ciriaco de Mita e i 
«centristi» più affini a Gerardo Bianco. 
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santangiolese, Sena e De Vitto, che non fecero mai mancare la loro presenza 
sul territorio durante l’emergenza. Questa situazione fu fotografata da 
un’informativa della questura che sottolineava la mancanza di un indirizzo 
unitario da parte dell’amministrazione e i contrasti fra le varie correnti 
«facenti capo alle personalità politiche di cui la zona abbonda. Per quanto 
sopra il grande impegno personale del Sindaco e di qualche assessore non 
riesce a raggiungere i risultati che sarebbe lecito attendersi»44.  

 
 
3.3 Il COS n.1 

 
Il Centro Operativo n.1 aveva la sua sede proprio nella villa Formato e 

qui, soprattutto nei primi periodi, le riunioni era frequenti ed intense45. Il 
personale era composto da nove membri tra cui i rappresentanti dei Vigili, 
delle Forze Armate, Arma dei Carabinieri, Regione Campania, un’assistente 
sociale e due assistenti di Polizia donna preposte alla tutela dei minori. Le 
questioni da affrontare erano le più diverse e i verbali scritti a mano credo 
mostrino le difficili condizioni in cui avvenivano le attività. 

Oltre alle problematiche di carattere generale da affrontare di cui abbiamo 
parlato finora (rimozione macerie, seppellimento cadaveri, ripristino reti 
idriche ed elettriche ecc.) dal Centro passavano anche numerosi casi 
particolari che svelavano alcune situazioni di povertà ed indigenza aggravate 
dalla tragedia. Il sisma aveva infatti messo a nudo l’alta vulnerabilità di 
alcuni gruppi sociali come molti contadini delle frazioni rurali che 
circondavano i centri abitati46.  

Altre questioni riguardavano l’ordine pubblico come ad esempio il 
fenomeno dello sciacallaggio che nei primi giorni assunse dimensioni 
preoccupanti47 e anche a Sant’Angelo non mancarono gli episodi: 

 

                                                 
44 ASAV – Situazione Politica COS n.1 Sant’Angelo dei Lombardi. 
45 I comuni facenti parte del COS n.1 erano Sant’Angelo dei Lombardi, Torella dei Lombardi, 
Guardia dei Lombardi, Rocca San Felice, Morra De Sanctis, Bisaccia, Castelfranci, 
Lacedonia. 
46 Vi erano ad esempio casi di persone invalide che necessitavano di continua assistenza o 
persone che avevano perduto tutta i familiari ed erano rimaste completamente sole, prive di 
ogni punto di riferimento. 
47 Quando calano gli sciacalli. «il Giornale nuovo» 2 dicembre 1980; «Legge di guerra» 
contro gli sciacalli?, «il Tempo», 2 dicembre 1980. 
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E ricordo una scena brutta... questa non me la posso dimenticare giù verso 
l’Enel... che veramente quelle furono di sciacallaggio... di napoletani credo […] di 
persone che se ne andavano, ma a frotte che li cacciavano fuori... verso sera che... 
con una cosa sotto […] lo sciancato che faceva finta o che era... con cassette con 
robe che se ne andavano si portavano... ecco lì ho avuto la sensazione riflettendoci 
anche dopo di persone appunto che erano venute più che per aiutare.... per 
approfittare (Vincenzo Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 

Vi furono degli arresti per sciacallaggio48 ma anche due fermi di cittadini 
santangiolesi accusati di aver sottratto aiuti presso il deposito della frazione 
San Gennaro che serviva tutta la comunità49. 

Si dovette inizialmente anche provvedere all’abbattimento di numerosi 
animali randagi che fra le macerie iniziavano ad avvicinare i cadaveri 
aumentando il rischio di epidemie. 

Un caso fra i tanti seguiti dalle assistenti di polizia del Centro Operativo 
fu quello della ricerca dei bambini del reparto di pediatria dell’ospedale. Il 
figlio di Carmine e Michela era nato proprio il 23 novembre e quella sera fu 
seppellito dal crollo. Nel caos dei soccorsi alcuni neonati furono trasportati 
presso altri ospedali e così cominciò la ricerca del piccolo da parte della 
famiglia e delle autorità:  

 
Per parecchi giorni forse venti giorni, avevano sbagliato all’ospedale giù e 

avevano messo il nome di mia moglie che era vivente, però avevano messo pure il 
bambino... e quindi abbiamo girato per gli ospedali di Benevento, Avellino Ariano 
altri paesi mentre non era... avevano sbagliato a riportarlo [...] il nome di mio figlio 
l’avevano messo insieme con la mamma [...] (Carmine Montemarano - Sant’Angelo 
dei Lombardi) 

 
Le ricerche terminarono poi il 29 dicembre con il ritrovamento del corpo 

del piccolo fra le macerie50. 
I Centri Operativi dunque svolsero una funzione importantissima 

soprattutto durante le prime fasi fornendo risposte concrete sia ad esigenze 
generali che particolari, soprattutto, fu il clima di grande collaborazione che 
si instaurò a far superare le gravi difficoltà iniziali: 

 

                                                 
48 Sciacalli, il giorno delle manette, «il Mattino», 3 dicembre 1980. 
49 ASAV – Fermo Polizia 
50 ASAV – Prefettura di Avellino. Telegramma telescrivente 29 dicembre 1980. 
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Stavamo presso il COS […] essendo due donne stavamo molto bene, io non ci 
dovevo entrare là dentro e loro non dovevano entrare da me però a quel punto tu 
lavoravi tutti insieme perciò ti dicevo era una collaborazione meravigliosa 
spettacolare perché non c’erano neanche più vincoli (Rosaria Saputo – Sant’Angelo 
dei Lombardi) 

 

 

 

3.4 Un anno intenso 

 

Dopo aver tratteggiato alcuni aspetti dell’emergenza a Sant’Angelo credo 
sia utile approfondirne altri relativi alle reazioni e all’esperienza vissuta da 
quanti scamparono ai crolli e si ritrovarono in una realtà radicalmente 
mutata. 

 Nelle pagine precedenti abbiamo visto come non mancarono gli sforzi 
spontanei per cercare di affrontare la difficile situazione sia nelle prime ore 
che nei giorni e mesi successivi. Oltre a questo impegno, dalle interviste 
emergono anche racconti opposti in cui si evidenzia la passività e lo 
sbandamento di molti abitanti che «vagavano per il paese», se ne stavano 
seduti in macchina senza far nulla o cercavano di approfittare degli aiuti 
giunti sul posto. Diverse reazioni vengono spesso spiegate rispetto all’entità 
della perdita, sia materiale che umana, subita nel proprio vissuto personale: 

 
Quando è stato il terremoto e come ogni tragedia c’è chi realmente subisce danni 

e si immiserisce, va in depressione e quant’altro e c’è chi invece... apre gli occhi 
diciamo così come opportunità di inserimento nel… in un mondo nuovo perché il 
terremoto nel chiudere una partita, nel far saltare gli equilibri di una comunità, si 
riparte da zero diciamo così... (Franco Acocella – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 

A gravi perdite tuttavia possono corrispondere reazioni opposte, 
dall’incondizionato altruismo, alla chiusura in se stessi, a comportamenti 
egoistici.  

La psicologia dei disastri individua a questo proposito diverse 
«sindromi»51, ossia reazioni individuali all’impatto con la catastrofe: si può 
presentare la «sindrome da disastro», di solito di breve durata, in cui la 
vittima è immobile oppure vaga senza meta e appare frastornata, apatica, 
passiva. Vi è poi la «sindrome da lutto» che si manifesta nei familiari dei 
                                                 
51 Lavanco G., Psicologia dei disastri. op. cit., pp.42-43. 
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defunti costretti a vivere, insieme alla deprivazione affettiva dei loro cari, 
una situazione di precarietà materiale; tale situazione può in alcuni casi 
sfociare nella «sindrome del dolore cronico» caratterizzata da un dolore 
profondo che resta inalterato nei mesi e che può portare ad una chiusura a 
sfavore delle altre relazioni, affettive, sociali e lavorative. Infine vi può esser 
la «sindrome del sopravvissuto», caratterizzata da un senso di colpa per esser 
rimasti in vita rispetto alle vittime, e la «sindrome da inibizione del dolore», 
che si manifesta attraverso un blocco psicologico con controllo su tutti i 
sentimenti relativi alla morte e al disastro. In quest’ultimo caso la persona 
non sembra particolarmente addolorata e affronta la vita con atteggiamento 
molto attivo ma è possibile che si manifestino alcuni disturbi dopo molto 
tempo. 

Chiaramente non è nostra intenzione tentare un’analisi psicologica delle 
reazioni al disastro ma mostrare come siano molto vari i comportamenti degli 
esseri umani di fronte alla tragedia e che, dalle interviste raccolte per questo 
lavoro, emerge ampiamente lo spettro delle reazioni menzionate. 

Ad esempio Rosaria, che negli anni successivi ha lavorato come 
assistente sociale presso il comune, ricorda di qualcuno che successivamente 
«si è sposato, ha vissuto i primi anni una vita come se avesse completamente 
dimenticato quella storia... dopo forse venti anni sono iniziati i ricordi e 
adesso è praticamente in eterna depressione...»; Romualdo invece nota come 
fosse cambiata «anche la frequentazione delle famiglie tra di loro... che 
prima era molto elevata dopo il terremoto non ci fu più... ogni famiglia 
viveva nella sua solitudine» oppure Felice che ricordando la notte del 23 
novembre: 

 
Quello che più a me ha fatto male e che poi successivamente t’ha dato quel senso 

di colpa anche se non avessi avuto nessuna colpa... potevi fare di più di quello che 
hai fatto quella sera e... il fatto che tu eri un sopravvissuto poteva costituì ‘na colpa... 
e questo fu quello che un po’ poi ci ha accompagnato nel... perché qualche persona 
che noi avevamo pure contattato... e che aveva risposto… aveva detto che stava bene 
che poi la mattina l’abbiamo trovato morta... ecco dico può darsi che se l’avessimo 
sfondata quella porta se avessimo fatto qualcosa in più rispetto a quello che 
potevamo fare... (Felice Imbriani - Conza della Campania) 

 
Spostandoci sul versante delle reazioni emozionali e collettive, nel 

capitolo precedente abbiamo accennato alla «fase eroica» in cui, subito dopo 
il disastro, si intraprendono azioni altruistiche. La fase successiva, nella 
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tipologia stilata dal Centre of Mental Healt Services, è chiamata «fase della 
luna di miele» in cui i sopravvissuti condividono il fatto di aver superato 
un’esperienza difficile e sono investiti da un forte ottimismo nei confronti 
del futuro. Diverse testimonianze sottolineano questo clima che si era creato 
a Sant’Angelo anche grazie alla forte condivisione con i volontari che 
giungevano da altre zone d’Italia: 

 
Se uno parte dall’idea… della grave perdita di amici, ma proprio devastante, 

angosce… è tutto nero… l’anno del lutto e manco pure... ed è così… però sul piano 
poi delle relazioni… tra le persone, tra gente forestiera... tra i vicini, oserei dire quasi 
un anno esaltante... praticamente... esaltante sul piano dell’impegno, della 
condivisione, della speranza, sembrava pure di esser diventati tutti uguali non solo 
per la condizione da cui si partiva, tutti a dormì in un campo, in una roulotte, in una 
tenda… ma tutti uguali nel senso che sembrava che anelassimo a un solo modo di 
pensare… per esempio sembrava finalmente ripudiata la voglia di apparire […] 
sembrava che tutti condividessero, però purtroppo è durato solo una stagione 
(Tonino Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Era una collaborazione meravigliosa, spettacolare perché non c’erano neanche 

più vincoli il nord e il sud, il bresciano che ti dava una mano, tu che chiedevi aiuto 
al bresciano, il bresciano che chiedeva aiuto a te o il fiorentino quindi in quel 
momento io vedevo un mondo diverso e là mi so fregata (ride) (Rosaria Saputo – 
Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Il primo anno dopo il sisma fu dunque intenso da tutti i punti di vista e, 

oltre ad esser il periodo del superamento dell’emergenza, fu anche quello del 
grande dibattito e del coinvolgimento sul futuro da assegnare ai paesi colpiti. 
Nel prossimo capitolo dedicheremo attenzione a questo aspetto, per ora è 
utile sottolineare che in quest’arco di tempo le popolazioni attraversarono 
numerose trasformazioni e «cambiamenti di stato» poiché con il 
superamento della prima emergenza si avviò la costruzione dei villaggi 
prefabbricati e già durante l’estate avvennero le prime sistemazioni. A 
Sant’Angelo ciò procedeva comunque con non poche difficoltà sempre a 
causa della morfologia territoriale che doveva esser adattata alle nuove 
esigenze. 

 
 



142 
 

 
Primi campi allestiti fra le macerie a Sant'Angelo dei Lombardi  

 
 

4. L’emergenza a Conza 
 

Abbiamo visto come a Conza si registrò uno dei più lunghi ritardi dei 
soccorritori ma già dalla seconda notte, l’immediata sistemazione nel 
cantiere della Ferrocemento si rivelò di vitale importanza poiché alleviò le 
difficoltà dei primi giorni. Qui la storia della prima emergenza si differenzia 
così da quelle di altri centri che dovettero affrontare problemi più complessi 
per le sistemazioni provvisorie. 

 
 
4.1 A valle con i bolognesi 

 
Il trasferimento a valle in una zona ampia e pianeggiante e lontano dalle 

abitazioni distrutte permise di non dover attendere la rimozione delle macerie 
e i movimenti terra per l’allestimento del campo e dunque Conza si ritrovò 
avvantaggiata nei tempi per poter affrontare le fasi successive 
dell’emergenza e della ricostruzione. 
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Presso il cantiere la popolazione fu sistemata in ampie camerate: 
 
Tutti tutti... e almeno quelli del paese forse... anche qualcuno dalla campagna è 

venuto lì però eravamo veramente in tanti... e per fortuna quella struttura era in grado 
di ospitare molte persone... [...] a cui si aggiunsero col passare dei giorni anche quelli 
che venivano da fuori... parenti che venivano per rendersi conto di quello che era 
accaduto e che non avendo dove andare poi rimanevano lì... si aggiungevano posti 
per dormire stavamo veramente molto stretti ma al sicuro... io ricordo che con mio 
fratello dormivamo sulla catasta di panni che avevano donato (Luigi Lariccia – 
Conza della Campania)  

   
Nonostante i disagi derivanti dal fatto di dover condividere ampi spazi 

con tante persone sono molti i ricordi positivi che sottolineano la sensazione 
di sicurezza provata. 

A migliorare le condizioni degli sfollati fu l’intervento, dopo circa tre 
giorni dal sisma, della provincia di Bologna con la quale l’amministrazione 
conzana già il 5 dicembre strinse un patto di gemellaggio52. Sempre stando a 
quanto riportato dal testo di Petrozzino l’intervento complessivo fu 
imponente: quasi 700 le persone giunte sul posto con 46 roulotte, 13 
prefabbricati, circa 100 camion ed altri mezzi ed attrezzature necessarie per 
l’allestimento del campo base e le operazioni di soccorso. Alla data del 10 
giugno 1981 risultavano alloggiate circa 1200 persone, prevalentemente in 
roulotte, nel campo allestito in contrada Cavallerizza lungo la SS Ofantina53. 
Inoltre, poiché la maggior parte della popolazione conzana viveva nelle case 
sparse nelle campagne, l’intervento dei bolognesi si premurò di fornire 
assistenza a quanti non potevano abbandonare le loro abitazioni per assistere 
il bestiame e continuare le attività rurali. 

La competenza, l’impegno e la collaborazione con i volontari compaiono 
in molte testimonianze: 

 
La provincia di Bologna... tutte quelle persone e quelle situazioni, quegli 

organismi politici soggetti istituzionali che si sono prodigati per darci una mano... 
davvero sembrava una solidarietà mai vista... anche perché poi l’immensità del 
dramma era tale da far pensare davvero che ci volesse una forza notevole... e in quel 
momento il volontariato ha fatto davvero passi da gigante... quindi abbiam avuto i 

                                                 
52 La riproduzione del documento ufficiale si trova in Petrozzino V., Conza della Campania 
(AV), op. cit., p. 112. 
53 ASAV – COS n.3 Situazione insediamenti provvisori alla data del 10/06/1981. 
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bolognesi che ci mettevano a disposizione la mensa per poterci procurare un pasto 
giornaliero […] da lì a poco poi iniziò a nevicare... era alle porte dell’inverno quindi 
il freddo c’era… avevamo davanti un intero inverno da affrontare... e in quelle 
situazioni sembrava davvero impossibile... poi invece insomma man mano che 
trascorreva il tempo... abbiamo dovuto come dire ricrederci e le cose sono andate 
sempre meglio... (Vito Cappiello – Conza della Campania) 

 
C’erano i volontari che un po’ ci guidavano [...] ci istruivano, ci spingevano 

anche a seguirli nelle loro attività e così sono nate anche le assemblee serali in cui si 
discuteva del da farsi del giorno successivo e perché no anche della localizzazione 
del nuovo centro... o della costruzione di baracche per il ricovero di animali per le 
campagne, perché ovviamente anche questi avevano bisogno di esser ricoverati 
specialmente che eravamo nel periodo invernale alle porte insomma novembre 
dicembre e proprio in quei giorni subito dopo ci fu anche una bella nevicata… e 
quindi... ci incontravamo… c’era un po’ quella cultura diciamo romagnola (Vito 
Farese – Conza della Campania) 

 
I pasti della mensa vennero serviti fino al 5 gennaio54 ma l’attività della 

provincia di Bologna proseguì e fu importantissima non solo sul piano 
materiale: 

 
Bologna poi è stata quella che come amministrazione organizzata ci ha permesso 

di superare anche sul piano amministrativo i primi intoppi i primi passi... Bologna 
ha gestito con noi un anno tutta la fase... fino a quando poi guardavamo al futuro 
quindi loro a quel punto decisero di disimpegnarsi perché era un anno che stavano a 
Conza e quindi se ne andarono... però Bologna... ecco diciamo che senza il loro aiuto 
sul piano amministrativo le delibere mie... le scrivevano a Bologna (ride)... no 
furono guarda di una cosa... abbastanza insomma importante... poi è chiaro che 
questo ci ha permesso anche di superare alcune difficoltà e guardare al futuro così 
senza perdere tempo (Felice Imbriani  – Conza della Campania) 

 
Il racconto dell’emergenza a Conza della Campania, sia attraverso le 

testimonianze che attraverso la documentazione, corrisponde alla 
sistemazione della popolazione presso il cantiere della Ferrocemento, al 
preziosissimo intervento della provincia di Bologna e, come vedremo nel 
prossimo capitolo, al dibattito sulla futura ricostruzione.  

                                                 
54 ASAV – Enti locali dell’Emilia Romagna. 
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Il comune, all’interno della struttura di coordinamento, fu inserito nel 
COS n.355 ma la scarsissima documentazione presente presso l’archivio di 
Avellino, l’assenza di riferimenti durante le testimonianze sembrano 
confermare un limitatissimo impiego e partecipazione del Centro 
Operativo56. Sicuramente, uno dei fattori che ha limitato l’impiego dei Centri 
Operativi, può esser stato proprio l’immediato superamento di alcune 
criticità iniziali57. 

Riguardo inoltre la situazione politica occorre precisare che Conza era un 
comune più piccolo per numero di abitanti, non occupava un ruolo centrale 
nel comprensorio e non subiva la diretta influenza dei livelli più alti della 
politica come nel caso di Sant’Angelo. L’amministrazione era guidata da una 
lista civica composta da democristiani e socialisti e non vi erano particolari 
legami con la politica nazionale. Questa situazione, insieme alle competenze 
tecniche del sindaco e di altri amministratori, permise una più ampia 
autonomia nelle prime fasi come ad esempio l’incontro, già a dicembre, con 
Zamberletti per la sistemazione degli insediamenti provvisori. 

 
 
 
 

                                                 
55 ASAV - Il COS n. 3 aveva sede a Materdomini ed era formato dai comuni di Caposele, 
Calabritto, Teora, Conza della Campania, Sant’Andrea di Conza, Senerchia e Materdomini. 
56 Presso l’Archivio di Stato di Avellino, il fascicolo sul COS n.3 è risultato completamente 
vuoto e i pochi documenti sull’emergenza conzana sono stati reperiti in altri faldoni. Inoltre, 
ad una precisa domanda sui centri di coordinamento, il sindaco ha lasciato intendere una 
scarsa fiducia nei Centri e un diverso approccio nella gestione dei problemi che via via si 
presentavano: «Allora diciamo non era nella nostra cultura... i cosiddetti coordinamenti 
venivano inizialmente gestiti dai gruppi di volontari che erano piovuti a Conza della Campania 
e dappertutto... diciamo che successivamente noi abbiamo utilizzato un meccanismo che 
mettesse la gente in condizioni di capì preventivamente che si volesse fare... e quindi c’erano 
le famose assemblee pubbliche... ed è stato un modus operandi nostro […] noi abbiamo così... 
fin da subito... istituito sto modo di... le assemblee erano indette da noi e un altro modo è 
quello di coinvolgere opposizione, minoranza consiliare e forze politiche perché noi 
ritenevamo che non poteva esser un fatto personale del sindaco dell’amministrazione in 
carica... le esigenze erano tali e tante...» (Felice Imbriani – Conza della Campania) 
57 Ad esempio, poiché la popolazione si trovava distante dal centro distrutto non si creò un 
rischio sanitario, non si dovettero puntellare con urgenza edifici pericolanti (molti furono 
abbattuti) e anche riguardo l’ordine pubblico, il controllo dei militari all’accesso del paese 
rendeva difficili le infiltrazioni di eventuali sciacalli. 
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4.2 Una cittadella operosa 

 
«Sul cocuzzolo dove Conza sorgeva ha vinto la morte, ma qui la vita è 

già ricominciata, già si ricostruisce»58 scriveranno Russo e Stajano pochi 
giorni dopo il sisma visitando il campo base: uno dei centri più colpiti sia 
delle perdite materiali che umane infatti era ripartito più in fretta. Dopo circa 
una settimana, ai bordi dell’Ofantina sorgeva una piccola «oasi» dove 
l’attività del comune si svolgeva in una roulotte e tutto sembrava funzionare: 
«il sindaco ha persino i timbri con su scritto Comune di Conza»59. Le 
impressioni di questi inviati sembravano riecheggiare quella del regio 
ingegnere Giuseppe De Gennaro che, giungendo a Conza alcuni anni dopo il 
sisma del 1694, descrisse una comunità vivace e in crescita60. 

Anche dalle testimonianze sembra emergere un’intensa attività da parte 
degli abitanti. Mario ad esempio lavorò moltissimo presso il cimitero nel 
quale erano appena stati costruiti dei nuovi loculi, quasi tutti subito occupati: 

 
Io subito iniziai a lavorare, era proprio vicino a dove abitavo... il prefabbricato e 

il laboratorio... iniziai subito a lavorare perché per il cimitero c’erano quasi 200 morti 
e le lapidi l’ho fatte quasi tutte io... 99% quasi tutto io... la corrente ce l’avevamo e 
lavoravamo [...] tutti nei loculi o tombe private tutti sistemati diciamo da questo lato 
Conza fu fortunata... di fatto se andate a vedere tutte le tombe, tutte il 23 novembre 
(Mario Turri – Conza della Campania) 

 
Vito invece ricorda di essersi impegnato molto presso i locali della 

stazione ferroviaria da poco costruita, in cui locali oltre ad ospitare le 
associazioni di volontari erano stati adibiti a deposito: 

 
Ce ne occupavamo noi più che altro... noi che andavamo anche a fare la guardia... 

di notte... appunto alle suppellettili, a tutto quello che veniva portato e che era stato 
diciamo trasportato nella nuova stazione ferroviaria... che era ancora inutilizzata e 
quindi c’erano tutti questi locali vuoti, però era un po’ fuori mano per cui si erano 
subiti dei furti durante la notte… per cui il sindaco di allora chiese a noi ragazzi di 
fare a turni un po’ per quanto riguardava appunto guardare le cibarie, le suppellettili 

                                                 
58 Russo G. Stajano C., Terremoto, le due Italia sulle macerie del sud, op. cit., p. 48. 
59 Conza torna a vivere nel comune roulotte; l’articolo è riportato nel volume di Petrozzino 
ma non vi è la testata sul quale è stato pubblicato. 
60 Di Iorio A., L’età moderna, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, op. cit., p. 
166. Cfr. cap. I. 



147 
 

[...] gli aiuti che arrivavano... erano in misura veramente esagerata rispetto a quello 
che magari realmente serviva… però... diciamo non per questo dovevamo consentire 
che ci fossero durante la notte gente che venisse magari a rubare per rivendersela tra 
l’altro… per cui insomma facevamo questo servizio... notturno ripeto e poi quello 
diurno di distribuzione (Vito Farese – Conza della Campania) 

 
Vi era inoltre un quotidiano viavai di abitanti che dalla valle 

raggiungevano la collina per il recupero dapprima dei cadaveri e 
successivamente dei beni rimasti sotto le macerie. Erberto ricorda di esser 
stato: 

 
Sempre indaffarato […] perché il pensiero di andare a casa a vedè di recuperare 

qualcosa che poi nemmeno... perché la casa era completamente distrutta perché poi 
il sabato, il 29 è morta anche mia madre in ospedale […] e so’ andato in ospedale… 
so’ stato là fino al lunedì e il lunedì ho fatto tutti gli incartamenti e l’abbiamo portata 
io e la ditta delle pompe funebri che aveva incaricato la prefettura l’abbiamo portata 
al cimitero...  periodo della Ferrocemento te l’ho detto me lo ricordo un periodo che 
avevo sempre da fare ma ripensandoci non so […] tanti dicono i volontari... io non 
ho avuto... dopo sì... nella fase successiva però nella fase, nella prima settimana, 15 
giorni io non ho conosciuto un volontario... o perché ero io che m’ero preso impegni 
mi sembrava ‘na cosa... che non facevo il mio dovere se chiedevo a qualcuno 
andiamo a fa’ sta cosa (Erberto Ciccone – Conza della Campania) 

 
In generale dunque, questo periodo fu, come per altri paesi, da un lato 

molto doloroso per le gravi perdite che praticamente ogni famiglia aveva 
subito, ma dall’altro anche pieno d’impegno per riuscire a superare le 
difficoltà. 

 
Noi siamo stati costretti a superà... quando uno diciamo così perde tutto... in un 

giro di un minuto poi la vita gli cambia... e tutte le cose le accetta in un certo modo... 
noi ... io ho trovato una grande dignità nelle persone sinceramente... sia da quando 
stavamo sotto nelle baracche, sia nei prefabbricati, sia nelle case... le persone l’hanno 
vissuta in una maniera dignitosa... io non ho visto scene di panico scene di sconforto 
eppure... qua tutte le famiglie siamo stati toccati da... da eventi dicimo accussì di 
morte in famiglia di perdite... non c’è una famiglia che si è salvata da questa 
calamità…  ci siamo rimboccati le maniche (Raffaele Giuseppe Farese – Conza della 
Campania) 

 
La storia della prima emergenza a Conza dunque si distingue da quella di 

Sant’Angelo e di tanti altri comuni soprattutto per la particolare situazione 
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che permise di superare alcuni iniziali difficoltà. La concentrazione del 
campo base in una sola località si rivelò inoltre positiva non solo sul piano 
logistico e organizzativo ma anche per la popolazione che restando unita poté 
trovare nella comunità un’importante risorsa per superare i difficili momenti. 

Riguardo la fase dell’emergenza infine, vale la pena accennare al fatto 
che in alcuni paesi si assistette al fenomeno dei comitati popolari61. La 
necessità di reagire di fronte alla tragedia e le diverse esigenze che man mano 
si incontravano nei vari contesti stimolarono la formazione di queste 
organizzazioni più o meno strutturate che iniziarono a interessarsi delle 
questioni più diverse: dalla distribuzione degli aiuti all’organizzazione delle 
mense, dal conforto psicologico alla partecipazione alle decisioni 
istituzionali. I comitati diedero vita a esperienze positive e di grande 
partecipazione e in diversi comuni la loro attività si tramutò anche in 
un’aperta protesta nei confronti delle amministrazioni comunali che, come 
nei casi di Mirabella Eclano e Calabritto, furono costrette alle dimissioni. 
Dunque essi potevano incanalare tensioni preesistenti all’interno delle 
comunità ma in generale erano animati dal desiderio di partecipazione alle 
attività e alle decisioni stimolati a volte anche dal clima di collaborazione 
con i volontari; è questo ad esempio il caso di Montella dove, alla creazione 
del comitato, parteciparono gli operai fiorentini dell’FLM62. 

Nei due centri del nostro studio non ho potuto riscontrare la nascita di tali 
organizzazioni. A Conza la prima emergenza fu ben gestita dai volontari 
insieme alla popolazione e non si crearono particolari conflitti fra questa e 
l’amministrazione comunale grazie anche alle frequenti assemblee che si 
tenevano. Anche a Sant’Angelo come abbiamo visto, erano molti i volontari 
affluiti e non si manifestarono molti contrasti in questo senso; inoltre, gli 
eventuali conflitti politici vedevano fronteggiarsi le diverse correnti 
all’interno della maggioranza consiliare e non componenti esterne. 

Fu comunque la primavera il periodo di intensa attività da parte di queste 
nuove realtà finché, con l’approvazione della legge 219/81, avvenne il 
ridisegno di competenze e responsabilità di vari attori e i comuni si trovarono 
a dover gestire le risorse finanziarie elargite dalla legge e a compiere 
importanti scelte riguardanti ricostruzione e attività produttive. Vi fu così un 

                                                 
61 Per un approfondimento dell’esperienza dei comitati popolari nel post-sisma irpino rimando 
a Ventura S., Non sembrava novembre quella sera, op. cit. 
62 Semplici M., Irpinia 1980. Gli operai del nuovo pignone e il terremoto, op. cit. 
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ritorno sulla scena di personaggi politici e tecnici che marginalizzarono 
gradualmente l’attività dei comitati: 

 
I comitati popolari quando si cominciò a parlare della ricostruzione, ovviamente, 

volevano anche giocare un ruolo, scevro da qualsiasi tipo di interesse personale, 
partecipare alla rinascita del paese in maniera determinante; ovviamente, se era 
necessario dando l’apporto di un consiglio, trattandosi di una cosa molto più grossa 
e così ce la presentarono i politici all’epoca; ovviamente di queste cose qua 
bisognava interessarsi, bisognava che ad interessarsi di questa ricostruzione fossero 
gente un pochino più qualificata, che aveva maggiori agganci presso i poteri alti, 
presso il parlamento e ci fu il grande ritorno dei personaggi politici, eccetera, e fu 
diciamo la fase che ha decretato la decadenza dei comitati popolari... i comitati 
popolari praticamente cominciarono ad essere messi a tacere (Giovanni Sbordone – 
Lioni)63 

 
È chiaro che l’approvazione della 219/81 costituisce un termine 

indicativo ma sicuramente i vincoli e le opportunità aperte dalla legge 
diedero avvio ad un nuovo corso. 

 

 
Il campo presso il cantiere della Ferrocemento a Conza della Campania 

                                                 
63 L’intervista è disponibile sul sito www.memoriedalterritorio.it  
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5. Conclusioni 

 
Inizialmente l’incarico a Zamberletti sarebbe scaduto a giugno ma vi fu 

una proroga fino alla fine del 1981. Con l’inizio dell’estate si concluse 
comunque una prima fase dell’emergenza caratterizzata dai campi e 
dall’attività dei volontari dopo la quale sarebbe iniziata la sistemazione delle 
popolazioni negli insediamenti provvisori e l’avvio dei primi interventi di 
ricostruzione previsti dalla legge 219.  

Ovviamente ogni centro ebbe dei tempi diversi ma durante l’estate quasi 
dappertutto si assisteva ad un gran fermento: dopo circa un anno molti paesi 
apparivano come dei giganteschi cantieri dove si procedeva allo spianamento 
dei piazzali per ospitare i prefabbricati e ai primi interventi di ricostruzione64. 
Molti volontari avevano poi lasciato le zone dove il loro impegno non era 
più necessario e da più parti si registravano anche alcuni rientri di persone 
che vedevano nella ricostruzione una possibilità di impiego. 

Dalla sera del 23 novembre dunque lo scenario si presentava radicalmente 
mutato. 

Ripercorrendo il periodo del primo anno è possibile notare come vi siano 
state delle intensissime trasformazioni causate dapprima dalla distruzione del 
sisma e poi dagli interventi delle operazioni di soccorso e ricovero della 
popolazione. I nostri due casi costituiscono due validi esempi: Conza 
completamente rasa al suolo vide la nascita di una nuova cittadella a valle 
mentre a Sant’Angelo, fra gli spazi disponibili all’interno del centro, si 
procedeva alla rimozione delle macerie e all’allestimento di campi. Ulteriori 
modifiche sarebbero poi avvenute con la ricostruzione che nel corso degli 
anni avrebbe stravolto l’immagine di molti paesi che, fino al 1980, 
sembravano resistere immobili allo scorrere del tempo. 

Ma le trasformazioni ovviamente non avvennero solo sul piano materiale. 
Centinaia di morti in molti paesi, partenze momentanee o definitive e rientri 
dalle zone di emigrazione mutarono la composizione e la vita di intere 
famiglie e comunità65. Nuove esigenze e situazioni da affrontare misero a 

                                                 
64 Il mattino Illustrato. Terremoto un anno dopo, anno V, n. 47, 1981. 
65 A questo proposito è utile segnalare uno dei primi studi effettuati su una comunità 
gravemente colpita dal sisma, Laviano, che vantava il triste primato di morti (circa 300 su di 
una popolazione di 1500 abitanti). Qui l’autrice mette in luce come la distruzione e le morti 
provocate dal terremoto impattino duramente sulle strategie e sul percorso di vita di molti 
migranti che risiedevano in Germania spingendo in molti casi al rientro. Barazzetti D., 
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dura prova le leadership locali che potevano ritrovarsi delegittimate oppure 
rafforzate, conflitti preesistenti potevano trovare nuove modalità espressive 
così come non avere più ragione d’esistere. In generale, in momenti come 
questi si presenta l’occasione per tutti di ripensare il passato ed il futuro, dalla 
propria biografia personale al destino del proprio territorio. Un terremoto è 
un momento in cui si «mischiano le carte» e dal suo impatto in poi rinascerà 
un nuovo equilibrio. 

Il periodo del primo anno è inoltre quello delle forze centrifughe e 
centripete che investono la zona colpita per cui molti abitanti trovano 
sistemazione all’esterno mentre sono moltissime le figure che convergono 
all’interno come volontari, giornalisti o semplici curiosi. Se a questa mutata 
composizione aggiungiamo il fatto che, nell’organizzazione dell’emergenza, 
si sviluppa una nuova struttura in parte radicata su strutture e funzioni 
precedenti all’impatto, si ha la formazione di una momentanea e transitoria 
«comunità sintetica»66. La nascita e la morte di tale comunità lascia 
comunque un’eredità nelle zone colpite sia in termini di competenze 
acquisite attraverso la partecipazione ai centri di coordinamento, che in 
termini di esperienza, anche umana, di quanti hanno collaborato ed 
immaginato un nuovo corso.   

A queste osservazioni di carattere generale bisogna poi aggiungere la 
specificità di casi particolari poiché come abbiamo notato, già nei nostri due 
paesi gli interventi e gli esiti dell’emergenza furono altamente differenziati. 
Conza, nonostante il triste primato di lutto e distruzione subita, riuscì più 
agilmente a superare le criticità iniziali grazie alla presenza di strutture 
idonee al ricovero della popolazione e ad un grande intervento della 
provincia di Bologna. Soprattutto, questa particolare situazione permise alla 
popolazione di restare unita e dunque di trovare conforto negli altri e darsi 
da fare immediatamente per una ripresa della comunità. Ciò non accadde a 
Sant’Angelo poiché le gravi condizioni iniziali avviarono una dispersione di 
molte persone tant’è che una delle tante preoccupazioni della nuova 
amministrazione era costituita proprio dallo svuotamento del paese. Qui la 
ripresa conobbe momenti difficili soprattutto per i gravi lutti subiti e la 

                                                 
L’ombra del paese. Il terremoto che sconvolse l’Irpinia, il ritorno degli emigrati, Gangemi, 
Roma 1989. 
66 Drabek E. T., Thomas E., Human system responses to disaster: An inventory of sociological 
findings, Springer Science & Business Media, New York 2012. 
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perdita di importanti punti di riferimento ma l’attività del Centro Operativo 
e dei volontari giunti da tutta Italia contribuirono ad un ripristino della vita. 

Infine, trattandosi di una tragedia che aveva scosso praticamente l’intero 
paese, nei giorni e mesi successivi furono molte le riflessioni di grandi 
intellettuali e scrittori italiani che si interrogarono oltre che sul dramma 
umano, su come affrontare la ricostruzione e la rinascita dell’«osso» del 
Mezzogiorno67. Le grandi catastrofi naturali pongono gli uomini di fronte a 
forti questioni esistenziali e il terremoto del 1980 stimolò molti dibattiti 
morali, culturali, politici ecc.

                                                 
67 Alcuni articoli sono stati raccolti nel volume: Speranza P. (a cura di), 19.35. Scritti dalle 
macerie, Laceno, Atripalda (AV) 2005. 
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V. 
 

La ricostruzione 
 
 
 
Quando si discute della ricostruzione successiva ad un terremoto si pensa 

solitamente alla riedificazione del patrimonio edilizio e dunque alla necessità 
di restituire case e strutture pubbliche alle popolazioni colpite.  

Dopo un disastro, la distruzione materiale è sicuramente l’aspetto più 
visibile e ciò può condurre ad immaginare immediatamente un ripristino 
della normalità ed eventualmente al miglioramento delle prestazioni 
antisismiche degli edifici.  

La grande attenzione a questi aspetti, probabilmente risente anche del 
fatto che spesso le voci autorevoli che animano i dibattiti post-sisma sono 
quelle delle cosiddette hard science (sismologi, geologi, ingegneri ecc.) che, 
focalizzando la loro attenzione su questioni più «materiali», come le 
dinamiche del sottosuolo o la tenuta delle costruzioni, da un lato ci 
forniscono fondamentali strumenti di sapienza tecnica e di policy ma, d’altro, 
ci raccontano solo una parte della complessità sociale investita da un 
disastro. 

La fase di ricostruzione dopo un forte terremoto è in realtà un processo 
che si estende ben aldilà della deposizione della prima pietra o del 
completamento dell’ultima struttura. Essa si avvia già nei primi momenti 
dopo la catastrofe, quando tra sopravvissuti, osservatori ed esperti si innesca 
un processo di ripensamento e reimmaginazione nel quale convergono 
rappresentazioni del passato, situazione presente e proiezioni del futuro. Da 
questo processo poi originerà un dibattito che, attraverso visioni e interessi 
diversi, negoziazioni e conflitti produrrà delle scelte che si concretizzeranno 
nella ricostruzione materiale. Sia durante che dopo il suo completamento poi, 
prenderanno forma nuovi equilibri sociali, culturali e spaziali.  

Si tratta quindi di adottare un diverso punto di vista rispetto ai mutamenti 
che si avviano dopo una catastrofe, di guardare al disastro come un processo 
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multidimensionale1 e in un’ottica di lungo periodo: «disasters may be 
significant catalysts of change in their own right, causing political, economic 
and social adjustments, triggering needed adaptations in human behaviour 
and the built environment»2. 

Una significativa espressione, per indicare la condizione di chi è vittima 
di una calamità, è «poveri senza confine», che sta ad indicare appunto come 
il confine o l’orizzonte di significato di chi assiste alla catastrofe venga 
distrutto, sia per quanto riguarda gli spazi fisici ma anche per i luoghi mentali 
dell’identità3. Ma con la sua portata devastatrice, con il suo carico di morte 
e distruzione, il disastro diviene anche occasione di mutamento che apre e 
dilata spazi di possibilità e, tale occasione, fa sì che si produca una 
«galvanizzazione del potere» che, divenendo nuovamente il fulcro delle 
decisioni, può accentuare ancor più di prima la sua centralità4. 

Durante la recente storia italiana questa dinamica è sempre stata ben 
visibile: dopo ogni grande catastrofe sono state in buona parte le scelte 
dell’autorità centrale a tracciare il solco di esiti e processi innescati dalla 
ricostruzione. 

In questo capitolo affronteremo questi aspetti. Prima di approfondire le 
vicende post 1980, analizzeremo le precedenti esperienze di due terremoti i 
cui differenti modelli di ricostruzione hanno influito sulle scelte per i territori 
della Campania e la Basilicata. 

I dibattiti successivi al 1980 portarono alla stesura della legislazione che 
avrebbe regolato la ricostruzione e fu ampio l’accordo sulla necessità di unire 
alla ricostruzione dell’esistente uno sviluppo socio-economico della vasta 
area colpita. 

Dal punto di vista del ruolo dello Stato centrale e degli enti locali la legge 
combinò aspetti di centralizzazione e decentralizzazione ma ovviamente fu 
frutto di conflitti, negoziazioni e compromessi per cui si verificò 
l’allargamento della zona oggetto della legislazione con l’inclusione anche 
della città di Napoli la quale, seppur colpita gravemente, presentava 

                                                 
1 Oliver-Smith A., Theorizing Disasters. Nature, Power and Culture, in Hofmann S., Oliver-
Smith A. (a cura di), Catastrophe and Culture: The Anthropology of Disaster, School of 
American Research Press, Oxford 2002.  
2 Bankoff G., Comparing vulnerabilities: toward charting an historical trajectory of disaster, 
in «Historical Social Research», XXXII, 3, 2007, p. 110. 
3 Lavanco G., Psicologia dei disastri, op. cit., p. 15. 
4 Bevilacqua P., Tra natura e storia, op. cit., p. 85.   
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problematiche differenti che non potevano esser risolte con la sola 
ricostruzione abitativa. Questo studio non prende in considerazione l’area 
napoletana ma nelle pagine successive noteremo come tale ampliamento fu 
uno, fra i vari motivi, per cui alla fine degli anni ’80 il sisma divenne presto 
uno dei più grandi scandali e della Prima Repubblica5. 

La narrazione dell’Irpiniagate ha favorito l’identificazione della tragedia 
con aspetti politici ed economici come il clientelismo e la corruzione 
oscurando di fatto la complessa storia della ricostruzione e le successive 
ricadute sui territori, l’«effetto terremoto» che si generò nell’area colpita e le 
rotture e le continuità che oggi possiamo analizzare. 

Prenderemo dunque in considerazioni questi aspetti per poi affrontare nel 
prossimo capitolo in particolare le vicende di Sant’Angelo dei Lombardi e 
Conza della Campania. 

 
 
 
1. Le precedenti esperienze: Belice e Friuli 

 

Prima del 1980 l’Italia repubblicana si trovò ad affrontare le emergenze e 
le ricostruzioni di altri due terremoti: il sisma del Belice, che colpì la valle 
siciliana nella notte tra il 14 e il 15 gennaio 1968, e quello del Friuli, che si 
verificò con una prima scossa il 6 maggio del 1976 e altre l’11 e il 15 
settembre successivi6. Come per la Campania e la Basilicata, questi terremoti 
avevano colpito zone marginali dell’Italia, caratterizzate da emigrazione e 
un contesto socio-economico prevalentemente agricolo ma, sia per quanto 

                                                 
5 Oltre ai servizi giornalistici, anche la letteratura che in quegli anni si interessò al sisma 
privilegiò una lettura storico-politica degli avvenimenti concentrandosi sull’area napoletana 
dove con le vicende politiche si intrecciava l’affermazione della criminalità organizzata. Per 
fornire qualche esempio: Barbagallo F., Napoli fine novecento. Politici camorristi 
imprenditori, Einaudi, Torino 1997; F. Barbagallo, A. Becchi Collidà e I. Sales (a cura di), 
L’affare terremoto. Libro bianco sulla ricostruzione, Sciba, Angri (Sa) 1989; Cinquegrani A., 
Fierro E., Pennarola R., Grazie, Sisma. Pomicino, Scotti, Gava, De Mita & C. Dieci anni di 
potere e terremoto, La voce della Campania, Napoli 1990; Corona G., I ragazzi del piano, 
Donzelli, Roma 2007. 
6 La scossa che si verificò alle 3 del mattino la mattina del 15 gennaio in Belice ebbe una 
magnitudo di 6.1 mentre in Friuli, il sisma del 6 maggio di 6.5. 
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riguarda l’emergenza iniziale che le ricostruzioni successive, gli interventi e 
gli esiti furono molto diversi7. 

Nella Valle del Belice furono colpiti 14 paesi e, agli occhi di un pilota 
militare che sorvolò il territorio, il paesaggio devastato sembrava distrutto da 
una bomba atomica8. Con le scosse che avevano anticipato quella più forte 
della notte molti abitanti erano stati evacuati e dunque il numero di morti fu 
contenuto (circa 400) rispetto alla distruzione provocata. Interi paesi non 
erano più riconoscibili, le strade dissestate complicarono ulteriormente la 
disorganizzata opera dei soccorsi e la visita in elicottero da parte del 
Presidente della Repubblica Saragat, giunto prima dei soccorritori e privo di 
aiuti, divenne presto il simbolo dell’inefficienza dello stato e 
dell’incompetenza delle autorità italiane9.  

Il numero dei senzatetto fu di circa 100.000 persone e numerosi furono 
quelli che abbandonarono la Sicilia incoraggiati dai biglietti ferroviari 
gratuiti e dalle procedure semplificate per il rilascio dei passaporti10. Ma il 
sisma produsse anche l’effetto di far conoscere al resto della nazione una 
zona che era fino a quel momento rimasta fuori dal progresso e dalla 
modernizzazione che investiva l’Italia. Stampa e televisione presto 
contribuirono a creare un’immagine di povertà e arretratezza della zona 
colpita: spesso si evidenziava la connessione fra il sottosviluppo della valle 
e le conseguenze del terremoto per cui facilmente si diffuse l’idea che la 
«povertà, non la geologia, era il vero colpevole della devastazione della Valle 
del Belice»11.  

Così, quella parte della Sicilia Occidentale divenne rapidamente il 
simbolo di ciò che in Italia ancora non funzionava e la successiva opera di 
ricostruzione fu largamente influenzata da quest’idea. Senza addentrarci 
nelle profonde trasformazioni che hanno investito la valle dopo il 1968 qui 
basta ricordare che le intenzioni alla base dell’opera di ricostruzione erano 
quelle di traghettare la zona colpita da una situazione di arretratezza ad uno 

                                                 
7 Chubb J., Three eartquakes: political responses, reconstruction, and the institutions: Belice 
(1968), Friuli (1976), Campania (1980), in Dickie J., Foot J., Snowden F. (a cura di), 
Disastro!, op. cit., p. 186. 
8 Sono le parole tratte dal quotidiano il Corriere della Sera; in Parrinello G., Fault Lines. 
Earthquake and Urbanism in Modern Italy, Berghan Books, New York Oxford, 2015. 
9 L’episodio ha anche ispirato il titolo del testo: Barbera L., I ministri dal cielo. I contadini 
del Belice raccontano, Duepunti, Milano 2011. 
10 Parrinello G., Fault Lines, op. cit., p. 128. 
11 Ivi, p. 133. 
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sviluppo moderno attraverso un vero e proprio esperimento di pianificazione 
socio-economica. Attraverso il parziale o totale trasferimento di interi centri 
da ricostruire con criteri totalmente diversi rispetto ai tipici paesini rurali e 
la creazione di strade ed industrie, il volto e la società della zona sarebbero 
cambiate e quest’opera, soprattutto nei primi tempi, fu condotta in maniera 
centralizzata dallo stato e dalla regione senza interpellare le popolazioni 
colpite.  

Sebbene oggi quell’idea di ricostruzione ci possa apparire come un’opera 
sconnessa dalla realtà siciliana, occorre precisare che il progetto della città-
territorio e di uno sviluppo guidato dallo Stato erano profondamente inscritte 
nella cultura politica ed urbanistica dell’epoca12. Il cambiamento della 
situazione economica negli anni ’70, le opposizioni delle popolazioni e il 
divario tra aspettative e risultati contribuirono a far comprendere il 
fallimento del piano e la legislazione fu modificata abbandonando 
l’intervento centralizzato. Gli esiti negativi furono sottolineati dalla 
successiva commissione parlamentare13 e oggi, dopo molti ritardi, il volto 
della valle è profondamente mutato: molte infrastrutture sono state 
realizzate, i paesi ricostruiti e diverse attività soprattutto nel settore agricolo 
sono sorte grazie allo stimolo dei fondi della ricostruzione. 

Otto anni dopo, nel 1976, le scosse di maggio e settembre colpirono il 
territorio italiano nella zona opposta a quella del Belice. L’area 
corrispondeva a circa il 70% del Friuli – Venezia Giulia e i comuni coinvolti 
furono 137. L’Orcolàt14, per usare la tipica espressione friulana, provocò 
circa 1.000 morti e 100.000 senza tetto. Anche in questo caso era stata colpita 

                                                 
12 Da un lato, nella coalizione di centro-sinistra che guidava il governo era forte l’idea di un 
processo di industrializzazione guidato dallo stato che avrebbe risolto lo storico divario fra 
Nord e Sud; dall’altro invece, bisogna sottolineare che la formazione intellettuale degli 
urbanisti dell’epoca era fortemente influenzata dagli studi americani e inglesi su «città 
giardino», «new town» e «città regione»;  Parrinello G., The city-territory: large-scale 
planning and development policies in the aftermath of the Belice valley earthquake (Sicily 
1968), in «Planning Persepctives», 2013. 
13 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati. Relazione della Commissione Parlamentare 
di inchiesta sull’attuazione degli interventi per la ricostruzione e la ripresa socio-economica 
dei territori della Valle del Belice colpiti dai terremoti del gennaio 1968 Roma, 1981. 
14 L’Orcolàt è una figura popolare e sta a indicare un grandissimo orco. La cultura friulana lo 
ha abbinato al terremoto poiché cammina sui tetti delle case provocando rumore e scuotendo 
le abitazioni oppure sta in piedi sulle cime dei monti facendo risuonare le valli sottostanti con 
le sue grida che sembrano tuoni. 
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una zona in parte rurale dell’Italia, caratterizzata da un forte emigrazione 
verso la pianura Padana e il nord Europa ma che proprio in quegli anni viveva 
uno sviluppo industriale soprattutto nei centri più grandi che attiravano molti 
lavoratori. L’opera di primo soccorso qui fu più agevole grazie alla massiccia 
presenza di militari sul posto e la sistemazione, durante l’inverno, di buona 
parte della popolazione nelle località balneari della costa. Anche la 
legislazione era cambiata ed era stata introdotta la figura del Commissario 
Straordinario che fu Giuseppe Zamberletti. 

Sebbene fossero passati appena otto anni dal precedente terremoto, lo 
scenario politico italiano si presentava profondamente mutato: i governi 
erano orientati verso l’unità nazionale e fu diverso il rapporto fra istituzioni 
locali e Stato in quanto «la legislazione per il Friuli rappresentava il 
passaggio dall’accentramento burocratico dello Stato al decentramento 
pragmatico alla Regione, ai Comuni e ai singoli sinistrati»15. Al cambio di 
direzione sicuramente contribuirono i fallimenti delle precedenti esperienze 
del Belice e quella geograficamente più vicina del Vajont16 ma la novità che 
caratterizzò la ricostruzione fu lo slogan com’era dov’era per cui vi fu il 
categorico rifiuto di rifondare i paesi con nuovi centri e avvicinarsi verso il 
capoluogo Udine. Molti paesi così mantennero il loro impianto originario e 
in alcuni casi come Venzone la ricostruzione fu particolarmente accurata 
grazie al metodo dell’anastilosi17. Dopo circa dieci anni dal terremoto la 
ricostruzione del Friuli poteva dirsi completata in gran parte, la filosofia del 
com’era dov’era e l’autonomia concessa agli enti locali ebbe inoltre l’effetto 
positivo di rinsaldare l’identità locale. Il «modello» Friuli si rivelò positivo 
comunque già nei primi anni per cui, quando si verificò l’evento del 1980, 
fu naturale proporre soluzioni analoghe che tuttavia non produssero sempre 
gli stessi effetti. 

 

                                                 
15 Nimis G.P., Terre mobili. Dal Belice al Friuli, dall’Umbria all’Abruzzo, Donzelli, Roma 
2009, p. 53. 
16 Il disastro del Vajont avvenne la sera del 9 ottobre 1963 a causa della caduta di una frana 
che si staccò dal Monte Toc e finì nelle acque del sottostante bacino lacustre artificiale. La 
conseguente tracimazione dell’acqua contenuta nell’invaso e il superamento della diga 
provocarono l’inondazione e la distruzione degli abitati del fondovalle veneto e la morte di 
ben 1.910 persone. Longarone è stato istituito ex novo dalla fusione dei preesistenti comuni 
di Longarone e Castellavazzo secondo diversi criteri urbanistici. 
17 In architettura e in archeologia, l’anastilòsi è la tecnica di restauro con la quale si rimettono 
insieme, elemento per elemento, i pezzi originali di una costruzione andata distrutta. 
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2. Il dibattito dopo il 1980 

 
Quando si affronta l’argomento di una ricostruzione post-sisma si è soliti 

riferirsi al quadro normativo o ai tempi impiegati per la riedificazione edilizia 
ma la ricostruzione è un processo che si avvia già nei primi momenti dopo 
una catastrofe. 

Un terremoto infatti, provocando lutti, distruggendo edifici e strutture 
economiche e sociali, mette in discussione le certezze nelle quali sono 
immerse le popolazioni: fiducia nel domani, valori e legami sociali stabili 
entrano in crisi e si impongono immediatamente nuove e decisive scelte per 
il futuro. La presa di coscienza della catastrofe e la necessità di ripristinare 
una vita in condizioni di normalità fanno sì che, già dai primi giorni, si 
avviino discussioni e dibattiti che inizieranno a delineare un nuovo equilibrio 
sociale, economico, politico e culturale. 

Anche in occasione del sisma del 1980 si innescò tale dinamica e il 
dibattito, avviatosi già dopo qualche giorno, coinvolse sia grandi esperti e 
intellettuali italiani sia le popolazioni interessate. 

Nel pieno dell’emergenza e quando l’attenzione della nazione era ancora 
puntata sulla tragedia che si stava consumando, a gettare lo sguardo aldilà 
delle immediate contingenze fu proprio Manlio Rossi Doria che, ad una 
settimana dal sisma, suggeriva una chiara distinzione fra la zona più 
duramente colpita e quella meno danneggiata nelle quali bisognava 
intervenire diversamente18. Nell’area del cratere si sarebbe dovuto avviare 
un riassetto agricolo-industriale del territorio sulla scia dello sviluppo che 
avveniva in quegli anni, rifiutare il trasferimento delle popolazioni e 
soprattutto tenere ben presente la diversità della popolazione irpina e lucana 
rispetto a quella friulana. Accanto all’appello dello studioso, che trovò una 
sua forma più articolata nella pubblicazione del centro di Portici, ve ne erano 
molti altri in cui prevalevano riflessioni di carattere politico:  

 
Ed è chiaro che ci vorrà una volontà politica di ferro, un impulso giacobino per 

spostare risorse, amministrarle con giustizia, impedire che agli sciacalli delle prime 
ore si sostituiscano, dopo, le fameliche clientele di sempre. Sicché, riproponiamo la 
domanda: chi guiderà quest’opera che presuppone un impegno immenso?19 

                                                 
18 Cancellare con la ricostruzione anche i segni dell’antica miseria, «Corriere della sera», 30 
novembre 1980. 
19 Via i Borboni, torni Garibaldi, «la Repubblica», 2 dicembre 1980. 
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Le parole di Eugenio Scalfari sono solo una goccia nel mare di inchiostro 

versato dopo il sisma in cui il destino del post-terremoto appariva 
strettamente legato a questioni politiche e facilmente attaccabile dal 
malaffare. «Classe dirigente», «responsabilità politiche» e «sistemi di 
potere» furono parole ricorrenti nei discorsi come se il racconto della 
catastrofe naturale non potesse assolutamente prescindere dalla sua gestione 
politica.  

Aldilà dell’enfasi su questi aspetti, che comunque avrebbero 
caratterizzato l’argomento per decenni, il dibattito sulla ricostruzione ruotava 
intorno al destino da assegnare ai cosiddetti paesi-presepe20, espressione che, 
se da un lato evocava l’immagine di paesi arroccati con abitazioni addossate 
le une alle altre, dall’altro suggeriva «l’idillio, la serenità, la semplicità, la 
sicurezza dei rapporti umani, la genuinità delle cose oltre che degli 
uomini»21. Per molti fu questo il punto di partenza per iniziare ad interrogarsi 
sul futuro e il dibattito vedeva la volontà di conservazione e recupero da una 
parte e proposte di modernità e sviluppo dall’altra.  

Mentre si procedeva allo sgombero delle macerie e alle demolizioni di 
edifici pericolanti22 si iniziarono a tenere convegni e dibattiti che si 
protrassero all’incirca fino a maggio, mese in cui fu approvata la legge 219. 

Un po’ come per il Belice, anche qui si consolidò l’idea che alla 
ricostruzione dei centri abitati si sarebbe dovuto accostare uno sviluppo del 
territorio che avrebbe finalmente fatto uscire le popolazioni dall’antica 
arretratezza. Per alcuni ciò poteva realizzarsi attraverso il trasferimento di 
interi centri verso le principali vie di comunicazione poiché, cessata la 
funzione difensiva del passato, non vi era più la necessità di insediamenti 
arroccati sulle montagne. Questa proposta non vedeva la delocalizzazione 
come uno sradicamento delle comunità bensì come la naturale prosecuzione 

                                                 
20 L’espressione fu coniata da Francesco Compagna parlando di «crisi dei presepi» a proposito 
dello spopolamento degli antichi borghi calabresi la cui popolazione, a partire dagli anni ’50, 
si riversò sulla costa. Compagna F., La Calabria alla ricerca dell’unità, in «Nord e Sud», 69, 
1965, pp. 28-41. 
21 Quei presepi fanno comodo, «il Mattino», 4 dicembre 1980.  
22 Riguardo le demolizioni bisogna sottolineare che, come denunciò Cesare De Seta, queste 
in alcuni casi mostravano una «sospetta efficienza» e i motivi riguardavano il fatto che «la 
demolizione a tappeto restituisce ai proprietari la rendita fondiaria (speculativa) che il 
miraggio della ricostruzione fa risplendere». De Seta C., Dopo il terremoto la ricostruzione, 
Laterza, Bari 1983, p. 97. 
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di una tendenza già avviatasi prima del sisma con la «discesa a valle» di molti 
centri23. Per altri invece, salvo accertamenti geologici, il trasferimento di 
interi paesi non si riteneva affatto necessario, al contrario, non sarebbe stato 
in sintonia con uno sviluppo che avrebbe dovuto seguire la vocazione 
agricola del territorio:  

 
Non si vede che senso avrebbe un trasferimento più lontano, che priverebbe la 

montagna della indispensabile presenza dell’uomo e la popolazione delle sue radici 
e della base della piccola ma solida della sua economia, che si è dimostrata capace 
di adattarsi alle nuove, come un tempo alle vecchie esigenze24. 

  
A quanti premevano per un recupero dei centri distrutti si univano le voci 

di chi temeva per la perdita del patrimonio storico-artistico che i centri storici 
del cratere custodivano da secoli. A muoversi concretamente fu 
l’associazione Italia Nostra25 il cui presidente regionale, Antonio Iannello, si 
trasferì sul «campo» per molti mesi: 

 
Pochi giorni dopo il terremoto […] Iannello si precipita a Sant’Angelo dei 

Lombardi. Conosce bene quanto siano pregevoli i centri storici di molti paesi 
dell’alta Irpinia e altrettanto bene sia le perversioni fameliche che si scatenano ad 
ogni disastro sia i danni che può arrecare un uso disinvolto, e molto interessato, delle 
ruspe. La paura ha contagiato le popolazioni e tutto ciò che è antico viene assimilato 
al pericolo. Sono giorni frenetici, ci sono ancora corpi sotto le macerie, ma accanto 
alle distruzioni materiali c’è il rischio che si cancelli la memoria consegnata alle 
pietre. Iannello si trasforma in uno scudo umano per campanili, torri, blocchi di case, 
intere chiese. Da Sant’Angelo si sposta verso San Mango sul Calore, Teora. A 
Solofra è alla testa di un gruppo di cittadini che si oppone alla demolizione della 
Collegiata di San Michele26 

 

                                                 
23 Le posizioni di questo dibattito sono riportate in Corvigno V., Terremoto e ricostruzioni in 
Irpinia, il restauro e i piani di recupero dei centri storici minori, Università degli studi di 
Napoli Federico II, Dottorato di ricerca in storia e conservazione dei beni architettonici e del 
paesaggio, XXV ciclo.  
24 Università degli Studi di Napoli. Centro di specializzazione e ricerche economiche-agrarie 
per il Mezzogiorno Portici, Situazione, problemi e prospettive, op. cit., p. 36. 
25 Associazione Nazionale per la Tutela del Patrimonio Storico, Artistico e Naturale della 
Nazione nata nel 1955. 
26 Erbani F., Vita di Antonio Iannello: difensore del Belpaese, in «Meridiana», 31, 1998, p. 
121. 
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Iannello collaborerà a stretto contatto con amministratori comunali e 
progettisti per la redazione dei Piani di Recupero scongiurando la perdita 
delle testimonianze storico-artistiche del cratere e, come vedremo dopo, la 
sua opera sarà molto importante proprio a Sant’Angelo dei Lombardi. 

Nei dibatti che si tennero sulla ricostruzione ovviamente parteciparono 
anche le autorità locali, ognuna delle quali era portatrice di esigenze ed 
interessi particolari e le varie posizioni furono tenute presenti anche da chi 
fu incaricato di redigere la legge sulla ricostruzione.  

 
 
 
3. La legge 219 

 

 La stesura della legge 219 iniziò già nel gennaio del 1981 e fino alla sua 
approvazione di maggio emersero i criteri che avrebbero dovuto guidarla.  

La legislazione doveva basarsi sul binomio «ricostruzione e sviluppo» e 
dunque cancellare attraverso la ricostruzione anche l’antica arretratezza; 
inoltre, pur proponendo un unico programma per la vasta zona colpita, era 
necessario avere diversi progetti in base al danno subito e alle caratteristiche 
specifiche dell’area; occorreva poi tutelare dove possibile il patrimonio 
storico, artistico e ambientale, dare autonomia alle amministrazioni locali e 
tutto ciò doveva avvenire in un contesto burocratico snello per non rallentare 
le procedure.  

Come si può notare, i principi ispiratori della legge risentivano 
sicuramente delle precedenti esperienze del Belice e del Friuli e si andò verso 
un «modello» in cui si combinavano elementi di centralizzazione e 
decentralizzazione poiché in questa occasione si trattava di un contesto 
territoriale molto più ampio ed eterogeneo su cui intervenire. 

Un primo aspetto della legislazione spesso considerato negativamente 
riguarda l’ampliamento della delimitazione dell’area danneggiata che, dai 
circa 339 comuni individuati nel dicembre 1980, passò a 643 con il decreto 
del Presidente del Consiglio dei Ministri del 22 maggio 1981, fino ai 687 del 
1986 suddivisi in 37 disastrati, 314 gravemente danneggiati e 336 
danneggiati27. Fu tale ampliamento a provocare la lievitazione dei costi della 
ricostruzione e:  

                                                 
27 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare di Inchiesta 
sulla Attuazione degli Interventi per la Ricostruzione e lo Sviluppo dei Territori della 
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Il «catasto del danno» sarebbe stato formato dalle domande di contributo, e 

quindi il «danno» era destinato a salire via via che nuove leggi aumentavano la platea 
dei beneficiari e la commisurazione dei contributi28.    

 
Altro aspetto, che ancora oggi viene considerato un errore, è l’inclusione 

della città di Napoli all’interno della legislazione29. Sebbene «l’inserimento 
di Napoli avrebbe garantito alla ricostruzione […] un interesse politico 
nazionale che, forse, le sole zone interne non avrebbero saputo 
guadagnare»30 è anche vero che si trattava di due contesti totalmente 
differenti e i problemi del capoluogo partenopeo, in cui il sisma «aveva agito 
come un potente acceleratore di secolari processi di degradazione»31, non si 
sarebbero potuti risolvere solo attraverso l’intervento edilizio.  

Un aspetto positivo invece fu il fatto che i piani urbanistici e i programmi 
di intervento non furono pensati come strumenti anomali studiati ad hoc per 
il momento ma si servirono dell’ultima legislazione ordinaria in materia di 
pianificazione urbanistica. La 219 infatti, era una legge quadro che definiva 
le funzioni dello Stato, della Regione, delle amministrazioni locali, i 
contributi e i finanziamenti per la ricostruzione e riparazione e racchiudeva 
in sé gli strumenti introdotti dalle leggi precedenti ossia i Piani di Zona, i 
Piani per gli Insediamenti Produttivi e i Piani di Recupero32. 

Per i paesi rientranti nella fascia dei comuni «disastrati», e dunque anche 
per Conza e Sant’Angelo, era previsto l’obbligo, entro 90 giorni dalla 
approvazione della legge, di adottare i suddetti Piani che sarebbero rientrati 
nel Piano Regolatore Generale adottato o modificato entro 12 mesi33. Si 
comprende come i tempi dettati fossero molto stretti e dunque grande fu la 
                                                 
Basilicata e della Campania colpiti dai terremoti del Novembre 1980 e Febbraio 1981, 
Relazione Conclusiva e Propositiva, Tipografia del Senato, Roma 1991. 
28 Ivi, p. 91. 
29 Il titolo VIII della legge era dedicato all’«Intervento statale per l’edilizia a Napoli» e, 
un’opinione che ho spesso riscontrato anche nei colloqui informali con amministratori locali, 
è quella per cui sarebbe stato questo uno dei principali motivi dello spreco di risorse. 
30 Nimis G.P., Terre mobili, op. cit., pp. 74-75. 
31 De Lucia V., Se questa è una città. La condizione urbana nell’Italia contemporanea, 
Donzelli, Roma 2006, p. 149. 
32 I Piani di Zona erano regolati dalla legge 18 aprile 1962, n. 167; i Piani per gli Insediamenti 
Produttivi dall’art. 27 della legge 22 ottobre 1971, n. 865 e i Piani di Recupero dal titolo IV 
della legge 5 agosto 1978, n. 457. 
33 Art. 28, legge 219/81. 
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mole di lavoro che si trovarono ad affrontare i comuni che in molti casi erano 
sprovvisti delle competenze adatte. I comuni non inseriti nella prima fascia 
di danno e le zone rurali non comprese nei piani poterono invece procedere 
a riparazioni e ricostruzioni senza predisporre prima degli strumenti 
urbanistici per cui «i primi finanziamenti furono distribuiti non in base alla 
gravità delle situazioni ma secondo l’ordine cronologico di presentazione 
delle domande»34. In ogni caso, per andare incontro al problema delle 
competenze adatte a redigere i piani, l’art. 60 prevedeva la possibilità di 
avvalersi di personale qualificato e dunque furono intensissimi i contatti con 
università e grandi professionisti da tutta Italia.  

Con il grande potere che si trovarono in mano i comuni nei mesi e anni 
successivi gli enti locali divennero i veri protagonisti dell’opera di 
ricostruzione. L’approvazione della legge diede avvio ad una nuova fase del 
post-sisma in cui l’autonomia, i poteri e responsabilità istituzionali dei 
sindaci anticiparono in qualche modo la figura dei «nuovi sindaci» introdotta 
dalla legge n. 81 del 25 marzo 1993 generando nuove dinamiche interne 
stimolate dalle grandi possibilità che si aprivano grazie al flusso di ricchezza 
che sarebbe arrivato35. 

In questo lavoro, in cui l’attenzione è rivolta a due casi studio e dunque e 
alle ricadute della 219 a livello locale è doveroso precisare quali erano le 
competenze assegnate ai vari livelli istituzionali.  

All’art. 3 si prevedeva l’istituzione di un fondo destinato al finanziamento 
dei seguenti interventi: 

Di competenza dello Stato: riparazione, ricostruzione e miglioramento 
delle opere pubbliche di competenza dei Ministeri dei beni culturali ed 
ambientali, di grazia e giustizia, dei trasporti, della pubblica istruzione, dei 
lavori pubblici, delle poste e telecomunicazioni, delle finanze, della difesa e 
dell’agricoltura e foreste (art. 17); concessione di contributi per la 
ricostruzione e lo sviluppo industriale (art. 21 e 32); concessione di contributi 
per l’ammortamento di mutui pregressi in favore di imprese beneficiarie dei 

                                                 
34 Ventura S., Trent’anni di terremoti italiani. Un’analisi comparata sulla gestione delle 
emergenze, in Le macerie invisibili. Rapporto 2010, Osservatorio permanente sul dopo sisma 
(a cura di), Edizioni Mida, Pertosa (SA) 2010, p. 41. 
35 Zaccaria A., Dentro il cratere. Il terremoto del 1980 nella memoria dei sindaci, in Salvati 
M., Sciolla L. (a cura di), L’Italia e le sue regioni (1945-2011), III, Culture, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2015. p. 432. 
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contributi di cui agli art. 21 e 22 (art. 23); concessione di contributi in favore 
di consorzi di garanzia di fidi (art. 26).  

Di competenza delle regioni: riparazioni e ricostruzioni nel settore 
agricolo, attraverso deleghe ai comuni ed alle Comunità montane (art. 18); 
nei settori del turismo, del commercio, dell’artigianato e dello spettacolo (art. 
22); la concessione di contributi in favore delle cooperative di produzione e 
lavoro (art. 24); le sistemazioni idrogeologiche (art. 31).   

Di competenza dei comuni: concessione di contributi per la riparazione e 
la ricostruzione di immobili ad uso abitativo (articoli 9 e 10); concessione di 
contributi in conto interessi per la costruzione di abitazioni di tipo economico 
e popolare (art. 8, let. b); acquisto o realizzazione di immobili destinati ad 
abitazione (art. 8, let. e); realizzazione di opere pubbliche di interesse locale 
(articolo 8, lett. f, g, h)36. 

Sottolineare tale suddivisione è necessario perché, soprattutto durante le 
inchieste che caratterizzarono l’Irpiniagate, con i toni scandalistici e 
sensazionalistici all’interno dell’opinione pubblica si generò facilmente 
confusione su quali fossero i diretti responsabili degli interventi e quindi 
della corruzione. 

Riguardo sempre alla ricostruzione abitativa da parte dei comuni bisogna 
aggiungere che con le leggi successive di integrazione e modificazione della 
219 l’impostazione iniziale si modificò e, dall’intervento di ricostruzione-
riparazione degli alloggi distrutti o gravemente danneggiati destinati ai 
residenti, si passò ad un intervento di edificazione residenziale su vasto 
raggio. «Le estensioni successive delle categorie ammesse a contributo e la 
più generosa commisurazione dei contributi indicavano che via via agli 
obiettivi iniziali se ne sovrapposero altri perseguiti dal legislatore»37. Spesso 
inoltre, le riedificazioni avvenivano su ipotesi di incremento demografico 
che non si sono realizzate per cui in molti paesi gli interventi risultarono 
sovradimensionati. 

Per usare l’espressione di Nimis inoltre, il terremoto della Campania e 
della Basilicata «non era nato fortunato come quello friulano»38 poiché ad 
esser coinvolti vi erano diversi livelli amministrativi, aree minori e 
metropolitane, diversi ministri e zone con differenti influenze politiche. Nel 

                                                 
36 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., pp. 37-
38. 
37 Ivi., p. 62. 
38 Nimis G.P., Terre mobili, op. cit., p. 65. 
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corso degli anni ’80 quindi, oltre all’ampliamento dei beneficiari e al 
cambiamento di procedure e scadenze, si sostituirono nel tempo attori e 
poteri speciali per cui un’attività di coordinamento e controllo risultò 
impossibile39.  

In ogni caso la ricostruzione si avviò e gli interventi iniziarono a 
modificare il paesaggio e l’aspetto di interi centri all’interno dei quali 
cambiavano o si consolidavano equilibri sociali e politici. Dopo qualche 
anno alcuni giornalisti iniziarono ad interessarsi dello stato in cui si trovava 
il post-sisma irpino dando l’avvio alla costruzione di una narrazione basata 
su scandali, corruzione e clientelismo che ancora oggi accompagna la 
rappresentazione di questo terremoto. 

 
 
 
4. L’Irpiniagate e la Commissione Parlamentare d’inchiesta 

 
Dal 19 al 27 novembre 1988, su «Il Giornale», allora diretto da Indro 

Montanelli, comparve l’inchiesta Il terremoto della ricchezza. Inchiesta 
sull’Irpiniagate. Nelle cinque puntate Paolo Liguori si interessò al flusso di 
denaro pubblico diretto verso le zone terremotate che finanziava i progetti 
industriali e le cosiddette «cattedrali nel deserto» mettendo in luce la rete di 
connivenze finanziarie, economiche e politiche che gestivano il tutto40. Fu 
questo uno dei primi episodi che attirò nuovamente l’attenzione 
dell’opinione pubblica sui territori colpiti dal sisma e l’inchiesta diede avvio 
ad una narrazione di inefficienza e spreco all’italiana su vasta scala. 

Approfondire le vicende politiche, legislative ed economiche di questa 
fase non è obiettivo di questo lavoro ma è utile accennare ad alcuni 
caratteristiche salienti per evidenziare quali furono gli aspetti principali ad 
emergere. 

La chiave di lettura generale è che la legislazione successiva al sisma 
aveva acceso gli entusiasmi della classe politica per cui si assistette alla 
formazione, secondo l’espressione di Isaia Sales, del partito degli 
occasionisti che era «erede di quella cultura che per secoli ha governato con 

                                                 
39 Chubb J., Three eartquakes: political responses, reconstruction, and the institutions, op. 
cit, p. 221. 
40 L’inchiesta è stata raccolta nel testo: Liguori P., Il terremoto della ricchezza. Inchiesta 
sull’Irpiniagate, Ugo Mursia, Milano 2009. 
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il teorema: grandi calamità, leggi speciali, ciclo edilizio e controllo politico 
su tutti»41. Il partito, formato dall’establishment della Democrazia Cristiana 
campana, si divideva in due gruppi: il primo, con in testa Ciriaco De Mita, 
già classe dirigente prima del 1980 e il secondo, guidato da Paolo Cirino 
Pomicino, che si affermerà dopo e grazie al sisma. Un nuovo sistema di 
potere quindi e il partito controllava l’«economia della catastrofe»42, il 
vastissimo sistema economico generato dai contributi della ricostruzione, 
grazie al quale i suoi componenti rafforzarono esponenzialmente il loro 
potere43.  

Allo Stato competeva la concessione dei contributi per le zone industriali 
e dunque fu la classe politica nazionale a estendere la sua rete di influenza 
sull’imprenditoria italiana, soprattutto settentrionale. Con il progetto di 
portare «l’industria in montagna» furono previste venti nuove aree industriali 
e l’Irpinia divenne una «nuova California»44 che attirava imprenditori pronti 
a dividersi l’enorme torta messa a disposizione dallo Stato.  

Sono molte le storie dei costi lievitati delle opere così come quelle delle 
aziende fallite ancor prima di aprire i battenti e tutta la narrazione conduceva 
ad una logica conclusione: il Sud, cialtrone e clientelare, ancora una volta 
era l’artefice di uno enorme spreco di denaro pubblico. Sebbene esistessero 
enormi responsabilità della classe industriale del Nord, il tutto appariva opera 
esclusiva del popolo meridionale e fu tale narrazione a divenire 
argomentazione privilegiata della Lega Lombarda che, proprio nel 1987, 
otteneva i suoi primi due seggi in parlamento. 

In quegli anni la rappresentanza politica del governo era spostata 
nettamente a Sud, agli occhi dell’opinione pubblica Stato e Mezzogiorno 
potevano facilmente identificarsi cosicché l’atteggiamento antistatale del 
partito guidato da Umberto Bossi assorbiva anche l’antimeridionalismo45.  

Per i leghisti la prova di un’Italia operosa da un lato e di una parassita 
dall’altro arrivò con i risultati della Commissione Parlamentare d’inchiesta 

                                                 
41 Sales I., Leghisti e sudisti, Laterza, Bari 1993, p. 110. 
42 Collidà A. B., L’economia della catastrofe. Il partito della catastrofe, in Barbagallo F., 
Becchi Collidà A. e Sales I. (a cura di), L’affare terremoto. Libro bianco sulla ricostruzione, 
Sciba, Angri (Sa) 1989. 
43 Ciriaco De Mita ad esempio, da segretario nazionale della Democrazia Cristiana nel 1982, 
diverrà Presidente del Consiglio nel 1988. 
44 Caporale A., Terremoti S.p.a. Dall’Irpinia all’Aquila così i politici sfruttano le disgrazie e 
dividono il Paese, Rizzoli, Milano 2010. 
45 Sales I., Leghisti e sudisti, op. cit. 
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che fu stimolata proprio dalle suddette inchieste giornalistiche: proposta per 
la prima volta nel 1987, verrà istituita nel 1989 e consegnerà i suoi risultati 
nel 1991.  

Venti deputati e venti senatori presieduti da Oscar Luigi Scalfaro 
lavorarono con l’obiettivo di accertare: l’ammontare complessivo dei 
finanziamenti destinati dallo Stato e dagli aiuti internazionali alla 
ricostruzione e alla ripresa economico-sociale delle zone terremotate; la 
conformità dei comportamenti e degli atti, sia dei titolari degli organi dello 
Stato che delle regioni, dei comuni, degli enti ed organismi pubblici e a 
partecipazione pubblica, sia dei privati, alle disposizioni legislative; 
l’adozione dei piani e i programmi legislativamente prescritti; i criteri seguiti 
per la ripartizione ed utilizzazione delle somme stanziate; lo stadio concreto 
dell’attuazione degli interventi; gli effetti delle opere di ricostruzione e di 
sviluppo su assetto del territorio, salvaguardia dell’ambiente, situazione 
urbanistica e sviluppo socio-economico46.  

La Commissione ascoltò numerosi ministri, onorevoli e sindaci, effettuò 
sopralluoghi nei paesi del cratere, dispose indagini giudiziarie e tributarie 
sulla ricostruzione di diversi comuni oltre ad acquisire moltissimi dati sui 
contributi elargiti. 

Alla fine emerse una ricostruzione ancora incompleta e una spesa 
complessiva di circa 44.000 miliardi; fra gli aspetti critici si individuò la 
«gestione fuori bilancio», che non permise una completa rendicontazione 
delle spese sostenute, e il meccanismo della «concessione», per cui i consorzi 
di imprese che ricevevano gli appalti avevano ampi poteri decisionali e di 
deroga e solitamente subappaltavano gran parte dei lavori a un prezzo più 
basso a imprese locali di piccole dimensioni:  

 
Di fatti è all’interno del largo uso della concessione come strumento di 

distribuzione del denaro pubblico e grazie ai subappalti che si è annidata e ha 
prosperato negli anni del dopo terremoto la criminalità organizzata47.  

 
La Commissione riportava anche le parole dell’Alto Commissario per il 

coordinamento della lotta contro la delinquenza mafiosa secondo il quale «la 
presenza della criminalità organizzata nei lavori di ricostruzione non può 

                                                 
46 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., p. 18. 
47 Ventura S., Trent’anni di terremoti italiani, op. cit., p. 43. 
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essere messa in dubbio, semmai può essere fonte di dubbio l’ampiezza e lo 
spessore di una tale presenza»48. 

Soprattutto nella zona del napoletano la camorra entrò nei vari settori 
della ricostruzione come l’edilizia e il credito e così, sul flusso di denaro e il 
controllo del territorio, rafforzò il proprio potere49.  

Non è questa la sede per approfondire tali aspetti ma da quanto riportato 
dovrebbe esser chiaro come alla fine degli anni ’80 il terremoto della 
Campania e della Basilicata iniziò ad esser sempre più identificato come una 
delle maggiori fonti di spreco e malaffare della storia italiana. Se da un lato 
quest’aspetto è innegabile, dall’altro bisogna sottolineare come questo tipo 
di narrazione, spesso condotta con toni sensazionalistici, ha creato 
confusione su quali livelli istituzionali e quali aree geografiche fossero 
coinvolti. La parola Irpiniagate infatti, rimanda immediatamente ad uno 
scandalo circoscritto ad un’area ben precisa, quando in realtà il territorio 
andava ben oltre la provincia di Avellino, coinvolgeva la politica e 
l’imprenditoria nazionale e spesso le popolazioni erano all’oscuro di quanto 
avveniva; inoltre, l’enfasi su questi aspetti ha distolto l’attenzione da tanti 
altri relativi al dopo sisma come ad esempio le esperienze vissute dalle 
comunità locali. 

A livello nazionale inoltre il sisma stimolò anche l’avvio del percorso che 
portò all’istituzione del Servizio di Protezione Civile così come oggi lo 
conosciamo. Avviatosi nel 1982, con la presentazione del primo disegno di 
legge da parte del nuovo Ministro per il coordinamento della protezione 
civile Zamberletti50, si concluse nel 1992 dopo 10 anni di intense 
discussioni51. 

Ancora oggi, quando si affrontano temi come la ricostruzione post-sisma, 
il terremoto del 1980 compare in qualità di esempio negativo per eccellenza, 
da non ripetersi e da allontanare come uno spauracchio52. 

                                                 
48 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., p. 499. 
49 Per un approfondimento: Barbagallo F., Napoli fine novecento. Politici camorristi 
imprenditori, Einaudi, Torino 1997. 
50 Camera dei deputati, Disegno di legge n. 3140, Istituzione del Servizio nazionale della 
protezione civile, 5 febbraio 1982. 
51 Legge n. 225/ 1992, Istituzione del Servizio Nazionale della Protezione Civile, 24 febbraio 
1992. 
52 A 36 anni di distanza tale dinamica si è nuovamente ripresentata all’indomani del sisma del 
24 agosto 2016 con le dichiarazioni da parte del Presidente del Consiglio Renzi e del 
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L’effetto comunque indiretto e immediato di questi avvenimenti fu il 
blocco dei finanziamenti sia per aree industriali e grandi opere che per la 
ricostruzione ordinaria. Così, tra dal 1988 al 1992, nei comuni i cantieri 
subirono una battuta d’arresto e riavviarono poi la loro attività grazie alla 
nuova legge del 199253.  

 
       I membri della Commissione Parlamentare in visita nelle zone della ricostruzione 

 
 

5. Effetto terremoto: rotture e continuità 

 
Aldilà della narrazione dominante che ha caratterizzato il dopo-sisma, 

l’applicazione della legge 219 ebbe effetti e ricadute sui territori. 
L’individuazione delle aree per lo sviluppo industriale fu ovviamente 

fonte di negoziazioni fra i vari esponenti politici e in alcuni casi si realizzò il 
principio «un campanile, una ciminiera»54 secondo il quale sorsero zone 

                                                 
procuratore nazionale antimafia Roberti. URL: Antimafia in campo, parla il procuratore: 
«Non si ripeterà lo scandalo dell’Irpinia», «la Repubblica», 28 agosto 2016. 
53 Si tratta della legge n. 32 del 23 gennaio 1992 contenente «Disposizioni in ordine alla 
ricostruzione nei territori di cui al testo unico delle leggi per gli interventi nei territori della 
Campania, Basilicata, Puglia e Calabria colpiti dagli eventi sismici del novembre 1980, del 
febbraio 1981 e del marzo 1982, approvato con decreto legislativo 30 marzo 1990, n. 76». 
54 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., p. 460. 
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industriali a pochi chilometri di distanza influenzando i costi di infrastrutture 
e collegamenti55.  

Altro aspetto non molto positivo riguarda le caratteristiche delle aziende 
selezionate poiché vi furono casi in cui vi era uno scarso o nullo legame con 
le peculiarità del territorio a cui si aggiungeva la mancanza di progetti 
formativi di una classe dirigente e tecnica locale56. A volte inoltre si 
localizzarono più impianti che imprese poiché gli imprenditori erano 
interessati a ricevere finanziamenti per poi trasferire attrezzature e 
macchinari in aziende localizzate altrove57. In ogni caso tra il 1985 e il 1991 
aprirono 46 aziende alle quali ne seguirono altre fino ad un massimo di 57 
registrato nel 199458. 

Probabilmente anche la mancanza di una cultura imprenditoriale 
preesistente influì sull’esito negativo di alcune industrie ma bisogna 
sottolineare che esistono ad oggi delle esperienze positive di aziende che 
hanno prodotto buone ricadute occupazionali. Alcuni esempi spesso citati 
riguardano la E.M.A. (Europea Microfusioni Aerospaziali) localizzata 
nell’area di Morra De Sanctis che occupa circa 500 dipendenti e la Ferrero, 
insediata nell’area di Sant’Angelo dei Lombardi e di Balvano, che occupa un 
totale di circa 800 lavoratori59.  

Nel corso degli anni ’80, quando si avviò l’opera di ricostruzione, fu in 
generale tutta la realtà socio-economica irpina a respirare un nuovo clima 
proprio grazie agli stimoli dei contributi. Si verificò una sorta di «effetto 
terremoto» per cui, grazie al denaro elargito per la ricostruzione, si ebbe una 
buona ricaduta occupazionale, un generale miglioramento delle condizioni 

                                                 
55 Ad esempio quelle di Nerico e Calitri o quelle di Oliveto Citra e Contursi Terme. 
56 Ventura S., Dopo il terremoto le fabbriche. Il progetto d’industrializzazione in Irpinia e 
Basilicata, in Di Giacomo M., Di Nunzio N., Gori A., Zantedeschi F. (a cura di), Piccole 
tessere di un grande mosaico. Nuove prospettive dei Regional studies, Aracne editrice, Roma 
2015, pp. 275-290. 
57 Jannuzzi E., La promozione dell’imprenditorialità: analisi e struttura delle imprese 
localizzate in Irpinia col programma di intervento straordinario per le zone colpite dal 
terremoto, in «Rassegna economica», 3, 1995, pp. 571-600, cit in Ivi. 
58 Simonetti P., Ventura S., «Passarono gli anni e il nuovo non venne». Le industrie del dopo 
terremoto in Campania e Basilicata, in Osservatorio permanente sul dopo sisma (a cura di), 
La fabbrica del terremoto. Come i soldi affamano il sud, Edizioni Mida, Pertosa (SA) 2011, 
pp. 87-104 
59 http://www.asi-avellino.com consultato l’11 gennaio 2017. 
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economiche e una tenuta demografica60. Trainante fu ovviamente il settore 
dell’edilizia che conobbe, dal 1981 al 1989, un incremento del 168,4%61 e 
con esso si assistette anche alla crescita e all’affermazione di un nuovo 
gruppo emergente: «tecnici dei comuni e liberi professionisti o ambedue le 
cose insieme»62 che lavoravano ai progetti della ricostruzione. 

In generale, la ricostruzione e le nuove prospettive che si aprivano furono 
alla base anche di un freno all’emigrazione e di nuove nascite, per cui la 
popolazione della provincia conobbe un leggero aumento durante il decennio 
’81-’91 per poi riprendere a diminuire successivamente63.  

Il terremoto produsse poi effetti notevoli sulla scena politica locale e 
nazionale. Alle elezioni politiche del 1983, Fiorentino Sullo fu eletto nelle 
liste della DC, Gerardo Bianco divenne capogruppo alla Camera e Ciriaco 
De Mita nel 1982 era stato eletto segretario nazionale. Guardando i dati 
relativi ai voti espressi in favore del partito di governo da parte della 
provincia si nota come, rispetto al 1979, la DC avesse perso circa due punti 
percentuali passando al 46,5% dei consensi. Probabilmente ciò poteva essere 
attribuito all’inefficienza iniziale dello Stato durante i soccorsi del terremoto 
per cui si ebbero effetti negativi sull’immagine di molti personaggi della 
provincia64. Tuttavia, quando si avviarono i flussi di denaro e la ricostruzione 
entrò nel vivo, il consenso elettorale passò al 50,17% nel 1987 e al 51,64 nel 
1991. 

Con il passaggio dalla Prima alla Seconda Repubblica e la scomparsa 
della DC lo scenario politico nazionale mutò notevolmente e, se a questo 
uniamo il completamento di molte opere edilizie e dunque la fine dell’effetto 
propulsore dei contributi per la ricostruzione, si comprende come negli anni 
’90 si concluda un ciclo per l’intera provincia. 

Dagli anni 2000 in poi si può dire che il destino della zona del cratere del 
sisma inizi ad avvicinarsi a quello di altre zone dell’«osso» del mezzogiorno 
caratterizzate ancora una volta da una forte crisi demografica con 
emigrazione, soprattutto giovanile e istruita, denatalità e invecchiamento 

                                                 
60 Carrino A., L’Irpinia attraverso i dati censuari, in «Economia Irpinia», anno XL, 1-2, 2002, 
pp. 47-62.  
61 Castiello N., L’industria in Irpinia negli anni fra il 1960 e il 1990, op. cit. 
62 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., p. 152. 
63 La popolazione residente passò da 434.021 unità del 1981 a 438.812 nel 1991 per diminuire 
a 428.314 nel 2001. Carrino A., L’Irpinia attraverso i dati censuari, op. cit. 
64 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia. op. cit. 
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della popolazione. Se a ciò aggiungiamo gli effetti della crisi economica del 
2009 e i tagli alla spesa pubblica effettuati successivamente si comprende 
come tutta l’area interna viva un momento più generale di crisi alla quale si 
cerca di porre rimedio in questi anni attraverso la Strategia Pilota per l’Alta 
Irpinia che dovrebbe risollevare le sue sorti65. 

Il terremoto ha lasciato ovviamente anche delle tracce concrete ed 
evidenti che sono i segni tangibili e permanenti del post-sisma. Sicuramente 
le aree industriali, anche se non hanno prodotto i risultati attesi, costituiscono 
una novità introdotta dalla ricostruzione e oggi costituiscono una realtà. 
Conclusasi l’opera di ricostruzione di molti paesi inoltre, gli assetti urbani e 
territoriali si presentano profondamente mutati. Oltre ai cambiamenti delle 
strutture e dei tessuti urbani, in molti casi la riedificazione avveniva su 
previsioni ottimistiche sul futuro, per cui oggi ci si trova di fronte ad un 
patrimonio edilizio sovradimensionato a cui si è aggiunta negli ultimi anni la 
tendenza al recupero e alla valorizzazione degli antichi centri storici che 
vengono riscoperti in direzione di un possibile sviluppo turistico-culturale. 
La trasformazione del paesaggio è dunque molto probabilmente l’elemento 
di maggior rottura provocato dal sisma: se prima del 1980 l’Irpinia 
presentava fra i suoi monti e le sue valli dei nuclei ben definiti, oggi l’intensa 
opera di ricostruzione ha esteso molti tessuti urbani e visto nascere nuove 
strade ed edifici nelle valli e lungo le arterie stradali, «spalmando» sul 
territorio le costruzioni. 

Altro elemento di rottura è sicuramente l’abbandono della cultura rurale 
che oggi spesso rivive in mostre, musei e nelle foto dei ristoranti; si tratta di 
un passaggio che sicuramente già stava avvenendo durante gli anni ’70 ma 
che, con la ricostruzione e le promesse di uno sviluppo più moderno, subì 
una forte accelerazione. Si trattò anche di un cambiamento culturale quindi, 
reso possibile dal flusso di denaro che, aprendo un spazio d’accesso alla 
modernità, consentì la realizzazione di aspirazioni che già circolavano fra la 
popolazione irpina. 

Fra gli elementi di continuità possiamo anche individuare la politica 
nazionale che vide rafforzare il proprio consenso; non è detto però che a 
livello locale sia accaduto lo stesso, infatti se nei nostri due casi studio le 
amministrazioni sono restate in carica per i dieci anni successivi in altri le 

                                                 
65 La Strategia prevede di intervenire in modo sperimentale nelle aree interne del paese con 
interventi che riorganizzano i servizi di base (scuola, salute, mobilità) e offrire migliori 
opportunità di lavoro per le persone e le imprese per invertire il trend demografico. 
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vecchie amministrazioni dovettero cedere il passo sotto le pressioni delle 
popolazioni. 

Un altro elemento di continuità può esser visto anche osservando le scelte 
compiute per la ricostruzione che, almeno per i casi oggetto del nostro studio, 
si verificò. A Conza infatti, alle varie ragioni tecniche e geologiche che 
sconsigliavano una ricostruzione in loco si unì anche un orientamento 
preesistente che aspirava ad uscire dall’isolamento territoriale. Sant’Angelo 
invece, che nel tempo si era ritagliato un ruolo di centralità nel circondario 
puntò a ripristinare quanto perduto e dunque a rinascere negli stessi luoghi 
dove il terremoto l’aveva colpita.  

 
 

 
Veduta della valle dell’Ofanto, foto di Cosimo Di Giacomo 
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VI. 
 

Recuperare o rifondare.  

Scelte, percorsi ed esperienze a Sant’Angelo dei Lombardi 

e Conza della Campania 
 

 
 
Nel capitolo precedente abbiamo visto quale fu il dibattito che 

caratterizzò i mesi successivi al sisma prima dell’approvazione della legge 
che regolamentava la ricostruzione e lo sviluppo delle zone terremotate. 
Abbiamo tentato poi di illustrare quali furono in generale le ricadute sui 
territori mettendo in evidenza il temporaneo «effetto terremoto» e la 
narrazione dell’Irpiniagate che, formatasi verso la fine degli anni ’80, ancora 
oggi sembra accompagnare la storia di questo sisma. 

In questo capitolo ci occuperemo ancora del periodo della ricostruzione 
approfondendo però le dinamiche locali che presero vita nei due casi oggetto 
del nostro studio. 

Innanzitutto occorre sottolineare che, secondo l’articolo 27 della legge 
219, le ricostruzioni dei centri disastrati dovevano avvenire «nell’ambito 
degli insediamenti esistenti e, qualora vi ostino ragioni di carattere 
geologico, tecnico e sociale, nel territorio comunale». 

Alessandro Cavalli, basandosi su di una ricerca condotta presso comunità 
italiane colpite da disastri, ha proposto una tipologia di modi che «le 
collettività umane adottano per trattare la discontinuità»1. 

I tre tipi che emergono sono la «ri-localizzazione» che riguarda il caso di 
Conza, la «ricostruzione filologica», che è quanto fatto per il centro storico 
di Sant’Angelo e la «ricostruzione selettiva», che conserva del passato solo 
alcuni elementi simbolici. Secondo l’autore, la decisione della ricostruzione 
fuori dal sito originario è di solito presa da autorità esterne alla comunità 
                                                 
1 Cavalli A., Tra spiegazione e comprensione: lo studio delle discontinuità socio-temporali, 
in Borlandi M., Sciolla L. (a cura di), La spiegazione sociologica. Metodi, tendenze, problemi, 
Il Mulino, Bologna 2005. 
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stessa oppure da élite locali ispirate da idee estranee alla cultura locale. Se 
tale spiegazione può esser valida per altri casi di ricostruzione in Italia2, ciò 
non corrisponde al caso di Conza della Campania e qui, come vedremo, le 
ragioni del trasferimento sono da rintracciare altrove. In ogni caso è utile 
pensare a questo tipo di scelta come «modello dell’anno zero» in quanto per 
le comunità colpite si tratta di una vera e propria rinascita o rifondazione. Se 
il passato in alcuni casi può esser oggetto di una sorta di rimozione ciò non 
è quanto avvenuto per Conza in quanto l’antica storia del paese fino al 1980 
è oggi custodita nel parco archeologico. 

L’altro modello riguarda invece la ricostruzione filologica che mira e 
ristabilire il passato dal punto in cui si è bruscamente interrotto. Questo è 
stato il percorso scelto per il centro storico di Sant’Angelo dei Lombardi e 
tale scelta riflette la volontà di riappropriarsi del tempo e dello spazio andati 
perduti. 

Si tratta di due scelte opposte che danno luogo anche ad aspettative 
diverse per cui a distanza di anni, a seconda delle vicende e degli esiti, la 
memoria collettiva può restituirci delle narrazioni differenti.  

I due percorsi intrapresi iniziarono a delinearsi dai primi giorni dopo la 
catastrofe in quanto la popolazione conzana, già dalla seconda notte, 
abbandonò il colle per non farvi mai più ritorno, mentre a Sant’Angelo, molti 
non vollero abbandonare i luoghi che erano stati teatro della tragedia. Tali 
dinamiche inoltre influirono anche su tempi, modi e spazi dell’emergenza e 
della ricostruzione.  

A Conza, i «momenti» attraversati dalla popolazione sono spazialmente 
e temporalmente definiti e ancora oggi è possibile osservarli: nel parco 
archeologico sono visibili i segni della distruzione del 23 novembre 1980, 
lungo la SS Ofantina vi sono ancora alcuni prefabbricati nei quali la 
popolazione trascorse circa 10 anni e infine, in contrada Piano delle Briglie, 
vi è la «nuova» Conza dove oggi vivono i suoi abitanti. A Sant’Angelo 
invece questi momenti si sono continuamente mescolati nello spazio vissuto: 
accanto alle macerie del terremoto sono sorti prima i campi per l’emergenza 

                                                 
2 La storia italiana è colma di esempi di questo tipo rinvenibili già dopo il sisma del 1693 che 
colpì la Sicilia orientale (Noto fu spostata di circa 12 km) e quello del 1783 della Calabria 
centro-meridionale (Mileto fu ricostruita a 2 km dal sito originario). Fra gli esempi più celebri 
e recenti vi è poi il paese di Gibellina ricostruito a circa 10 km di distanza dopo il terremoto 
del Belice del 1968. In provincia di Avellino e Benevento inoltre vi sono Tocco Caudio e 
Aquilonia trasferiti dopo il 1930 e Melito Irpino e Apice dopo il 1962.  
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e poi gli insediamenti dei prefabbricati i quali lentamente hanno fatto posto 
alle costruzioni definitive. 

Data la diversità delle due storie illustreremo i racconti separatamente 
iniziando dal periodo trascorso negli insediamenti provvisori per poi passare 
alle scelte compiute, alle dinamiche che queste hanno innescato all’interno 
delle comunità e infine agli esiti che oggi è possibile osservare soprattutto 
alla luce dei giudizi e delle considerazioni emersi dalle testimonianze.  

Riguardo al rapporto fra luoghi e abitanti è evidente come la distruzione 
prima e i vari passaggi e trasformazioni attraversati dalle comunità abbiano 
avuto non poche conseguenze su corsi individuali e collettivi. Come ci 
suggerisce la nozione di ambiente percepito, una differenza sostanziale nel 
modo in cui un soggetto percepisce l’ambiente che lo circonda è che, rispetto 
agli oggetti collocati nello spazio, l’oggetto è visto come qualcosa di esterno 
da sé mentre, rispetto all’ambiente, il soggetto si sente parte dell’ambiente 
stesso: «L’esatta distinzione tra io e non-io cade: l’ambiente circonda, 
avvolge, sommerge e non vi è cosa né persona che possa essere isolata e 
identificata come stante al di fuori di esso»3. Ne possiamo dedurre che noi ci 
percepiamo come profondamente radicati nell’ambiente circostante e che «il 
modo con cui conosciamo noi stessi passa attraverso l’ambiente e attraverso 
una collettività»4. 

La perdita traumatica dei luoghi dunque, così come i continui 
cambiamenti che intervengono nell’ambiente vissuto, inibiscono la capacità 
di pensare e pensarsi5 nel proprio contesto dando luogo ad una duratura 
sensazione di spaesamento che, soprattutto nelle generazioni già adulte nel 
1980, sembra persistere. 

Con il rapporto fra luoghi e abitanti si intrecciano poi altre questioni, 
come il passaggio da una comunità più coesa ad una più disgregata, il trauma 
che ha investito l’intera collettività, le intenzioni alla base delle scelte, i 
desideri, le aspettative, le perplessità, gli accordi e disaccordi, i cambiamenti 
economici, politici e culturali che oggi si inseriscono in un mondo diverso 
da quello del 1980. 

                                                 
3 Ittelson W., Percezione dell’ambiente e teoria della percezione, in Bagnara S., Misiti R. (a 
cura di), Psicologia ambientale, Il Mulino, Bologna 1978, p. 139. 
4 Osti G., Sociologia del territorio, Il Mulino, Bologna 2010, p. 27. 
5 Pezzullo L., Il Trauma dello Sradicamento, in Fenoglio M. T. (a cura di), Andar per luoghi. 
Natura e vicende del legame con i luoghi, Ananke, Torino 2007, p. 122. 
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La ricostruzione e la rinascita non solo materiale di una comunità 
pesantemente colpita dalla devastazione del terremoto è una vicenda 
particolarmente complessa e tutto ciò si deposita nella memoria collettiva, 
quel luogo in cui convivono, le une accanto alle altre storie, vicende ed 
esperienze. 
 
 
 

1. A macchia di leopardo  

 

A Sant’Angelo dei Lombardi, come per i campi che ospitavano i primi 
volontari, individuare le aree destinate ai prefabbricati per il reinsediamento 
della popolazione non fu un’impresa agevole. Nel centro abitato e nelle zone 
limitrofe infatti non erano molte le zone pianeggianti e immediatamente 
utilizzabili per cui le aree furono ricavate secondo le varie disponibilità.  

L’ordinanza n. 69 del Commissariato Straordinario impose, per i comuni 
disastrati6, l’individuazione in tempi brevi delle suddette aree per cui già nel 
mese di dicembre si susseguirono le delibere che in qualche modo andavano 
a delineare la nuova configurazione che avrebbe assunto il paese negli anni 
successivi.   

Il 12 gennaio furono individuate le prime tre aree7 e in totale si 
realizzarono circa sei villaggi destinati ad un uso abitativo, a cui si 
aggiunsero piccoli nuclei per le attività commerciali e artigiane, oltre 
ovviamente alle strutture singole nelle zone rurali. Molti prefabbricati furono 
realizzati dalle aziende italiane leader nel settore accreditate presso il 
Commissariato e in più vi erano quelli donati da enti nazionali ed esteri8. Alla 
fine di giugno del 1981, a Sant’Angelo erano quasi 300 i prefabbricati già 

                                                 
6 ASAV – Il Commissario Straordinario per le zone terremotate della Campania e della 
Basilicata, Ordinanza n. 69, 29 novembre 1981. 
7 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 2, 12 gennaio 1981. La delibera individuava 
l’area di via Criscuoli per 160 prefabbricati, l’area Fontanelle per 80 e l’area Boschetto per 
260. 
8 Ad esempio la Caritas di Brescia, la provincia di Foggia e Porto d’Ascoli donarono 
rispettivamente 20, 12 e 10 prefabbricati mentre la Croce Rossa tedesca e il governo 
statunitense che ne donarono rispettivamente 40 e 20. ASAV – Prefetto Provincia di Avellino, 
Donazioni prefabbricati, 17 aprile 1981. 
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installati sul suo territorio sia per uso abitativo che sociale e durante l’estate 
già si avviarono le prime sistemazioni9.  

Per facilitare l’insediamento nelle abitazioni fu inoltre creata una 
commissione, presieduta dal pretore Ernesto Aghina, che avrebbe stilato le 
graduatorie in base alla presenza nel nucleo familiare di congiunti deceduti 
in seguito al sisma, numero di componenti e minore età dei fanciulli10.  

Se per altri paesi può esser più facile individuare il tempo complessivo 
trascorso dalla popolazione negli insediamenti provvisori, a Sant’Angelo ciò 
risulta più complesso. Innanzitutto per il maggior numero di insediamenti 
che iniziarono ad ospitare gli abitanti in base ai diversi tempi delle loro 
realizzazioni; inoltre, anche dopo esser state abbandonate dai primi 
assegnatari, alcune abitazioni furono utilizzate per sopperire alla carenza 
abitativa locale per cui ospitarono, ad esempio, nuove coppie che nel 
frattempo si erano formate e che non rientravano nell’emergenza post-sisma; 
altra questione riguarda poi lo smantellamento di quelle strutture che, 
nonostante risultassero abbandonate da molti anni, furono rimosse con molto 
ritardo, alcune solo nel 201511. Esistono dunque tempi diversi sulla 
persistenza di questi insediamenti, a volte non coincidente con le reali 
esigenze della ricostruzione ma, dalle interviste e dalla ricerca, emerge che 
quanti avevano perso la propria abitazione col terremoto, restarono intorno 
ai 10 anni nei prefabbricati, cifra che si riduce ancora per chi risiedeva nelle 
zone rurali dove la ricostruzione fu più veloce. 

Riguardo la scelta delle aree, una diversa soluzione avrebbe potuto 
prevedere la localizzazione di tutta la popolazione in un nuovo sito distante 
dal centro, al fine di permettere anche un più agile sgombero delle macerie e 
una più rapida ricostruzione, ma la popolazione mostrò l’intenzione di non 
allontanarsi dai propri luoghi: 

 
Per la verità poi... c’è stata un po’ di polemica perché poi c’era da individuare se 

delocalizzare tutti i prefabbricati in un solo posto, cioè localizzarli e lasciare le aree 
libere per far crescere il paese… era una scelta… oppure evitare che portando la 
gente tutti per la strada di Guardia o tutti al quadrivio si abbandonasse il centro. 
(Tonino Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

                                                 
9 ASAV – Prefettura di Avellino Centro Operativo Provinciale, Trasmissione situazioni, 25 
giugno 1981. 
10 ASAV – Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, Criteri per l’assegnazione dei 
prefabbricati, 20 maggio 1981. 
11 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, Riqualificazione aree urbane, 20 gennaio 2015. 
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Noi abbiamo avuto la sfortuna di essere un paese sul cocuzzolo e di non avere 

molte aree a disposizione, pianeggianti o immediatamente prossime al paese [...] poi 
le aree non bastavano mai… abbiamo utilizzato le aree purtroppo, io dico, più 
prossime al paese, le migliori... tant’è che poi si è dovuto... eliminare i prefabbricati 
per poter ricostruire le case... addirittura c’era chi voleva... non esagero se dico il 
prefabbricato sotto casa… anche in paese... quanto più vicino e naturalmente in 
questo modo, ingolfando… il paese fu pieno di baracche (Vincenzo Lucido – 
Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Così, durante gli anni in cui molti abitanti si trovavano negli alloggi 

provvisori, il tessuto abitativo, gli spazi e i luoghi frequentati si presentarono 
radicalmente mutati. Il centro storico era distrutto e Piazza De Sanctis, fino 
a poco prima cuore pulsante della vita del paese, per alcuni anni ospitò delle 
baracche in cui vi erano attività commerciali. Nella zona immediatamente 
adiacente invece, dove vi furono i crolli più importanti, non vi furono 
insediamenti e le aree sorsero in posizione leggermente più periferica, «a 
macchia di leopardo intorno al paese». Così, al crollo dei luoghi simbolo, si 
sovrappose immediatamente una nuova configurazione spaziale in netto 
contrasto con quella precedente e fu questo repentino cambiamento ad esser 
alla base di un duraturo spaesamento nei confronti dei luoghi vissuti. Per una 
comunità abituata a ritrovarsi nella piazza principale, la scomparsa di questo 
spazio dalla spiccata funzione sociale e la frammentazione degli abitanti in 
vari villaggi satellite fu alla base di un forte senso di perdita che in molti casi 
sembra persistere: 

 
Avevamo perso questo punto d’incontro che era la piazza [...] si pose il problema 

dove tenere il mercato settimanale che si teneva in piazza… con la piazza occupata 
da queste baracche da queste cose […] allora l’hanno spostato varie volte senza 
trovare quella soluzione definitiva... l’unico elemento che poteva in qualche modo 
riunire era la scuola […] furono scelte soluzioni diverse […] da un po’ di tempo, 
saranno un 5-6 anni diciamo che sono definitive... 30 anni so’ state sempre precarie 
anche le scuole [...] mancavano poi punti di ritrovo... non c’erano più i circoli, i 
club... non ce ne so’ stati più... allora i punti di ritrovo erano a casa delle persone nei 
prefabbricati principalmente... quindi queste erano le occasioni... la vita sociale ha 
stentato molto a riprendersi (Michele Vespasiano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Questa organizzazione a macchia di leopardo ha fatto perdere per molti anni, e 

forse ne portiamo ancora le conseguenze, la centralità dell’agorà, della piazza […] e 
la piazza che in genere è il cuore di comunità dove ci si incontra dove ci si litiga, 
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dove si passeggia, dove si discute... per lunghi anni era vuota… era lo spettro la 
piazza principale del paese... il mercato pure non si faceva più lì… poi si sono 
collocati i prefabbricati ma funzionavano solo limitatamente alle ore di apertura... i 
negozi di Fuschetto, il sali e tabacchi, ma la sera non c’era niente… ci si vedeva 
intorno a uno, due bar collocati all’interno di questi villaggi o in prossimità di questi 
villaggi… quindi questo è il ricordo... che per un periodo anche troppo lungo... 
l’organizzazione ai margini della struttura urbana, il perimetro urbano dei villaggi 
diciamo di abitazioni... ha portato alla perdita di senso della collettività e forse anche 
di senso di appartenenza... pur creando l’appartenenza del villaggio ma non 
l’appartenenza del paese. (Tonino Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Ma proprio il paese è stato smembrato perché so stati creati vari... chiamiamoli 

villaggi... Boschetto, ai «Toponi» come chiamano qua a Sant’Angelo la croce rossa, 
Los Angeles, la Pasotti... sono state varie... per cui… tant’è vero che questo 
smembramento è rimasto dopo 36 anni Sant’Angelo non è più quello dell’80 (Angela 
Margherita Cetta – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
 
Alla percezione di un paese completamente stravolto nei suoi spazi e nelle 

sue abitudini si uniscono i ricordi riguardanti l’esperienza quotidiana vissuta 
nei villaggi provvisori. Se nel caso di Conza ho potuto riscontrare 
un’opinione largamente condivisa su quest’esperienza, nel caso di 
Sant’Angelo vi sono pareri e giudizi molto differenti. Assunta, ad esempio, 
ricorda soprattutto l’aiuto e il conforto reciproco che caratterizzò quel 
periodo: 

 
Magari io con un’altra amica potevamo stare anche a tre chilometri perché sono 

state scelte le zone più idonee per installare questi prefabbricati… ma nel 
prefabbricato si è stato bene, per carità non ci è mancato niente […] nei prefabbricati 
c’era molta unione, perché poi dopo le roulotte ci siamo ritrovati, noi ragazzi 
stavamo sempre insieme, con le amiche più grandi qualcuna di loro aveva avuto il 
primo figlio per cui un evento eccezionale, ci siamo dati coraggio, ci siamo dati aiuto 
ognuno per quello che poteva, per cui eravamo davvero una famiglia... una famiglia! 
Ognuno poteva chiedere qualcosa a chiunque in qualsiasi momento… era tanto il 
dolore di aver vissuto la stessa tragedia che ti unisce, ti inasprisce sicuramente anche 
molto, soprattutto per coloro che avevano perduto i propri cari, ti inaridisce il cuore 
sicuramente… però in quegli anni siamo stati uniti. (Assunta Fasano - Sant’Angelo 
dei Lombardi) 
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In questo caso dunque il villaggio aveva favorito la nascita di una sorta di 
comunità terapeutica che forniva sostegno e aiuto reciproco fra i suoi 
abitanti12; i profondi lutti che avevano toccato quasi ogni famiglia fanno 
spesso da sfondo ai racconti di quel periodo e i prefabbricati fornivano 
sicurezza rispetto agli altri edifici responsabili di molte morti: 

 
Beh il prefabbricato era... era la nostra abitazione... anche perché ci dava quella 

sicurezza... non ci faceva vivere nel terrore... la tranquillità ci dava quella tranquillità 
per continuare a vivere... perché comunque continuava a tremare e almeno se ti 
cadeva quelli poi si aprivano esternamente per cui... non succedeva niente... tant’è 
vero che noi […] nell’89 siamo tornati a casa solo io e mia sorella perché mio padre 
e mia mamma non sono voluti tornare a casa... […] [i vicini erano] tranquilli… un 
rapporto... normale di persone... sbandate (sorride) perché ognuno di noi là aveva 
perso qualcuno per cui cercavi nell’altro […] come si dice «aver compagno al duol 
scema la pena» anche se non è così perché ripeto dopo 36 anni... è una ferita così 
aperta che per me è come se fosse successo ieri (Angela Margherita Cetta – 
Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Vi sono poi pareri diversi che si concentrano sulla conformazione 

spaziale dei villaggi; inizialmente non si prevedeva una durata di molti anni 
per questi insediamenti e dunque la struttura di molti insediamenti 
corrispondeva a criteri di razionalità ed economia di spazio: 

 
I prefabbricati li hanno messi a stecca uno a fianco all’altro... uno che dava le 

spalle all’altro per cui noi nei prefabbricati vedevamo il posteriore dell’altro 
prefabbricato... l’avessero montati benedetti architetti in... non  dico che dovevano 
recuperare le piazze ma insomma l’avessero dato una forma diversa... circolare... in 
modo da recuperare uno spazio anche comune dove giocare… dove mette una 
panchina... certo uno pensa «io ci devo stare un paio d’anni nel frattempo che mi 
faccio casa...» (Michele Vespasiano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
La memoria riguardo quel periodo è dunque composta da voci diverse, 

aspetti positivi e negativi caratterizzano la difficile ripresa ma è possibile 
aggiungere ancora altri punti di vista a questo racconto. Subito dopo il sisma, 
a Sant’Angelo e come in tutta l’area terremotata si registrò un piccolo 
incremento demografico e le nuove generazioni che nascevano si sarebbero 
presto guadagnate il nome di «figli dei prefabbricati» o «figli del terremoto».  

                                                 
12 Barton A.H., Communities in Disaster, Anchor, Doubleday, Garden City, New York 1970. 
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1.1 Indiani ed esploratori 

 
Per chi fino al 1980 aveva vissuto il paese con i suoi luoghi e la sua vitalità 

è facile immaginare che l’improvvisa scomparsa degli spazi e la nuova 
configurazione del tessuto urbano siano state, negli anni successivi, fonte di 
un profondo disorientamento a cui si univa il dolore per i numerosi lutti che 
avevano colpito la comunità. Interessante è anche però comprendere come il 
nuovo ambiente formato da macerie, cantieri e prefabbricati veniva percepito 
da chi non aveva mai conosciuto altri luoghi né vissuto l’esperienza del 
sisma. 

Le nuove generazioni che nacquero a cavallo del 1980 infatti, sono 
cresciute in uno scenario che potremmo definire «post-apocalittico» e che 
assumeva significati differenti rispetto a chi era nato prima. 

Ad esempio, riguardo alla divisione in villaggi, Elisa ricorda: 
 
L’intero paese era comunque suddiviso in delle zone come delle tribù di indiani... 

ogni zona aveva una denominazione perché derivava chiaramente dagli aiuti che 
arrivavano da luoghi precisi... c’era il villaggio Los Angeles... il villaggio Tedeschi 
[…] erano delle... come  se fossero state delle piccole colonie installate da persone 
che comunque ci avevano portato gli aiuti dopo il terremoto […] una bambina che 
frequentava le scuole elementari con me che però abitava al villaggio Los Angeles 
era di un altro posto... era di un’altra tribù (ride) (Elisa Forte – Sant’Angelo dei 
Lombardi) 

 
I villaggi satellite che gravitavano intorno alla distruzione dunque 

segnavano anche le relazioni con i propri coetanei. Nel complesso tutto 
l’ambiente si presentava molto caotico e cantieri, macerie e nuda terra si 
intervallavano: 

 
Il ricordo era uscire da casa, tanto cemento tanto degrado... natura, ma natura 

disordinata, quindi delle campagne dove già iniziavano ad arrivare le prime gru per 
rifare le strade per costruire delle nuove strade... poi un centro storico di Sant’Angelo 
che era in costruzione quindi calcinacci, operai... questo era Sant’Angelo.... mini 
spazi dove giocavamo magari a pallone erano ricavati insomma in piazzette di campi 
di calcetto di fortuna assolutamente... ricordo insomma appunto ricordo queste 
campagne che in realtà campagne non erano, perché non era la natura insomma il 
prato ordinato ma erano comunque una terra smossa... da scavatori... che iniziavano 
ad arrivare […] che facevano le strade che adesso circondano il paese […] non è il 
racconto bucolico di chi corre tra le campagne beato ma è il racconto insomma 
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l’immagine di chi corre tra mille ostacoli... poi tutto sommato per l’epoca divertenti 
stimolanti (Giulio D’Andrea – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Agli occhi di un bambino anche la distruzione e i cantieri in fermento 

potevano esser affascinanti e trasformarsi in un gioco interessante, anzi, il 
paese assumeva le sembianze di un grande «parco giochi» che stimolava la 
fantasia: 

 
Noi abbiamo seguito la ricostruzione passo passo, dove noi giocavamo fra le 

macerie fra le case in costruzione... andavamo a scavare nei cantieri... ci 
inventavamo speleologi, vulcanologi, archeologi... alla scoperta di tombe, di 
scheletri… cioè questi erano i nostri giochi d’infanzia... (Elisa Forte – Sant’Angelo 
dei Lombardi) 

 
A ciò si aggiungeva anche la percezione, durante il periodo più intenso 

della ricostruzione, di un paese popolato e vitale: 
 
Sant’Angelo e gli altri paesi erano... c’era vitalità... per vari motivi... uno 

suppongo la vitalità la reazione... inevitabile che magari hanno i paesi e le città 
colpiti da una tragedia […] magari hanno questa spinta questa forza di reazione 
quindi questa voglia di rinascere di rimettere le cose in piedi... secondo motivo è 
Sant’Angelo era molto più popolato rispetto ad ora... perché aveva anche una 
quantità di ingegneri, architetti, tecnici che venivano dal nord con le famiglie...  e 
quindi c’era anche il confronto nel senso io avevo amiche o miei coetanei più grandi, 
amici, figli, figlie di ingegneri di Parma mi ricordo di Milano che sono rimaste a 
Sant’Angelo anni... si sono stabiliti a Sant’Angelo nel senso che i figli di questi 
tecnici del nord del centro Italia si trasferivano a Sant’Angelo... quindi io vivevo 
come gli altri, vivevo in un paese assolutamente vitale dove le persone uscivano... 
certo questo qua ti sto parlando della seconda metà degli anni ’80... dall’85 al ’92-
’93… poi all’inizio degli anni ’90 queste famiglie sono andate via. (Giulio D’Andrea 
– Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Un ricordo questo sicuramente difficile da trovare fra gli adulti per i quali 

il periodo della ricostruzione era invece considerato come un momento di 
transizione in attesa di un ripristino della situazione precedente. A proposito 
della vita all’interno dei prefabbricati allo stesso modo sembra prevalere un 
ricordo positivo: 

 
Era tutto a misura d’uomo, nel senso che la misura del prefabbricato essendo 

piccolissimo ovviamente dava la dimensione anche esterna dei servizi... era tutto a 
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portata di mano […] però erano tutte cose assolutamente naturali perché chiaramente 
io non avevo vissuto in maniera differente... non era traumatico per me […] insieme 
a tante altre persone... mai da soli... mai porte chiuse... proprio perché c’era la 
dimensione del villaggio... in realtà avevamo la possibilità di stare insieme… tutti 
quelli che abitavano lo stesso villaggio si ritrovavano magari nel pomeriggio... 
davanti alle porte... non so se questa cosa derivasse da un atteggiamento che già si 
aveva prima del terremoto in realtà... di condivisione o di grande socialità, però... 
sicuramente ti posso dire che... quando c’è stato il terremoto c’era più bisogno di 
stare uniti (Elisa Forte – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Altri amici uscivano più di me, erano più in giro perché magari vivevano nei 

prefabbricati... prefabbricati che appunto ricordo perché magari andavi a trova 
l’amichetto... erano accoglienti nonostante tutto insomma... con le stufette tutto... 
non mi sembravano tristi manco quelli [...] le persone vivevano vicine c’era il senso 
appunto della comunità... il quartiere… c’era il quartiere prefabbricati […] 
sembravano belli... insomma anzi quasi invidiavo [...] le persone che vivevano nei 
prefabbricati perché avevano un vicinato più attivo... c’era più comunità tra i 
ragazzini... (Giulio D’Andrea – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Si tratta ovviamente della percezione di chi vedeva lo scenario della 

distruzione attraverso la propria infanzia ma sembra chiaro come tutto ciò 
venisse inquadrato in una sorta di normalità. Sicuramente, crescendo e 
visitando altri luoghi quei bambini hanno potuto confrontare i propri spazi 
con altri e dunque comprendere che la realtà che vivevano era comunque 
provvisoria.  

Un passaggio emblematico che ci fa comprendere come la familiarità con 
i luoghi muti profondamente a seconda delle proprie abitudini e delle 
generazioni riguarda il racconto dell’inaugurazione della nuova piazza: 

 
Quando è stata inaugurata la piazza [...] sicuramente ero adolescente è stata una 

grande festa... sempre non per me... ma di rimando... una festa vissuta da altri... 
semplicemente io e tutti i miei amici della mia generazione avevamo la possibilità 
di un ritrovo di un luogo centrale... da identificare con il centro del paese che prima 
non avevamo o meglio c’era ma era una cosa.... era una cosa surreale... dire in piazza 
per noi non significava avere panchine o sanpietrini a terra o marciapiedi nemmeno 
alberi... quando noi dicevamo in piazza che poi in gergo santangiolese si dice 
«mmiezz a li fuossi» significa in mezzo alle macerie... quindi noi siamo cresciuti 
con questo stereotipo... poi ritrovarsi in un contesto, di arredo urbano, panchine, 
marciapiedi, la fontana, l’acqua che scorre era un’armonia che ovviamente non 
c’apparteneva (Elisa Forte – Sant’Angelo dei Lombardi) 
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Una sorta di spaesamento al contrario quindi, in cui il ripristino della 

situazione precedente disorientava chi non l’aveva mai vissuta. 
 Da questi brevi stralci emerge come i 10-15 anni di intensa ricostruzione 

siano ricordati diversamente dai «figli del terremoto» che hanno vissuto in 
maniera spontanea un ambiente in parte ostile alle generazioni precedenti. 
Successivamente approfondiremo altri aspetti relativi a questa generazione, 
per adesso vediamo come è avvenuta la ricostruzione di Sant’Angelo dei 
Lombardi. 

 

 
Il villaggio «Los Angeles» con accanto l’ospedale prefabbricato – Sant’Angelo dei Lombardi 
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Altro villaggio di prefabbricati nella zona «Boschetto» - Sant’Angelo dei Lombardi 

 
 
2. Un recupero a metà 

 
La volontà da parte della popolazione di non allontanarsi dai propri luoghi 

durante la stagione dei prefabbricati rende chiaro anche quale fosse il 
comune sentire riguardo il futuro della ricostruzione. Come per altri paesi, 
anche a Sant’Angelo iniziò a circolare l’idea di un possibile trasferimento 
dell’abitato a valle oppure si paventarono soluzioni compromesso che 
avrebbero modificato l’impianto urbano esistente. L’ipotesi della «città del 
Goleto»13 tuttavia non riscosse molti consensi e la scelta si diresse 
immediatamente su un recupero del centro storico, simbolo dell’identità 
santangiolese, al quale si sarebbe affiancato poi uno sviluppo dell’abitato: 

 
Prima scelta: ricostruiamo sul posto o ce ne andiamo... discussioni a non finire 

[…] si scelse di restare... come si ricostruisce il centro storico? io mi ricordo che si 
ragionava e qualcuno la affacciò come ipotesi… dice […] «se arriva l’autobotte a 
gasolio come lo porta nel vicolo?» prima c’era il riscaldamento, c’era una stufa 
accendeva la stufa e si riscalda... oggi ci stanno tutti termosifoni che funzionavano a 
gasolio come arrivi? allora ricostruiamo un vicolo sì e un vicolo no... per fortuna non 
è stata fatta... ridicolo... terza cosa: dove restiamo? sì sul posto manteniamo la parte 

                                                 
13 La zona è quella pianeggiante a valle dell’abitato dove sorge l’Abbazia del Goleto risalente 
al XII sec. 
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storica di Sant’Angelo... però localizziamo la parte dello sviluppo programmiamo la 
parte dello sviluppo, programmiamo lo sviluppo edilizio in un’altra direzione 
ovviamente (Michele Vespasiano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Io ero per ricostruire il paese dov’era... possibilmente il centro storico com’era 

insomma... quindi con tutte diciamo la sua storia e la sua cultura... appunto storia del 
paese […] una decisione molto condivisa dalle persone... secondo me è prevalso il 
sentimento personale degli affetti, del ricordo, dello stare dove sono successe tutta 
serie... queste cose tragiche, queste cose brutte […]  quello che in effetti interessava 
alla maggior parte della gente è quello di avere la vicinanza, quindi restare nei luoghi 
della tragedia... del ricordo (Michele Giammarino – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
In un discorso allegato alla delibera comunale su tali orientamenti, la 

giovane sindaca illustrò le motivazioni alla base della scelta riguardo al 
recupero del centro storico14. Da un lato vi era la profonda intenzione di 
restituire alla comunità un luogo carico di affetti e significati e simbolo 
dell’identità locale, dall’altro si pensava di indirizzare il recupero non solo 
per esigenze abitative ma anche verso uno sviluppo di attività artigianali e 
turistiche. Se oggi tali idee sono certamente più diffuse, all’epoca 
l’amministrazione comunale mostrò particolare sensibilità a riguardo in 
quanto, soprattutto nella prima emergenza, si procedeva a demolizioni 
affrettate mosse in qualche caso anche da interessi economici. 

L’antica storia, le sensibilità locali e la visibilità che ebbe la «capitale del 
terremoto» contribuirono ad accendere i riflettori sulla diversa reazione del 
centro altirpino che, ospitando anche la sede dell’ufficio di Piano della 
Soprintendenza, divenne in poco tempo un «modello» a cui ispirarsi.  

Nei giorni dopo il sisma Antonio Iannello, presidente di Italia Nostra, si 
stabilì proprio a Sant’Angelo per seguire da vicino il recupero dei beni 
culturali e fu proprio qui che si oppose fisicamente alle temute ruspe tedesche 
che difficilmente lasciavano in piedi le costruzioni danneggiate. 

Anche Romualdo Marandino, giovane professore e storico locale, si 
impegnò immediatamente per il recupero e trovò subito sostegno fra 
volontari locali e giunti da altre zone d’Italia. Così ricorda l’impegno di quei 
giorni: 

 

                                                 
14 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 20, Centro Storico: orientamenti, 10 aprile 
1981. 



189 
 

 Quando io fui guarito ce ne tornammo e vivemmo nelle baracche rifiutando ogni 
via di fuga in altri luoghi... noi restiamo laddove il terremoto ci ha colpiti […] e così 
io cominciai ad occuparmi del recupero dei beni culturali, venne l’architetto Iannello 
che era presidente di Italia Nostra, poi degli amici di Brescia che si occupavano di 
restauro di beni culturali... e poi lo stesso sovrintendente che allora fu finalmente 
nominato De Cunzo [...] ci siamo messi insieme uniti dal comune intento di salvare 
l’identità, perché se si distrugge il sito nel quale una comunità ha vissuto per secoli 
si distrugge la sua identità, tant’è che ci opponemmo a quell’idea balorda di trasferire 
di fare la città del Goleto... al Goleto invece noi organizzammo un villaggio dei beni 
culturali, un messaggio poco ascoltato dai politici onnipotenti di allora... ero 
comunista (ride)… nel senso cioè poco ascoltato perché noi dicevamo non c’è 
bisogno di mettere industrie... utilizziamo le risorse del territorio i trapianti non 
servono... (Romualdo Marandino – Sant’Angelo dei Lombardi)   

 
La sinergia che si creò produsse immediatamente i suoi frutti e già il 3 

gennaio del 1981 fu istituito il «Servizio Beni Culturali e Ambientali» con il 
compito di coordinare le iniziative di recupero del patrimonio artistico e 
architettonico15. Gli «archeologi del terremoto»16 crearono un villaggio dei 
beni culturali presso l’Abbazia del Goleto e, dopo aver lavorato al recupero 
di manufatti di pregio, richiesero al Commissariato il finanziamento di un 
intervento pilota nel centro storico che avrebbe dovuto costituire 
un’indicazione utile per tutti i comuni danneggiati17; tale intervento mise in 
luce anche la convenienza economica del restauro rispetto alle demolizioni 
e ricostruzioni ex novo18.  

Con l’approvazione della legge 219 poi, si formò la Commissione 
Tecnica dei Beni Culturali19 che lavorò anche alla redazione del Piano di 
                                                 
15 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 1, Servizio Beni Culturali e Ambientali, 3 
gennaio 1981. 
16 Archeologi del terremoto, «La Stampa», 10 febbraio 1981. 
17 ASAV – Soprintendenza per i Beni Ambientali ed Architettonici della Campania, Intervento 
pilota per il restauro dell’edilizia di interesse storico in un centro antico colpito dal terremoto 
del 23 novembre 1980, 13 maggio 1981. 
18 De Cunzo M., Restauro dei centri storici, in particolare in S. Angelo dei Lombardi, in 
Marandino R., Sant’Angelo dei Lombardi: Habitat e terremoto, op. cit., p.62. 
19 La Commissione era composta da: Mario De Cunzo, soprintendente ai Beni Ambientali ed 
Architettonici; Vega De Martino, ispettrice della Soprintendenza dei Beni Artistici; Antonio 
Iannello, presidente regionale Italia Nostra, Romualdo Marandino, responsabile Servizio 
Comunale Beni Culturali; Antonio Massarelli, responsabile progetto formazione 
professionale; Rosalia Castellano. Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 75, 
Commissione Tecnica Beni Culturali – proposta della Giunta Municipale, 29 giugno 1981. 
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Recupero adottato il 16 settembre 1981 insieme agli altri Piani previsti dalla 
legge20. 

Il Piano si ispirava: 
 
Alla nuova concezione del restauro urbanistico scaturita dalla lenta maturazione, 

nel corso degli ultimi cento anni, della teoria del restauro architettonico la quale, 
limitata, nella sua originaria formulazione, alla tutela dei principali monumenti 
considerati a sé stanti e isolati dallo spazio in cui vivono, ha gradualmente ampliato 
il suo campo d’intervento includendo dapprima l’ambiente in cui i monumenti sono 
inseriti, poi l’architettura di modesto pregio artistico, gli antichi nuclei urbani, 
l’edilizia di valore ambientale fino a comprendere l’intero organismo urbano 
considerato nella sua inscindibile unità un unico «monumento» al quale si deve 
riconoscere valore insostituibile perché parte essenziale della cultura e della storia 
dei popoli21. 

 
Dunque il centro storico veniva considerato nella sua totalità e non come 

somma di edifici di valore, si trattava di una concezione che non venne 
applicata in altri piani del cratere e così, a Sant’Angelo, le norme tecniche 
furono studiate ad hoc e non estrapolate semplicemente da leggi di 
riferimento creando di fatto un unicum negli interventi post-sisma22. Nel 
1991 poi fu redatta una variante al Piano che mirava a correggere alcune 
discrasie tecniche e a meglio inquadrare le normative di riferimento23. 

Il restauro del centro storico ovviamente proseguì nel corso degli anni con 
non poche difficoltà; alcuni ritardi ad esempio erano dovuti alle abitazioni 
con più proprietari fra i quali potevano sorgere conflitti e dunque, rispetto 
alla ricostruzione che procedeva in altre zone, per il centro storico si ebbero 
tempi più lunghi24. 

                                                 
20 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 133, Adozione Piani ai sensi dell’art. 28 
della legge 14.5.1981 n. 219, 16 settembre 1981. 
21 Laudato G., Pasinetti C., Ricolo V., Scirè E., Vitale C., Dalle radici storiche, la proiezione 
di una nuova realtà costruita, in Marandino R., Sant’Angelo dei Lombardi: Habitat e 
terremoto, op. cit., pp. 65-66. 
22 Corvigno V., Terremoto e ricostruzioni in Irpinia, op. cit., p. 185. 
23 Campisi M., Corona F., Losco G., Piano di Recupero. Progetto di variante, Comune di 
Sant’Angelo dei Lombardi 1991. 
24 Trattandosi di un nucleo urbano abbastanza esteso gli interventi furono terminati in tempi 
diversi. Grossomodo possiamo dire che il restauro richiese circa 20 anni, ad esempio la 
cattedrale fu restituita alla comunità nel 1999. 
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Dalle testimonianze emergono diverse opinioni riguardo agli esiti di 
questa ricostruzione: se da un lato resta diffuso il parere positivo su tale 
scelta, spesso si sottolinea un parziale raggiungimento degli obiettivi: 

 
Fondamentale è stato aver scelto così, il centro storico dov’era anche se qualche 

errore pure è stato commesso […] io ritengo di sì... entrambi... sia il paese 
complessivamente e sia il centro storico tant’è che il centro storico la scelta di 
ricostruirlo così com’era procurò al sindaco dell’epoca […] il premio Zanotti Bianco 
per il centro storico... io ho condiviso e condivido ancora oggi questa scelta… sono 
innamorato del centro storico (Tonino Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Sto fatto di riprendere tutto e rispettare proprio l’impianto allora il fuso proprio 

originario creò parecchi problemi [...] si pretese che fosse tutto quanto ricostruito 
come una volta... un sacco di problemi perché poi cercammo di risolvere il tutto 
inventando le unità minime di intervento le UMI cosiddette [...] ecco ogni isolato era 
una UMI in modo che l’UMI non fosse realizzata dai singoli proprietari ma che si 
mettesse insieme il consorzio che realizzava l’intera UMI in maniera che l’impresa 
che realizzava essendo l’unica non c’erano conflitti tra imprese [...] sta cosa però 
non funzionò […] alla fine fu un’esperienza di costruzione del centro storico crollato 
secondo me è impossibile perché quelle erano delle aggregazioni spontanee 
avvenute nei secoli insomma quindi tu come fai […] co’ che dimostri che le quote 
erano quelle […] allora uno diceva che teneva la finestra più grossa quindi si innescò 
un litigio una cosa terribile… alla fine il risultato è quello che c’è cioè niente di 
particolare insomma (Luigi Morrongiello – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Oltre alle difficoltà sorte durante la realizzazione degli interventi spesso 

si sottolinea il mancato raggiungimento di uno degli obiettivi principali del 
piano ossia il reinsediamento della popolazione. Oggi infatti se il centro 
storico è stato completamente recuperato nella sua materialità non è stato 
ripopolato come previsto. Le ragioni per cui ciò non è avvenuto sono spesso 
individuate nella tendenza che già si era avviata durante gli anni ’60 e ’70 
con la ricerca di abitazioni più moderne fuori dal nucleo storico: 

 
Il centro storico di Sant’Angelo già all’epoca del terremoto era quasi vuoto, 

infatti nel centro storico ci sono stati pochissimi morti, la gente era reinsediata nelle 
zone di espansione... questo che cosa ha comportato, che chi aveva la casa che è 
crollata nella zona di espansione ha preferito tornare nella zona di espansione e 
optare per il centro storico come seconda casa che come tempo di realizzazione […] 
ha un tempo di gran lunga superiore (Tonino Castellano – Sant’Angelo dei 
Lombardi) 
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Dunque la ricostruzione della parte storica richiese più tempo rispetto alle 

fasce esterne per cui molti abitanti nel frattempo trovarono altre soluzioni 
abitative maturando anche abitudini diverse. 

Se la ricostruzione del nucleo antico ha comunque seguito criteri ben 
precisi nel corso del tempo, raggiungendo l’obiettivo di restituire alla 
comunità la parte storica nella sua unità urbanistica, lo stesso non si può dire 
della fascia esterna. Il Piano Regolatore Generale infatti fu oggetto di molte 
discussioni e modifiche nel corso del tempo per cui l’espansione urbanistica 
non ha seguito sempre criteri univoci ed è stata guidata nel tempo sia dalla 
morfologia del territorio che dai compromessi raggiunti durante la 
pianificazione25.  

Non possiamo ovviamente riportare tutte le fasi attraversate dalla 
ricostruzione che procedeva di pari passo con l’eliminazione delle aree 
prefabbricate ma il risultato raggiunto dopo molti anni è che «l’insediamento 
attuale di Sant’Angelo dei Lombardi si esprime in sostanza in due immagini: 
quella unitaria della città storica e consolidata e quella frammentata delle 
addizioni moderne»26. 

Come per quasi tutti i paesi del cratere bisogna poi aggiungere che la 
pianificazione e lo sviluppo degli abitati si basava spesso su rosee previsioni 
di crescita demografica e dunque molte ricostruzioni risultarono poi 
sovradimensionate. Anche a Sant’Angelo fu questa la direzione intrapresa: 
 

Beguinot […] riteneva che Sant’Angelo nell’arco di 10 anni avrebbe raggiunto i 
13.000 abitanti (ride) eh? Allora io insistevo «Allora professore ma lei come fa a 
dire una cosa del genere?» dico «oltre tutto molti giovani sono morti chi è che 
procrea, quali figli chi li fa insomma?» […] quindi io ho vissuto sta cosa mo’ stiamo 
parlando di inizi anni ’80 l’ho vissuta per tutti i 10 anni che so stato là sta cosa di 
non essere convinto di quello che accadeva di quello che stavamo facendo […] 
sembrava che il terremoto fosse venuto per migliorarci insomma per migliorare tutto 
il patrimonio edilizio e le cose […] perché la ricostruzione secondo la 219 avveniva 
indipendentemente dall’uso che tu ne facevi cioè se c’era uno che se ne era andato 
negli Stati Uniti negli anni ’50 e la sua casetta sperduta era diroccata c’erano già 

                                                 
25 Studio di Architettura Corrado Beguinot e Associati, Piano Regolatore Generale, Comune 
di Sant’Angelo dei Lombardi 1983. 
26 Dal Piaz A., Apreda I., Bruno G., Piano Urbanistico Comunale Preliminare, Comune di 
Sant’Angelo dei Lombardi 2013. 
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cresciuti i fichi selvatici quello ricostruiva... era consentito, assolutamente era 
consentito (Luigi Morrongiello – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
In definitiva si può dire che la ricostruzione complessiva di Sant’Angelo 

dei Lombardi abbia avuto tempi, modi ed esiti differenti: accanto al restauro 
del nucleo antico, che ha richiesto più tempo ma ha mantenuto una sua 
identità urbanistica, vi è stato una crescita disordinata della fascia esterna a 
cui si aggiungono le case delle zone rurali che hanno avuti i tempi più brevi 
per esser costruite. 

Le iniziali intenzioni di ripristinare quanto andato perduto originavano 
sicuramente da posizioni, sentimenti e interessi diversi; se prima abbiamo 
visto come fosse forte l’idea di non perdere l’antica identità a volte tale scelta 
è definita un po’ «nostalgica» o «consolatoria» proprio per il fatto che le 
aspettative non sono state centrate in pieno. Il recupero, non solo materiale 
ma anche di quel ruolo di centralità rispetto al comprensorio, si è quindi 
scontrato con difficoltà lungo il percorso ma anche con il cambiamento dei 
tempi: 

 
Sant’Angelo era un paese che viveva sulle istituzioni sapendo che era un po’ 

paese guida del circondario... ovviamente siccome il paese è stato colpito molto 
anche in queste cose quindi ha arrancato... poi noi negli anni abbiamo avuto anche 
la chiusura degli altri uffici vedi il tribunale vedi la crisi degli ospedali e altre cose 
questo ci ha creato un po’ di problemi ovviamente […] uno pensava di riavere il 
tribunale, di avere l’ospedale di continuare a svolgere quella funzione ovviamente 
però i tempi cambiano uno si deve rendere conto che Sant’Angelo vive in Italia, vive 
in regione, vive in provincia […] se il tribunale te lo tolgono te lo tolgono… d’altra 
parte non puoi rassegnarti… devi capire che devi fare per andare avanti... quindi 
diciamo che negli anni questo è accaduto insomma... quindi forse quelle aspettative 
che uno aveva in quel momento dopo la tragedia in parte... per una serie di ragioni 
oggettive sono andate non si sono realizzate (Rosanna Repole – Sant’Angelo dei 
Lombardi) 

 
Un capitolo della ricostruzione ritenuto spesso positivo è stata quello del 

nuovo ospedale che è stato ricostruito non più sul colle ma a valle in 
prossimità del quadrivio in modo tale da esser più accessibile anche dai paesi 
limitrofi. Nel corso degli anni ’80 le attività si svolsero in un ospedale 
prefabbricato sostituito poi da quello definitivo nel 1991: 
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Due anni, è stato un miracolo questo ospedale, è stato un miracolo di efficienza, 
di puntualità e di economicità per certi aspetti. In due anni un edificio pubblico 
costruito in due anni e poi moderno […] È stato un miracolo dell’amministrazione, 
all’epoca l’amministrazione comunale fu molto efficiente nel progettare, nel dare 
l’appalto […] naturalmente poi dette il solito subappalto alle ditte locali, che furono 
abbastanza veloci, fu seguito dall’allora assessore Luigi Morrongiello che faceva 
l’assessore dei lavori pubblici, nessuno si è accorto che qui stava costruendo 
l’ospedale, tutti quanti hanno visto quando l’ospedale era finito (Angelo Frieri – 
Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Vi è infine l’area industriale «Porrara» che è sorta nel territorio 

santangiolese con l’art. 32 della legge 219. Oggi i 5 lotti dell’area risultano 
tutti occupati e le aziende attive sono: la Ferrero S.p.A. che ha anche il 
maggior numero di addetti (circa 400); la Scame Mediterranea S.p.A. che 
opera nel settore dello stampaggio di materie plastiche e la Delta S.p.A27. 
Quest’ultima ha cercato sempre di rinnovarsi occupandosi a metà degli anni 
’90 della produzione di suole per calzature e nel 2008 ha iniziato l’attività di 
ricerca nel settore delle rinnovabili. Nel 2013 inoltre ha preso forma il 
progetto Delta Overlap srl con l’obiettivo di sviluppare la Overlap 
Technology per la produzione di chiusure residenziali. Oggi la FG-TEK (ex 
Delta) dà lavoro a una decina di persone, inizialmente erano 5028. 

L’area industriale Porrara si colloca fra quelle che, sorte grazie alla 219, 
ha superato le previsioni occupazionali in quanto, rispetto ai circa 300 
dipendenti previsti oggi ne lavorano 450. Tale successo è dovuto 
all’insediamento della Ferrero S.p.a. che dal 1988 ha ampliato la sua 
produzione nel settore dolciario acquisendo un altro lotto e assumendo nuovo 
personale. 

                                                 
27 Url: http://www.asi-avellino.com/ consultato il 17 gennaio 2017. 
28 Area industriale Porrara, solo Ferrero è certezza, «Irpinia Post», 11 luglio 2015. 
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La cattedrale prima distrutta e poi ricostruita «com’era dov’era» 
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Sviluppo urbanistico di Sant’Angelo dei Lombardi (fonte Piano Urbanistico Comunale) 

 
 

3. La politica 

 
Nel capitolo riguardante la realtà preesistente al terremoto abbiamo visto 

come Sant’Angelo dei Lombardi fosse il luogo di nascita di diversi esponenti 
regionali e provinciali e anche un punto di incontro per la classe politica 
irpina che in quegli anni rafforzava il proprio consenso. Tale vicinanza con 
le istituzioni costituì un vantaggio sia nella prima fase dell’emergenza sia 
nella ricostruzione ma la politica, da grande risorsa, si rivelò in alcuni casi 
anche un punto debole per la comunità. 

Durante gli anni ’80 la Democrazia Cristiana vide aumentare il proprio 
consenso nella provincia di Avellino e ovviamente anche Sant’Angelo seguì 
questa tendenza29. Questa crescita tuttavia produsse anche l’aumento della 
conflittualità interna agli esponenti locali che, secondo le interpretazioni 
fornite dalle testimonianze, aveva puntato la propria attenzione su appalti e 
carriere personali: 

 
La politica non ha svolto un grande ruolo purtroppo… la politica ha diviso 

anziché unire... non ha aiutato la comunità a sapersi ritrovare... perché si è andato 
avanti più per il consenso la ricerca ossessiva del consenso che non a mettere insieme 

                                                 
29 Alle elezioni politiche del 1983 il comune espresse un consenso dell’80% nei confronti 
della DC. 
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a svolgere quel ruolo di amalgama di unione che deve svolgere la politica […] [la 
politica] venne rafforzata perché appunto Mario Sena era diventato assessore [...] De 
Vitto consigliere regionale... poi diventa addirittura parlamentare europeo... diventa 
Sant’Angelo addirittura punto di riferimento perché viene sfruttata anche 
l’immagine del cratere... punto di riferimento paese guida ecc. ecc. e però le divisioni 
interne… (Vincenzo Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
[il mio periodo da assessore] è stato la sconfitta dell’impotenza perché io avrei 

voluto appunto privilegiare le soluzioni... i bisogni della gente stare vicino alla gente 
anziché occuparmi di grandi appalti di appalti miliardari, concessioni miliardarie che 
in effetti esaurivano tutta la discussione sia in consiglio comunale che fuori dal 
consiglio comunale […] solo la ricostruzione e gli appalti... ma era quello che per 
un politico che voglia mantenere la posizione di potere era quella più redditizia è 
chiaro (Tonino Castellano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Gli esponenti politici locali dunque avrebbero intravisto delle possibilità 

di carriera grazie alla ricostruzione e, con l’aumento della conflittualità 
interna all’amministrazione comunale, si sarebbero tralasciati altri aspetti 
della vita della comunità. Si tratta di riflessioni di chi partecipò in prima 
persona alle vicende politiche del post-sisma e che oggi esprime pareri anche 
alla luce delle proprie esperienze personali e dei cambiamenti che hanno 
investito il paese nei decenni successivi.  

Ma accanto a queste ammissioni vi è anche un forte orgoglio circa le 
competenze e le responsabilità che le amministrazioni locali ebbero durante 
l’opera di ricostruzione poiché lo scandalo Irpiniagate alla fine degli anni 
’80 gettò ombre su tutto il territorio colpito senza distinzioni fra aree 
geografiche e livelli istituzionale coinvolti. 

A Sant’Angelo, che fu spesso sotto i riflettori da parte della stampa come 
uno dei comuni maggiormente colpiti, è emerso un profondo disaccordo con 
questa narrazione: 

 
Tutto è stato gestione politica è chiaro per i grossi appalti insomma... noi siamo 

stati piuttosto fortunati devo dire la verità perché sia per l’ospedale che per le altre 
cose […] non me lo spiegherei guarda non saprei spiegarmelo, la pressione della 
malavita napoletana di altro tipo qui non era ancora arrivata […] qui arrivò più o 
meno fino ad Avellino […] la richiesta che veniva dalla politica sostanzialmente 
qual era, era quella «fammi lavorare a questo» che però alla fine era un imprenditore 
locale […] che non avendo però capacità imprenditoriali tutto sommato si 
accontentava di qualche subappalto insomma cioè alla fine gli spiccioli, cioè noi 
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siamo passati per i corrotti della situazione però in realtà non c’era proprio niente 
(Luigi Morrongiello – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Io non condivido assolutamente chi è detrattore... ma non sono nemmeno sulla 

posizione di chi dice che è andato tutto benissimo… io credo che c’è un grande 
equivoco di fondo [...] la ricostruzione nei comuni c’è stata... è stata governata dagli 
amministratori locali che si sono assunti le responsabilità... in grandissima parte è 
andata bene [...] forse possiamo dire che abbiamo costruito una scuola con qualche 
aula in più... municipio un po’ più grande... ma insomma venivamo anche da un 
periodo di grande povertà per il territorio quindi ci sembrava giusto avere questa 
opportunità… la ricostruzione ha dato la possibilità di rifare tutto il patrimonio 
edilizio anche delle campagne e quindi tutto questo è una parte positiva…  allora si 
dirà perché non emerge questo... perché a mio avviso ci sono stati degli sbagli: uno 
l’allargamento a dismisura dell’area terremotata e questa è una responsabilità del 
parlamento italiano [...] altro problema che è stato quello per cui noi siamo andati 
alla ribalta è il discorso delle aree industriali... il famoso articolo 32 della legge 219... 
lì tutto è avvenuto sulla testa delle comunità degli amministratori locali... senza 
nessuna partecipazione... si è deciso a Roma [...] per quanto riguarda l’insediamento 
delle aziende sono state scelte le aziende da Roma… da comitati ad hoc... e 
evidentemente il lavoro non è stato fatto con una cura […] ma adesso ci troviamo ad 
affrontare noi i problemi come in ogni luogo d’Italia […] sulla gestione 
evidentemente insomma non tutto è andato come doveva andare e questa critica a 
livello nazionale è ricaduta sulle comunità locali… sull’Irpinia ma in maniera 
ingiusta perché la scelta è stata fatta altrove (Rosanna Repole – Sant’Angelo dei 
Lombardi) 

 
 Perché noi che cosa abbiamo fatto… se non case... anzi noi abbiamo dovuto 

ricostruire due paesi due volte... uno con i prefabbricati e due con le case […] 
abbiamo fatto le opere pubbliche connesse alla abitabilità […] pensavamo che con 
la premiazione, alla concessione della medaglia al valor civile medaglia d’oro a tutti 
i paesi del cratere con Ciampi fosse messa una pietra tombale su tutta la polemica 
del terremoto... l’errore politico quando il parlamento ha allargato a tanti paesi e 
soprattutto a Napoli così come... se scandalo c’è stato piccolo o grande... è nelle aree 
industriali […] e stiamo attenti a non gettare il bambino con l’acqua sporca... nel 
senso che effettivamente io mi chiedo piuttosto […] se senza la Ferrero, senza la 
EMA senza qualche altra, qualche altra… uno mi dirà troppo poco si è vero... che 
fine avrebbero fatto gli abitanti? sarebbero stati qua? o ci sarebbe stata l’emigrazione 
ancora più massiccia (Vincenzo Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
L’ampio spazio dedicato durante le interviste a questi aspetti in parte è 

dovuto al fatto che alcune di queste testimonianze sono state raccolte poco 
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tempo dopo il sisma che ha colpito il centro Italia il 24 agosto 2016 e in quel 
periodo l’Irpinia è stata richiamata nuovamente come esempio negativo. Ciò 
non toglie che, dopo svariati decenni, emerge un profondo senso di 
ingiustizia nei confronti della narrazione dell’Irpiniagate che accompagna 
questo terremoto.  

La Commissione Parlamentare rilevò, al 30 settembre 1989, un totale di 
circa 248 miliardi di lire accreditati presso il comune da parte dello Stato ed 
enti nazionali ed esteri ed erano state completate circa un terzo delle 
ricostruzioni previste30. 

 
 
 

4. Memorie del doposisma 

 
Come per tutti i paesi colpiti dal sisma, la storia di Sant’Angelo dei 

Lombardi dopo il 1980 è sicuramente complessa e può esser raccontata da 
diversi punti di vista. Attraverso i racconti dei testimoni si può notare come 
esistano esperienze e pareri su questo periodo molto diversificati che vanno 
a comporre un quadro estremamente variegato di questa storia.  

Come si è intuito dai precedenti paragrafi, una sensazione che sembra 
sottendere molti racconti è la mancata piena realizzazione di alcuni 
obbiettivi. In generale il sentimento che ha animato la comunità dopo il sisma 
fu quello di ripristinare quanto andato perduto, riacquistare la vitalità dei suoi 
luoghi simbolo e recuperare quel ruolo di centralità che per decenni aveva 
caratterizzato il paese. 

Il passato perduto è stato per molto tempo un mondo a cui aspirare ma i 
profondi lutti, le difficoltà incontrate per la ricostruzione e il cambiamento 
dei tempi hanno prodotto un certo disincanto per cui la narrazione della 
ricostruzione di Sant’Angelo sembra assumere i caratteri di una rinascita 
incompiuta. 

Il gran numero di morti, soprattutto di giovani generazioni e di importanti 
figure di riferimento per la comunità, compaiono come un marchio indelebile 
in questa storia: 

 

                                                 
30 ASAV – Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, Commissione parlamentare di inchiesta 
interventi Basilicata Campania terremoti 1980 1981 – Acquisizione dati -, 7 novembre 1989. 
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Don Bruno, il capitano dei carabinieri Tonino Pecora […] i leader delle 
comitive… perché è vero che queste erano persone ufficialmente esposte... però 
c’erano delle persone che facevano anche da guida... dei gruppi perché il gruppo le 
comitive erano il momento portante della vita sociale... si pensi che a Sant’Angelo… 
la maggior parte dei morti... si è avuto nei circoli… nei punti di incontro... parlo del 
Club del ’60, parlo del Circolo degli Intellettuali, parlo del bar Corrado, parlo della 
Proloco… cioè erano tutti movimenti a cui facevano capo delle comitive... anche la 
perdita dei leader di queste comitive è stata una perdita di un punto di riferimento 
per la comitiva stessa... quindi ecco cosa abbiamo trovato la mattina del 24 
novembre. (Tonino Castellano – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
 Spesso si fa riferimento a dei veri e propri «buchi generazionali» o a delle 

parentele spezzate che hanno ferito profondamente il tessuto sociale; 
Giuseppe, nato molti anni dopo il 1980, racconta come attraverso 
celebrazioni e commemorazioni il trauma abbia superato i confini privati per 
estendersi indistintamente a tutta la comunità: 

  
Poi si fa un discorso di massa in queste circostanze […] perché il terremoto è la 

morte di tutti... cioè non c’è più la morte di mio zio o del cugino di tizio... è la morte 
di tutti la morte non fa più differenza capito, non è come adesso è morto un giovane 
di incidente stradale oppure morto un giovane di droga oppure è morto un’ottantenne 
suicida… e quindi là inizia il caso a cercare di vedere proprio il caso in sé della morte 
e quindi partecipi a questo lutto in modo magari coinvolto o meno... invece là per 
quanto riguarda il 1980 sei coinvolto... sei coinvolto pure se non hai lutti sei 
coinvolto (Giuseppe Landolfi – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Sono molte le persone che a Sant’Angelo non hanno voluto raccontare la 

propria esperienza, proprio perché ritenevano troppo doloroso ripercorrere 
drammatici eventi personali e ciò può esser interpretato in termini di «società 
traumatizzata» nel senso che, all’interno del corpo sociale, il trauma è diffuso 
e non necessariamente in forme omogenee fra tutti i componenti cosicché 
memorie diverse e contrastanti possono convivere le une accanto alle altre31. 
Nelle riflessioni conclusive torneremo su questi aspetti e anche su come 
questo trauma sia stato trasferito alle generazioni che non hanno vissute 
direttamente l’evento. 

                                                 
31 Violi P., Paesaggi della memoria, op. cit., p. 57. 
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Il decennio successivo al sisma inoltre è spesso ricordato come un 
momento di difficoltà ma anche carico di speranza; Carmine ad esempio 
ricorda l’intenzione di non abbandonare il proprio paese: 

 
C’è voluta tanta fatica insomma... ricominciare una vita da capo... perché 

all’improvviso ti trovi senza un locale, senza una casa senza... ti trovi a ricominciare 
da zero insomma […] pensavo che il paese si sarebbe ripreso insomma, ero 
fiducioso... io ho rinunciato addirittura a mettermi in società con un salone a Modena 
insieme ad un amico... per rimanere qua a Sant’Angelo (Carmine Montemarano – 
Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Speranza nel futuro e profondi legami col territorio spinsero molti a 

restare ma ovviamente il sisma provocò anche molte partenze, che unite ai 
lutti modificarono molto il tessuto sociale. 

Un altro aspetto che con toni diversi è comparso nelle testimonianze 
riguarda la spinta verso un maggior egoismo e individualismo che avrebbe 
interessato la comunità negli anni successivi. Dopo un disastro può capitare 
spesso che si accentuino conflittualità interne che, per un effetto disillusione 
di fronte alle promesse di rinascita, prendono il posto di un periodo di 
maggior solidarietà. Ciò ci rimanda alle fasi stilate dal Center of Mental Heal 
relative alle risposte emozionali delle popolazioni. Dopo la «fase eroica» e 
la «fase della luna di miele» infatti, è individuata la «fase di disillusione» in 
cui prevalgono sentimenti di rabbia, risentimento e amarezza per la graduale 
perdita della precedente condivisione comunitaria giustificata dal 
concentrarsi delle persone su problematiche personali. Tale giudizio 
ovviamente è più forte per le generazioni già adulte nel 1980 che enfatizzano 
la differenza fra il prima e il dopo: 

 
Era tutta un’altra cosa... prima del terremoto c’era molto accordo molto essere 

molto sociali si socializzava di più... dopo il terremoto o col terremoto si è diventati 
cattivi tutti quanti... non lo so non c’era più quella cosa, si viveva diverso ma dopo… 
o perché la gente è rimasta scioccata o perché quello che voleva non l’ha avuto o 
perché uno s’era fatto ‘na casa brillante [...] forse perché prima si era tutti su lo stesso 
livello... adesso dopo il terremoto come se la gente è diventata no pochino più 
egoista... più cattiva non lo so come siamo diventati (Maria Concetta Masullo – 
Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Le ragioni di questi cambiamenti possono essere diverse, è plausibile 

pensare che i rapporti e i legami interni alla comunità si sarebbero modificati 
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comunque e che la disgregazione sia stata accelerata dalle dinamiche post-
sisma tuttavia, a questo inasprimento degli animi, viene spesso accostato il 
flusso di ricchezza che investì la comunità. Il denaro elargito per la 
ricostruzione infatti sembrerebbe in alcuni casi responsabile di una spinta 
verso la perdita del senso della comunità come se le nuove possibilità offerte 
dalla ricostruzione avessero spalancato le porte verso un nuovo mondo dove 
si poteva finalmente godere di beni fino a quel momento irraggiungibili e 
dunque le persone avrebbero privilegiato nel tempo una dimensione più 
privata. 

 Nelle interviste sono comparsi racconti di case di campagna arredate con 
le grandi firme del design italiano che poi restavano chiuse perché non 
utilizzate dai proprietari; in questo senso la ricostruzione generò 
probabilmente alcune distorsioni: 

 
La gente poi è diventata un po’ cattiva... perché... credo che c’è stata poi questa 

grossa divisione […] queste persone che vivevano in case di campagna [...] hanno 
avuto le ville... allora che cosa è accaduto... avendo la villa la gente è impazzita [...] 
ha messo il pavimento di Trussardi però non sapeva manco chi era Trussardi... 
perché lì l’architetto e tutte le persone che sono venute qui […] dice «ma tu, lo stato 
ti dà questo tipo di pavimento... guarda che se tu metti 10 milioni, 5 milioni per 
esempio questo è un bellissimo pavimento mettiamoci il pavimento di Trussardi» 
[…] poi «ma perché invece di metterti la rubinetteria normale diciamo di 4 soldi 
perché non mettiamo al rubinetteria laccata oro?» questi l’hanno fatta mettere però 
poi che cosa è accaduto quando hanno fatto queste belle case […] stanzoni enormi 
[…] quando ti facevano visitare la casa tu ti rendevi conto che ‘o lavandino non era 
stato mai aperto l’acqua perché loro se la guardavano […] andavi là... e dicevi ma 
perché questo non usa... ma loro non lo potevano usare perché economicamente non 
avevano più la  possibilità […] non avevano i soldi poi per gestire questa casa così 
grande perché per gestire una casa così grande ci vogliono i soldi... e quindi 
livellamento... «ah io tengo la casa come la tiene il sindaco», «ah io tengo la casa 
come la tiene il dottore» quindi «io tengo la casa come la tiene l’avvocato» […] 
quindi non c’è stato più proprio diciamo situazione di rispetto... si è capovolto il tutto 
là il rispetto non è più esistito (Rosaria Saputo – Sant’Angelo dei Lombardi) 
 

Ritornando poi alle configurazioni spaziali successive sembra che quella 
dispersione territoriale avviatasi con i villaggi provvisori non sia mai stata 
sanata per cui oggi, ad un centro storico dalla struttura compatta ma poco 
abitata, si contrappone un’espansione disordinata del tessuto edilizio dove 
risiede gran parte della popolazione e sono molti a sottolineare che questo 
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«smembramento» del paese è, insieme al flusso di denaro, responsabile della 
disgregazione della comunità.  

Nel decennio successivo al 1980 anche a Sant’Angelo si registrò un 
aumento di nascite e una tenuta demografica che però riprese a diminuire 
successivamente. I testimoni descrivono i vent’anni successivi come una 
«parabola» che, stimolata da speranze e ricostruzione, dagli anni 2000 iniziò 
un declino per cui oggi Sant’Angelo affronta le problematiche che 
coinvolgono tutte le aree interne del Mezzogiorno. 

I brani riportati ci mostrano come la ricostruzione di una comunità colpita 
da un sisma sia molto complessa, la memoria a Sant’Angelo dei Lombardi è 
ricchissima di voci, pareri e punti di vista diversi che vanno a comporre un 
intricato disegno di mutamenti che hanno investito il paese. 

 
 

 

La «nuova» Sant’Angelo dei Lombardi 

 
 

5. Conza: una comunità provvisoria 

 
Il superamento di alcune criticità iniziali permise a Conza di iniziare 

subito ad affrontare le successive fasi dell’emergenza e dunque anticipare di 
molto i tempi della ricostruzione e degli insediamenti provvisori. Era appena 
il 16 dicembre quando una delegazione dell’amministrazione comunale e 
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della provincia di Bologna incontrò il commissario Zamberletti a Napoli il 
quale affidò al comune «la concessione per la costruzione di n. 140 alloggi 
ed elementi prefabbricati e delle indispensabili urbanizzazioni primarie per 
una spesa presunta non superiore a £. 5.000 milioni»32. 

La provincia bolognese avviò subito la realizzazione del progetto per la 
costruzione del villaggio provvisorio e nei mesi successivi iniziarono ad 
arrivare le prime strutture, insieme a quelle donate da altri enti nazionali ed 
esteri, sia per uso familiare che pubblico. Già a marzo erano pronte la scuola 
media ed elementare e le roulotte iniziarono a lasciare il posto ai prefabbricati 
unifamiliari. Con l’inizio dell’estate già buona parte della popolazione si 
trovava nelle nuove casette e il 26 settembre fu ufficialmente inaugurato il 
piazzale completo di tutti i servizi e infrastrutture. A meno di un anno dal 
terremoto una Conza provvisoria sorgeva a valle lungo la SS Ofantina e qui 
circa 650 abitanti trascorsero undici anni in attesa della ricostruzione 
definitiva. 

L’insediamento tuttavia non era formato da semplici file di prefabbricati 
allineati come in molti paesi. Il progetto aveva previsto spazi comuni ed 
abitazioni contigue intervallate da strutture che servivano la comunità, come 
il centro sociale, il municipio e l’ufficio postale. L’attenzione a questi aspetti 
fu sicuramente alla base della buona vivibilità dell’insediamento, aspetto 
molto vivo nella memoria dei conzani: 

 
Lì praticamente c’erano tutte le condizioni di vivibilità perché si era pensato 

anche diciamo al centro sociale... la chiesetta al centro del paese con il municipio, 
c’erano ovviamente i bar... poi c’era anche il verde attrezzato, c’era anche il 
campetto da calcetto insomma... si era pensato a tutto... per far comunque trascorrere 
la vita in una maniera più o meno normale... e diciamo che così è stato (Vito Farese 
– Conza della Campania)    

 
Quell’area urbanizzata per l’occasione fu realizzata proprio dalla provincia di 

Bologna e secondo criteri urbanistici veramente validi... veramente era una modello 
di convivenza urbana straordinario tutti gli spazi erano ben sistemati... i prefabbricati 
anche se piccoli […] erano accoglienti insomma vivibili […] si aveva un’idea di 
privacy di intimità insomma di famiglia non chiusa perché poi erano contigui e 
quindi in un certo qual modo riproponevano quella dimensione paesana del vecchio 
paese, il vicinato ecco con tutti i ritmi (Luigi Lariccia – Conza della Campania)   

                                                 
32 La copia del documento si trova in Petrozzino V., Conza della Campania (AV), op. cit. p 
117. 
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Oltre a possedere tutti i servizi, la configurazione spaziale delle strutture 

permetteva frequenti contatti e dunque quella vicinanza che caratterizzava la 
quotidianità del vecchio paese33. Sicuramente questa fu un’importantissima 
risorsa per la comunità che, provenendo da una tragedia che non aveva 
risparmiato nessuna famiglia, poté in qualche modo trovare un sostegno. 
Come ha notato Marina Brancato nel suo studio su Conza «lo spaesamento 
e la fragilità si fondevano con il senso forte della comunità»34 e molti 
ricordano come  la condizione di essere «tutti terremotati» contribuiva a 
rafforzare i legami: 

 
Si stava bene nei prefabbricati... ecco questa è stata una bella esperienza... perché 

emmo vissuto più vicino alle persone tutti... eravamo tutti uguali e [...] esser tutti 
uguali è importante... non c’era il ricco non c’era il povero [...] pure le figlie mie 
dicono «mamma…quant’era bello quando stavamo nei prefabbricati...» si si… 
perché eri subito fuori eri subito insieme [...] esser tutti uguali... sentirsi fratelli... 
sentirsi una famiglia... è importante [...] è stato un bel momento... per me la vedo 
così… questa è stata una cosa che mo’ pure se non ti vedi spesso con una persona 
ma ti sei conosciuto nei prefabbricati quando ti vedi è come si fosse uno di famiglia 
(Gerardina Mastroberti – Conza della Campania) 

 
Il nuovo villaggio aveva rinsaldato molti legami e il supporto reciproco 

tra gli abitanti sembra rimandarci ad una sorta di comunità terapeutica che 
fungeva da sostegno nella lenta ripresa35. La memoria inoltre spesso gioca 
con i contrasti e accanto ai ricordi positivi dell’insediamento provvisorio 
compaiono le differenze con il nuovo centro che nel frattempo iniziava ad 
esser ricostruito: 

 
Il periodo del prefabbricato... là la vita è stata […] qualche volta uno ci pensa... 

Conza nuova prefabbricati, Conza nuova... puoi non avere relazioni sociali... ognuno 
c’ha la casa ognuno c’ha il giardino può stare nel suo senza vedere mai nessuno... 
nei prefabbricati non era possibile... completamente il contrario […] la vita si 

                                                 
33 Secondo Jane Jacobs i contatti favoriscono la formazione di «un tessuto connettivo di 
rispetto e di fiducia che costituisce una risorsa nei momenti di bisogno individuale e 
collettivo». Jacobs J., Vita e morte delle grandi città. Saggio sulle metropoli americane, 
Edizioni di Comunità, Torino 2000. 
34 Brancato M., Epicentro della memoria e senso della perdita, in Gribaudi G., Zaccaria A. (a 
cura di) Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, in «Memoria/memorie», 8, Verona 2013. 
35 Barton A.H., Communities in Disaster, Anchor, Doubleday, Garden City, New York 1970. 
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svolgeva principalmente fuori dal prefabbricato e c’era un’atmosfera molto più bella 
di quella che si vive adesso nel paese... adesso il paese ho detto ognuno può esser 
autonomo ognuno può stare senza incontrà il vicino per una settimana dieci giorni... 
invece allora no... lo vedevi minimo tre quattro volte al giorno mentre uno cercava 
il fresco negli alberi davanti... non riuscivi a star dentro (Erberto Ciccone – Conza 
della Campania)  

 
Eravamo nelle condizioni di esser come dire a contatto con il vicino... più di 

quanto in effetti volevamo... perché a due metri c’era la porta del vicino per cui 
necessariamente vuoi o non vuoi c’era un contatto più... come dire più […] diretto 
più pratico a differenza di quello che sta succedendo adesso magari dove le case 
sono disabitate ognuno ha il suo spazio la sua recinzione e magari le strade so larghe 
(Vito Cappiello – Conza della Campania) 

 
Gli spazi domestici ovviamente non erano grandissimi e per chi era 

abituato diversamente poteva esservi un po’ di disagio ma la sensazione di 
esser scampati alla tragedia e di aver recuperato una vita normale 
prevalevano: 

 
Poi comunque da le roulotte n’anno dato lo prefabbricato e dipende da lu nucleo 

familiare per esempio a me me l’hanno dato tre persone […] di legno si... ma ammo 
stato bene... lo fatto di questo... stavamo bene... ci siamo accontentati mo’ ce vole lo 
fatto... ma per noi... visto da la Ferrocemento tra la roulotte quando abbiamo andato 
a lo prefabbricato per me era ‘na reggia... (Antonia Grasso – Conza della Campania)   

 
I ricordi positivi tuttavia non riguardano solo chi era sopravvissuto al 

sisma ma anche chi come Antonia ha trascorso i primi anni della sua infanzia 
proprio lì e ricorda una vita molto vivace carica di aspettative per il futuro: 

 
Le scuole avevano un piazzale, c’era la scuola elementare da un lato e la scuola 

media dall’altro... tra i due edifici c’era poi l’edificio della posta e poi là avanti c’era 
un campo da calcio... anche da basket […] sempre limitrofo a questo campo e in 
questo campo noi aspettavamo che arrivassero i pulmini che ci riportavano a casa  e 
là stavamo tutti quanti insieme i bambini, grandi, piccoli passavamo veramente delle 
bellissime giornate... poi Conza prefabbricata aveva anche un centro sociale... dove 
ci stavano i ragazzi più grandi che si riunivano a giocare… c’era la canonica limitrofa 
alla chiesa e questa canonica fungeva anche essa a mo’ di centro sociale perché 
l’ACR [Azione Cattolica Ragazzi] comunque in quel periodo andava molto e il prete 
di quel periodo aveva a fianco a sé molto giovani molti ragazzi, riuniva a fianco a sé 
molti ragazzi quindi c’era veramente un bel movimento a livello di giovani di... vita 
sociale... c’erano se non ricordo male tre bar nel paese... e vari generi alimentari era 
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un paesino veramente molto carino […] aldilà di questo è stato un momento sociale 
positivo perché la comunità si era tutta quanta stretta in un unico... morsa per andare 
avanti e ripartire più forte di prima tant’è vero che ti dico che poi le classi d’età di 
quegli anni là, nate in quegli anni sono state pure molto numerose la mia quelle 
dell’81 contava 21 bambini quella successiva 19, 20 (Antonia Petrozzino – Conza 
della Campania) 

 
La soluzione provvisoria per Conza si rivelò positiva poiché tutti gli 

abitanti, oltre a non esser dispersi, ebbero la possibilità di vivere in spazi 
adatti a riprendere una buona vita sociale e soprattutto in continuità con le 
abitudini che caratterizzavano il vecchio centro. Gli anni trascorsi qui furono 
molto importanti e nel frattempo la vita continuò a scorrere, nuove famiglie 
si formarono e nacquero nuovi conzani; in qualche modo iniziò a formarsi 
anche qui un senso del luogo alla base forse di qualche resistenza che si 
verificò quando la popolazione dovette trasferirsi nel centro definitivo. 

Sia il periodo della prima emergenza sia quello trascorso 
nell’insediamento provvisorio furono anche caratterizzati dalla costante 
attenzione alla ricostruzione definitiva, quella della nuova Conza. 

 

 
Il villaggio prefabbricati lungo la SS Ofantina 
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6. Conza e a capo 

 
Nei locali della Ferrocemento che ospitavano la popolazione, già dai 

primi giorni si tennero le assemblee durante le quali si discuteva, oltre che 
delle prime necessità da affrontare per l’emergenza, anche del futuro di 
Conza. Come per tutti i paesi disastrati le alternative oscillavano tra il 
recupero di quanto andato distrutto e proposte di radicale cambiamento; da 
parte della popolazione fu quest’ultimo orientamento a prevalere per cui già 
l’8 dicembre 1980 l’amministrazione deliberò l’intenzione di non procedere 
alla ricostruzione in sito36.  

Alla base di tale decisione ovviamente vi erano diverse motivazioni che 
rispondevano anche ad esigenze diverse, dalle più personali a quelle di 
interesse collettivo. Ad esempio per molti abitanti il vecchio centro aveva 
improvvisamente mutato il suo significato divenendo il luogo del trauma: 
Maria, dopo la morte della sua amica d’infanzia, racconta di non esser 
riuscita ad arrivare davanti alle macerie della scuola che frequentava e di 
averlo fatto solo dopo trent’anni; allo stesso modo Michele ricorda di sua 
nonna che non è mai più salita sul colle per il resto della sua vita. Su alcuni 
documenti presenti presso l’archivio comunale inoltre, vi sono simili 
affermazioni come Pasqualina e Anna che, avendo perso rispettivamente la 
madre ed il marito, misero nero su bianco la volontà di non voler 
«assolutamente ritornare a vivere in un luogo di morte»37.  

Accanto a queste motivazioni personali ve ne erano altre legate al 
territorio dove sorgeva il nucleo antico. Indagini geologiche successive 
confermarono l’ipotesi che il colle fosse una zona ad altissimo rischio 
sismico alla base anche delle totali distruzioni subite nel passato38; inoltre, il 

                                                 
36 Comune Conza della Campania, D.C. n. 1/S, 8 dicembre 1980. 
37 Tali dichiarazioni riguardano alcuni ricorsi presentati all’indomani dell’approvazione del 
Piano di Recupero, avvenuta il 25 settembre 1982. Il Piano infatti inizialmente prevedeva che 
alcune abitazioni del vecchio centro potessero esser riparate e dunque per le circa quaranta 
famiglie proprietarie non vi era la necessità di un trasferimento nel nuovo insediamento. 
Comune di Conza della Campania, D.C. n.112, 25 settembre 1982. 
38 Si tratta della relazione geologica stilata dal prof. Franco Ortolani dell’Università di Napoli 
Federico II in cui si affermava che «la situazione geologica dell’abitato di Conza è 
differenziata e differenziato il locale rischio sismico»; in particolare era la parte alta 
dell’abitato a presentare una notevole amplificazione sismica locale per cui il vincolo 
praticamente insuperabile rendeva sconsigliatissima qualsiasi riedificazione. Comune di 
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sisma aveva letteralmente scoperchiato i resti dell’antica Compsa romana e 
medievale per cui le sovrintendenze intervennero per tutelare il patrimonio 
archeologico emerso39. 

Queste oggettive e soggettive difficoltà aprirono dunque nuovi scenari e, 
se a questo aggiungiamo l’orientamento della neoeletta amministrazione che 
ipotizzava uno sviluppo verso valle già prima del sisma40, si comprende 
come la scelta del trasferimento fu largamente condivisa. 

Dunque se dibattiti e intense discussioni ci furono, a Conza non 
riguardarono la scelta fra una ricostruzione in sito o un trasferimento altrove 
ma dove localizzare il nuovo insediamento. 

Su di una superficie territoriale di circa 52 km2 di territorio comunale vi 
erano diverse aree che avrebbero potuto ospitare la nuova Conza. Una prima 
ipotesi riguardava contrada Pietra del Gaveto, all’incirca dove sorgeva il 
villaggio prefabbricati; quest’idea era caldeggiata da buona parte della 
popolazione perché avrebbe avvicinato l’abitato alla SS Ofantina e ai centri 
più importanti del circondario come Lioni e Sant’Angelo. La seconda 
riguardava contrada Caperroni ossia la zona lungo le pendici del colle della 
vecchia Conza; questa scelta avrebbe permesso uno sradicamento meno 
brusco rispetto alle altre soluzioni ma qui lo spazio era meno ampio e 
geologicamente il suolo presentava problematiche simili a quelle del colle; 
infine, in una posizione intermedia, vi era Piano delle Briglie, una vasta area 
che sembrava presentare meno problemi per le fondazioni. La scelta alla fine 
ricadde su quest’ultimo sito e il 24 maggio 1981 il consiglio comunale 
deliberò tale decisione41.  

A seguito delle indagini geologiche condotte del prof. Cotecchia 
dell’Università di Bari l’idoneità del sottosuolo fu confermata e il 15 luglio 
1981 fu affidato l’incarico al prof. Corrado Beguinot per elaborare il Piano 

                                                 
Conza della Campania, Indagine geologico tecnico e geognostica dell’area del centro abitato, 
prof. Franco Ortolani, maggio 1982. 
39 La comunicazione ufficiale della soprintendenza al comune è del 13 maggio 1982 secondo 
la quale erano da escludere interventi nella zona del centro storico a salvaguardia del 
patrimonio archeologico; Comune di Conza della Campania, D.C. n.112, 25 settembre 1982. 
40 Nel capitolo 2 abbiamo visto come la nuova amministrazione, eletta nel maggio 1980, 
pensava ad un nuovo sviluppo del paese lungo la SS Ofantina per avvicinarsi alle vie di 
comunicazione e uscire dall’isolamento. 
41 Comune di Conza della Campania, D.C. n. 29, 24 maggio 1981. 
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Regolatore Generale, il Piano di Recupero e il Piano di Zona per l’edilizia 
economica e popolare42. 

 
 
 
7. Un nuovo solco 

 
La legge 219 prevedeva tempi molto stretti per la presentazione dei piani 

esecutivi e il Comune di Conza si mosse celermente.  
Le studio incaricato di redigere i Piani affrontò il duro compito di dover 

tradurre in realtà le aspettative, i desideri e le indicazioni della popolazione; 
non si trattava di una semplice riedificazione di quanto andato distrutto o di 
un progetto che avrebbe dovuto ampliare e rimodernare i resti di una 
cittadina, bensì una vera e propria opera di rifondazione che avrebbe 
comportato una riconfigurazione dei rapporti territoriali, ambientali e sociali 
che si erano costruiti da secoli nell’area. A ciò avrebbe contribuito anche la 
scelta, operata prima del sisma, di costruire la diga sul fiume Ofanto e quindi 
la realizzazione dell’invaso che sarebbe ricaduto completamente sul 
territorio comunale andando a modificare infrastrutture e assetto viario. 
Inoltre, un obiettivo che si voleva perseguire, era quello della continuità sia 
fisica che ideale con il vecchio centro, custode della memoria ma anche del 
trauma subito, per il quale si prevedeva la costruzione di un parco 
archeologico a seguito dei ritrovamenti dell’antica Compsa. 

A dicembre del 1981, furono presentati il Piano Regolatore Generale e il 
Piano per l’Edilizia Economica e Popolare43. 

La nuova Conza sarebbe sorta su di un’area molto più vasta di quella 
occupata dal precedente insediamento per cui gli spazi sarebbero stati ampi 
così come le strade e le abitazioni che avrebbero ospitato gli abitanti. Questi 
ultimi, stando alle previsioni demografiche circa il rientro dei emigranti, 
avrebbero raggiunto entro il 1986 circa 2.400 unità e su questa previsione 
vennero progettati i nuovi spazi. 

Il Piano prevedeva che il nuovo nucleo si sarebbe sviluppato intorno a dei 
collegamenti interpoderali esistenti che dall’Ofantina si dirigevano verso 
l’abitato di Sant’Andrea di Conza. Al centro sarebbe sorto il centro 

                                                 
42 Comune di Conza della Campania, D.C. n. 60, 18 luglio 1981. 
43 Studio di Architettura Corrado Beguinot e Associati, Criteri generali di impostazione del 
P.R.G.C. Piano per l’edilizia economica e popolare, Comune di Conza della Campania 1981, 
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commerciale con il giardino pubblico e la scuola elementare. Erano poi 
previste intorno alla piazza le varie strutture che avrebbero servito la 
comunità come la casa municipale, la cattedrale e un edificio polifunzionale 
di servizi dove ubicare ufficio postale, istituti di credito e un cinema teatro. 
Vi erano ovviamente le abitazioni per le quali erano previsti degli edifici che 
avrebbero ospitato più famiglie. 

Sebbene il disegno del prof. Beguinot prevedesse degli spazi omogenei e 
ben integrati, proprio sull’aspetto residenziale le aspettative dei conzani non 
sembravano pienamente soddisfatte. Il sindaco di allora così ricorda queste 
perplessità e il passaggio dell’incarico al prof. Bordini: 

 
Il professore Beguinot aveva sta cultura diciamo un po’ cittadina, sta visione di 

palazzine... ma le palazzine implicavano il condominio di fatti non appena il 
cittadino di Conza si rese conto che doveva andà ad abità int’a ‘no condominio è 
successa la fine del mondo... ecco perché poi c’è stato lo professore Bordini e non 
più Beguinot.... c’è un passaggio... il professor Beguinot aveva tradotto in piano le 
aspettative di un popolo e quindi aveva dato... ecco aveva dato la sua 
caratterizzazione, un suo timbro… c’erano ste palazzine che erano anche […] 
quattro cinque appartamenti […] ecco autonomamente Conza ha detto «nui non ne 
vulimmo case condominiali» e quando io ho chiesto come sindaco al professore 
Beguinot di rivedere questo aspetto del piano... case singole... in un’unica proprietà 
in verticale... disse che il suo impegno per Conza era finito... se ne andò [...] e arrivò 
sto professore Bordini della facoltà urbanistica di Roma che ascoltò le nostre 
assemblee e ‘na mattina venne allo studio e mi disse… «Senti sindaco io ho capito 
che c’è un problema tu che pensi che io possa cimentarmi sul discorso?» dicietti 
«Professò a questo punto qualsiasi idea è buona... però dico parliamone...» ne 
parlammo, facemmo un’assemblea, ascoltò tutti... e capì una cosa, che noi potevamo 
anche stare con il peggior nemico come vicino ma la casa doveva esser un’unica 
proprietà… elaborò il piano e fece ‘na cosa bellissima... il professor Beguinot nella 
sua filosofia aveva i poli cosiddetti.... cioè polo amministrativo, polo civico, quindi 
polo religioso ecclesiastico e polo scolastico […] il professor Bordini disse «svuotare 
il centro del paese non è un bene…» pigliò la chiesa e la riportò al centro del paese 
ecco perché mo’ si trova n’altra volta là... e di fronte avevamo stabilito che ci venisse 
il centro commerciale […] e quello mi stava bene perché accoglieva il paese intorno 
a una parte vitale... e facemmo il porticato... quando Bordini posizionò anche la 
chiesa di fronte allora mi venne spontaneo... «ammo fatto ‘a piccola San Pietro» 
(ride) […] questo paese è stato modellato in termini moderni su quello che erano le 
aspettative della gente e non diversamente e non a caso oggi questo paese la gente 
l’ha fatto proprio (Felice Imbriani – Conza della Campania) 
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Dunque il progetto iniziale di Beguinot non sembrava soddisfare a pieno 
la popolazione e il prof. Bordini presentò il 18 novembre del 1984 il nuovo 
Piano44. Le modifiche riguardavano principalmente la tipologia abitativa che 
fu rivista «adeguandola alle caratteristiche etnico-sociali proprie di quelle 
popolazioni»45 e ciò portò alla realizzazione di case a schiera e abitazioni 
unifamiliari. 

Si avviarono così i lavori per la costruzione e inizialmente furono 
realizzate le palazzine donate dal Canada e il complesso scolastico donato 
dal governo degli Stati Uniti.  

Ma il cammino verso la rinascita di Conza non fu semplice. Mentre i 
lavori proseguivano iniziarono a presentarsi diversi problemi come la 
comparsa di acque stagnanti negli scavi che molta stampa, nel pieno delle 
inchieste sull’Irpiniagate, non mancò di riprendere46. Tali aspetti furono 
ovviamente enfatizzati dal clima delle inchieste dell’epoca ma produssero 
comunque delle difficoltà nel prosieguo dei lavori al quale si aggiunsero 
anche gli abbandoni da parte di alcune ditte. Raffaele, che seguì tutti i lavori 
della sua abitazione così ricorda il periodo: 

 
Abbiamo trovato molti problemi sulle fondazioni infatti molti soldi se ne sono 

andati per le fondazioni perché sotto il terreno non era dei migliori e quindi per 
costruire s’è dovuto fare delle fondazioni un po’ particolari [...] con i pali quindi gran 
parte dell’ammontare della somma che lo stato c’ha dato se n’è andato... per togliere 
l’acqua pianificare il tutto insomma […] qua ci sono stati molti problemi pure per le 
ditte appaltatrici delle strade per l’acquedotto [...] qua ce ne sono state molte ditte 
fallite... quindi non è che ce n’è stata uno o due... perché i soldi li dissipavano... 
pigliavano i soldi e facevano... tamponavano altri buchi [...] prendevano i fondi... 
molte ditte sono fallite... nonostante che i soldi c’erano e sono stati dati... perché non 
è che c’è la morosità da parte dei cittadini… anzi... la morosità è più da parte delle 
ditte che da parte dei cittadini [...] io ho ricostruito casa mia perciò l’ho vissuta a 
pieno tutta la fase della ricostruzione.... e io ho avuto una ditta di queste qua fallite 
che costruiva era di Fano ed è fallita… quindi siamo andati in tribunale a Fano... 
grazie al giudice che ci ha liberato la casa praticamente ha fatto una soluzione un po’ 
di compromesso però ci hanno liberato le case... pure se ci abbiamo rimesso qualcosa 

                                                 
44 Architettura e Studi urbani Valter Bordini, Progetto di variante al Piano per l’edilizia 
economica e popolare, Comune di Conza della Campania 1984. 
45 Ivi., p. 9. 
46 Ad esempio: E così si ricostruisce un paese sulla palude, «Il Corriere della Sera», 10 aprile 
1987; A Conza della Campania la ricostruzione è un disastro, «Giornale di Napoli», 6 
settembre 1990. 
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negli stati di avanzamento... però almeno che i cantieri si sono liberati e quindi 
abbiamo dovuto ricostruire... ma quando si perde tempo... poi il materiale aumenta 
c’è tutto no giro vizioso intorno... devi scegliere un’altra ditta... nella progettazione 
devi cambiare qualcosa insomma sono spese che si aumentano... e infatti ho speso 
col 50% in più di quanto dovevo. (Raffaele Giuseppe Farese – Conza della 
Campania) 

 
Il cammino non si rivelò semplice ma la determinazione 

dell’amministrazione riuscì a portare a termine l’opera per cui nel 1991 il 
nuovo centro era pronto ad ospitare la popolazione:  

 
Però c’era un pensiero che ti animava ti portava a superare e a sopportare 

qualsiasi tipo di difficoltà è che prima o poi avresti ricostruito... prima o poi avresti 
avuto la tua casa […] l’attesa di venì a abità in questo paese è come se ti dava la 
spinta a non mollare... era una specie di molla qualcosa che ti non ti permetteva di 
distrarti... e credo questa sia stata la spinta maggiore... […] abbiamo avuto dei 
problemi anche grossi... l’abbandono dei lavori della ditta (Felice Imbriani – Conza 
della Campania) 

 
Nel frattempo era stato eletto un nuovo sindaco a Conza, Giuseppe Rosa, 

che amministrò il passaggio dal villaggio dei prefabbricati al nuovo sito. 
Tuttavia le difficoltà che incontrava la comunità lungo il percorso non erano 
finite: un’altra questione, scaturita all’indomani dell’approvazione del Piano 
di Recupero, sarebbe stata per altri anni fonte di conflitti. 
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Il progetto del nuovo insediamento dal progetto del prof. Bordini 

 
8. Il «recupero» 

 

Il prof. Beguinot elaborò anche il Piano di Recupero e questo fu approvato 
dalla maggioranza consiliare nel settembre 198247. 

Il progetto conteneva una lunga e dettagliata relazione sulla storia 
dell’antica Compsa e si poneva nel solco del più recente dibattito sulla 
                                                 
47 Comune di Conza della Campania, D.C. n. 112, 25 settembre 1982. 
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salvaguardia e tutela dei centri storici che consideravano i nuclei antichi 
come beni economici oltre che culturali48. 

Con l’impossibilità di ricostruire su gran parte della zona distrutta il Piano 
si poneva comunque il problema della complementarità e continuità fra 
vecchio e nuovo centro per cui per la parte del nucleo antico sarebbero stati 
previsti interventi per permetterne uno sfruttamento in senso turistico-
culturale. Dopo lo sgombero delle macerie quindi si prevedevano campagne 
di scavo e restauri per la realizzazione del parco archeologico dove poteva 
realizzarsi un antiquarium per ubicarvi i reperti più importanti e un centro 
sismologico.  

Il progetto prevedeva però anche la riattazione e la ricostruzione di alcune 
abitazioni ubicate per la maggior parte sulla collina di Ronza, all’ingresso 
del centro antico, dove si sarebbe creato un piccolo nucleo che avrebbe 
servito il parco archeologico vivendo di artigianato e commercio turistico. 
Fu tale decisione a suscitare le opposizioni di gran parte degli abitanti che 
sarebbero dovuti tornare sul colle e la questione si prolungò per molti anni 
provocando contrasti interni alla comunità: 

 
Il problema del piano di recupero adesso non esiste più, per circa 25 anni si è 

trascinato... però all’inizio ci furono delle dure contrapposizioni e anche degli errori 
diciamo spiegabili, giustificabili da vari punti di vista ma oggettivamente ci sono 
stati degli errori perché quando si decise la delocalizzazione del paese si parlò 
soltanto non dell’intero centro abitato ma solo della parte collinare quella che va 
verso la parte alta del paese [...] insomma una serie di case rimanevano escluse da 
questa delocalizzazione ed era stato previsto quindi un doppio centro [...] 
ovviamente per una popolazione già così ridotta meno di 1.500 abitanti fare questo 
spezzettamento era la cosa più sbagliata [...] ecco se ci fosse stata meno 
contrapposizione, meno passione insomma meno faziosità magari e più lucidità si 
poteva risolvere con molto anticipo un problema che si è trascinato per decenni con 
tutte quelle lacerazioni che sono state generate da questa situazione... per fortuna 
[…] io sono stato tra quelli che si è battuto a viso aperto perché il piano di recupero 
non riguardasse l’aspetto abitativo ma riguardasse la sistemazione dell’area invece 
si dovesse ricreare quelle condizioni di convivenza urbana compatta ecco per un 
piccolo centro quale era […] il tutto poi è stato risolto ecco… tutti proprietari che 
erano interessati al piano di recupero hanno ricostruito qui nel nuovo centro (Luigi 
Lariccia – Conza della Campania) 

                                                 
48 Nel Piano si legge: «Questo nuovo punto di vista contribuisce ad inquadrare il problema 
delle aree degradate di antico insediamento in una dimensione più realistica, agganciandola 
al problema più generale della casa e del territorio», p. 24-25. 
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Gerardina e Vincenzo furono tra le famiglie che dovettero aspettare a 

lungo per riuscire a ricostruire nel nuovo sito e ricordano le difficoltà quegli 
anni: 

 
Beh il mio passaggio nelle case è stato più tragico ancora... perché noi eravamo 

al recupero [...] il recupero vuol dire che le nostre case non erano cadute e dunque si 
doveva tornare là [...] il piano di recupero… ma erano forse 6-7 famiglie in tutto 
quelle che dovevano abità perché la altre magari non ci interessava manco, stavano 
fuori all’estero… ma queste famiglia di Conza […] dopo che tutti quanti so’ venuti 
ad abitare qua nelle case perché bene o male tutti quanti avevano costruito nui non 
avemmo costruito niente... perché non avevamo avuto il contributo da costruire e 
dunque siamo tornati nella casa inagibile [...] li prefabbricati ormai li smantellavano 
[...] tutti quanti erano venuti nelle case nuove... noi due […] emmo tornato a la casa 
vecchia... inagibile... tengo a dire questo.... e dopo tre anni hanno cominciato dal 
comune... «qua non potete sta, dovete prima rendere agibile...» e si è aspettato e 
allora abbiamo comprato questa [...] poi nel 2004... finalmente... dopo 23 anni...  
hanno fatto che il recupero non si faceva più e tutti quanti abbiamo avuto un 
contributo [...] diciamo che se il paese si faceva più sotto al posto de lo venì a fa qua 
lo facevano... noi volevamo stare là… ma noi… io e lui non facciamo numero... se 
c’è il recupero per tutti quanti per forza lo dobbiamo recuperà perché la nostra non 
è caduta [...] allora il nostro desiderio [...] noi eravamo contenti di tornare e di stare 
là al paese… il paese era là... quella era la nostra come si dice... l’infanzia… tutte 
queste cose qua i nostri ricordi di prima... certo che ci piaceva di stare là... ma se tutti 
quanti se ne vienono qua... nui non è che vulimmo sta là, vulimmo sta insieme agli 
altri.... questo è tutto il desiderio è di stare insieme... da suli non me piace […] io ero 
in paese... in paese volevo sta (Gerardina Mastroberti – Conza della Campania) 

 
Nel 1997 il comune adottò una variante al Piano Regolatore Generale che 

prevedeva la delocalizzazione nel nuovo sito di tutti i vani ancora da 
ricostruire49 e, in attuazione di tale variante, nel 2002 fu redatto il Piano 
Particolareggiato50. Furono otto gli aventi diritto per altrettante abitazioni da 
ricostruire a valle e finalmente, dopo molti anni, cessarono i contrasti: 

 
Quindi s’è riuscito a ricostruire e questo è successo con l’amministrazione Vito 

Farese... con Turri fu approvato il piano particolareggiato delle zone B, la maggior 

                                                 
49 Comune di Conza della Campania, D.C n. 42, 6 ottobre 1997. 
50 Ciccone E., Sposito T., Ciccone F., Strazza G., Piano particolareggiato di esecuzione per 
la «zona B», Comune di Conza della Campania 2002. 
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parte delle costruzioni delle case andarono in Piano di Zona e allora si è iniziato pure 
ad abbellire il paese a fa’ la piazza, a fa’ il monumento, a fa’ fontane… mentre prima 
era diventata ‘na cosa no poco…  […] si so creati degli odi personali […] ma 
all’epoca era... si vedeva proprio l’astio tra le persone […] [poi] è stata risolta questa 
questione come fosse il paese è rifiorito… rifiorito anche dal punto di vista t’ho detto 
è venuto meno quest’astio […] allora si so potute fa politiche diverse (Erberto 
Ciccone – Conza della Campania) 

 
La fine di della questione legata al «recupero» dunque segnò anche 

l’inizio di una nuova tappa della rinascita di Conza in cui le amministrazioni 
successive iniziarono a curare l’aspetto del paese che fu abbellito con 
interventi di arredo urbano e iniziò a presentarsi sempre meno come un 
semplice insieme di case e strade.  

Fra le trasformazioni che hanno investito tutto il territorio conzano vi è 
stata, oltre al completamento dell’invaso del fiume Ofanto nel 199251, anche 
la realizzazione dell’area industriale che si estende su una superficie 
complessiva di 175.000 mq e si articola in 8 lotti. 

Il comune individuò la zona che avrebbe dovuto ospitare le aziende e 
sempre lungo la SS Ofantina sorse l’area industriale. 

Nel 1985 aprì i battenti la prima delle aziende sorte nel cratere con i 
finanziamenti, l’Eurosodernic, a cui ne seguirono altre ancora attive come 
l’Awelco. Inizialmente vi fu anche un’impresa che fallì appena completata 
la costruzione del capannone e altre sono state quelle sostituite nel corso del 
tempo. Ad oggi, le aziende che operano nell’area ASI di Conza della 
Campania sono quattro: la Con.dor Group S.p.A. che produce macchine per 
l’edilizia e materiali di ponteggio, l’Awelco Inc.Production S.p.A. che 
produce saldatrici a filo industriale e per hobbistica; l’IndustriePolieco -  
M.P.B. S.r.L. azienda di eccellenza nella produzione di tubi corrugati in 
polietilene e riempimenti plastici per impianti di depurazione; la Biair S.r.L. 
che si interessa di lavorazioni meccaniche52. 

A distanza di quasi 40 anni, lo sviluppo industriale non è più da 
considerarsi diretta emanazione della legislazione post sisma ma una 

                                                 
51 Il bacino artificiale che è stato realizzato è parte dal 1999 della riserva naturale «Oasi WWF 
Lago di Conza». 
52 In totale sono impiegati circa un centinaio di dipendenti. Fonte: http://www.asi-
avellino.com consultato il 02/01/2017.  
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questione di attualità legata al destino che accomuna molte zone 
dell’appennino italiano53.  

 

 
Le prime fasi dei lavori per il nuovo sito, sullo sfondo la «vecchia» Conza 

 

9. Passaggi, luoghi, significati 
 
La popolazione conzana in poco meno di 40 anni ha attraversato numerosi 

cambiamenti ed ha visto l’ambiente in cui viveva mutare profondamente, 
prima a causa della distruzione provocata dal sisma e successivamente da 
tutti gli interventi effettuati. A queste riconfigurazioni spaziali sono 
corrisposti diversi adattamenti da parte dei suoi abitanti e dunque diversi 
significati attribuiti ai luoghi vissuti.  

                                                 
53 La fine della gestione straordinaria del fondo per le aree industriali del dopo terremoto e il 
passaggio alle contabilità ordinaria del ministero per lo Sviluppo economico fu siglata il 30 
giugno 2004. Al 2007, secondo la Corte dei Conti, «quasi tutte le iniziative (ex articoli 21 e 
32 della 219) sono state portate a termine» (Corte dei Conti 2008). Da quell’atto in poi, la 
gestione di queste aree industriali, il loro destino produttivo, il destino di chi ci lavora 
attualmente e di chi potenzialmente potrebbe lavorarci non è più una diretta emanazione del 
terremoto e della ricostruzione ma una questione di semplice e stringente attualità». Ventura 
S., Dopo il terremoto le fabbriche. Il progetto d’industrializzazione in Irpinia e Basilicata, in 
Di Giacomo M., Di Nunzio N., Gori A., Zantedeschi F. (a cura di), Piccole tessere di un 
grande mosaico. Nuove prospettive dei Regional studies, Aracne editrice, Roma 2015, pp. 
275-290. 
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Abbiamo visto come, dopo i mesi trascorsi presso il cantiere della 
Ferrocemento, l’insediamento dei prefabbricati si rivelò una sistemazione 
ricordata positivamente soprattutto perché permetteva di riprendere una vita 
quotidiana in continuità con quella del vecchio paese. Dopo molti anni gli 
abitanti avevano creato una nuova comunità ma la realizzazione della nuova 
Conza impose un nuovo passaggio.  

La realizzazione di in una casa moderna, con ampi spazi e dotata di 
comfort da un lato costituiva uno stimolo a trasferirsi quanto prima, ma, 
dall’altro, lasciava intravedere alcune difficoltà dovute al fatto che si 
sarebbero dovute ricreare nuove abitudini in spazi diversi e non ancora 
ultimati. Un po’ alla volta tutti gli abitanti completarono il passaggio e vi fu 
chi lasciò subito l’insediamento provvisorio: 

 
Nel ’90-’91 è iniziata a venì qua gente […] io ci lavoravo già qua dentro... come 

marmista andavo in giro quando era tutto in lavorazione... allora mi sembrava quasi 
normale... non è stato tanto una cosa cattiva diciamo, poi mio nipote il primo è 
venuto qua, non c’era nemmeno la corrente intorno, dice che la figlia doveva nascere 
qui […] e allora facemmo pure la festa poi qua... ma era senza corrente... diceva «no 
mia figlia deve nascere qua!» (sorride) (Mario Turri – Conza della Campania) 

  
Ovviamente molte persone avevano coltivato legami e abitudini con i 

nuovi spazi per cui non mancarono alcuni ritardi: 
 
La gente, pur avendo la casa costruita continuava a stare nel prefabbricato... e io 

non me lo spiegavo... la verità era che in quel paesino che io chiamavo di cartone... 
si stava bene... la gente un po’ s’era abituata... gli spazi a disposizione c’erano... 
l’Ofantina costituiva l’asse stradale che poteva andare dappertutto quando volevi, si 
stavano facendo le aree industriali, l’area commerciale erano sorte lì... per cui i 
giovani di Conza lavoravano lì... era anche comodo stare lì sotto però giustamente a 
questo punto bisognava far pigliare coscienza a tutti che il nuovo paese c’era... 
quindi tutti nel nuovo paese... (Felice Imbriani – Conza della Campania) 

 
Con l’amministrazione guidata da Giuseppe Rosa avvenne il 

trasferimento definitivo di tutti gli abitanti e Michele, all’epoca adolescente, 
ricorda la «processione» dal villaggio prefabbricati al nuovo paese avvenuta 
nell’estate del ’92 quando molti ultimarono i traslochi. Durante quell’estate 
fu anche celebrata per la prima volta la festa del patrono Sant’Erberto proprio 
a simboleggiare il compimento della transizione. 
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Ma all’entusiasmo iniziale, quando molti goderono finalmente delle 
nuove abitazioni, si affiancarono alcune difficoltà dovute all’adattamento ai 
nuovi spazi: 

 
Io sono stato uno dei primi a trasferirmi qui aprile del ’92 […] credo che dal ’92 

a seguire poi pian piano la popolazione si è trasferita dai prefabbricati nel nuovo 
centro... all’inizio per la verità non è stato facile.... è vero che avevamo recuperato 
spazi comodità insomma però era ancora un paese senz’anima insomma... con 
pochissimo arredo urbano pochissimi punti di riferimento insomma... un paese 
piuttosto piatto ed anonimo il problema forse non era tanto avvertito dalle nuove 
generazioni ma dai noi che avevamo conosciuto la vita di paese... riproposta in 
miniatura in parte nei prefabbricati e venire qui in una realtà anonima insomma.... è 
stato un po’ difficile poi per fortuna si è curato anche l’arredo urbano e girando per 
il paese non si vedono solo case. (Luigi Lariccia – Conza della Campania) 
 

Un momento buio nella mia mente è questo qua legato al trasferimento nella 
attuale Conza della Campania perché in quel momento Conza non era un paese, era 
un insieme di case dove non c’erano strutture per la comunità […] quella che ci 
dicevano è la piazza non era una piazza, non c’erano ricordi associati a quei luoghi, 
per noi era il nulla quindi ci si ritrovava ognuno nella propria nuova abitazione 
bellissima prontissima in questo paese con le strade larghe. (Antonia Petrozzino – 
Conza della Campania) 

 
Il nuovo ambiente era dunque totalmente differente da quello vissuto fino 

a quel momento, gli spazi attraversati si mostravano «vuoti», non 
custodivano il passaggio delle generazioni precedenti ed apparivano privi di 
senso ed esperienze; la sensazione di spaesamento provato nei primi periodi 
è largamente diffuso nelle testimonianze: 

 
Paese nuovo, riinizi da capo, nuovi vicini, nuove amicizie... già avevi perso il 

rapporto di vicinato da Conza vecchia alle roulotte, dalle roulotte ai prefabbricati, 
dai prefabbricati al paese... è che eravamo bene o male già ci conoscevamo tutti... 
però il rapporto di vicinato che c’era prima del terremoto non s’è mai più ricreato... 
t’ho detto le case, ognuno c’ha il giardino, mentre prima era obbligato ad avere 
relazioni col vicino... adesso il paese nuovo tutto questo s’è perso... anzi sembra di 
esser il paese del nord, cose che mai immaginavo che sarebbe successo a Conza. 
(Erberto Ciccone – Conza della Campania) 

 
Sicuramente i primi anni non furono semplici per la popolazione e nel 

tempo non è mancata una rappresentazione che metteva in luce proprio gli 
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aspetti di incompiutezza. Un esempio è il documentario di Gianni Amelio La 
terra è fatta così in cui compaiono ampi spazi silenziosi interrotti dal rumore 
delle ruspe che li attraversano oppure articoli giornalistici che descrivevano 
la nuova Conza come un paese «senz’anima»54, privo di qualsiasi identità.  

È chiaro cha dagli anni ’90 l’aspetto del paese è cambiato, anche grazie 
ai nuovi interventi di arredo urbano, ma spesso viene sottolineato proprio il 
contrasto che la nuova Conza ha con i borghi degli altri paesi irpini. 

Nella memoria di chi era già adulto nel 1980 ovviamente è più facile 
trovare la nostalgia che mette in luce questi aspetti: 

 
Però ci sentimmo più isolati perché mo’ ognuno tene lo recinto attuorno a la casa, 

tene i cancelli […] io perché sono così il cancello mio non lo chiudo mai... qualche 
vota litigammo pure co’ mio marito […] tengo quello ricordo de Conza vecchia, ci 
cridite? (Antonia Grasso – Conza della Campania) 

 
La vecchia Conza, come abbiamo visto nel secondo capitolo, resta 

impressa nella memoria di molti con i suoi luoghi e la socialità che 
l’attraversava ma oggi, con la nascita del parco archeologico, ha visto mutare 
il suo significato55.  

Come sottolinea Patrizia Violi, i luoghi sono soggetti a continue 
operazioni di riscrittura semiotica e nel caso di quelli che trasformano 
radicalmente la loro funzione e il loro senso, si ha un doppio movimento di 
de-semantizzazione e ri-semantizzazione56. Siti con una profondità storica 
come quello di Conza danno luogo a una stratificazione di temporalità 
differenziate che vanno a comporre un paesaggio della memoria 
particolarmente complesso. 

Così, se un turista potrà sentire il passaggio di antiche civiltà attraverso i 
resti dell’antica Compsa romana e medievale, oppure avvertire la 
devastazione osservando i resti e gli interni delle case distrutte la sera del 23 
novembre, gli abitanti di Conza hanno sensazioni differenziate. Per alcuni il 

                                                 
54 In verità l’idea del paese vuoto è ancora presente ed è spesso unito alla narrazione della 
cattiva ricostruzione: «Il paese è nuovo di zecca, lucido e senz’anima. Il terremoto rase al 
suolo il vecchio borgo. I superstiti hanno deciso di lasciare le macerie e trasferirsi in pianura. 
Casone a due piani, strade larghe come neanche a Los Angeles. Il monumento principale in 
piazza è costituito dall’antenna per la ricezione dei telefonini. È la modernità che irrompe, il 
nuovo che incrudelisce gli animi», «il Fatto quotidiano», 14 agosto 2013. 
55 Il parco Archeologico è stato inaugurato nel 2003. 
56 Violi P., Paesaggi della memoria, op. cit., p. 23. 
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colle è divenuto luogo di morte e quindi vi sono state nel tempo anche 
difficoltà a ritornarvi, per altri, come Domenico, c’è il piacere di far da 
Cicerone ma anche la tristezza di non vedere più i luoghi della sua 
giovinezza: «Ogni tanto ci vado... vengono degli amici li porto sopra a 
vedere... li porto però quando arrivo là... il cuore soffre». Infine Antonia che, 
nata dopo il 1980, durante le sue visite immagina la vita, i racconti e i luoghi 
trasmessi da foto e storie familiari: 

  
Mi immagino questi vicoli stretti fatti in pietra queste case una addosso all’altra... 

questi vicoli si stretti ma sempre pieni di vita di gente con il suo andirivieni perché 
poi là sopra le macchine non ci potevano arrivare e quindi le persone nella loro 
quotidianità davano vita proprio al paese perché andavano giustamente avanti e 
dietro per fare le faccende quotidiane... lo immagino un paese colorato 
fondamentalmente... pieno di formichine che si muovevano (sorride) (Antonia 
Petrozzino – Conza della Campania) 

 
Fra i tanti paesi del cratere irpino Conza comunque costituisce un caso 

particolare, non solo per il totale trasferimento della popolazione, ma anche 
perché i vari passaggi attraversati sono stati compiuti in tempi simili dalla 
quasi totalità della popolazione. Ciò ha permesso, nel bene e nel male, una 
condivisione delle esperienze vissute e dunque anche il formarsi di una 
narrazione più o meno condivisa all’interno della comunità.  

Ciò che emerge dalla ricerca e dalle interviste è che, dopo più di vent’anni 
dal sisma, con la risoluzione del problema legato al piano di recupero e il 
conferimento, in occasione del venticinquennale del terremoto, della 
medaglia d’oro al valor civile ai sindaci del cratere, si sia affermata a livello 
istituzionale una sorta di narrazione della rinascita. 

La storia recente di Conza, distrutta e poi faticosamente ricostruita viene 
mostrata come un percorso difficile che oggi può esser letto positivamente 
grazie al miglioramento del nuovo centro e alla valorizzazione del parco 
archeologico. Vecchio e nuovo che insieme originano dal momento di rottura 
del 1980 e dal quale la comunità si è rialzata iniziando un nuovo corso ma 
non dimenticando le sue antiche radici, proprio come simboleggia il 
monumento alla rinascita di piazza Sandro Pertini in cui un uomo e una 
donna, nascendo dalla terra, volgono lo sguardo al vecchio ed al nuovo 
centro.  

 



223 
 

 
La «nuova» Conza, sullo sfondo il lago e il parco archeologico 

 
10. Conclusioni 

 
Spesso le rappresentazioni che accompagnano i più grandi terremoti che 

hanno scandito la recente storia italiana si basano su alcuni elementi salienti 
che vengono enfatizzati e, formando una memora sociale, finiscono per 
esaurirne tutta la narrazione57. 

Tale dinamica riguarda ovviamente anche il terremoto del 1980 e, accanto 
al legame fra il sisma e gli scandali della ricostruzione, spesso poca 
attenzione è stata data alle differenze fra i vari centri colpiti per cui la zona 
del cratere è spesso apparsa come una vasta area omogenea per le sue 
caratteristiche economico-sociali e culturali. Anche riguardo ai percorsi e 
agli esiti della ricostruzione non sono mai state sottolineate le profonde 
differenze che hanno caratterizzato i decenni successivi.  

I casi di Sant’Angelo e Conza qui illustrati vogliono proprio testimoniare 
come alla stessa distruzione e allo stesso quadro normativo non siano affatto 

                                                 
57 Ad esempio se il terremoto del Belice (1968) è ritenuto un caso di inefficienza e lentezza 
mentre quello del Friuli resta ancora il «modello» eccellente per la buona riuscita della 
ricsotruzione. Spingendoci più in là nel tempo, il sisma che colpì l’Umbria nel 1997 è 
sinonimo del recupero dei beni artistici mentre quello del Molise (2002) è identificato con la 
tragedia della scuola elementare di San Giuliano in cui persero la vita 27 bambini. 
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corrisposti processi ed esiti analoghi. Come abbiamo già accennato, i disastri 
interagiscono con i locali sistemi sociali, culturali, economici e ambientali 
per cui oggi abbiamo delle storie profondamente diverse fra tutti i comuni 
distrutti dal sisma del 1980. 

L’utilizzo delle fonti orali, inoltre, è in grado di far emergere una grande 
varietà di aspetti su tali esperienze che mai avremmo potuto conoscere con 
la sola documentazione scritta. 

Le scelte, le intenzioni, i giudizi e i ripensamenti di chi partecipava 
attivamente alle importanti decisioni che si prendevano per il futuro; le 
sensazioni, le aspettative, le speranze e le delusioni di chi, giorno dopo 
giorno, attraversava le trasformazioni che investivano la propria comunità. 

Anche in questo caso, come i giornalisti che dopo il 23 novembre si 
recarono nei luoghi della tragedia, non si può raccontare tutto. Quanto 
riportato e analizzato forse non è che una parte della storia vissuta dalle 
popolazioni di Conza e Sant’Angelo ma credo che abbia comunque il merito 
di aver acceso una luce sulle esperienze che nel lungo periodo hanno 
attraversato le comunità.  

Si tratta di gettare uno sguardo diverso sui mutamenti che coinvolgono le 
popolazioni, comprendere le narrazioni che si sviluppano al proprio interno 
e capire in profondità qual è l’entità del cambiamento che porta con sé un 
terremoto distruttivo. 
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VII. 

 

Riflessioni conclusive 
 
 
 
Ad un anno dal sisma, Vittorio Sermonti sorvolò in elicottero l’area del 

cratere e descrisse il paesaggio che si dispiegava sotto i suoi occhi. Dopo 
l’agro Nocerino-Sarnese, che si presentava come un gran disordine di colori 
e sagome, il velivolo si diresse verso Avellino, costeggiando l’Ofantina 
giunse fino a Potenza per poi rientrare attraversando la valle del Sele.  

Il cratere improvvisamente restituiva ordine alla vista: accanto alle 
macerie ancora visibili di ogni paese, ovunque sorgevano file e schiere di 
prefabbricati, casettine minute e ordinate che avevano mutato la fisionomia 
del territorio. 

I circa 25.000 prefabbricati già pronti e installati dal Commissariato agli 
occhi rendevano omogenea una zona che, in realtà, non lo era mai stata: 

 
Da cinquecento metri di quota, tutto sembra uguale: le casettine in serie […] 

inducono ad immaginare un decoroso livellamento di risorse, modelli di vita, 
prospettive che, al suolo, non esistono. Dopo tutto, questi bei prefabbricati in fila, il 
mesto ordine della sopravvivenza, medicandola, mitigandola appena, continuano a 
testimoniare di una tragedia storica. 

Forse, per capirne qualcosa di più ad un anno dal terremoto e a 120 dall’unità 
d’Italia sarà bene rivederseli uno per uno, rasoterra questi paesi massacrati, tentare 
di censire la specificità delle situazioni, di dare senso e corpo alle cifre del disastro 
e agli esponenziali del progetto e della speranza1. 

 
Sermonti aveva intuito perfettamente quanto fosse necessario assumere 

un diverso punto di vista sulla vasta area colpita poiché, ciò che dall’alto 
appariva uniforme, in realtà celava una profonda varietà che poteva esser 
svelata solo rivedendo i paesi «uno per uno». 

                                                 
1 Il cratere dall’elicottero, «l’Unità», 8 dicembre 1981. 
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«Chi passa a cavallo non vere niente», recita un proverbio popolare irpino 
per indicare appunto come allo sguardo di chi si pone dall’alto restino 
invisibili molti particolari. 

L’obiettivo di questo lavoro è stato quello di scendere dall’elicottero o, se 
si vuole, dal cavallo. Ruotando più volte la rotella dello zoom abbiamo 
cercato di mostrare come modificando il punto di vista sulle vicende e i fatti 
narrati si possano aprire nuovi scenari e spazi di comprensione che possono 
essere esplorati per aggiungere continuamente nuovi elementi alla nostra 
conoscenza.  

Così, la ricerca si è svolta prevalentemente sul territorio e a stretto 
contatto con le comunità. Oltre al lavoro presso gli archivi di Avellino e 
Roma, ho visitato Sant’Angelo dei Lombardi e Conza della Campania in 
tutte le stagioni, con il sole e con la neve, più volte mi sono recato presso i 
comuni per consultare gli archivi locali e chiedere informazioni o semplici 
curiosità. Poi le interviste, nelle abitazioni dei testimoni dove gentilmente 
sono stato accolto e ho appreso di esperienze, storie personali e familiari, 
idee e opinioni riguardo al sisma e le vicende delle comunità. Un 
atteggiamento che guarda in profondità, attento ai particolari, che credo 
permetta andare oltre la storia dei maggiori protagonisti e avvenimenti, di 
cogliere i mutamenti e le persistenze dietro i grandi modelli, di svelare aspetti 
che, ad uno sguardo più distante, non sarebbero visibili. 

 
Per inquadrare il sisma del 23 novembre 1980 e l’approfondimento sui 

due casi studio siamo partiti da molto lontano, da quando cioè l’uomo ha 
iniziato a popolare la zona che attualmente chiamiamo Irpinia.  

L’intenzione è stata soprattutto quella di mostrare, attraverso la 
documentazione, come la storia di quest’area sia stata costantemente 
scandita dai terremoti. Ciò che inevitabilmente colpisce di questo lungo ciclo 
di distruzioni è il fatto che per centinaia di anni le popolazioni abbiamo 
sempre convissuto con il pericolo ricostruendo con tenacia negli stessi luoghi 
dove la morte aveva puntualmente colpito. Come abbiamo visto, gli effetti 
distruttivi di un terremoto nelle società pre-moderne erano maggiori: da un 
lato per la povertà delle costruzioni che innalzavano il livello di vulnerabilità, 
dall’altro perché improvvisamente distruggevano un progresso tecnico che 
aveva richiesto il lavoro di intere generazioni. 
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I terremoti, sfuggendo all’umana comprensione, erano, al pari di 
epidemie e guerre, considerati disgrazie occasionali2 che trovavano 
spiegazione all’interno della sfera religiosa. Di fronte all’ineluttabile volontà 
divina, tali eventi erano solitamente accettati e per questo probabilmente era 
difficile anche solo pensare a delle soluzioni per ridurre l’esposizione a tale 
rischio.  

Tuttavia, anche con il venir meno di tali interpretazioni, difficilmente si 
sono affermate nel tempo pratiche e politiche in direzione di una mitigazione 
del rischio per cui la soluzione prevalente in materia sismica è stata, e 
purtroppo è ancora, quella dell’assistenza e del risarcimento danni.  

Per un politico odierno infatti, evitare le spese per la prevenzione è 
abbastanza semplice mentre risulta difficile non spendere denaro per 
rispondere ad un disastro accaduto. A ciò bisogna aggiungere che, la 
soluzione della prevenzione, logica e razionale da un punto di vista 
scientifico, non lo è altrettanto da quello politico: «Dal punto di vista 
elettorale, del controllo del consenso, della gestione delle clientele, la 
prevenzione non rende. Anzi è un affare in perdita»3. In «tempo di pace»4 
infatti, quando la possibilità che si verifichi un sisma appare remota, imporre 
ristrutturazioni o progettazioni antisismiche può alienare simpatie elettorali 
mentre, dopo un disastro, un pronto intervento con relativa elargizione di 
contributi e la restituzione di una casa ai terremotati può ottenere il risultato 
inverso5.  

                                                 
2 Guidoboni E., Contro la previsione: la radice culturale del primo progetto di casa 
antisismica (1571), in Guidoboni E., Mulargia F., Teti V. (a cura di), 
Prevedibile/Imprevedibile. Eventi estremi nel prossimo futuro, Rubbettino, Soveria Mannelli 
(CZ) 2015, p. 332. 
3 Boschi E. Bordieri F., Terremoti d’Italia. Il rischio sismico, l’allarme degli scienziati, 
l’indifferenza del potere, Baldini&Castoldi, Milano 1998, p. 132. 
4 L’espressione «tempo di pace» viene usata nel gergo della protezione civile per indicare il 
periodo in cui non vi è un pericolo imminente o non ci si trova nell’emergenza successiva ad 
un disastro. 
5 Tale dinamica si è ripresentata in Italia all’indomani del sisma che il 9 aprile del 2009 ha 
colpito la città dell’Aquila. Contro ogni esperienza più recente, l’intervento, sia durante la 
prima emergenza che per la ricostruzione, è stato fortemente centralizzato e incarnato dalla 
figura dell’allora Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi il quale, grazie alla 
personalizzazione delle promesse, ottenne la vittoria del suo partito alle successive elezioni 
provinciali in Abruzzo. Alexander D. E., The L’Aquila Earthquake of 6 April 2009 and Italian 
Government Policy on Disaster Response, in «Journal of Natural Resources Policy Research», 
II, 4, 2010, pp. 325-342. 
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Nel proseguire con la nostra trattazione ci siamo avvicinati nel tempo alla 
data del 1980 e abbiamo iniziato un nuovo racconto a partire dal secondo 
dopoguerra, momento in cui l’Italia, fuoriuscendo da un grande tragedia, con 
tempi e modi diversi iniziò un processo di modernizzazione. Anche nella 
provincia di Avellino si avviò uno sviluppo e abbiamo visto come negli anni 
’70 i caratteri della società irpina si presentavano mutati e proiettati verso un 
nuovo futuro.  

Partire dal secondo dopoguerra inoltre, ci ha consentito di inserire una 
nuova dimensione nella nostra analisi, quella relativa alla memoria e 
all’esperienza delle popolazioni. Una caratteristica universale della memoria 
collettiva è che il ricordo vivo all’interno di una società non si spinge più in 
là di ottant’anni, oltre questo limite ci si imbatte solitamente in un floating 
gap6 in cui il ricordo diretto degli eventi svanisce. Così, dietro le migrazioni 
e i rientri, le modifiche dei tessuti urbani, dell’economia e della politica che 
investivano la società irpina, abbiamo potuto guardare alla soggettività di chi 
viveva direttamente quanto accadeva, a cosa pensavano i diretti protagonisti 
e al senso che attribuivano agli avvenimenti, riletti ovviamente alla luce delle 
grandi trasformazioni generate dal sisma.  

La tragedia che si abbatté il 23 novembre 1980 sull’Appennino 
meridionale è stata raccontata in molti modi ma soprattutto nei primi tempi 
è prevalsa la descrizione della devastazione che per la sua ampiezza e 
drammaticità si imponeva al di sopra di qualsiasi tentativo di rielaborazione. 
Ciò che credo sia importante sottolineare è che, a partire dal racconto del 
terremoto e attraversando poi tutte le fasi successive, si inizi a delineare un 
evidente divario fra le esperienze e la memoria delle popolazioni colpite e i 
racconti e le narrazioni giornalistiche e mediatiche. L’esperienza totalizzante 
del sisma ovviamente si presta a molteplici livelli di lettura ma credo che 
poco spazio sia stato dedicato proprio a quanto accaduto all’interno delle 
comunità, nei vissuti individuali e collettivi, nel breve e nel lungo periodo. 

Così, scendendo dall’elicottero e percorrendo il doppio binario della 
documentazione e delle fonti orali abbiamo scoperto le storie di Sant’Angelo 
e Conza i cui destini, uniti dalla quasi totale distruzione del sisma, hanno 
imboccato per mano dell’uomo due strade differenti. Dai soccorsi al ricovero 
della popolazione, dai prefabbricati alla ricostruzione definitiva quasi 
nessuna tappa è stata simile e oggi abbiamo due esempi molto diversi di 
ricostruzione post-sisma. Vorrei a questo punto approfondire alcuni aspetti 

                                                 
6 Vansina J., Oral traditions as history, The University of Wisconsin Press, Madison 1985. 
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relativi proprio a tali esperienze così come sono rappresentate, narrate e 
ricordate nelle testimonianze raccolte. 

 
 
 
Trauma, generazioni e narrazioni 
 
Illustrando i brani di interviste relative al periodo precedente al 1980 

abbiamo notato come il tempo e lo spazio improvvisamente svaniti vengano 
rielaborati e riletti sotto una nuova luce. Il terremoto provoca la rottura della 
dimensione fisica e spaziale ma anche delle coordinate di organizzazione del 
tempo individuale e collettivo e dunque l’evento, o se si vuole il trauma, 
diviene il fulcro intorno al quale ruota la costruzione dell’identità del gruppo. 
Se da un lato l’evento non può rimarginare la ferita fra passato e presente, 
dall’altro è l’unico elemento che può spiegare e dare senso ad entrambi:  

 
Il tempo del disastro si dilata, così, oltrepassando i confini del dato cronometrico, 

della immediatezza della distruzione provocata in un arco temporale estremamente 
breve, per diventare il tempo che dà senso e ordine alla storia del gruppo7. 

 
Tale impostazione ci permette di approfondire quanto abbiamo accennato 

nel capitolo dedicato alla ricostruzione di Sant’Angelo e Conza e cioè alle 
narrazioni sul terremoto che si sono create all’interno delle singole comunità. 
Se infatti oggi a livello nazionale il sisma sembra esser spesso identificato 
con la vastità della tragedia e gli scandali dell’Irpiniagate, a livello locale si 
creano altre concatenazioni di eventi, opinioni e giudizi che, attingendo a 
esperienze personali e comunitarie, danno luogo a differenti narrazioni. 

Nei casi da noi presi in considerazione credo che nel processo di 
costruzione di significato abbiano un ruolo fondamentale la realtà 
preesistente, l’entità della perdita subita, le scelte compiute per la 
ricostruzione, le aspettative generate e gli esiti ottenuti rispetto a queste 
ultime. 

Ad esempio, Conza della Campania prima del sisma si trovava in una 
posizione marginale rispetto alla vita economica e sociale della provincia ma 
con il rientro di alcuni emigranti e gli orientamenti della nuova 

                                                 
7 Musolino M., Distruzione, ricostruzione. Memoria. La catastrofe come mito fondativo ed 
evento costitutivo di un nuovo ordine temporale, in «Cambio», III, 6, 2013, pp. 237-248. 
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amministrazione comunale intravedeva nuove prospettive future. Il 
terremoto sconvolse ogni aspettativa e la scelta del trasferimento dell’abitato 
a valle, obbligata soprattutto da ragioni geologiche e ambientali, fu 
comunque condivisa da buona parte della popolazione. Tale decisione, se da 
un lato chiudeva un capitolo della millenaria storia di Conza, dall’altro apriva 
scenari totalmente inediti. Così, già dai primi giorni, il futuro di Conza 
restava aperto sullo straordinario, non si anelava ad un ripristino di quanto 
perduto e anno dopo anno le aspettative sull’avvenire si andavano costruendo 
lentamente. Credo che se da un lato il passato perduto per molti è rimasto un 
punto di riferimento, dall’altro la realtà che si prospettava rendeva necessario 
un nuovo atteggiamento nei confronti di quanto avveniva. 

Dalle interviste e i colloqui informali con i cittadini di Conza 
l’impressione colta è che, a quasi quarant’anni dal sisma, la storia recente 
venga letta come una rinascita che, passata attraverso lutti, provvisorietà, 
ricostruzione e conflitti, oggi si può leggere positivamente con la 
rifondazione di un nuovo centro che non dimentica le origini dell’antica 
Compsa, il cui ricordo viene celebrato nel parco archeologico. In questa 
narrazione non mancano di certo voci fuori dal coro ma credo questa sia 
quella che in qualche modo cerca di riconnettere il passato con il presente ed 
il futuro. 

Sant’Angelo dei Lombardi invece, prima del 1980 rivestiva un ruolo di 
riferimento nel circondario e, attraversando un momento florido, intravedeva 
delle ottime prospettive per il futuro. Gli effetti del sisma qui furono 
devastanti da più punti di vista e la scelta di non allontanarsi e ripristinare il 
passato rifletteva sicuramente la volontà di riappropriarsi di quanto la furia 
della natura aveva sottratto. Grandi erano dunque le aspettative sulla rinascita 
ma il percorso non privo di difficoltà, scontratosi anche con il cambiamento 
dei tempi, ha fatto maturare un certo disincanto rispetto alle speranze dei 
primi anni. In un mix di obbiettivi raggiunti e mancati la narrazione a 
Sant’Angelo sembra esser quella di una rinascita incompiuta nella quale 
convivono aspetti positivi e negativi. 

Esistono dunque numerosi livelli interpretativi riguardo uno stesso evento 
soprattutto se assumiamo un punto di vista bottom up e il discorso sulla 
narrazione e sulla costruzione di significato all’interno delle comunità ci 
permette di affrontare un altro tema importante a cui abbiamo solo accennato 
in queste pagine: il trauma. 

Solitamente, la nozione di trauma ci rimanda alla dimensione psicologica 
anche perché fondamentale è stato il contributo della riflessione 
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psicoanalitica nella formazione del concetto8. Prima intorno alla figura del 
soldato traumatizzato della Grande Guerra e successivamente sulla tragedia 
dell’Olocausto si sono formate le teorie contemporanee sul trauma e un forte 
contributo è stato dato dagli studi americani condotti fra gli anni ’80 e ’90 
del XX secolo fra cui spiccano i pluricitati lavori di Cathy Caruth9. Tali studi 
hanno contribuito a rafforzare le posizioni circa l’irrappresentabilità 
dell’esperienza traumatica e, secondo Caruth:  

 
Il trauma non è tanto nel semplice evento, peculiare o violento, nel passato 

dell’individuo, ma piuttosto nel modo in cui la sua stessa natura di evento non 
assimilato – il modo in cui in prima istanza non fu riconosciuto e accettato – lo faccia 
successivamente tornare per ossessionare il sopravvissuto10. 

 
Questa posizione già si spinge aldilà dell’idea che gli eventi siano 

intrinsecamente traumatici ma resta comunque in un ambito psicoanalitico11. 
Una teoria che ritengo invece molto utile alla nostra analisi è quella del 
Trauma Culturale la quale si pone in una prospettiva costruttivista. Secondo 
Alexander: 

 

                                                 
8 È comunque importante sottolineare come la nozione viene formalizzata dalla psicologia 
soltanto a seguito dell’emergere di una questione sociale strettamente connessa all’espansione 
della nascente società industrializzata: l’incidente sul lavoro. I primi resoconti medico-legali 
riguardanti la persistenza di sintomi nevrotici come amnesia, incubi, paralisi psicosomatiche 
ecc. a seguito dell’esperienza di violenti shock riguardano infatti vittime di deragliamenti 
ferroviari o di incidenti di fabbrica. Da qui il concetto di trauma acquisirà una forte pervasività 
sociale ma è con la Prima Guerra Mondiale e la mole di soldati traumatizzati che acquisirà le 
caratteristiche odierne con i lavori di Freud, Janet e Charcot. Branchini R., Trauma Studies, 
prospettive e problemi, in «LEA - Lingue e Letterature d’Oriente e d’Occidente», 2, 2013, pp. 
389-402.  
9 Caruth C., Trauma: Explorations in Memory, Johns Hopkins UP, Baltimore (MD) 1995; 
Caruth C., Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Johns Hopkins UP, 
Baltimore (MD) 1996. 
10 Ivi, p. 4. 
11 Ai libri di Cathy Caruth va il merito di aver riacceso il dibattito intorno alla tematica e, fra 
i contributi che si sono confrontati con le sue posizioni, vi è quello di Dominick La Capra che 
ha ribadito la necessità di un’etica storiografica per lo studio del trauma: «History faces the 
problem of both writing about and writing out trauma, and I have indicated that it is subject 
to certain frames or limits that may be contested but not, in my judgment, abandoned or simply 
flouted» La Capra D., Writing History, Writing Trauma, Johns Hopkins UP, Baltimore and 
London 2001, p. 194. 
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Il trauma è un’attribuzione socialmente mediata. […] Lo status di trauma è 
attribuito a fenomeni reali o immaginari, non a causa della loro oggettiva 
immediatezza o della loro reale pericolosità, ma perché si crede che questi fenomeni 
abbiano avuto, in modo immediato e dannoso, effetti sull’identità collettiva. […] Gli 
attori collettivi decidono di rappresentare il dolore sociale come una minaccia 
fondamentale al loro senso di identità, alle loro radici e ai loro obiettivi12. 

 
Fra l’evento e la sua rappresentazione intercorre dunque un «processo 

traumatico» attraverso il quale gli individui che compongono una collettività 
trasmettono le proprie rappresentazioni e avviano una costruzione culturale. 
Tale processo è ovviamente in divenire e accanto alla rappresentazione del 
trauma prenderà forma anche una nuova identità collettiva.  

Tornando al sisma del 1980, è chiaro come la sua rappresentazione, a 
distanza di quasi 40 anni, non sia stata sempre uguale e sia cambiata con il 
mutare del contesto, delle particolari situazioni e generazioni che si sono 
succedute. Ad esempio, durante i primi anni, alla luce delle speranze che 
animavano la ricostruzione delle aree terremotate, il senso attribuito 
all’evento e dalla collettività era sicuramente diverso rispetto al decennio 
successivo durante il quale si concretizzava la ricostruzione. 

Tornando alle narrazioni locali vorrei mostrare, attraverso dei brani di 
interviste, come le particolari esperienze nei due casi studio abbiamo 
prodotto diverse rappresentazioni legate all’esperienza traumatica. 

A Conza, accanto ai ricordi legati alla terribile esperienza spesso è 
accostata l’idea di esser riusciti a superare i difficili momenti: 

 
Noi siamo stati costretti a superà... quando uno diciamo così... perde tutto... in un 

giro di un minuto poi la vita gli cambia... e tutte le cose le accetta in un certo modo... 
io ho trovato una grande dignità nelle persone sinceramente... sia da quando stavamo 
sotto nelle baracche sia nei prefabbricati sia nelle case... le persone... l’hanno vissuta 
in una maniera dignitosa... io non ho visto scene di panico scene di sconforto 
eppure... qua tutte le famiglie siamo stati... toccati da... da eventi di morte in famiglia 
di perdite... non c’è una famiglia che si è salvata da questa calamità... ci siamo 
rimboccati le maniche e siamo andati avanti... abbiamo fatto un paesino bene o male 
che funziona... poteva certo... le cose potevano anche andare molto meglio... ma 
questo qua dipende dagli uomini, da quelli che ci amministrano, dalle persone 
normali […] vi faccio un esempio c’è stata l’amministrazione di Vito... che ha 

                                                 
12 Alexander J. C., La costruzione del male. Dall’Olocausto all’11 settembre, Il Mulino, 
Bologna 2006, pp. 138-142. 
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cercato di abbellire il paese, molti ho visto che hanno pitturato le case... hanno fatto... 
ecco... se qualcuno se qualcosa si muove anche gli altri si muovono (Raffaele 
Giuseppe Farese – Conza della Campania) 

 
Il tempo trascorso e la forza di volontà della popolazione sembrano esser 

alla base della rinascita della comunità che, senza dimenticare il passato e la 
tragedia, ha saputo superare le difficoltà. 

Nel caso di Sant’Angelo invece sembra prevalere l’idea di una rinascita 
incompiuta, non tanto legata alla ricostruzione materiale, ma al senso 
comunitario che appare smarrito:  

 
Noi in effetti abbiamo vissuto la fine del mondo quel giorno... noi siamo... non 

so se gli eletti so’ stati quelli che se ne sono andati o noi che siamo rimasti... perché... 
uscire… e non trovare più il paese... le persone soprattutto... non è stato facile (si 
commuove) trovarsi niente... infatti io dico che questa è una cosa che morirà con noi 
[…] non c’è nessuna cosa che ti può alleviare... perché raccontarle uno deve viverle 
le cose per poterle capire […] solo quando quella generazione, chi l’ha vissuto 
morirà... allora si potrà ricominciare da zero... anche perché la tristezza sai qual è… 
che poi c’era la speranza... di un domani migliore... che non c’è mai stata... perché 
dopo 36 anni noi non siamo neanche alla situazione degli anni ’80... io parlo come 
tessuto sociale come rapporti umani... non c’è stato più il ritorno di Sant’Angelo […] 
poi il terremoto... ti ha condannata nel senso che tu dicevi non vale... non vale la 
pena fare nessun sacrificio perché da un momento all’altro... te ne vai insomma […] 
poi dopo il terremoto non è stato facile se qualcuno mi diceva di andarmene era come 
se...  se dicesse una bestemmia perché per me quel giorno mi ha legato a questo paese 
in un modo incredibile (Angela Margherita Cetta – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Chi ha vissuto sulla propria pelle... veramente noi abbiamo le stimmati abbiamo 

le ferite... mai rimarginate perché non si possono mai rimarginare certe ferite... anzi 
si riaprono […] noi possiamo capire più degli altri che significa... un minuto e 
mezzo... la polvere che ti affoga che ti entra... non sai... ti manca tutto... dalle 
esigenze primarie […] lo spirito di comunità... perché da noi è venuto meno questo 
[…] noi abbiamo disperso questo senso della comunità… questo spirito di 
appartenenza (Vincenzo Lucido – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
La storia viene letta in un certo modo... con i successi... che si parametrano forse 

alla ricostruzione materiale...  però per quanto riguarda la ricostruzione spirituale 
chiamiamola così... credo che Sant’Angelo si sia fermata proprio a quel giorno… nel 
senso che... ci sono macerie ancora (Tonino Castellano – Sant’Angelo dei Lombardi) 
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Nelle interviste a Sant’Angelo ovviamente si mescolano esperienze 
individuali e costruzioni collettive ma il trauma appare per certi versi 
insuperabile e la ferita che ha squarciato il tessuto sociale inguaribile. 

In tutte e due i casi i brani riguardano i testimoni per i quali il sisma 
costituisce un punto di rottura sia a livello individuale che collettivo ma, 
poiché tali narrazioni si diffondono all’interno della società, esse 
coinvolgono anche le nuove generazioni, quelle che non hanno vissuto 
direttamente il sisma e che a loro volta attribuiscono un nuovo senso alla 
catastrofe e al passato che non c’è più. 

Ci troviamo così nell’ambito della cosiddetta postmemoria: 
 
Postmemory is distinguished from memory by generational distance and from 

history by deep personal connection. Postmemory is a powerful and very particular 
form of memory precisely because its connection to its object or source is mediated 
not through recollection but through an imaginative investement and creation. […] 
Postmemory characterizes the experience of those who grow up dominated by 
narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the 
stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither 
understood nor recreated13. 

 
Sebbene i lavori di Marianne Hirsch riguardino la memoria 

dell’Olocausto e in particolare la trasmissione del ricordo attraverso le foto 
familiari, vi sono molte riflessioni che ben si adattano anche ai nostri casi 
studiati e, le interviste alle seconde generazioni, consentono di aprire ancora 
una volta nuovi punti di vista sull’esperienza del sisma. 

  Un primo elemento che emerge spesso riguarda la consapevolezza che 
la propria esistenza sia inestricabilmente legata al terremoto anche se non vi 
è un ricordo diretto: 

 
Io penso come altri nati dal ’77 all’83 mi definisco, e ci definiamo... nati nel 

terremoto e nati dal terremoto… nel senso che tutto quello che abbiamo visto... i 
primi ricordi, le prime immagini rimandano a un paese, a luoghi devastati, luoghi in 
cui… insomma... guardarli oggi sembrerebbe quasi post-apocalittico... siamo quindi 
i figli del terremoto […] i nostri primi ricordi sono legati a quello abbiamo visto... a 
un paese Sant’Angelo, ma questo vale anche per gli altri paesi, a un paese segnato 
dal terremoto, una parola che abbiamo ascoltato penso appena le nostre funzioni 

                                                 
13 Hirsch M., Family frames. Photograpy, narrative and postmemory, Harvard UP, 
Cambridge London 1997. 
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uditive si sono messe in moto [...] per noi figli del terremoto, nati nel terremoto è 
difficile focalizzare il momento esatto in cui abbiamo avuto la percezione «qui c’è 
stata una tragedia... qui c’è stata una catastrofe» no perché noi siamo nati nella 
catastrofe. (Giulio D’Andrea – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
A Sant’Angelo la popolazione ha vissuto sempre accanto ai luoghi 

distrutti per cui le nuove generazioni hanno intrattenuto un rapporto costante 
con le macerie e il paesaggio «post-apocalittico» identificandolo con la 
propria infanzia e la propria crescita. Agli occhi di un bambino i cantieri e le 
rovine potevano anche divenire lo scenario di giochi avventurosi ma, nei 
racconti familiari, nelle commemorazioni e nelle foto cartolina quei luoghi 
si trasformavano in abitazioni, attività commerciali, episodi, aneddoti e 
personaggi improvvisamente scomparsi che rappresentavano le origini della 
propria comunità. Un evidente divario fra ciò che osservava la vista e ciò che 
invece veniva raccontato, un vuoto che andava riempito attraverso un 
imponente sforzo di immaginazione.  

Il passato dunque, celebrato come mito fondante della storia della 
comunità, diviene per le nuove generazioni una terra straniera, un luogo mai 
pienamente visitabile che condanna ad un perpetuo esilio spaziale e 
temporale. Elisa, nata nel 1981, si definisce da un lato «seme della speranza», 
poiché parte della generazione che avrebbe contributo alla rinascita della 
comunità, ma anche «vittima della memoria»: 

 
Noi ci siamo portati dietro non solo tutte le cicatrici di quello che era stato... 

questo dal punto di vista materiale dell’infanzia... dal punto di vista sociologico 
quantomeno emotivo, noi eravamo l’emblema di quello che in realtà non c’era più... 
e non riuscivamo a capire il perché […] tutto era riconducibile a prima... quello che 
vivevamo, il presente non esisteva, il presente non è mai esistito... esisteva soltanto 
il prima […] di qualunque cosa si possa parlare ecco il riferimento è costante... quello 
che c’era prima... un’impossibilità inconscia che ti trasmettono le persone 
chiaramente più grandi e quelle che questo evento lo hanno vissuto... di farti pesare 
il fatto che è inutile che tu prenda iniziativa… perché non riuscirai mai a fare come 
era prima... ma io non ho nessuna intenzione di fare come era prima! […] perciò 
quando ti dico che quelli della mia generazione siamo vittime della memoria è 
questo... noi abbiamo un fardello enorme, un fardello di informazioni... di ricordi... 
di affetti... di sentimenti... di comunità.... che noi non abbiamo mai vissuto... sono 
cose che ci sono state tramandate... per noi rimangono leggende […] è in voga... una 
saga perenne del «ti ricordi», una cosa inaccettabile... una cosa che io non potrei mai 
trasmettere ai miei figli un domani perché ovviamente insomma non facevo parte 
proprio di questo quadro… ma è inaccettabile comunque... perché toglie la 
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possibilità al tuo interlocutore di affermarsi come individuo in un posto... noi non ce 
l’abbiamo un’identità noi siamo terremotati... i figli del terremoto... che è peggio 
(Elisa Forte – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Così, il passato e i luoghi che non ci sono più, da un lato possono essere 

il punto di riferimento dell’identità collettiva ma dall’altro, con i loro carico 
ingombrante, possono trasformarsi in un peso che priva la propria identità di 
riferimenti reali ed esperiti direttamente. 

Tale sensazione può esser sicuramente accentuata a Sant’Angelo dove il 
trauma culturale assume dimensioni notevoli, soprattutto nelle generazioni 
nate «nel terremoto» la cui infanzia è stata segnata sin da subito da questo 
avvenimento. È utile pensare a questa pervasività dell’evento in termini di 
«società traumatizzata» dove il trauma, costruito socialmente, è diffuso in un 
insieme stratificato e mobile di soggetti per cui possono coesistere, le une 
accanto alle altre, memorie diverse e contrastanti14. 

Già per chi è nato qualche anno dopo vi può esser un maggiore distacco 
rispetto al passato ma persiste l’idea del profondo segno impresso nella 
comunità: 

 
Noi nuova generazione, noi 26enni ma pure qualche generazione più piccola, 

siamo noi che ci stiamo allontanando sempre di più e lo facciamo a volte 
volutamente perché ci sono stati anche dei momenti in cui ci siamo detti «e basta 
parlare di questo terremoto!», però noi siamo stati anche egoisti io lo capisco questo 
poi magari diventando più grande io lo capisco […] nei confronti di chi veramente 
ha sofferto perché io non ho sofferto come hanno sofferto loro, ne soffro come 
comunità che non riesce a reagire, che non riesce a ritrovarsi… però noi abbiamo la 
tendenza a lasciarci tutto alle spalle […] forse sarà la forza del tempo trascorso ci fa 
essere meno radicati in quel 1980 […] il 1980 ti crea uno spartiacque temporale però 
prima del 1980 è tutto vecchio... cioè se adesso trovi una persona di 70 anni adesso 
ti dice che prima è Sant’Angelo vecchia invece adesso è Sant’Angelo nuova […] io 
ho vissuto solo questo... avendo vissuto magari quello avrei potuto fare un paragone 
tra i due Sant’Angelo perché uno è vecchio e uno è nuovo sono due paesi diversi... 
nella mentalità... invece per me è uno Sant’Angelo (Giuseppe Landolfi – 
Sant’Angelo dei Lombardi)   

 
La memoria del sisma del 1980 non sembra dunque destinata a svanire 

con quanti hanno vissuto direttamente l’evento, può soltanto mutare il suo 

                                                 
14 Violi P., Paesaggi della memoria, op. cit., p. 57. 
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significato agli occhi delle generazioni che si succedono nelle comunità. 
Racconti, commemorazioni, foto e video, costituiscono dei dispositivi 
memoriali che, appollaiati sul confine fra memoria e postmemoria, rendono 
possibile la trasmissione generazionale dell’evento il quale rivive in forme 
nuove nelle narrazioni locali. Il 23 novembre 1980 è così un giorno inscritto 
profondamente nelle identità individuali e collettive:  

 
Guarda non so dove ho sentito sta frase... ma proprio questo 23 novembre quindi 

nel 35° anniversario io ho sentito una frase agghiacciante […] «Quando Sant’Angelo 
elaborerà il lutto? quando si libererà del terremoto?» c’è qualcuno che ha risposto 
«al prossimo terremoto...» […] è agghiacciante drammatica... avverrà purtroppo 
avverrà non sappiamo quando... il discorso è che... il terremoto, come dicono i poeti 
o gli scrittori che hanno poi messo su carta i pensieri… si dice il terremoto è 
nell’anima, il terremoto è all’interno di noi... il terremoto è all’interno di noi per 
ragioni che non so spiegare... per ragioni psicologiche che non riesco… non ho le 
competenze per spiegare... il terremoto... è all’interno di noi perché all’interno dei 
paesi ci sono ancora dei monumenti involontari al terremoto… cioè ci sono ancora 
prefabbricati, strutture fatiscenti... mai toccate dal 1980... come fai a dimenticarlo il 
terremoto (Giulio D’Andrea – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
La sensazione di una traccia indelebile nella propria identità è forte e 

molti hanno rivelato di aver sempre immaginato, in modi diversi, sia le 
proprie comunità prima del 1980 ma anche la sera del 23 novembre: 

 
Un rumore che è l’antagonista del silenzio, un rumore forte... e immagino questo 

caos... questa polvere questa gente che si riversa nelle strade e urla… questo piangere 
forte... anche perché il dolore è per tutti... quindi immagini proprio il dolore, di 
toccare il dolore con mano con occhi... questa voglia di scansare le macerie... 
immagini il tuo camminare lungo la strada e scansare le macerie... questo immagino 
[...] la prima cosa che tu mi dici la parola terremoto e io penso a quella strada che 
devi fare per scansare le macerie [...] attraverso le foto si vede si vedono queste 
immagini... però la mia è una storia immaginaria... cioè questa è una mia strada [...] 
sì è questa sorta di sogno (Giuseppe Landolfi – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
L’immaginazione, stimolata dai dispositivi memoriali, riconnette il 

vissuto fra due generazioni, riempie il vuoto esperienziale e così la 
postmemoria non si configura come un tipo di ricordo assente o incompleto 
ma, con le sue dinamiche di ricostruzione e rielaborazione, i suoi pieni e 
vuoti, come una forma di memoria a tutti gli effetti. 
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Come si può notare, gli aspetti relativi alla trasmissione del ricordo fra 
generazioni stimolano molte questioni e da questi possono emergere 
importanti riflessioni riguardo le modalità attraverso le quali le società 
comunicano e rielaborano la memoria di eventi traumatici ma anche come 
percepiscono la possibilità che tali eventi possano ripetersi. 

 
 
 
Memoria e prevenzione 
  
Dalle interviste alle seconde generazioni emerge un altro aspetto 

importante che ci rimanda al ruolo della memoria nell’ambito della 
prevenzione e mitigazione del rischio sismico. Percepire il terremoto come 
un evento profondamente radicato nella storia della propria comunità infatti, 
innalza il grado di consapevolezza del rischio: 

 
Lo abbiamo vissuto talmente tante volte alle ricostruzioni che ormai è come se 

lo avessimo vissuto... ti dirò di più… fino a qualche anno fa abbiamo assistito a 
diverse scosse noi […] a vario titolo ovviamente i movimenti tellurici si verificano 
sempre... noi siamo già pronti... noi già sappiamo che cosa dobbiamo fare... (sorride) 
sappiamo cosa si sta verificando… abbiamo una lucida consapevolezza di che cosa 
fare e dove andare... quindi accantonata la sensazione di panico inziale siamo 
equipaggiati nonostante noi non l’abbiamo mai vissuto… cioè non in modo 
traumatico... come l’hanno vissuto gli altri... però abbiamo insomma […] aldilà 
dell’educazione la prevenzione la protezione civile... tutto quello che è subentrato 
dopo […] però è proprio una questione inconscia noi già sappiamo cosa dobbiamo 
fare […] anche questa è una cosa inconscia noi siamo pronti siamo preparati… se il 
lampadario oscilla già sappiamo cosa sta succedendo... non dobbiamo stare a pensare 
(Elisa Forte – Sant’Angelo dei Lombardi) 

 
Questo brano ci mostra come in questa generazione si sia affermato un 

diverso atteggiamento nei confronti del pericolo sismico che in qualche 
modo contrasta con una tendenza alla rimozione che spesso si è sottolineata 
riguardo le catastrofi naturali:  

 
Se oggi sopravviene un cataclisma, esso viene discusso dall’opinione pubblica 

con toni così accesi, come se in passato non ne fossero mai avvenuti. Poi il suo 
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ricordo viene precipitosamente scacciato dalla coscienza collettiva, come se simili 
eventi non dovessero più verificarsi15. 

 
Le parole di Bornst ci suggeriscono come ancora oggi il grado di 

rimozione sia piuttosto alto e il verificarsi di un terremoto possa esser 
accompagnato da un effetto sorpresa nonostante essi si susseguano 
incessantemente nella storia. 

La memoria del sisma del 1980 che è stata trasmessa alle generazioni 
successive sembra in qualche modo aver invertito una tendenza, si tratta 
certamente di casi particolari, di persone nate e cresciute in comunità 
profondamente segnate dal sisma le cui testimonianze sono state raccolte 
dopo quasi 40 anni dall’evento, momento in cui il all’interno di una società 
cresce la trasmissione del ricordo16, ma ciò ci fa comprendere come il 
radicamento di tale evento nella cultura di una collettività sia alla base di un 
diverso atteggiamento nei confronti del possibile rischio. 

È questo un aspetto fondamentale che lega la memoria alla tematica della 
prevenzione dei disastri naturali poiché «oscurare il ricordo della catastrofe 
significa anche cancellare la paura e la tensione sociale, quindi ridurre la 
capacità di risposta delle comunità»17.  

Si tratta di un nodo molto importante questo poiché ci permette di porre 
attenzione alla percezione che individui e collettività possiedono in relazione 
ad un possibile rischio. È chiaro che in una società, maggiore è la 
consapevolezza della possibilità che si verifichi un evento catastrofico, 
maggiore sarà il consenso volto ad azioni che ne scongiurino tragiche 
conseguenze e dunque, precauzioni e interventi di prevenzione saranno 
considerate misure prioritarie. Incrementando tale consapevolezza può esser 
quindi possibile anche aumentare il consenso nei confronti di politiche volte 
alla mitigazione del rischio piuttosto che al semplice risarcimento danni: 

 

                                                 
15 Bornst A., Il terremoto del 1348, Pietro Laveglia Editore, Salerno 1988, p. 20, cit. in Noto 
A. G., La «disastrologia»: approcci e contributi significativi, in «Storia e Futuro», 17, 2008, 
p. 9. 
16 Secondo Assman, quarant’anni trascorsi da un evento significativo per la storia di un gruppo 
costituiscono una soglia critica, una crisi nel ricordo collettivo. Ciò perché «i testimoni coevi 
che hanno vissuto da adulti tale avvenimento si ritirano dalla vita attiva, orientata verso il 
futuro, ed entrano in quell’età in cui cresce il ricordo, e con esso il desiderio di fissare e 
tramandare». Assman J., La memoria culturale, op. cit., p. 25. 
17 Gribaudi G., Terremoti, Esperienza e memoria, op. cit., p. 85. 
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Oggi fare mitigazione e prevenzione di grandi catastrofi, ovvero fare importanti 
investimenti per rinforzare edifici ed infrastrutture, richiede una grande volontà 
politica; ma una forte volontà politica deriva da un consenso e il consenso lo si forma 
solamente se le persone, i cittadini, percepiscono che quella data operazione è per 
loro utile18. 

 
Questo studio, riportando la vastità delle esperienze soggettive legate al 

terremoto, vuole anche metter in luce l’importanza che la memoria di eventi 
catastrofici riveste ai fini di una necessaria prevenzione delle catastrofi 
naturali soprattutto in paesi come l’Italia dove ad una grande incidenza di 
questi fenomeni non corrispondono ancora misure adeguate. 

Non solo prevenzione e mitigazione. Vivificare le storie, le 
trasformazioni e le narrazioni locali ci mostra la complessità dei 
cambiamenti che investono territori e persone dopo una grande catastrofe, 
sia nel breve che nel lungo periodo quando i segni della tragedia persistono 
sia nello spazio materiale che nei vissuti individuali e collettivi. 

I due casi illustrati ci raccontano due percorsi ed esiti differenti che, 
attentamente analizzati, possono fornire valide indicazioni anche per future 
gestioni post-disastro che pongano la giusta attenzione agli aspetti sociali in 
un’ottica sia di breve che di lungo periodo. Il sisma del 1980, da questo punto 
di vista costituisce un serbatoio di conoscenze ancora inesplorate poiché il 
gran numero di piccoli centri colpiti, ognuno con una propria storia e uno 
specifico contesto politico, culturale e ambientale, grazie all’autonomia 
concessa dalla legge per la ricostruzione ha potuto scegliere il proprio corso 
da seguire e si è generato un vasto ed eterogeneo insieme di esperienze. 

Così, a distanza di quasi 40 anni e rivedendo questi paesi «uno ad uno», 
è possibile rileggere la storia di questo evento non più sotto la lente degli 
scandali e dello spreco di denaro, ma come un lungo processo di 
trasformazione che ha coinvolto ambiente, economia, politica, donne, 
uomini e comunità. 

 
Nel suo libro Matria, Generoso Picone ha sottolineato come in primo 

momento il sisma del 23 novembre 1980, delineandosi come una catastrofe 
immane, abbia consumato in sé l’entità del dramma attraverso i reportage 
giornalistici di grandi inviati-narratori e l’immediatezza dell’arte del 

                                                 
18 Manfredi G., Il ruolo della memoria nella prevenzione sismica, in Gribaudi G., Zaccaria A. 
(a cura di) Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, op. cit., p. 20. 
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progetto Terrae Motus19. Successivamente, con le inchieste e gli scandali 
dell’Irpiniagate, il racconto giornalistico è diventato il canone narrativo del 
terremoto e la scrittura non si è mai completamente liberata del dato 
ripetitivo dei resoconti:  

 
È come se la scrittura non riesca a liberarsi dal dato della cronaca, da già detto 

dei reportage, a sfuggire allo sguardo crudo di una realtà per troppi versi tremenda 
[…] è mancato, insomma, quello che Cesare Pavese sottolineava nel suo Piemonte: 
l’uomo e l’opera che, oltre a essere carissime a noi, raggiungessero quell’universalità 
a quella freschezza che fanno comprendere a tutti gli uomini20.  

 
Ad un evento così devastante non pare esser corrisposta una 

rielaborazione ampia capace di racchiudere le miriadi di significati, storie e 
percorsi scaturiti da quel 23 novembre e dunque la proposta di una narrazione 
della storia di quest’area dell’Appennino meridionale oggi impensabile 
senza quel momento. 

Probabilmente, una possibile strada da percorrere per dare senso e forma 
a questo cammino non va ricercata in narrazioni fantastiche o in un passato 
reinventato, strategie che spesso perseguono fini turistici, ma proprio nei 
racconti e nelle esperienze di chi ha attraversato i mutamenti avvenuti in 
questi territori.  

La memoria, con le sue rielaborazioni, interpretazioni, ricostruzioni è il 
luogo in cui possiamo rintracciare ogni volta una sintesi fra passato, presente 
e futuro; è qui che è possibile riallacciare i fili del tempo spezzati, riempire i 
vuoti, ridisegnare trame e ripristinare il legame vivente fra le generazioni. 
Nelle esperienze e nei vissuti dei protagonisti sono depositati i segni del 
terremoto, è necessario vivificarli, comprenderli e condividerli. 

 
 

                                                 
19 Terrae Motus è la collezione che Lucio Amelio, gallerista napoletano, progettò e costituì 
progressivamente a partire dall’inizio degli anni ’80 chiamando a raccolta decine di artisti per 
dedicare un’opera che testimoniasse una reazione personale e collettiva al terremoto 
dell’Irpinia del 1980. La collezione è composta di 72 opere, per lo più di grandi dimensioni e 
i contributi provengono grandi artisti del panorama contemporaneo internazionale come 
Joseph Beuys, Andy Warhol, Robert Mapplethorpe, Michelangelo Pistoletto, Jannis Kounellis 
e Mimmo Paladino. 
20 Picone G., Matria. Avellino e l’Irpinia: un esame di coscienza, Mephite, Atripalda (AV) 
2015, pp. 159-160. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

Testimoni 
 
 
Sant’Angelo dei Lombardi 

 
Nome Descrizione Anno di 

nascita 
  

Data intervista 

- Franco Acocella Volontario presso 
il comune nel 
1980 

1957 14 luglio 2015 

- Tonino Castellano Avvocato  1950 3 giugno 2016 
- Angela Margherita   
Cetta  

Impiegata 
comunale 

1957 13 giugno 2016 

- Maria Giovanna   
Competiello 

Impiegata 
comunale 

1957 13 giugno 2016 

- Assunta Fasano * Studentessa nel 
1980 

1966 12 luglio 2013 

- Giulio D’Andrea Giornalista 1978 3 febbraio 2016 
- Angelo Frieri * Medico presso 

l’ospedale di 
Sant’Angelo nel 
1980 

1951 6 febbraio 2013 

- Elisa Forte Giornalista 1981 6 febbraio 2016 
- Michele 
Giammarino 

Volontario presso 
il comune nel 
1980 

1955 2 settembre 
2016 

- Maria Concetta 
Masullo 

Casalinga 1932 4 ottobre 2014 

- Luigi Morrongiello Assessore ai 
Lavori Pubblici 
nel 1980 

1950 17 luglio 2015 

- Giuseppe Landolfi Lavoratore 
precario 

1989 1 aprile 2015 



 
 

- Vincenzo Lucido Consigliere 
comunale nel 1980  

1948 1 settembre 
2016 

- Tonino Lucido Impiegato presso 
l’ospedale nel 
1980 

1956 31 maggio 2016 

- Romualdo 
Marandino 

Docente e storico, 
ha collaborato alla 
redazione del 
Piano di Recupero 

1943 2 febbraio 2016 

- Carmine 
Montemarano 

Parrucchiere 1950 3 febbraio 2016 

- Francesco Pizzillo Segretario 
comunale nel 1980 

1945 19 agosto 2015 

- Rosanna Repole Sindaca nel 1980 1950 3 settembre 
2016 

- Rosaria Saputo Assistente sociale 
durante 
l’emergenza 

1947 22 settembre 
2015 

- Michele 
Vespasiano 

Insegnante nel 
1980 

1949 4 febbraio 2016 

 

 

Conza della Campania 

 
Nome Descrizione Anno di 

nascita 
  

Data intervista 

- Vito Cappiello Sindaco dal 2013 1959 19 febbraio 
2016 

- Vincenzo 
Cerracchio 

Ex-minatore 1933 19 settembre 
2016 

- Erberto Ciccone Architetto 1962 2 febbraio 2016 
- Raffaele Giuseppe 
Farese 

Militare nel 1980 1960 18 febbraio 
2016 

- Vito Farese Volontario nel 
1980, sindaco dal 
2003 al 2008 

1962 17 novembre 
2015 



 
 

- Antonia Grasso Casalinga 1937 19 febbraio 
2016 

- Felice Imbriani Sindaco nel 1980 1949 17 novembre 
2015 

- Luigi Lariccia Docente nel 1980 1951 17 novembre 
2015 

- Maria Masini Studentessa 
elementare nel 
1980 

1971 18 febbraio 
2016 

- Gerardina 
Mastroberti 

Casalinga 1942 19 settembre 
2016 

- Antonia Petrozzino Presidentessa Pro 
Loco «Compsa» 

1981 1 febbraio 2016 

- Michele Petrozzino Abitante 1977 18 febbraio 
2016 

- Domenico Trulio Commerciante nel 
1980 

1928 18 febbraio 
2016 

    
  
   
 
 
* L’intervista è stata condotta da Gabriella Gribaudi e Anna Maria Zaccaria 
ed è disponibile sul sito www.memoriedalterritorio.it  



 
 

 

 

Archivi consultati 

Archivio del Comune di Sant’Angelo dei Lombardi 

Archivio del Comune di Conza della Campania 

Archivio di Stato di Avellino (ASAV) 

Archivio Storico della Protezione Civile – Roma (ASPC) 

 

Stampa 

I giorni del terremoto, Edizioni BS documenti, supplemento alla 
pubblicazione periodica B.I. Reg. Trib: di Firenze n. 2792 del 
3/10/1979. 

Il mattino illustrato. Terremoto un anno dopo, «Il mattino», supplemento del 
21 novembre 1981. 

Quei giorni delle macerie e della rabbia, «Il mattino», supplemento del 25 
gennaio 1981. 

Rassegna stampa a cura del Ministero dell’Interno presso ASPC: «il 
Giornale»; «il Corriere della Sera»; «Paese Sera», «il Messaggero», 
«la Repubblica»; «l’Occhio»; «il Tempo»; «il Giornale nuovo»; 
«l’Unità»; «Lotta Continua»; «il Manifesto». 

 

 



 
 

 

Siti internet 

http://ingvterremoti.wordpress.com/ 

http://storia.camera.it/ 

http://www.senato.it/sitostorico/home 

http://storing.ingv.it/cfti4med/ 

http://www.asi-avellino.com/ 

http://www.comune.conzadellacampania.av.it/ 

http://www.comune.santangelodeilombardi.av.it/ 

http://www.comuni-italiani.it/ 

http://www.ingegneriasismicaitaliana.com/ 

http://www.ingv.it/it/ 

http://www.memoriedalterritorio.it 

http://www.prolococompsa.it/ 

http://www.treccani.it/ 

http://zonesismiche.mi.ingv.it/ 
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