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E una domenica sera di novembre,

in una stanza vuota dell osservatorio di Monteporzio Catone
l’ago del sismografo accelera il suo ritmo, sembra impazzire,
segnala oltre il diagramma per un lunghissimo minuto e mezzo;
nessuno é li a controllare.

L’Italia piu ricca si prepara ad andare a cena,

quella pin povera ha appena finito di mangiare.

Sono le 7 e 35 del 23 novembre 1980...

nessuno raccoglie il muto allarme di quell ago,

per un minuto e mezzo un tremendo brivido geologico
percorre la spina dorsale del mezzogiorno d’Italia

e precipita nella catastrofe tutto un mondo di antiche civilta.

Lina Wertmiiller — E una domenica sera di novembre (documentario)

Gli ambienti cambiano.

Un disastro improvviso puo distruggere una citta,

terre selvagge vengono coltivate,

si abbandona un luogo amato

0 si costruisce una nuova citta su una remota frontiera.
Processi naturali piu lenti trasformano antichi paesaggi,
mutamenti sociali determinano strani sconvolgimenti.

In mezzo a tutto questo gli uomini ricordano il passato

e immaginano il futuro.

Kevin Lynch — Il Tempo dello Spazio

Ma una delle possibilita che hanno gli uomini di tornare a sé,
almeno a volte e per quanto agli uomini é dato, é raccontare.
Per farlo, si deve instaurare una comunita narrativa.

Chi racconta deve incontrare il suo destinatario.

Come ciascuno deve trovare i suoi narratori.

A volte si puo raccontare per chi non c’e ancora,

o0 essere in cerca di racconti che nessuno ha ancora narrato.

Ed ¢ bene cosi. La comunita narrativa

non coincide con una comunita gia esistente:

¢ lo spazio che si crea quando il racconto

e un dono che si porge e si accetta.

Paolo Jedlowski - 1l racconto come dimora






Introduzione

Il bambino e il terremoto

Ho frequentato le scuole elementari in un prefabbricato, in uno dei tanti
paesi colpiti dal sisma del 23 novembre 1980. Ogni mattina, insieme miei
compagni, scendevo le scale del piazzale ed entravo nell’edificio che
ospitava le nostre aule: si trovavano tutte su di un unico piano, erano
accoglienti, con pareti bianche e finestre rosse. Prima delle scale ¢’erano altri
prefabbricati, questa volta il colore era marrone e li abitavano diverse
famiglie fra cui quelle di altri compagni di scuola.

I prefabbricati. Ci dicevano che erano delle strutture provvisorie che
avevano preso il posto di quelle distrutte dal terremoto e di li a poco, con il
completamento della ricostruzione, noi avremmo avuto una nuova scuola
cosi come tante famiglie una nuova casa. Il terremoto. In quelle aule ci
insegnavano che i terremoti erano provocati dal movimento delle placche
terrestri che, scontrandosi fra loro, causavano un forte movimento della terra
che poteva far crollare gli edifici. Se fosse ricapitato, noi avremmo dovuto
esser pronti e per questo, di tanto in tanto, erano previste delle esercitazioni:
al suono della campanella tutti sotto i banchi, poi, terminata la scossa
immaginaria, ordinati e in fila indiana bisognava uscire all’aperto.

Tutto sommato queste simulazioni sembravano divertenti € rompevano la
routine scolastica ma, quando nei discorsi degli adulti si nominava il
terremoto, non era mai per un bel motivo: «Luigino roppo lo terramoto se ne
1vo a I’ Amerecay, «Lo marito de la maestra toia murivo sotto a lo terramoto»,
«Prima emmo tutte brava gente, po’ roppo lo terramoto non s’ha capito chiu
nientex»!.

Non caddero solo case dopo il 1980, la scossa era stata capace di ben
altro: Luigi era partito per gli Stati Uniti, le persone del paese non erano piu

! Traduzione: «Luigi dopo il terremoto se ne andd in America», «Il marito della tua maestra
¢ morto con il terremoto», «Prima eravamo tutte brave persone, dopo il terremoto non si ¢
capito piu nientey.



buone come una volta ed era morto il marito della mia maestra la quale, da
allora, fumava tantissime sigarette. Come era possibile tutto questo? Gli
effetti del terremoto non riguardavano solo il movimento della terra e la
distruzione degli edifici?

Sembrava che le vibrazioni provenienti dal sottosuolo si ripercuotessero
ben aldila del terreno e delle abitazioni per estendersi nella vita di persone e
interi paesi e cambiarne inesorabilmente il destino. Il terremoto lo si
nominava spesso ed era la parola che poteva spiegare tantissimi aspetti della
vita di individui e famiglie, fatti ¢ avvenimenti accaduti in passato ma anche
la realta che vivevamo. Il terremoto era ovunque, circondava e avvolgeva
ogni cosa e forse, proprio per questo, non ne capivo a fondo il significato.

Dubbi e curiosita d’infanzia questi, ma che sono in qualche modo alla
base dello studio qui presentato in cui ci interrogheremo sulle trasformazioni
e 1 mutamenti che hanno coinvolto individui e collettivita colpite da
terremoti.

Eventi totalizzanti

L’evento di cui parleremo ¢ quello che, alle 19.34 del 23 novembre del
1980, ha colpito una vastissima zona fra la Campania e la Basilicata, un
sisma che, per la forza sprigionata, I’ampiezza dell’area colpita e il numero
di vittime e senzatetto rientra fra i piu disastrosi della recente storia italiana.

Che cosa possa rappresentare un terremoto per le popolazioni che ne
subiscono ’impatto, ma anche per chiunque voglia cimentarsi in una sua
approfondita comprensione, lo ha sapientemente illustrato Augusto
Placanica nel suo libro sul sisma calabro del 1783:

Morte e trasfigurazione di tutto: monti e mari, palazzi e capanne, individui e
collettivita, paesaggio agrario e stati d’animo, ricchezza ¢ miseria, vizi e virti: un
campo d’indagine senza confini, dalle mille sfaccettature e implicazioni, in cui ogni
essere — finanche ’animale o il rudere o la roccia o I’aria — la pretende a
protagonistaZ.

2 Placanica A., 1/ filosofo e la catastrofe, Einaudi, Torino 1985, p. XII.



Niente e nessuno viene risparmiato dalla furia della natura e il campo
d’indagine si allarga a dismisura: i terremoti sono eventi totalizzanti che
travolgono I’esistenza di intere popolazioni e, accanto alla distruzione
materiale, ne viene coinvolto ogni aspetto della vita umana: condizioni
sociali, economiche, politiche, ambientali, psicologiche, culturali ecc.

Da questo punto di vista, ¢ utile considerare un terremoto o disastro non
solo come «evento» ma anche come «processo» poiché esso si situa nel
punto di incontro fra ambiente geofisico e insediamenti umani mettendone a
nudo la reciproca influenza®. Per la varietd degli aspetti coinvolti, tale
processo si puod definire multidimensionale e discipline diverse hanno
affrontato lo studio delle catastrofi dalla propria prospettiva®.

Ma affrontare un fenomeno cosi complesso attraverso categorie
unidimensionali rischia di produrre una conoscenza frammentata; il
terremoto € un fenomeno estremamente complesso che va compreso nella
sua totalita, come suggerisce David Alexander:

Disasters are holistic phenomena. I believe that they should not be studied in an
interdisciplinary way, which implies obstacles to be surmounted, but through a non-
disciplinary approach, which suggests a lack of boundaries. The nature of the
problem to be solved should determine the methods applied to it, and the key to
success is to discover and bring to light the links between disparate phenomena and
events®.

Accanto a cio, ¢ inoltre necessario collocare i molteplici livelli interessati
da un sisma in una prospettiva storica. Un disastro infatti avviene in un
contesto storico particolare e colpisce una societa in un preciso momento del
suo corso e dunque, interagendo con essa, produce degli effetti che non si
limitano ad una breve durata, ma che risuonano nel lungo periodo e danno
luogo a nuove forme di adattamenti sociali e culturali®.

3 Oliver-Smith A., Theorizing Disasters. Nature, Power and Culture, in Hofmann S., Oliver-
Smith A. (a cura di), Catastrophe and Culture: The Anthropology of Disaster, School of
American Research Press, Oxford 2002.

4 Ivi.

5 Alexander D., Confronting Catastrophe. New perspectives on natural disasters, Oxford
University Press, 2000, p. V.

¢ Bankoff G., Comparing vulnerabilities: toward charting an historical trajectory of disaster,
in «Historical Social Researchy», XXXII, 3, 2007, pp. 103-114.



Bisogna riconoscere dunque la portata di «agente storico»’ di un evento
sismico e parallelamente comprendere a quali livelli la sua «voce» risuona
con piu forza e dove invece si fa piu flebile, in questo modo ¢ possibile
portare alla luce quel blend di rotture e continuita che costituisce 1’esito
storico di un terremoto®.

In questo orizzonte concettuale si colloca la ricerca sul sisma del 1980
proponendo nello stesso tempo un’ulteriore dimensione di analisi: il punto
di vista soggettivo ¢ dunque il senso attribuito da parte delle popolazioni
colpite sia all’evento che ai processi innescatisi successivamente. La
memoria dei diretti protagonisti diviene cosi il nuovo campo d’indagine da
esplorare, capace di aprire nuovi scenari di comprensione.

Memoria, luoghi, catastrofi

Il ricordo delle esperienze trascorse non va considerato in maniera statica,
la memoria non ¢ un archivio nel quale si conservano intatte le tracce del
tempo vissuto ma consiste essenzialmente nella continua ricomposizione del
passato che avviene sempre in funzione del presente’. Piu precisamente, la
dinamica del ricordo si muove in tre direzioni:

Una memoria del passato, quella dei bilanci, delle valutazioni, dei rimpianti,
delle fondazioni e dei rinforzi, una memoria dell’azione, assorbita in un presente che
svanisce continuamente; e infine una memoria dell’attesa, quella dei progetti, delle
decisioni, delle promesse, delle speranze e degli impegni, rivolta al futuro'’.

Questi tre momenti si incontrano e si fondono nell’atto del ricordare, la
memoria non presenta, bensi rappresenta la realta ed ¢& attraverso
quest’attivita che individui e collettivita mirano a dare senso a se stessi ¢ al
mondo che li circonda.

7 Bevilacqua P., Tra natura e storia. Ambiente, economie, risorse in Italia, Donzelli, Roma
1996, p. 75.

8 Parrinello G., Fault Lines. Earthquake and Urbanism in Modern Italy, Berghan Books, New
York Oxford 2015, p. 5.

° Halbwachs M., La memoria collettiva, Edizioni Unicopli, Milano 1996.

10 Candau J., La memoria e !’identita, Ipermedium, Napoli 2002, p. 70.



Un’utile metafora per comprendere tale dinamica ¢ quella che considera
la memoria come un vero e proprio /uogo all’interno del quale si colloca
I’esperienza'. Il passato puo essere descritto come uno spazio in cui vengono
sistemati i ricordi in una sequenza alla quale si da senso e significato: in
questo campo di possibilita, la distanza temporale viene a cadere, passato ¢
futuro vengono riportati al presente e si produce una sintesi che muta
continuamente ogni volta che si avvia 1’attivita mnestica.

La dimensione della memoria, in particolare se inserita in uno studio che
si interessa di una grande -catastrofe, diviene «indispensabile per
comprendere la continuita del mondo sociale e i modi della sua riproduzione,
non meno delle modalita con cui i suoi cambiamenti sono percepiti ed
claborati dalle persone [...] il senso stesso del processo con cui gli individui
e i gruppi si rapportano al proprio ambiente» 2.

Un terremoto modifica e trasforma il mondo fisico e sociale, diviene il
momento cruciale da cui originano grandi mutamenti e, allo stesso modo,
esso esercita una forza ristrutturante sull’esperienza e quindi sull’identita di
individui e gruppi.

La memoria dunque custodisce una sintesi del tempo passato proprio
come nello spazio e nell’ambiente vissuto ¢ possibile scorgere i segni e le
tracce dell’attivita umana.

Esiste un intenso legame fra luoghi e memoria. Gia Halbwachs aveva
sottolineato 1’importanza dei riferimenti spaziali, sia per la fissazione e il
riconoscimento dei ricordi individuali, ma anche per radicare nella societa,
nei gruppi e nell’individuo il senso della continuita nel tempo: lo spazio, con
la sua relativa stabilita, ci da I’illusione di non cambiare nel tempo e di
ritrovare il passato nel presente'.

I termini spazio e luogo non vanno intesi come sinonimi poiché, cio che
contraddistingue quest’ultimo, ¢ ’attribuzione di senso e valore da parte
degli individui che lo abitano. Non si tratta di una semplice porzione di
territorio che le persone incontrano durante la loro esperienza e che
attraversano passivamente, i luoghi sono «spazi vissuti»'4, una tela sulla

1 Rampazi M., Tempo e spazio della memoria, in Rampazi M., Belloni M.C. (a cura di),
Tempo, spazio e attore sociale. Tredici saggi per discuterne, Franco Angeli, Milano 1989, pp.
235-251.

12 Jedlowski P., Rampazi M, Presentazione, in Jedlowski P., Rampazi M. (a cura di), I/ senso
del passato. Per una sociologia della memoria, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 12-13.

13 Halbwachs M., I quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli 1997.

14 Ricoeur P., La Memoria, la Storia, ’Oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003.



quale sono dipinti, attraverso successive riscritture, storie ed esperienze
personali e, per questa ragione, essi acquistano significato nei vissuti
personali:

11 luogo ha a che fare con lo spazio, ¢ qualcosa di individuabile, definibile, spesse
volte circoscrivibile, dal punto di vista geografico, ma non ¢ riducibile allo spazio.
Il luogo dell’uomo ha a che fare con il tempo, con la memoria, con i ricordi, con i
legami familiari e sociali, con I’oblio®.

Individui e gruppi abitano, vivono e modificano lo spazio, lo investono di
senso interagendo con esso: si viene cosi ad instaurare un intenso rapporto
di reciprocita fra i luoghi, depositari dei segni dell’identita collettiva che si
stratifica e muta nel tempo, e i suoi abitanti, artefici di questa incessante
opera di riscrittura.

Per comprendere questa dinamica ¢ utile richiamare il concetto di pratica.
Secondo la definizione di Recwitz:

A practice is a routinized type of behavior which consists of several elements,
interconnected to one other: forms of bodily activities, forms of mental activities,
things and their use, a background knowledge in the form of understanding, know-
how, states of emotion and motivational knowledge!®.

Si tratta di azioni che si pongono in posizione intermedia fra 1’abitudine
e la piena intenzionalitd, modi di fare, di agire e stare al mondo che individui
e collettivita adottano e mettono in «pratica» nello spazio in cui vivono. Per
dirla con De Certeau, le pratiche sociali costituiscono «sistemi di regolazione
quotidiana e forme di creativita surrettizia»'’ che disegnano negli spazi
nuove ed inaspettate geometrie. «Gli individui si pensano, pensano le loro
relazioni sociali, costruiscono le loro reti praticando e pensando spazi
molteplici» e «gli spazi praticati vengono fatti oggetto di investimenti
emozionali, politici, mentali diversificati, vengono riempiti di senso diverso,

15 Teti V., I luoghi e i disastri. Le reti della storia, della natura e degli individui, in Guidoboni
E., Valensise G. (a cura di), L ltalia dei disastri. Dati e riflessioni sull impatto degli eventi
naturali 1861-2013, Bononia University Press, Bologna 2013, p. 360.

16 Recwitz A., Toward a Theory of Social Pratices. A development in Culturalist Theorizing,
in «European Journal of Social Theory», V, 2, 2002, p. 249.

17 De Certeau M., L Invenzione del Quotidiano, Edizionilavoro, Roma, 2001, p. 149.



vengono disposti insomma in ordini gerarchici mentali, che a loro volta
hanno influenza sulle pratiche ¢ le orientano» .

Da queste riflessioni emerge 1’intenso legame fra lo spazio e gli individui
che lo abitano e dunque si puo intuire 1’entita della perdita subita a seguito
di un terremoto distruttivo come quello di cui parleremo in queste pagine.

Oltre ai lutti, ’improvvisa devastazione dello spazio vissuto provoca un
profondo senso di smarrimento e spaesamento simile alla sensazione di
«angoscia territoriale» descritta da De Martino. La perdita di punti di
riferimento, del proprio orizzonte di significato e della capacita di esserci nel
mondo causano una profonda crisi nei vissuti soggettivi alla quale deve
seguire necessariamente un nuovo adattamento. Uno sforzo che ¢ insieme
affettivo e cognitivo, che mira a ristabilire un legame con luoghi
improvvisamente avvertiti come alieni e a cui bisogna nuovamente dare
significato.

Case studies, archivi, racconti

L’intenzione di indagare le esperienze delle popolazioni in relazione
all’impatto e alle conseguenze di un sisma ha posto la questione del campo
d’indagine da considerare poiché il terremoto del 1980 ebbe effetti su di
un’area di circa 25.000 km?, comprendente tutta la regione Campania, buona
parte della Basilicata e anche delle regioni limitrofe. La scelta ¢ ricaduta su
due casi studio particolari, due comuni appartenenti al cosiddetto «cratere»,
I’area piu gravemente colpita: si tratta di Conza della Campania e

18 Lepetit B., Ozouf M., Salvemini B., Pratiche dello spazio e identitd sociali: temi e problemi
di una riflessione in corso, in «Meridianay, 18, 1993, pp. 145 — 148.

19 Ernesto de Martino racconta di un episodio accaduto in Calabria quando, cercando una
strada, egli e i suoi collaboratori fecero salire in auto un anziano pastore perché indicasse loro
la giusta direzione. L’uomo sali in auto ma, non appena dalla visuale del finestrino spari dalla
vista il campanile del suo paese, Marcellinara, egli inizio ad agitarsi e a provare una profonda
angoscia che si acquieto solo tornando indietro e restituendo alla vista il paese. Il campanile
rappresentava per [’uomo il punto di riferimento del suo circoscritto spazio domestico, senza
il quale egli si sentiva spaesato. «Cio significa che la presenza entra in rischio quando tocca i
confini della sua patria esistenziale, quando non vede piu i/ campanile di Marcellinara quando
perde I’orizzonte culturalizzato oltre il quale non puo andare e dentro il quale consuma i suoi
oltre operativi: quando cio¢ si affaccia sul nullay. De Martino E., La fine del mondo.
Contributo alle analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 1977, p. 480.



Sant’Angelo dei Lombardi in cui si verificarono 1 massimi effetti distruttivi
pari al X grado MCS%. Qui la devastazione fu pressoché totale e centinaia le
vittime, ma, se la forza della natura ha unito i destini delle due comunita, le
scelte compiute dall’uomo per la ricostruzione hanno avviato due percorsi
differenti: 1’abitato di Conza della Campania € stato ricostruito ex novo su di
una piana poco distante dall’insediamento originario mentre la ricostruzione
di Sant’Angelo dei Lombardi, per quanto riguarda il centro storico, ha
seguito il criterio com’era dov’era. Le due comunitd hanno dunque
attraversato differenti percorsi che oggi, a distanza di quasi quarant’anni
anni, possono essere attentamente osservati ed analizzati.

La ricerca si ¢ mossa su due binari paralleli, continuamente intrecciati e
sempre in stretto dialogo fra loro.

Da un lato vi ¢ la documentazione d’archivio. Si tratta degli archivi
comunali dove ho consultato delibere e strumenti di pianificazione
urbanistica, materiale attraverso il quale si puo ricostruire 1’operato e le
scelte che le amministrazioni locali hanno intrapreso sia per affrontare la
prima emergenza sia per indirizzare il futuro delle comunita. Vi ¢ poi
I’ Archivio di Stato di Avellino, presso il quale ho visionato un fondo inedito
versato dalla Prefettura contenente la documentazione relativa alla struttura
e alla gestione emergenziale da parte del Commissariato Straordinario.
Infine, 1I’Archivio Storico della Protezione civile di Roma, dove ho
consultato il fondo del Ministero dell’Interno — Direzione Generale della
Protezione Civile contenente la documentazione relativa all’operato dello
Stato centrale durante le prime fasi successive al disastro.

Dall’altro lato, per accedere agli aspetti relativi alla soggettivita delle
popolazioni, vi sono le fonti orali. Mi riferisco soprattutto alle cosiddette
fonti orali in «senso stretto»?!, ossia le interviste condotte con i testimoni dei
due paesi ma, spesso, si sono rivelate preziosissime le fonti orali in senso
lato, come le conversazioni spontanee con gli abitanti che a volte, proprio
perché lontani dai mezzi di registrazione, forniscono importantissime
informazioni e interpretazioni. Riguardo alla raccolta di testimonianze vorrei
aggiungere che si tratta prevalentemente di interviste «non direttive» nelle
quali lo scopo principale ¢ mettere in luce I'universo di senso di chi viene

20Guidoboni E., Valensise G. (a cura di), Il peso economico e sociale dei disastri sismici in
Italia negli ultimi 150 anni, Bononia University Press, Bologna 2011, p. 31.

21 Bonomo B., Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Carocci,
Roma 2013.



intervistato, lasciando emergere informazioni dalle sue parole e rispettando
il suo modo di conoscere il mondo??. Tale modalita di conduzione ci porta a
riflettere sul quel sovrappiu di valore insito nelle fonti orali che:

Ci informano non solo sui fatti, ma su quello che essi hanno voluto dire per chi
li ha vissuti e chi li racconta; non solo su cio che le persone hanno fatto, ma su cio
che volevano fare, che credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle
motivazioni, sui ripensamenti sui giudizi e le razionalizzazioni®*.

Ogni volta che un testimone racconta di proprie esperienze e di eventi a
cui ha partecipato o assistito egli rivela qualcosa su di sé, sul suo rapporto
con gli altri e col mondo e permette a chi lo ascolta di accedere al suo
universo di significati. Il racconto del testimone ¢ inoltre un sguardo
retrospettivo e dunque una ricostruzione dettata da esigenze del presente.
Esso rappresenta «un’interpretazione del suo passato, e di lui stesso nel
passato, compiuta da qualcuno che nel frattempo ¢ diventato un altro, anche
se si chiama con lo stesso nome, e che si volta indietro giudicando secondo
la logica del suo presente»®.

L’insieme delle interviste raccolte per la ricerca ¢ molto diversificato: i
soggetti che hanno accettato di raccontare della propria vita e della propria
esperienza legata al sisma appartengono a diverse generazioni e ambiti
sociali e dunque sono coinvolti in maniera diversa con la tragedia. Si va da
testimoni «privilegiati» come sindaci, amministratori comunali o persone
che ebbero un ruolo istituzionale durante I’emergenza e la fase di
ricostruzione, a cittadini adulti nel momento del terremoto, che hanno vissuto
tutte le trasformazioni attraversate dai territori, fino ad arrivare alle nuove
generazioni, non ancora nate nel 1980, ma che sono cresciute nei nuovi paesi
e alle quali sono stati trasmessi racconti e memorie. Tante voci, a volte
all’unisono, a volte dissonanti fra loro ma che insieme formano il coro delle
molteplici esperienze vissute dalle comunita e che questo studio intende far
emergere.

Le nuove storie che prendono vita possono confermare o smentire
opinioni diffuse e luoghi comuni su particolari avvenimenti ma sicuramente
arricchiscono sempre la nostra conoscenza: le fonti orali complicano i

22 Bichi R., La conduzione delle interviste nella ricerca sociale, Carocci, Roma 2007.

2 Portelli A., Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007, p. 12.
24 Contini G., Martini A., Verbamanent. L uso delle fonti orali per la ricerca contemporanea,
Nis, Roma, 1993, cit. in B. Bonomo, Voci della memoria, op. cit., p. 26.



repertori narrativi, forniscono continuamente nuovi aspetti e punti di vista e
assegnano un nuovo ruolo ai diretti protagonisti delle vicende narrate.

La metodologia della storia orale ci consente cosi di indagare gli aspetti
intimi e soggettivi delle popolazioni colpite da una grande catastrofe
naturale.

Studi sui terremoti in Italia: alcune note

L’Italia ¢ uno dei paesi al mondo con una storia costantemente scandita
da terremoti. Se si prendono ad esempio in considerazione gli ultimi 150
anni, all’incirca da quando si ¢ formato il nuovo stato unitario, ci si accorge
che in media, ogni 4 o 5 anni, si verifica un disastro sismico, ossia un
terremoto con un elevato ed esteso impatto distruttivo (senza contare i
terremoti di minore intensita che hanno una frequenza molto piu elevata).
Mentre scrivo queste pagine, prosegue ormai da mesi una sequenza sismica
che sta flagellando una vasta zona ai confini fra Lazio, Abruzzo, Marche e
Umbria.

Gia Francesco Saverio Nitti annoverava i terremoti fra le «cause
modificatrici»® della storia del Mezzogiorno ma, nonostante I’evidenza dei
dati, in Italia non si € verificato nel corso del tempo un adeguato interesse da
parte della storiografia nei confronti di questi fenomeni. E come se i disastri
e la lunga «catena»?® di distruzioni e ricostruzioni fossero stati considerati
«fuori dalla storia», anche se una storia I’hanno fatta, eccome: paesi spostati,
demoliti o abbandonati; fatica della sopravvivenza e delle ricostruzioni;
perdita di vite umane e beni; partenze, emigrazioni e ritorni dai luoghi
rovinati ma anche speculazioni, progetti realizzati o decaduti, norme eluse,
occasioni mancate, sfide perdute?’.

23 Nitti F.S., Inchiesta sulle condizioni dei contadini in Basilicata e in Calabria (1919), in
Scritti sulla questione meridionale, Villani P., Massafra A. (a cura di), Bari, 1968.

26 Guidoboni E., Terremoti e citta. La catena dimenticata delle distruzioni e delle
ricostruzioni, in Guidoboni E., Valensise G. (a cura di), L Italia dei disastri. Dati e riflessioni
sull'impatto degli eventi naturali 1861-2013, Bononia University Press, Bologna 2013, pp.
243-277.

27 Guidoboni E., Valensise G. (a cura di), Il peso economico e sociale dei disastri sismici in
Italia, op. cit., p. 9.
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La scarsita di studi a riguardo ¢, per Emanuela Guidoboni, da imputare
alla mancanza di peso di tali problemi negli statuti accademici e «per
I’impossibilita di eludere nello studio dei terremoti, come di altri aspetti
dell’ambiente, il dialogo con le discipline scientifiche e per la difficolta ad
usare quindi tradizionali metodiche»®®. Per Piero Bevilacqua inoltre:
«’esclusione di questo strano événement che ¢ il terremoto dall’economia
della ricerca storica, rientra nella pit generale rimozione della dimensione
territoriale che la storiografia italiana ha consumato fino a poco tempo fa»*’;
la rottura e la distruzione provocata dal sisma si pongono per I’autore in
contrasto con il processo storico raffigurato come continuum e dunque lo
studio delle catastrofi naturali entrerebbe in conflitto con concezioni lineari
di progresso storico.

Dalla prima meta degli anni ’80 tuttavia, probabilmente sotto lo stimolo
dei terremoti del Friuli (1976) e dell’lrpinia (1980), si ¢ registrato un
crescente interesse nei confronti di queste tematiche e sono apparsi contributi
su riviste specialistiche come «Proposte e ricerche»*® e «Quaderni Storici»’!.
Da allora gli studi a riguardo sono aumentati e hanno indagato grandi
terremoti della storia italiana come quello di Messina del 19082 o quello
calabro del 17833, L ’impostazione seguita da molte ricerche ¢ stata quella
di osservare un singolo evento e analizzare le trasformazioni e i processi che
attraversano territori e societa. Altre ricerche hanno invece preso in
considerazione una successione di disastri avvenuti in un dato tempo e spazio
concentrandosi sull’evoluzione di conoscenze, pratiche istituzionali e
strategie adottate per far fronte alla catastrofe®*.

28 Guidoboni E., Paesaggi seminascosti: sismicita e disastri sismici in Italia, in Caracciolo
A., Bonacchi G. (a cura di), // declino degli elementi: Ambiente naturale e rigenerazione delle
risorse nell’Europa Moderna, 11 Mulino, Bologna 1990, pp. 210-211.

2 Bevilacqua P., Tra natura e storia, op. cit., p. 78.

30 «Proposte e Ricerche», 13, 1984.

31 Calvi G., Caracciolo A. (a cura di), Calamita paure risposte, in «Quaderni storici», 55,
1984; Guidoboni E. (a cura di), Terremoti e storia, in «Quaderni storici», 60, 1985.

32 Ad esempio Dickie J., Una Catastrofe Patriottica, Bari, Laterza 2008; Boatti G., La terra
trema. Messina 28 dicembre 1908. I trenta secondi che cambiarono I'ltalia, non gli italiani.
Mondadori, Milano 2004; Campione G. (a cura di), La furia di Poseidon. Messina 1908 e
dintorni, Silvana Editoriale, Milano 2009; Parrinello G., Fault Lines, op. cit.

3 Placanica A., Il filosofo e la catastrofe, op. cit.

34 Un esempio ¢ il volume di Salvatore Botta che, analizzando una serie di calamita che hanno
colpito I’Italia dal 1861 al 1915, evidenzia come gli effetti di tali eventi si intreccino con le
aspettative dei cittadini nei confronti dello Stato e con il rapporto fra Stato e societa civile.
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Un altro importante contributo € poi il volume Disastro! che presenta una
serie di studi su diverse catastrofi che hanno colpito il paese e mette in luce
proprio come la sua storia sia profondamente segnata da questi eventi®>.

Sul versante sociologico, le ricerche italiane in materia si sono avviate
con I’attivita dell’Istituto di Sociologia di Gorizia all’indomani del sisma che
ha colpito il Friuli nel 1976%. Tali studi si sono concentrati sul
comportamento di individui e gruppi nelle varie fasi di un disastro ponendosi
nel solco della Disaster Research americana che in quegli anni si andava
espandendo®’. Su questo sisma inoltre anche la geografia ha dato il suo
contributo grazie a Robert Geipel®®.

Un rinnovato interesse da parte delle scienze sociali nei confronti della
tematica si € registrato a seguito del terremoto che ha colpito la citta
dell’Aquila il 6 aprile 2009: da questo momento in poi, la produzione
scientifica nazionale si ¢ sostanzialmente allineata al trend internazionale di
crescita®.

Questo evento puo essere considerato un vero e proprio spartiacque nel
panorama italiano degli studi sui disastri poiché la grande distruzione di una
citta di circa 70.000 abitanti e la mediatizzazione della controversa gestione

Botta S., Politica e calamita. 1l governo dell’emergenza naturale e sanitaria nell ltalia
liberale (1861-1915), Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2013.

35 Dickie J., Foot J., Snowden F. (a cura di), Disastro! Disasters in Italy since 1860: Culture,
Politics, Society, Palgrave, New York 2002.

36 Cattarinussi B., Pelanda C., Moretti A., I/ disastro, effetti di lungo termine: indagine
psicosociologica nelle aree colpite dal terremoto del Friuli, Editrice Grillo, Udine 1981;
Cattarinussi B., Pelanda C., Disastro e azione umana. Introduzione multidisciplinare allo
studio del comportamento sociale in ambienti estremi, Franco Angeli, Milano 1981.

37 A seguito del pionieristico studio di Prince (1920) sul disastro avvenuto nel porto canadese
di Halifax, negli Stati Uniti le ricerche in materia furono condotte da militari. Dagli anni 60
poi vi fu attenzione da parte dei sociologi ed ¢ di questo periodo la prima definizione del
termine «disastro» a opera di Charles Fritz e la fondazione del Disaster Resarch Center presso
I’Ohio State University di Enrico L. Quarantelli.

Prince S.H., Catastrophe and Social Change: Based Upon a Sociological Study of the Halifax
Disaster, Columbia U.P., London 1920; Fritz C.E., Disaster, in «Contemporary Social
Problemsy», Merton R.K., Nisbet R.A. (a cura di), Harcourt, Brace, and World, New York
1961; Quarantelli E. L., Russell R. Dynes, Response to Social Crisis and Disaster, in «Annual
Review of Sociology», 111, 1977, pp. 25-6.

38 Geipel R., Friuli, aspetti sociogeografici di una catastrofe sismica, Franco Angeli, Milano
1979.

39 Olori D., Per una Questione (subalterna) dei Disastri, in Mela A., Mugnano S., Olori D. (a
cura di), Territori vulnerabili. Verso una nuova sociologia dei disastri italiana, Franco
Angeli, Milano 2016.
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emergenziale hanno provocato uno «tsunami di discorsi» da parte di
moltissimi studiosi italiani®>. Il gran numero di ricerche pubblicate
testimonia come questo ambito, oltre a non essere stato sufficientemente
esplorato nel passato, si riveli un punto d’incontro particolarmente proficuo
per diversi approcci e discipline. Fra i principali temi affrontati da questi
studi vi sono la mediatizzazione e la comunicazione del rischio (1I’evento del
2009 ¢ stato il primo terremoto italiano dell’«era» di internet che ha avuto
una copertura mediatica 24 ore su 24)*, il ruolo delle comunita locali nella
gestione dell’emergenza (qui I’approccio da parte della Protezione Civile ¢
stato di tipo fop-down, in contrasto con le esperienze piu recenti)* e gli
aspetti socio-culturali relativi all’housing ('inagibilita della citta ha
provocato uno dei piu imponenti trasferimenti di popolazione dal secondo
dopoguerra)®. A questi temi si aggiungono poi altre prospettive come le
trasformazioni avvenute nel territorio e la comparazione con altri eventi
riguardo aspetti socioeconomici e gestioni emergenziali*?,

40 Carnelli F., Forino G., Zizzari S., L ’Aquila 2009-2016. The earthquake in the italian social
sciences, in «Sociologia urbana e rurale», 111, 2016, pp. 111-114.

41 Ciccozzi A., Parola di scienza. Il terremoto dell’Aquila e la Commissione Grandi Rischi:
un’analisi antropologica, DeriveApprodi, Roma 2013; Brancato M., Terremotossessivo,
Mephite, Atripalda (AV) 2014; Sangiovanni A., “Dice che...”: terremoto d'Abruzzo, new
media e memorie in formazione, in Gribaudi G., Zaccaria A. (a cura di), Terremoti. Storia,
memorie, narrazioni, in «Memoria/ memorie», 8, 2013.

4 Calandra L.M., Territorio e democrazia. Un laboratorio di geografia sociale nel doposisma
aquilano, L’Una, L’ Aquila 2012; Carnelli F., Paris O., Tommasi F., Sismografie. Ritornare a
L’Aquila mille giorni dopo il sisma. Edizioni Effigi, Arcidosso 2012; Fois F., Forino G., The
self-built ecovillage in L’Aquila, Italy: community resilience as a grassroots response to
environmental shock, in «Disastersy, 38, 2014, pp. 719-739.

4 Calandra L.M., Tra percezione e realta: verso una valutazione delle manifestazioni di
disagio socioterritoriale all’Aquila dopo il sisma, in «Epidemiologia & Prevenzione», 40,
2016, pp. 72-81;

Olori D., Ciccozzi E., L ’Aquila citta in frantumi: la ricostruzione come acceleratore delle
dinamiche socio-spaziali, in Castrignand M., Landi A. (a cura di) La citta e le sfide ambientali
globali, Franco Angeli, Milano 2016; Zizzari S., Percorsi incompiuti? L'Aquila: dalla tenda
alle C.A.S.E. fino alla casa, in Saitta P. (a cura di), Fukushima, concordia e altre macerie.
Vita quotidiana, resistenza e gestione del disastro, Editpress, Firenze 2015, pp. 233-242.

4 Ventura S., Trent’anni di terremoti italiani. Un’analisi comparata sulla gestione delle
emergenze, in Osservatorio permanente sul dopo sisma (a cura di), Le macerie invisibili.
Rapporto 2010, Edizioni Mida, Pertosa (SA) 2010; Nimis G.P., Terre mobili. Dal Belice al
Friuli, dall’Umbria all’Abruzzo, Donzelli, Roma 2009; Carnelli F., Ventura S., Oltre il rischio
sismico. Valutare, comunicare e decidere oggi, Carocci, Roma 2015.
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In molti studi di questa nuova ondata ha avuto larga risonanza, come del
resto nel panorama internazionale, il concetto di «resilienzay. Il termine ha
una millenaria storia con molteplici significati che spaziano dall’arte, alla
letteratura, al diritto, alla scienza e all’ingegneria, con accezioni sia positive
che negative®. A partire dal XIX sec. poi, I’impiego del termine ¢ passato
attraverso diverse discipline come la meccanica, 1’ecologia e la psicologia
per approdare, verso la fine degli anni *90 del 900, nelle scienze sociali e
quindi negli studi sui disastri. La definizione che piu si avvicina al corrente
uso che si fa del termine in questo ambito ¢:

The ability of a system, community or society exposed to hazards to resist,
absorb, accommodate to and recover from the effects of a hazard in a timely and
efficient manner, including through the preservation and restoration of its essential
basic structures and functions*,

E sicuramente I’aura positiva che circonda la parola ad averne accresciuto
la popolarita soprattutto rispetto agli studi sulla vulnerabilita poiché, se
quest’ultimo concetto evoca I’idea di una societa non sufficientemente
equipaggiata per far fronte ad un pericolo*’, con il termine resilienza si pone
I’accento su «un processo attivo di autoriparazione (o autorigenerazione) e
di sviluppo, messo in atto come risposta a una situazione di crisi»*®.

11 suo largo uso tuttavia, come per altri termini utilizzati in questi studi®’,
pud porre dei problemi di definizione, ma un ampio consenso tra i vari
significati puo rivelarsi produttivo negli studi sui disastri.

4 Alexander D. E., Resilience and disaster risk reduction: an etymological journey, in
«Natural Hazards and Earth System Science», 13, 2013, pp. 2707-2716.

4 United Nations Office for Disaster Risk Reduction, Terminology on Disaster Risk
Reduction. United Nations International Strategy for Disaster Risk Reduction, Geneva 2009,
p- 24.

47 La vulnerabilita puo esser definita come: «The characteristics of a person or group and their
situation that influence their capacity to anticipate, cope with, resist and recover from the
impact of a natural hazard (an extreme natural event or process)». Blaikie P., Cannon T., Davis
1., Wisner B., At risk. Natural hazards, people’s vulnerability and disasters, Routledge,
London 1994, p. 11.

4 Mela A., Emergenza e ricostruzione dopo il terremoto: la resilienza comunitaria e gli
interventi di sostegno, in «Meridianay, 65/66, L’Aquila 2010: dietro la catastrofe, 2009, p.
86.

4 Mi riferisco ai volumi in cui si & portato avanti il dibattito terminologico: Quarantelli E.L.
(a cura di), What is a disaster? Perspective on the question, Routledge, Londra 1998;
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Riguardo al sisma del 23 novembre 1980 occorre precisare che oggi la
memoria nazionale ci restituisce una rappresentazione basata su due
momenti principali: I’immane tragedia delle prime ore, ingigantita dai ritardi
e dall’inefficienza dei soccorsi, e la lunga fase di ricostruzione, divenuta nel
tempo sinonimo di spreco, corruzione e clientelismo. Data la vastita dell’area
colpita, durante il post-sisma si sono innescati processi e dinamiche differenti
nei vari territori come ad esempio nell’area del cratere, dove tanti piccoli
centri furono rasi al suolo e hanno dovuto affrontare una lunga ricostruzione,
e la zona metropolitana della citta di Napoli, in cui «il terremoto aveva agito
come un potente acceleratore di secolari processi di degradazione»™. In
quest’ultimo caso le vicende del post-terremoto si sono intrecciate con gli
antichi problemi della citta, con ’ascesa di una nuova classe politica che
controllava il flusso di ricchezza e con il ruolo della criminalita organizzata
che, entrando in vari settori della ricostruzione come 1’edilizia e il credito,
rafforzo il proprio potere. Tali aspetti sono stati affrontati da molta letteratura
che si ¢ concentrata sul quadro politico e la fase di ricostruzione®' ma, tale
attenzione, ha nel corso del tempo raccontato solo alcuni degli aspetti della
complicata vicenda del terremoto del 1980 approfondendo poco le
trasformazioni avvenute nelle zone piu gravemente colpite e le esperienze
vissute dalle popolazioni. In questa direzione si sono mossi studi pitl recenti
come quelli di Ventura, Gribaudi e Zaccaria>.

Quarantelli E.L., Perry R. W, (a cura di), What is a disaster? New Answers to Old Questions,
Xlibris Press, Filadelfiia 2005.

0 De Lucia V., Se questa é una citta. La condizione urbana nell’ltalia contemporanea,
Donzelli, Roma 2006, p. 149.

31 Ad esempio: Barbagallo F., Napoli fine ‘900. Politici camorristi imprenditori, Torino,
Einaudi 1997; Barbagallo F., Becchi Collida A., Sales 1. (a cura di), L ‘affare terremoto. Libro
bianco sulla ricostruzione, Sciba, Angri (Sa) 1989; De Seta C., Dopo il terremoto la
ricostruzione, Laterza, Bari 1983; Corona G., I ragazzi del piano, Donzelli, Roma 2007.

52 Ventura S., Non sembrava novembre quella sera. Il terremoto del 1980 tra storia e
memoria, Mephite, Atripalda (AV) 2010; Gribaudi G., Zaccaria A. (a cura di), Terremoti.
Storia, memorie, narrazioni, «Memoria/memorie», 8, Verona 2013; Gribaudi G., Guerra,
catastrofi e memorie del territorio, in M. Salvati L., Sciolla (a cura di), L 'Italia e le sue regioni
(1945-2011), 111, Culture, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2015; Zaccaria A., Dentro
il cratere. Il terremoto del 1980 nella memoria dei sindaci, in Salvati M., Sciolla L. (a cura
di), L’Italia e le sue regioni (1945-2011), 111, Culture, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
Roma 2015.
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La struttura della tesi

Per analizzare 1 mutamenti che hanno investito un territorio a seguito di
una grande catastrofe naturale ¢ possibile scegliere fra diverse modalita
narrative come ad esempio partire dall’evento e poi muoversi avanti e
indietro nel tempo per comprendere le persistenze e le rimozioni provocate
dal sisma.

La scelta compiuta ¢ stata di seguire un corso cronologico che,
accennando ai primi passi mossi dall’uomo nel territorio irpino, si concentra
sugli anni che vanno dal secondo dopoguerra ad oggi. Un lungo cammino in
cui si vuol evidenziare I’intenso rapporto fra 1’uomo e il suo habitat proprio
attraverso gli eventi sismici che hanno da sempre accompagnato la storia di
questa zona.

11 primo capitolo ¢ dedicato alla storia e alla storia sismica dell’Irpinia
con un approfondimento su Conza della Campania ¢ Sant’Angelo dei
Lombardi. Si tratta di un territorio abitato dall’'uomo da quasi 3.000 anni
durante i quali i terremoti hanno provocato lunghi cicli di distruzioni e
ricostruzioni. L’intenzione ¢ mostrare come questi disastri abbiano sempre
condizionato la vita delle popolazioni e orientato i destini dei vari centri che
hanno convissuto, e convivono ancora, con il rischio sismico.

Il secondo capitolo riguarda il trentennio precedente il 1980. E un periodo
caratterizzato da un processo di modernizzazione di tutta la nazione con
tempi e modalita differenti a seconda dei territori: tra citta e campagna, tra
regioni settentrionali e regioni del Mezzogiorno. In Irpinia si stavano
avviando alcune trasformazioni che coinvolgevano gia I’habitat dei paesi e,
negli anni 70, si era passati ad un generale miglioramento delle condizioni
di vita. Conoscere la realta socio-economica, politica e territoriale sulla quale
si abbatté il terremoto permette di comprendere al meglio le trasformazioni,
le rotture e le continuitd generate successivamente. Da questo momento in
poi inoltre, intrecceremo la trattazione con i racconti dei testimoni dei due
paesi che ci permetteranno di accedere al personale ricordo della realta
sconvolta, riletta alla luce di quanto accaduto.

11 capitolo successivo ¢ dedicato al brivido geologico che colpi il territorio
alle 19.34 del 23 novembre 1980. L’arco temporale considerato in questa
sezione ¢ relativamente breve, circa quattro giorni, ma ¢ quello in cui si €
consumato lo stravolgimento dello spazio fisico e di migliaia di corsi
individuali e collettivi ed ¢ dunque particolarmente denso nel ricordo. Da un
lato, ci concentreremo sulla descrizione della distruzione, sull’operato della
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macchina dei soccorsi che lentamente si mise in moto e sulla risonanza che
ebbe la tragedia a livello nazionale e, dall’altro, sui racconti dei testimoni
che portano con s¢, come un marchio indelebile, il ricordo di quei drammatici
giorni. Una vera e propria «fine del mondo»: fra lutti, macerie e tentativi di
salvare il salvabile, gia dalle prime fasi dell’emergenza inizieranno a
delinearsi i due differenti corsi che tracceranno il solco per il futuro delle
comunita prese in considerazione.

Il quarto capitolo riguarda il primo anno successivo al sisma. Qui ci
concentreremo sull’operato del Commissariato Straordinario e sulla struttura
emergenziale che affrontava la difficile situazione, sulla solidarieta che si
scateno letteralmente dall’ltalia e dall’estero e sui cambiamenti che
avvenivano nelle comunita colpite. E ’anno dei lutti, delle macerie e della
fine di un mondo, ma anche I’anno delle speranze, dei progetti e di importanti
riflessioni rivolte al futuro. In uno scenario radicalmente mutato le comunita
immaginavano e sceglievano sul loro avvenire, entravano in contatto con le
nuove realta che prestavano loro aiuto e ponevano le basi per una nuova
rinascita.

Il quinto capitolo affronta il periodo della ricostruzione. Questa fase non
¢ da intendersi nel suo senso esclusivamente «materiale», ovvero come
riedificazione delle strutture distrutte, ma anche come processo di
ripensamento e reimmaginazione che coinvolge popolazioni ed esperti a piu
livelli. Ci soffermeremo quindi dapprima sul dibattito che precedette la
stesura della legge 219/81 che si pose il duplice obiettivo di ricostruire il
patrimonio edilizio perduto da un lato e di avviare uno sviluppo economico
e sociale dall’altro. La legge avvio grandi cambiamenti nelle zone distrutte e
provoco un momentaneo «effetto terremoto» con una buona ricaduta
occupazionale, un generale miglioramento delle condizioni economiche e
una tenuta demografica.

Nel sesto capitolo prenderemo in considerazione le vicende delle
ricostruzioni di Sant’ Angelo dei Lombardi e Conza della Campania. Le due
scelte compiute da questi centri riflettevano i due orientamenti prevalenti
all’indomani del sisma ovvero il fedele recupero di quanto andato perduto da
un lato e il radicale cambiamento dall’altro. In entrambi i casi si tratto di
scelte largamente condivise dalle comunita e noteremo come al loro interno
si siano prodotte aspettative, esiti e dunque giudizi e interpretazioni molto
differenti fra loro.

Infine, nelle riflessioni conclusive, approfondiremo alcune tematiche
relative all’esperienza vissuta dalle popolazioni come le interpretazioni degli
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abitanti, I’elaborazione del trauma ¢ la trasmissione alle generazioni che non
hanno vissuto direttamente I’evento.

I segni del terremoto che colpi quasi quarant’anni fa la Campania e la
Basilicata sono molteplici e tutt’oggi visibili attraversando questi territori,
ma le vibrazioni prodotte dalla terra hanno lasciato tracce indelebili anche
nelle vite ¢ dunque nella memoria delle popolazioni che oggi vivono questi
luoghi. Il terremoto circonda e avvolge ancora queste realta ed ¢ possibile,
con orecchio attento, ascoltare 1’eco delle sue vibrazioni. La ricerca qui
presentata cerca di raccogliere, dare senso a queste risonanze ed esplorare un
campo d’indagine capace di aprire nuovi scenari alla comprensione di
fenomeni cosi complessi come i disastri naturali.

1980, 23 novembre
ore 19:35
Mg 6.7 1o X siti 1395

Effetti complessivi del terremoto del 23 novembre 1980. Tratto da Guidoboni E. Valensise G. (a cura
di), 1l peso economico e sociale dei disastri sismici in Italia negli ultimi 150 anni, Bononia University
Press, Bologna 2011.
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I.

Antica civilta, antichi terremoti

Nel suo celebre testo I/ filosofo e la catastrofe Augusto Placanica ha
sottolineato 1’unicita dei terremoti rispetto ad altri tipi di disastri naturali:

Il terremoto € una catastrofe diversa, assolutamente diversa da tutte le altre: esso
non solo uccide I’esistenza biologica, aleatorio effimero dono d’una natura non
ancora trasgredita, ma, appunto, rompe i cardini della natura stessa, spezza 1’asse
della terra, risospinge la societa e la storia indietro, verso i tempi del Diluvio®.

Da questa definizione, dotata di grande potenza evocativa, emerge
soprattutto come un terremoto metta a nudo la fragilita del rapporto uomo-
natura e come la sua distruzione sia in grado di sconvolgere il corso del
tempo nel quale sono immerse le societa colpite.

Oggi, rispetto alle popolazioni del cosiddetto mondo pre-moderno,
conduciamo gran parte della nostra vita quotidiana in ambienti «artificiali»
ma un terremoto ¢ sicuramente 1’evento che piu di tutti puo ricordarci come
la nostra esistenza sia profondamente intrecciata con il divenire di un pianeta
in costante evoluzione. I napoletani, per sottolineare I’imprevedibilita della
vita umana e come non sia possibile controllare a pieno il nostro destino
hanno creato il detto «stamme sotto ‘o cielo» che, nel nostro caso, potremmo
riformulare con «stamme ‘ngopp ‘a terra»® per evidenziare appunto come il
nostro corso di esseri viventi non si possa mai separare da quello del pianeta
su cui viviamo.

La disciplina che si concentra sul rapporto uomo-ambiente e, piu
precisamente, sul comportamento umano nell’ambiente naturale e i processi
di adattamento al mondo fisico attraverso l’organizzazione sociale, ¢

! Placanica A., ! filosofo e la catastrofe, Einaudi, Torino 1985, p. XI.
2 Traduzione: «Stiamo sotto il cielo», «Stiamo sulla terray.
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I’ecologia umana. La prospettiva adottata da questa disciplina si puo rivelare
particolarmente adatta allo studio delle catastrofi naturali: se infatti da un lato
I’uomo interviene per modificare il complesso sistema di aria, acqua e suolo
che lo circonda tentando di affrancarsi dalla dipendenza dalla natura e
scongiurare i rischi connessi®, dall’altro I’irrompere di una calamita rimette
in discussione tale attivita esercitando inoltre una forte influenza sui sistemi
ambientali, sociali e culturali.

Tale interazione ¢ alla base dell’ecologia umana dei disastri e la
prospettiva adottata si concentra sulla persistenza di insediamenti umani
nelle zone a rischio e sui relativi tentativi di convivere con il pericolo®. Si
tratta quindi di uno sguardo di lungo periodo che considera le calamita
naturali come eventi di routine nella storia degli esseri umani. Al contrario
invece, adottando un’ottica di breve periodo, come ad esempio quella della
vita di un singolo individuo, i disastri diventano non-routine problems perché
essi sono solitamente ignorati dalle persone fino a quando non si esprimono
come eventi drammatici’.

Nei prossimi capitoli adotteremo quest’ultimo punto di vista
considerando il terremoto del 1980 soprattutto dal punto di vista delle
trasformazioni che ha generato nella zona colpita e dunque del suo ruolo di
agente storico di cambiamento. Per ora ci concentreremo sulla storia
dell’area irpina mettendo in luce proprio come un’antichissima civilta abbia
da sempre coabitato con il rischio sismico fino all’ultimo drammatico
capitolo del 23 novembre 1980.

In tutto il mondo esistono popolazioni che da millenni vivono in territori
esposti a rischi di varia natura (vulcanico, sismico, alluvionale ecc.) e gli
studiosi si sono da sempre interrogati sul perché persista cosi tanta
ostinazione e tenacia nel ricostruire gli insediamenti sempre negli stessi
luoghi, quasi a sfidare le forze della natura. Le spiegazioni a questo
«paradosso delle catastrofi»® possono essere di vario tipo. Da un lato si
possono sottolineare fattori economici come la mancanza di adeguate
alternative o la scarsita di risorse a disposizione che non permettono una

3 Burton 1., Kates R. W., White G. F., The human ecology of extreme geophysical events, in
«FMHI Publications», 78, 1968.

41vi, p. 5.

5 Drabek E.T., Kreps G.A., Disasters are nonroutine social problems, in «International
Journal of Mass Emergencies and Disasters», XIV, 2, 1996, pp. 129-153.

¢ Ligi G., Antropologia dei Disastri, Laterza, Bari 2009.
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ricostruzione ex novo. Dall’altro vi sono fattori piu propriamente culturali e
dunque ci si richiama al senso di appartenenza di una comunita nei confronti
di un determinato luogo o, per dirla con Roberto Almagia, alla «carita del
natio loco [che], piu forte negli abitanti che il timore del pericolo, li fa restii
ad abbandonare le loro dimore, anche quando conoscono che sono votate a
certa ruinay’.

Proponendo il ragionamento che fin qui abbiamo seguito, David
Alexander ha individuato quattro stati nei quali le societa umane si possono
trovare coabitando con il pericolo di catastrofi naturali; questi possono anche
presentarsi in progressione®.

Nel primo, una zona viene occupata nonostante sia evidente la presenza
di un pericolo. Cio puo avvenire senza particolari precauzioni per proteggere
la popolazione oppure con delle misure appropriate. Il secondo stadio ¢
quello di «massima inerzia geografica» e si verifica quando, nonostante i
danni persistenti all’insediamento, gli abitanti non abbandonano il sito ma
continuano a ricostruire e riparare ovunque sia possibile. Il terzo stadio ¢
quello dell’inerzia geografia secondaria e si ha quando i danni provocano
uno spostamento dall’insediamento originario senza tuttavia abbandonare
I’area a rischio. Infine vi ¢ il quarto stadio, piu raro, che si verifica quando
vi ¢ un completo abbandono, pianificato o no, della zona soggetta al pericolo.

Come vedremo, i nostri due casi studio si inseriscono nel secondo e terzo
stadio, per ora cerchiamo di conoscere 1’area presa in considerazione da un
punto di vista storico e storico-sismologico.

1. Civilta irpina

Con il termine [Irpinia facciamo riferimento ad un territorio
corrispondente grossomodo alla odierna provincia di Avellino i cui confini
amministrativi sono costituiti dalle provincie di Salerno, Napoli, Benevento,
Foggia e Potenza. Da un punto di vista geografico, il territorio presenta una
straordinaria varieta: i Monti Picentini a sud e quelli del Partenio a ovest

7 Almagia R., Studi geografici sulle frane in Italia, in «Memorie della societa geografica
italianay, XIII, 1907, cit. in Ivi p. 44.

8 Alexander D., Confionting Catastrophe. New perspectives on natural disasters, Oxford
University Press, 2000, p. 56.
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costituiscono le vette piu alte mentre al suo interno un ricco mosaico di colli,
valli e bacini fluviali ne completano la ricchezza paesaggistica.

Furono sicuramente questi elementi a far si che gid in eta arcaica la
regione divenisse luogo di passaggio per le popolazioni che transitavano tra
il Tirreno e I’Adriatico e lungo la penisola’. Tali passaggi sono oggi
documentati dai reperti della Fossakultur di Oliveto-Cairano i quali
mostrano come gli uomini gia popolavano la zona dal IX sec. a.C. con degli
insediamenti «appenninici»'® caratterizzati dal culto della sepoltura in fosse.

Con queste popolazioni, tra il V e I’inizio del IV sec. a.C., vennero in
contatto gli Irpini, una tribu che si era staccata dai Sanniti ed era giunta
nell’Alta Valle dell’Ofanto seguendo probabilmente il corso del fiume
Calore. In un rapporto di continuita ed integrazione, i gruppi della civilta di
Oliveto-Cairano furono gradualmente assorbiti dai nuovi arrivati i quali, a
loro volta, ricevettero strutture organizzative e produttive consolidate!’.

E in questa fase che iniziarono a formarsi le prime comunita e dunque i
primi impianti di citta sotto forma di oppida ovvero roccaforti che fungevano
da luoghi di rifugio e resistenza in caso di pericolo'?.

Molti centri attuali dell’Irpinia nacquero proprio in questo periodo e le
popolazioni si distinsero per la fierezza e la tenacia con cui si difesero dalle
invasioni romane.

Roma conquistd comunque definitivamente la regione nel I sec. a.C.; le
vie di comunicazione che I’attraversavano e la presenza di quattro municipi
(Abellinum, Aeclanum, Compsa e Aquilonia) che gravitavano intorno a
Beneventum ne fecero una zona di grande importanza strategica che, fino al

° Barbera M., Rea R., Conza preromana nell’ambito della cultura di Oliveto-Cairano, in
Memorie Conzane, Edizione Pro Loco «Compsa», Conza della Campania 2000, p. 77.

10 La civiltd «appenninica» prende il nome dalla sua area di diffusione lungo la catena
appenninica, dal Bolognese fino all’estrema punta sud-orientale della penisola italiana. Essa
¢ attestabile gia nel XIV-XIII sec. a. C. Il termine di «civilta appenninica» fu usato per primo
da U. Rellini, allo scopo di distinguere tale aspetto caratteristico della preistoria
centromeridionale dell’Italia da quello meglio conosciuto della valle padana. Da Treccani
Enciclopedia dell’Arte Antica URL:http://www.treccani.it/enciclopedia/civilta-
appenninica_res-2d8a6aba-8c5f-11dc-8¢9d-0016357eee51 (Enciclopedia-dell’-Arte-
Antica)/

' Marandino R., L etd arcaica, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, Delta 3
Edizioni, Grottaminarda 2011, p. 17-18.

12W. Johannowsky, Lo sviluppo urbano della Campania antica, in AA.VV., Campania, oltre
il terremoto, Arte Tipografica, Napoli 1982, p. 37.
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periodo del tardo impero, conobbe una fase di relativa crescita e benessere
soprattutto per quanto riguarda la costruzione di opere pubbliche come
strade, ponti, anfiteatri e terme.

Con la caduta dell’Impero Romano d’Occidente 1’attuale Irpinia si ritrovo
sotto I’egida del Ducato di Benevento entro quella che fu definita la
Longobardia Minor; nel IX secolo invece fu divisa fra i Principati di Salerno,
Capua e Benevento fino all’arrivo dei Normanni che sancirono la fine del
Ducato.

Dall’XI secolo il territorio irpino ricadde sotto il Regno di Sicilia con
Ruggero II d’Altavilla e venne diviso fra il Principato di Capua per la parte
occidentale e il Ducato di Puglia per la parte orientale. Nel 1231 poi, con le
Costituzioni di Melfi, Federico II stabili il Giustizierato di Principato e Terra
Beneventana il quale fu successivamente diviso in due principati (Principato
Ultra e Principato Citra) da Carlo I d’Angio nel 1273. Tale divisione rimase
grossomodo invariata fino all’Unita d’Italia e durante questo periodo, a causa
della frammentazione feudale e della scarsita delle vie di comunicazione, si
accentuo I’impoverimento e 1’isolamento delle zone ai quali contribuirono
sicuramente i forti terremoti che colpirono la zona fra il XVI e il XVIII
secolo.

La situazione economica e sociale di fronte alla quale si trova la provincia
di Avellino e in particolare 1’Alta Irpinia dopo il 1861 ¢ quella di forti
divisioni sociali fra la massa di contadini e i proprietari terrieri'>. «Cafoni» e
«galantuomini»'® costituivano le due componenti di una societa
prevalentemente agricola dove la maggior parte della popolazione viveva
nell’analfabetismo e in precarie condizioni igienico-sanitarie. Né& il
brigantaggio post-unitario, né le occupazioni delle terre degli anni *40 del
‘900 modificarono sostanzialmente la situazione per cui la societa irpina che
si affacciava alla prima repubblica italiana presentava ancora sacche di
miseria e forti contrapposizioni sociali che nemmeno i nuovi partiti
sembravano riuscire a risolvere. Cio sicuramente fu tra i fattori che

13 D’Apolito N., L eta contemporanea, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima,
Delta 3 Edizioni, Grottaminarda 2011.

14 L espressione ¢ tratta da Fortunato G., Galantuomini e cafoni prima e dopo 1’Unita. Scritti
di G. Fortunato con un saggio di Gaetano Cingari, Gangemi Editore, Roma 1982.
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causarono I’emorragia migratoria del trentennio post-bellico durante il quale
la provincia perse il 13,7% della sua popolazione'.

Nel prossimo capitolo, insieme alle testimonianze orali raccolte nei due
paesi oggetto di questo studio, ci occuperemo dei decenni che precedettero
il 1980. Adesso ¢ utile ripercorrere la storia della provincia attraverso gli
eventi che da sempre I’accompagnano: 1 terremoti.

2. Convivere con il pericolo

La Mappa di Pericolosita Sismica del Territorio Nazionale elaborata
dall’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia (INGV)!® mostra come
nella quasi totalita del territorio italiano ci sia la probabilita che si verifichi
un terremoto. Osservandola ¢ possibile notare immediatamente come le zone
che presentano il maggior rischio sono: la fascia pre-alpina del Friuli-
Venezia Giulia (colpita dal terremoto del 1976), la fascia appenninica che
parte dal punto d’incontro fra Umbria, Lazio e Marche (quella colpita dalle
scosse di agosto, ottobre 2016 e gennaio 2017) e arriva allo stretto di Messina
(colpito dal sisma del 1908) e infine alla Sicilia orientale (su cui si & abbattuto
il celebre sisma del 1693). «I terremoti avvengono cola dove sono
avvenuti»!” e proprio in queste zone si sono concentrati i piu forti eventi che
hanno accompagnato la storia del nostro paese.

La provincia che ospita i due casi oggetto di questo studio & situata
all’incirca a meta della suddetta fascia appenninica e il suo territorio ¢ stato
continuamente scenario di disastrosi eventi sismici.

Una preziosissima risorsa di cui oggi disponiamo per la conoscenza della
storia sismica del nostro paese (ma anche dell’area mediterranea) ¢ costituita

15 Carrino A., L emigrazione in Irpinia nel secondo dopoguerra, in «Economia Irpina», anno
XVIII, 1, 1980, p. 49.

16 La Mappa ¢ stata elaborata nel 2004 ¢ il suo approccio si basa sulla pericolosita sismica
intesa in senso probabilistico, ossia come probabilita (con un’eccedenza del 10%) che si
verifichi un evento sismico in un dato intervallo di tempo (50 anni). URL:
http://zonesismiche.mi.ingv.it/mappa_ps_apr04/italia.html

17 Pescatori S., I terremoti dell Irpinia, in «Rivista Economica della Provincia di Avellino»,
anno VIII, Avellino 1915, p. 33.
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dal Catalogo dei Forti Terremoti in Italia'®, uno straordinario database
riguardante gli effetti territoriali e locali dei terremoti del passato, i maremoti
correlati e le frane indotte, dal mondo antico alla fine del XX secolo’.

Per illustrare la storia sismica dell’Irpinia attingeremo principalmente a
questa risorsa ma anche ad altri autori che, spesso proprio a seguito di
terremoti ai quali avevano assistito, hanno ripercorso questi eventiZ.

Essi a loro volta hanno fatto largo uso delle imponenti opere di Marcello
Bonito?! ¢ Mario Baratta?? alle quali va il merito di aver messo in luce
I’altissima frequenza dei terremoti in Italia e la ricchezza del patrimonio
storico informativo riguardo tali eventi.

2.1 Dall’antichita al medioevo: i secoli bui

Le prime scosse di terremoto documentate che coinvolsero la regione
Campania avvennero nella zona vesuviana e risalgono al I secolo d.C. negli
anni 2, 62 ¢ 79 (quest’ultima data riguarda le scosse che accompagnarono
I’eruzione vulcanica del Vesuvio). Riguardo gli ultimi due eventi, data la
grande distruzione descritta dagli scrittori coevi, Passaro ritiene plausibile
che gli effetti distruttivi siano giunti sino alle zone interne anche se non

18 Guidoboni E., Ferrari G., Mariotti D., Comastri A., Tarabusi G., Valensise G., Catalogue
of Strong Earthquakes in Italy from 461 BC. to 2000 and in the Mediterranean area, from
760 BC. to 1500. An Advanced Laboratory of Historical Seismology (CFTI4Med), 2007.
URL: http://storing.ingv.it/ cfti4dmed/

19 (1 catalogo contiene dati relativi a: 1.257 terremoti accaduti in Italia, dal mondo antico al
1997; 482 terremoti accaduti in area mediterranea, dal mondo antico alla fine del XV secolo;
42.607 siti (citta, paesi, borghi) classificati in gradi di intensita MCS (scala Mercalli Cancani
Sieberg); 5.388 commenti su temi specifici, fissati come struttura logica della banca dati;
35.173 descrizioni e localizzazione di effetti sismici locali; 1.411 descrizioni e localizzazione
di effetti ambientali (maremoti, frane, smottamenti, variazioni di acque sotterranee ecc.);
46.763 voci bibliografiche classificate, comprendenti fonti e studi» Da Guidoboni E.,
Terremoti e storia trenta anni dopo, in «Quaderni storici», anno L, 150, 2015, pag. 753-784.
20 Mi riferisco in particolare a Pescatori e Passaro, due autori irpini che scrivono i loro saggi
rispettivamente nel 1915 e nel 1981 a distanza cio¢ di poco tempo da due forti terremoti che
avevano colpito la loro terra.

21 M. Bonito, Terra Tremante, o vero continuatione de’ terremoti dalla Creatione del mondo
sino al tempo presente, Napoli 1690.

22 M. Baratta, I Terremoti d Italia, Torino 1901.
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abbiamo notizie certe sull’lrpinia poiché I'unico centro non costiero
menzionato nella documentazione & Nocera®.

Vi sono poi altri terremoti che avvengono nei secoli successivi che
avrebbero coinvolto la zona irpina prima di quello pitt documentato del 989.
Il Catalogo dei Forti Terremoti in Italia (CFTI) riporta gli eventi del 346 ¢
del 375 nel Sannio con due scosse del nono grado della scala Mercalli;
Passaro aggiunge a questi, desumendoli dal Baratta, gli eventi dell’847 e §94
che coinvolsero lo stesso il Sannio.

11 sisma del 25 ottobre 989 (9.5 MCS) ¢ come detto pitt documentato ¢
con certezza ha coinvolto 1’area oggetto del nostro studio. Il sisma colpi
Benevento, Capua, Ariano Irpino, Frigento, Conza e Ronza. Quest’ultima,
localita di Conza che ospitava la popolazione servile, fu completamente
distrutta e mai ricostruita mentre a Conza, crollata per meta, vi fu la morte
del vescovo e numerosi abitanti**.

Il terremoto dovrebbe aver causato un’altissima distruzione in un’area
vasta poiché indagini archeologiche hanno mostrato come numerose
costruzioni (castelli, fortificazioni e chiese) di paesi come Frigento,
Montella, Rocca San Felice e Sant’Angelo dei Lombardi siano databili
proprio fra il X e il XIII, cioé proprio nel periodo successivo all’evento®. Si
tratta sicuramente di un forte momento di rottura nella storia dell’area
altirpina al quale segui una lenta ripresa economica e sociale.

Dall’anno 1000 e fino alla meta del XV le notizie riguardanti i terremoti
continuano a non esser precise ¢ documentate come invece avverra
successivamente.

Il sisma del 19 aprile 1044, poiché riportato solo dal catalogo di
Capocci®, non & certo che sia avvenuto, tuttavia se lo fosse, avrebbe

2 Passaro G., I terremoti in Irpinia: cenni storici, in «Civilta Altirpinay», anno VI, 1-5, Torella
dei Lombardi (AV) 1981, pp. 5-40.

24 Galli P., La Storia Sismica di Conza, in Ricciardi E. (a cura di), Conza Storia Arte e Fede,
Pro Loco Compsa, Conza della Campania 2010, pp. 23-70.

23 Rotili M., Ricerche Archeologiche in Alta Irpinia. Testimonianze di Eta Romanobarbarica,
in «Romanobarbaricay, 13, 1994-5, pp. 297-324, cit. in Ivi, p. 31.

26 Capocci E., Catalogo dei terremoti avvenuti nella parte continentale del Regno delle Due
Sicilie, in «Atti del Regio Istituto d’incoraggiamento alle Scienze Naturali», [X, Napoli 1861,
pp. 337-378; Memoria seconda sul catalogo di terremoti nella parte continentale del Regno
delle Due Sicilie, in «Atti del Regio Istituto d’Incoraggiamento...», IX, Napoli 1861, pp. 379-
421; Memoria terza sul catalogo de’ terremoti, in «Atti del Regio Istituto
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sicuramente colpito 1’Irpinia. Il successivo sisma del 1095, che il CFTI
riporta come «sconosciuto», sarebbe il primo dei quattro che nell’arco di
sessant’anni colpirono Benevento (i successivi sono riportati da Passaro
negli anni 1125, 1139, 1158 ma non compaiono nel CFTI).

Altro sisma che Baratta inserisce nel suo catalogo ma sul quale esprime
dei dubbi circa la sua esistenza ¢ quello di Ariano-Napoli del 1180; secondo
quanto riportato dal CFTT infatti «non c’¢ nessun elemento per affermare che
nel 1180 vi sia stata una scossa a Ariano Irpino ¢ a Napoli».

Gli ultimi due terremoti appartenenti ai secoli bui sono quelli del 1349
(MCS 10) e del 1361 (MCS 10). Il primo ebbe come epicentro la citta di
Isernia e la sua distruzione si estese in gran parte dell’Italia centro-
meridionale: da Perugia e Viterbo fino a Sant’Agata di Puglia e Ascoli
Satriano e pare che anche ad Aquilonia gli abitanti abbiano sofferto le
conseguenze di questo terremoto?’. Il secondo invece ebbe come epicentro
Ascoli Satriano e data la vicinanza con la parte orientale dell’Irpinia
dovrebbe aver avuto ricadute anche in questa zona.

2.2 Un continuum disastroso

Dal XV secolo in poi, grazie alla diffusione della stampa ¢ ad una
maggiore sensibilitd nei confronti degli eventi di grossa portata sociale, si
diffuse I’abitudine di affidare alla stesura di dettagliate relazioni la memoria
degli eventi piu luttuosi. Non ¢ a caso che alcune opere che si occupano di
catastrofi fissino come punto di inizio della ricerca proprio tale periodo in
cui vi era maggiore disponibilita di documentazione®®.

Le attente descrizioni inoltre, non sono solo utili ad ottenere informazioni
circa la distruzione provocata, il numero di vittime o la vastita dell’area
coinvolta ma anche a conoscere importanti aspetti della cultura che animava

d’Incoraggiamento», X, Napoli 1863, pp. 293-327. Cit. in Passaro G., [ terremoti in Irpinia...,
op. cit.

27 Passaro G., I terremoti in Irpinia..., op. cit., p. 11.

28 Mi riferisco ad esempio a Cavasino A., Note sul catalogo dei terremoti distruttivi dal 1501
al 1929 nel bacino del Mediterraneo, in AA. VV., Memorie scientifiche e tecniche, R.
Accademia Nazionale dei Licei. Pubblicazioni della Commissione italiana per lo studio delle
grandi calamita, Roma 1931 oppure Walter F., Catastrofi, Una storia culturale, Angelo Colla
Editore, Vicenza 2009.
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le popolazioni e sul senso che di volta in volta veniva attribuito all’evento
catastrofico.

Riguardo quest’ultimo aspetto vale la pena accennare al fatto che in
questo periodo, e grossomodo fino al terremoto di Lisbona del 1755,
I’interpretazione delle grandi calamita naturali sarebbe dominata dal
cosiddetto paradigma «provvidenzialistico» secondo il quale «qualsiasi
avvenimento, individuale o collettivo, favorevole o nefasto, si inserisce in
una logica di interventismo divino»*. L uomo, ancora sprovvisto di razionali
strumenti per la spiegazione di tali fenomeni, si rifugia nella sfera magico-
religiosa® e cosi la divina Provvidenza, alla quale appartiene il dominio delle
forze della natura, interviene per ammonire, punire o correggere gli uomini
che trasgrediscono.

Un altro aspetto emerge dalle descrizioni ed ¢ il sentimento della paura,
spesso malcelato, che ¢ possibile scorgere fra le righe delle relazioni. Chi
scriveva era stato spesso diretto testimone della furia della natura o della
distruzione successiva e dunque, proprio come avviene oggi con la raccolta
di testimonianze, il racconto dell’evento si concentrava sulla puntuale
descrizione di particolari, dai quali emergeva il dolore per le perdite e le
angosce per il futuro.

In effetti il terremoto, rispetto ad altri tipi di calamita, porta con sé un
sovrappiu di distruzione. Rispetto ad altri «flagelli» del mondo premoderno
come carestie ed epidemie, che provocavano un’imponente distruzione
demografica, il terremoto colpiva «insieme uomini e beni materiali, forze
produttive e mezzi di produzione, distrugge[va] cio¢ ricchezza sociale
complessiva, comportando una perdita di economia secca per |’intera
collettivita»®'. Questa perdita repentina era poi spesso il punto di inizio di un
lungo processo di ripresa: venivano infatti spazzati via granai, case, frantoi,
mulini ossia 1’esile strumentazione tecnica che mediava il rapporto degli
uomini con la natura e le comunita si trovavano cosi ricacciate in uno stato

2 Walter F., Catastrofi, Una storia culturale, op. cit., p. 34. Bisogna precisare tuttavia che
secondo Walter, sebbene non sia del tutto errata la divisione in tre tappe distinte rispetto al
senso attribuito dagli uomini alle calamita naturali (la prima sarebbe quella della punizione
divina, la seconda fatalista che termina con I’Illuminismo e I’ultima incriminerebbe la
responsabilitd umana), ¢ necessario considerare queste fasi piu intrecciate. Ad esempio ¢
possibile ritrovare le spiegazioni «provvidenzialistiche» anche nel 900.

30 Camorrino A., La natura é inattuale. Scienza, societa e catastrofi nel XXI secolo,
Ipermedium, Santa Maria C. V. (CE) 2015.

31 Solbiati R., Marcellini A., Terremoto e societd, Garzanti, Milano 1983, p. 124.

30



semiselvaggio, condannate a ripercorrere stadi talora superati da piu
generazioni*. I terremoti dunque sottraevano la natura al dominio dell’uomo
andando cosi ad infrangere:

Un universo di certezze, la convinzione di un progresso lento, ma continuo, la
credenza nella stabilita dell’ordine naturale e umano, la fede circa I’immutabilita dei
valori morali che governavano i ruoli gerarchici della famiglia e della societa™.

Un ultimo importante aspetto da aggiungere riguarda le ricostruzioni
post-sisma che «negli antichi stati italiani, ¢ dopo 1’Unita d’Italia fino agli
inizi del Novecento, si realizzavano in economia, spesso riutilizzando le
macerie stesse, o riparando alla meglio gli edifici lesionati»*; in altre parole,
evento dopo evento la vulnerabilita degli edifici aumentava e gli effetti
distruttivi dei terremoti si amplificavano generando dei veri e propri
continuum catastrofici.

In quest’ ottica dunque, badando ad aspetti culturali e al rapporto uomo-
ambiente, credo sia opportuno guardare ai numerosi terremoti che dal XV ad
oggi non hanno dato tregua al mezzogiorno italiano e quindi alla zona
oggetto di studio.

Nel 1456 I’Europa assistette al passaggio di una delle piu grandi comete
della storia: la cometa di Halley che fu ben visibile anche da Napoli. Tali
fenomeni venivano all’epoca considerati segni nefasti e proprio il 5 dicembre
di quell’anno un forte terremoto (XI MCS) colpi una vasta area del Regno di
Napoli comprendente Campania, Basilicata, Abruzzo meridionale e Molise.
Numerose furono le citta distrutte e migliaia i morti anche se il loro numero
oscillava molto fra le varie lettere degli ambasciatori (il numero complessivo
delle vittime va da 12.000 a 70.000). Fra i centri irpini colpiti sicuramente vi
fu Ariano Irpino dove le vittime furono 1.313, a cui seguono, nelle cronache
di Sant’Antonino Arcivescovo di Firenze, Mirabella Eclano, Zungoli,
Avellino e Lacedonia.

Dopo soli 10 anni, il 14 gennaio del 1466, si verifico un terremoto di
minore intensita (8.5 MCS) rispetto al precedente e, per il suo epicentro ¢ i

32 Bevilacqua P. Tra natura e storia. Ambiente, economie, risorse in Italia, Donzelli, Roma
1996, pp. 76-77.

33 Solbiati R., Marcellini A., Terremoto e societa, op. cit., p. 130.

34 Guidoboni E., Terremoti e storia trenta anni dopo, op. cit., p. 764.
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paesi colpiti, fu molto simile a quello del 23 novembre 1980. I centri piu
distrutti furono Calabritto, Teora e Conza della Campania dove morirono
diverse decine di persone.

Nel XVI secolo si registrarono poi due eventi sismici che colpirono la
provincia: il primo ¢ del 1517 e coinvolgera Conza e¢ Ariano mentre il
secondo, del 1561, colpira maggiormente la provincia di Potenza con effetti
marginali in Irpinia. La storiografia locale ha inoltre spesso riportato la
notizia di un terremoto avvenuto nel 1550 che avrebbe colpito Ariano Irpino
e il Vallo di Diano; tale evento ¢ da considerarsi tuttavia «falso» secondo il
CFTI poiché sarebbe il risultato di duplicazioni di altri eventi e di errate
datazioni.

All’inizio del ‘600 invece la parte orientale della zona fu toccata dai
terremoti che investirono la regione di Capitanata (1627) e tra i paesi colpiti
figura Ariano. Fu per0 la fine del secolo a rivelarsi orribile per I’Irpinia.

Il sisma del 1680 avrebbe coinvolto 1’area intorno Sant’Angelo dei
Lombardi (e dunque anche Conza) dove la rovina delle case costrinse gli
abitanti a rifugiarsi in campagna e il Vescovo a chiedere esenzioni fiscali’’;
questo sisma tuttavia non figura nel CFTI mentre sono largamente
documentati i terribili eventi del 1688 e 1694.

Il primo (MCS XI) ebbe come epicentro la zona poco a nord di Benevento
e qui si concentrarono le circa 10.000 vittime (particolarmente colpita fu
Cerreto Sannita con 4.000 vittime) ma i suoi effetti giunsero fino ad Ariano,
Mirabella e Frigento.

Il secondo (MCS 10) invece, avvenuto 1’8 settembre 1694, ¢ uno fra i piu
tremendi che hanno colpito I’Irpinia. L’epicentro anche questa volta fu simile
a quello del 1980, la durata di un «miserere» (circa un minuto) e i morti
diverse migliaia (la cifra complessiva sarebbe di 4.820 morti anche se spesso
i dati risultano sovrastimati). Nel territorio si aprirono spaccature e
riattivarono frane e il gia provato patrimonio edilizio subi ingenti danni. Per
Conza della Campania in particolare questo sisma costitui un forte punto di
rottura, la cattedrale fu quasi rasa al suolo e la popolazione superstite visse
per molto tempo in condizioni misere sotto «pagliari coperti d’imbrici»*®.

Anziché inaugurare un periodo di tregua per la provincia, i terremoti di
fine ‘600 preannunciarono un secolo di forti movimenti tellurici che

35 Scandone F., L’Alta valle dell’Ofanto, 1, La citta di Sant’Angelo dei Lombardi, Avellino
1957.
36 Di Torio A., L eta moderna, in Compsa Antiquissima op. cit., p. 153
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colpirono la zona ma anche gran parte del mezzogiorno italiano®’.
L’epicentro dei terremoti campani questa volta si trovava nella media valle
del calore e dell’arianese ma i loro effetti coinvolsero tutta la provincia.

11 primo del 1702 (MCS 10) provoco la distruzione quasi totale dei centri
fra Irpinia e Sannio come Apice, Ariano Irpino, Mirabella Eclano,
Sant’ Arcangelo a Trimonte ¢ a Benevento fu causa del blocco dei commereci,
con successiva crisi economica.

Passaro riporta poi i terremoti del 1714 e 1720 riprendendoli da Baratta e
Capocci, anche se questi non compaiono nel CFTIL. Certo ¢ invece il
terremoto del 1731 che coinvolgendo nuovamente la Capitanata, ebbe effetti
disastrosi soprattutto nella citta di Foggia e presumibilmente anche nella
parte orientale dell’Irpinia.

Ma il sisma peggiore del secolo ¢ quello del 1732 (MCS 10.5) che
coinvolse in modo particolare la zona della Baronia fra i paesi di Guardia dei
Lombardi, Carife, Ariano Irpino e Mirabella Eclano (quest’ultima fu
completamente rasa al suolo). Il danno fu ovviamente piu esteso e coinvolse
circa 1 2/3 dei comuni irpini (senza contare quelli del Sannio) provocando
circa 2.000 morti. Il sisma assunse per molti paesi il simbolo di un colpo di
grazia che concludeva una spaventosa sequenza sismica iniziata negli anni
’80 del secolo precedente, a Conza ad esempio crollo la nuova cattedrale
faticosamente ricostruita dopo la distruzione del 1694, 1l secolo si chiude
con un altro evento questa volta di minore intensitd (MCS 7) che nel 1794
colpisce nuovamente la zona arianese provocando danni soprattutto a
Montecalvo Irpino e Dentecane.

Gli ultimi tre terremoti a colpire 1’Irpinia prima dell’Unita d’Italia furono
quelli del 1851 (MCS 10), del 1853 (MCS 9) e del 1857 (MCS 11) con
epicentro rispettivamente a Melfi, Caposele ¢ Val d’Agri in Basilicata. 1l
primo provoco circa 600 morti, danni per circa 2 milioni di ducati e coinvolse
i paesi dell’Irpinia orientale come Calitri, Lacedonia, Aquilonia e Bisaccia.
Il secondo invece provoco danni maggiori a Caposele e Teora mentre
I’ultimo, disastrosissimo per la Basilicata, lambi la zona al confine con la
provincia di Avellino toccando i comuni di Sant’Andrea di Conza e
Senerchia.

37 In particolare in questo secolo ¢ la Calabria a subire fortissimi terremoti fra cui quello del
1783 che, al pari di quello di Lisbona del 1755, assume la valenza simbolica di una vera e
propria «fine del mondoy. cfr. Placanica A., I filosofo e la catastrofe, op. cit.

38 Galli P., La Storia sismica di Conza, op. cit., p. 48.
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2.3 Terremoti di Stato

La catena di distruzioni appena descritta fu sicuramente amplificata dalla
scarsita delle costruzioni che, avvenendo solitamente sui vecchi ruderi,
aumentava la vulnerabilita degli edifici. Scorrendo velocemente 1’excursus
presentato non si pud non notare come i terremoti colpiscano piu volte gli
stessi paesi e dunque traspare la tenacia con la quale le popolazioni
continuavano a ricostruire abitazioni ed edifici nei luoghi di distruzione,
quasi a sfidare le forze della natura. A tal proposito, nel suo citato saggio,
Paolo Galli riporta le parole dell’arcivescovo di Conza, Giuseppe Nicolai, il
quale, addolorato per la distruzione della cattedrale dopo il sisma del 1732,
la fece ricostruire interamente dove sorgeva in precedenza. Dal testo sembra
emergere come l’intento di Nicolai fosse quello di ripristinare
immediatamente [’antico splendore della sua cattedrale quasi spinto
emotivamente dalla perdita subita®. Una scelta questa che potrebbe apparire
nostalgica e poco razionale visto lo stesso destino che era toccato all’edificio
nemmeno 40 anni prima ma, bisogna precisare, che a quei tempi era
comunque difficile ricostruire ex novo e bene e spesso le riparazioni e
ricostruzioni in loco erano semplicemente scelte obbligate dalla scarsita di
risorse a disposizione®.

Con la formazione del nuovo stato unitario questa situazione non si
modificod di molto poiché almeno fino agli inizi del ‘900 «il ruolo dello Stato
nelle emergenze naturali e sanitarie ¢ risultato fortemente influenzato in
primo luogo da una concezione minimalista e centralista, frutto di una
radicata cultura del laissez faire»*'. Cio fu evidente, ad esempio, in occasione
del forte terremoto che colpi Casamicciola nel 1883 che era stato preceduto,
appena due anni prima, da un’altra scossa nella quale erano morte un
centinaio di persone. Nonostante gli appelli di numerosi esperti (fra cui

3 11 testo riportato ¢ il seguente: «lo ero trattenuto dalla sacra visita quando (non posso
ricordarlo senza lacrime) venni a sapere piangendo che la mia Chiesa Cattedrale, che come
una sposa si era adornata per il suo uomo e si era abbellita di nuove pitture nel soffitto, era
stata distrutta e rasa al suolo e sotto le sue rovine erano rimaste circa cinquanta uomini. Tra
cui un canonico [...]. Successivamente con grandi spese e cure feci gettare le nuove
fondamenta della chiesa cattedrale di Conza, cosi che potesse risorgere ancora piu bella di
primay.

40 Guidoboni E., Terremoti e storia trenta anni dopo, op. cit., p. 764.

41 Botta S., Politica e calamita. Il governo dell’emergenza naturale e sanitaria nell ltalia
liberale (1861-1915), Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2013, p. 63.
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Giuseppe Mercalli) sul pericolo di nuove repliche e sulla necessita di
monitorare tali eventi, dopo la prima scossa sull’isola si decise di riparare in
fretta e alla meglio le abitazioni per non perdere 1’annata turistica. Il governo
lascio fare, permettendo di fatto I’amplificazione della tragedia del 1883%2,

Ci vorra la tremenda catastrofe di Messina del 1908* per avviare la
produzione di una legislazione che prevedesse I’intervento dello Stato sia
durante la prima emergenza che durante la fase di ricostruzione post-sisma.

Cosi, quando il 7 giugno del 1910 un nuovo terremoto colpi I’Irpinia
(MCS 9), stavolta con epicentro a Calitri, nella zona confluirono diversi
soccorritori come carabinieri, vigili del fuoco, medici ed infermieri (questi
ultimi giunti con un treno della croce rossa). Il gia povero patrimonio edilizio
comunque risenti molto della scossa e nei centri piu colpiti le popolazioni
trascorsero molto tempo in campagna come a Calitri (dove vi furono 40
vittime rispetto al bilancio complessivo di 50) e a Sant’ Angelo dei Lombardi,
dove i senzatetto furono circa 1.000 su di una popolazione residente nel paese
di 2.521.

Dopo 20 anni, il 23 luglio 1930, I’epicentro di un nuovo sisma sara poco
piu a nord, sempre al confine fra I’Irpinia e il Vulture e questo terremoto
(MCS 10), per distruttivita e ampiezza dell’area colpita, condiziono
profondamente la vita economica e sociale di intere popolazioni. I morti
furono 1.404 ma pochi rispetto alla totale distruzione di alcuni centri (come
Aquilonia e Villanova del Battista) e cio fu dovuto al fatto che quella notte
molti dormivano all’aperto per la trebbiatura del grano. La zona era ai
margini della vita economica regionale e la popolazione, che viveva in case
misere e spesso mal costruite, era dedita ad un’agricoltura povera dalla scarsa
produttivita, basata su mezzi di coltivazione arretrati € su una
frammentazione eccessiva della proprieta. Questo sisma non fece altro che

4 Ivi, p. 249. 1l terremoto di Casamicciola provocd 2.333 vittime ed ebbe molta risonanza
anche internazionale perché la zona termale era frequentata da molti turisti fra cui molti
stranieri. La distruzione provocata dal sisma ¢ rimasta nell’immaginario collettivo di molti
campani (ne resto coinvolto anche Benedetto Croce) per cui ancora oggi si usa I’espressione
«& successa una casamicciola» per indicare una situazione di rovina, disordine e gran
confusione.

411 terremoto di Messina del 28 dicembre 1908 ¢ sicuramente il piu disastroso che ha colpito
I’Italia post-unitaria. Il numero delle vittime sarebbe di circa 80.000 fra Messina e Reggio
Calabria comprese quelle del maremoto successivo. Per I’importanza strategico-militare del
porto e per il fatto che Messina era una cittd «moderna» anche questo evento ebbe una
fortissima risonanza in tutta Europa.
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aggravare una difficile situazione in un periodo inoltre caratterizzato dalla
forte crisi economica. Ad Aquilonia, Bisaccia, Melfi, Tocco Caudio e
Rionero in Vulture, a causa di movimenti franosi, gli effetti furono disastrosi
e I’instabilita dei suoli ostacolo 1’opera di ricostruzione. Fu cosi deciso il
trasferimento totale in un nuovo sito dell’abitato di Tocco Caudio e lo
spostamento parziale degli altri. Una peculiarita di questo sisma riguarda
inoltre le «casette asismiche» volute fortemente da Mussolini per mostrare
la rottura con i precedenti governi e gia ad ottobre ne erano state completate
1.705.

L’ultimo terremoto a colpire la provincia prima di quello piu disastroso
del 1980 avvenne il 21 agosto del 1962 (MCS 9); fu definito anche
«terremoto bianco» poiché la scossa solo apparentemente sembrava non aver
violato I’integrita degli edifici che in realta, ad uno sguardo piu approfondito,
risultarono seriamente compromessi**. La zona epicentrale questa volta si
trovava fra le provincie di Avellino e Benevento, le vittime furono solo due
ma il terremoto accentud alcuni movimenti franosi preesistenti che avviarono
I’abbandono dei vecchi centri di Apice e Melito Irpino che oggi non sorgono
piu dove si trovavano all’epoca. Per la ricostruzione, I’allora ministro dei
lavori pubblici Fiorentino Sullo promosse la legge 5 ottobre 1962 n.1431 che
tuttavia non produsse gli effetti desiderati in quanto dopo circa 10 anni erano
ancora molti gli interventi non completati e numerose le persone che
vivevano negli alloggi provvisori.

Sembrerebbe superfluo a questo punto definire la provincia di Avellino
come una zona altamente sismica la cui storia ¢ stata scandita e segnata da
terribili distruzioni. I frequenti terremoti devono aver provocato numerose
trasformazioni sia nel suo ambiente naturale (si pensi ad esempio alle
numerose frane) ma soprattutto nella vita delle popolazioni che spesso si
ritrovavano a compiere salti indietro di generazioni a causa della distruzione
dei loro abitati e della strumentazione adottata per la sopravvivenza. Cosi il
paesaggio, sintesi fra 1’opera dell’'uomo e le forze della natura, ha
sicuramente subito nel corso dei secoli numerose trasformazioni e di volta in
volta le generazioni che si succedevano si ritrovavano a dover riformulare il
loro rapporto con I’ambiente che vivevano.

L’Irpinia che si affaccia alla Prima Repubblica ¢ una zona
prevalentemente agricola le cui difficili condizioni economiche avviarono un

4 Gizzi F., Il terremoto bianco del 21 agosto 1962. Aspetti macrosismici, geologici, risposta
istituzionale, Zaccara, Lagonegro 2012.
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consistente flusso migratorio che rallentera solo verso la meta degli anni *70.
11 patrimonio abitativo inoltre risultava ancora di scarsa qualita come mostrod
lo studio di Cavallo e Penta che, dopo il sisma del 1962, individuava nelle
costruzioni una serie di elementi sfavorevoli alla resistenza sismica®

Durante questi anni anche qui arriveranno degli effetti del boom
economico che investiva la nazione e si avviarono opere di
infrastrutturazione come ad esempio 1’apertura dell’autostrada A16 nel 1969
o, dopo I’approvazione della legge 167/62 sull’edilizia popolare, la
costruzione di nuovi alloggi nei vari paesi. Queste trasformazioni tuttavia,
non investiranno in maniera omogenea la provincia accentuando
I’eterogeneita socio-economica, politica e culturale dell’area.
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3. I casi studio

Dopo aver ripercorso sommariamente le tappe dell’antica civilta irpina e
della sua storia sismica ¢ utile completare questa trattazione di stampo storico
presentando la genesi ¢ lo sviluppo dei due centri oggetto di studio in questa
ricerca. La storia di Conza della Campania ¢ Sant’ Angelo dei Lombardi ¢
accompagnata da una costante attivita sismica e i terremoti hanno scandito
le varie epoche attraversate fino all’ultimo capitolo del 23 novembre 1980.

3.1 Conza della Campania

Nell’Alta Valle dell’Ofanto, sulla sponda destra dell’omonimo fiume, si
innalza un colle di circa 600 metri dove sorgeva Conza della Campania.
«Sorgeva», perché dopo I'ultimo catastrofico evento sismico un nuovo
centro abitato ¢ stato ricostruito su di una piana poco distante e sul colle, fra
le rovine del parco archeologico, ¢ oggi possibile ammirare la profondita
storica dell’antica Compsa.

Fino al 1978 la conoscenza della storia di questo centro si fermava
all’epoca romana e medievale: in quell’anno furono condotte delle campagne
di scavo che, con il ritrovamento di corredi tombali e resti di necropoli,
permisero di far rientrare la zona nell’ambito della cultura di Oliveto-
Cairano*. La presenza umana a Conza viene cosi fatta risalire gia all’VIII-
VII sec. a.C. quando nella valle si insediarono le popolazioni italiche.

L’arrivo della tribu degli Irpini tra il V e il IV sec. a. C. si svolse in un
rapporto di continuita e integrazione per cui le vecchie strutture non furono
modificate bensi consolidate*’; a queste, i nuovi arrivati aggiunsero una
roccaforte (oppidum), luogo di riparo in caso di attacchi esterni ma anche
destinato a cerimonie religiose e civili, che fu costruito sul colle. In generale,
la poverta materiale della cultura delle civilta sannitiche ¢ la causa della
scarsita di testimonianze tangibili giunte fino a noi, la loro infatti era una

46 Sj tratta delle campagne di scavo condotte da Werner Johannowsky nel 1978 e 1979. Cft.
Johannowsky W., Lo sviluppo urbano della Campania antica, in AA.VV., Campania oltre il
terremoto, Arte Tipografica, Napoli 1982.

47 Marandino R., L eta arcaica, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, op. cit.,
p. 22.
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tipica economia di sussistenza in cui ciascun pagus si affidava alle proprie
risorse per la propria sopravvivenza.

Dal III sec. al I sec. a.C. poi seguirono le guerre contro Roma che si
conclusero con la sottomissione degli Irpini; da questo momento Compsa
divenne municipio romano e a questo periodo risalgono alcuni cambiamenti
sul piano urbanistico come il foro, I’anfiteatro e un complesso termale oggi
visibili nel parco archeologico. Compsa conservo fino alla fine del tardo
impero una posizione importante perché, attraversata da una rete secondaria
della via Appia, «era un punto nodale lungo la direttrice degli scambi e dei
collegamenti fra I’entroterra e la fascia costiera tirrenica»*®.

Con la caduta dell’Impero Romano d’Occidente Conza fu conquistata dai
Longobardi divenendo prima sede di gastaldato e poi contea. A questo
periodo viene fatta risalire una riconfigurazione dell’habitat dettata dalla
crisi economica, dall’assenza di un’autorita riconosciuta e dalle incursioni
esterne che provocarono un abbandono degli insediamenti vallivi in favore
di quelli collinari®. Tale riorganizzazione comportd un diverso uso
dell’acropoli che, da luogo di cerimonie, divenne un castrum con funzioni
difensive nel quale risiedeva [’aristocrazia militare e fondiaria. Nelle
immediate vicinanze invece sorgeva l’insediamento delle classi piu povere
(Ronza) che fu completamente distrutto dal sisma del 25 ottobre 989 (MCS
9.5) e mai piu ricostruito. Come detto, questo ¢ il primo sisma documentato
che sicuramente colpi 1’area ed ha costituito un forte punto di rottura nella
storia dell’ Alta Irpinia. A Conza (distrutta per meta) mori il vescovo e segui
una lenta opera di ricostruzione che non rispettd piu I’impianto urbanistico
di epoca romana: la nuova cattedrale (che sostituiva quella distrutta) fu
palesemente ruotata rispetto all’orientamento precedente mentre numerosi
edifici invasero 1’area del foro romano oramai sepolto sotto uno strato di
distruzione e abbandono™.

Con la conquista normanna dell’Italia meridionale Compsa fu assediata e
occupata da Roberto il Guiscardo nel 1076; divenuta arcidiocesi un secolo
prima confermo il suo primato sul territorio che tuttavia ando gradualmente
scemando sotto il controllo della famiglia Balvano e del Balzo fino al 1381,

4 Lariccia L., L eta sannitica e romana, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima,
op. cit., p. 62.

4 Marandino R., L 'etd medievale, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, op. cit.,
p. 104.

30 Galli P., La Storia sismica di Conza, op. cit., p. 35.
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anno in cui il feudo passo alla famiglia Gesualdo. A conferma della minor
importanza del centro vi ¢ anche ’assenza di Compsa fra i centri colpiti dai
terremoti di quei secoli (come ad esempio quello del 1349) che sicuramente
dovrebbero aver interessato il suo territorio.

Di sicuro fu invece il terremoto del 1466 a toccare Conza come riportano
gli Annali del de Raimo:

Ai 14 gennaio 1466 ad hora nona fu un gran terremoto ¢ duro¢ pit d’un miserere
dicendosi ben per agio; e per la virtu di Dio nullo male successe a Napoli, ma nella
provincia di Principato piu e piu Terre furono guaste videlicet, Buccino,
Pescopagano, Conza ed altre terre’'.

La basilica costruita dopo il 989 e consacrata nel XII secolo ando in
rovina ma anche la sua ricostruzione si riveld vana perché fu nuovamente
colpita dalla scossa del 29 marzo 1517 che provoco la distruzione di 116 case
e la morte di 26 persone. Sono questi gli anni del continuum disastroso e
Conza sara un centro continuamente martoriato dalle scosse ma sempre
tenacemente ricostruito sullo stesso colle.

Nell’estate del 1561 vi fu poi una lunga sequenza sismica con due forti
repliche, il 31 luglio e il 19 agosto; piu colpita fu la provincia di Potenza e in
particolare il paese di Buccino ma, poiché risultano interessati Avellino e
Benevento, puo esser plausibile sostenere che qualche effetto si sia verificato
anche a Conza.

Intanto nel 1682 fu nominato arcivescovo Gaetano Caracciolo al quale
spetto il merito di aver ridato lustro ad una diocesi che aveva perso, a causa
della posizione decentrata e delle scarse rendite, I’importanza del passato.
Bisogna aggiungere tuttavia che, come i feudatari, gli arcivescovi non
risiedevano a Conza ma a Santomenna e Sant’Andrea rispettivamente
d’inverno e d’estate poiché il clima era piu favorevole. Alle fine del secolo i
paesi compresi nell’archidiocesi erano 24 con 6 sedi suffraganee.

Come riportato, I’8 settembre del 1694 un nuovo terremoto sconvolse il
Regno di Napoli con epicentro proprio vicino Conza:

La diocese di Conza ha patito notabilmente, potendosi dire, senza esagerazione,
che quel monsignor arcivescovo Caraccioli sia divenuto pastore senza ovile, per

31 Raimo L. sr, Raimo L. jr., Annales de raimo sive brevis historia rerum in regno Neapolitano
gestarum (1197-1486), in Rerum Italicarum Scriptores, XXIII, ed. Muratori L.A., Mediolani
1733. Cit. in Ivi, p. 37.
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essere rimaste la maggior parte delle sue terre a lui sottoposte distrutte da questa
disgratia [...] Conza puo dirsi, che pittnon vi ¢, e la sua chiesa maggiore di S. Giberto
non si conosce ove eraZ,

Lo stesso Caracciolo, due anni dopo il sisma, descrisse lo stato in cui
versava la sua citta: il sisma 1’aveva resa «quasi inabitata, ed” alcuni cittadini
habitano fuori dall’habitato, sotto pagliari coperti d’imbrici», della cattedrale
«¢ restato in piedi il coro, dietro I’altare maggiore» e «viene servita, ed
officiata la detta chiesa dalli suoi canonici [...] quali [...] per prima erano al
n° 12, [...] al presente non vi sono piu di cinque [...] atteso gli altri sono
morti»*®. Questa descrizione racconta di una cittd in rovina e
semiabbandonata, il paese resto a lungo in questo stato ma in una successiva
relazione (1713) il regio ingegnere Giuseppe De Gennaro presentd una
comunita in crescita, che probabilmente si era insediata in un luogo poco
distante, con nuove attivita commerciali e artigianali e la cattedrale in
costruzione.

Tale momento non durd molto poiché a seguito del sisma del 29
novembre 1732:

La chiesa cattedrale precipitd dell’intutto, nel mentre vi erano dentro
settantacinque persone ascoltando la Messa, il sacerdote celebrante si salvo sotto di
un arco, e di quelle cinquanta ne morirono, e venticinque restorono ferite; delle case
poi molte ne sono cadute interamente, molte in porzione, ¢ le restanti lesionate>*.

Questo sisma, sebbene non avesse il suo epicentro nell’Alta Valle
dell’Ofanto, assunse il significato di un vero colpo ferale per Conza.

52 Vera, E Distinta Relatione Dello Spauentoso, E Funesto Terremoto Accaduto in Napoli, E
Parte Del Suo Regno, Il Giorno Di 8. Settembre 1694. Doue Si Da Raguaglio Delli Danni,
Che Il Medesimo Ha Caggionato in Molte Parti Del Regno. Et in Particolare Nelle Tré
Prouincie Di Principato Citra, Vitra, E Basilicata, Con Il Danno Notabilissimo Delle
Medesime, Restando Numero Grande Delle Sue Terre Intieramente Distrutte. Con Il Numero
De’ Morti, Che Nelle Medesime Sono Restati Sotto Delle Pietre. In Napoli; et in Roma: per
Gio. Francesco Buagni, 1694, pp. 3-4.

3 E. Ricciardi, Conza in eta moderna. Dal 1494 al 1696, in «ll Calitrano», 1999, pp. 13 —17.
4 Distinta relazione del danno cagionato dal tremuoto del di 29 novembre 1732 in tutta la
provincia di Montefuscoli, o sia Principato Ulteriore col numero de’ morti, e feriti in ciascuna
comunita della medesima provincia, Napoli 1733, p. 4.
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Con le ricostruzioni successive I’aspetto del centro non € rimasto di molto
invariato anche perché i terremoti del 1910 e 1930 non causarono danno
molto gravi. Cio fino alla distruzione del 1980 anche se sicuramente vi fu un
lento decadimento dei resti dell’eta romana e longobarda sia a causa dello
scarso interesse che rivestivano i piccoli centri meridionali ma anche per
ragioni economiche™.

Come per molti paesi dell’alta Irpinia anche la storia di Conza che va dal
XIX sec. alla meta del XX ¢ quella di una societa prevalentemente agricola
¢ attraversata da forti divisioni sociali. La marginalita del centro e le difficili
condizioni di vita spinsero molte persone ad emigrare e Conza ¢ stato uno
dei centri della provincia a versare il maggior contributo durante il trentennio
’51-"71 passando da 3.443 abitanti a 2.270. In quegli anni tuttavia anche nel
piccolo centro si ebbe un piccolo risveglio civile con I’apertura di diverse
associazioni culturali, negozi e servizi che rispondevano alle nuove esigenze
della comunita.

Conza distrutta dal terremoto del 1694 nella raffigurazione dell'abate Pacichelli (in «Il
Regno di Napoli in prospettiva» 1703

3 D’Apolito N., L’eta contemporanea, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima,
op. cit., p. 197.
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Terremoti nella storia di Conza della Campania (fonte CFTI)

Data Effetti locali su scala MCS
(Mercalli Cancani Sieberg)

25 ottobre 989 IX

15 gennaio 1466 VIII-IX

29 marzo 1517 VII-IX

8 settembre 1694 IX

29 novembre 1732 VII-IX

26 luglio 1805 VI

14 agosto 1851 VI

7 giugno 1910 VII

23 luglio 1930 VII-VIII

23 novembre 1980 X

3.2 Sant’Angelo dei Lombardi

Ad una distanza di circa 15 km da Conza della Campania incontriamo il
paese di Sant’ Angelo dei Lombardi. L’abitato sorge a circa 800 metri su di
un’altura che guarda la valle dell’Ofanto verso sud - est la valle d’ Ansanto
verso nord.

Come per altri paesi dell’ Alta Irpinia non € semplice individuare le origini
dell’abitato ma sicuramente la presenza umana sul suo territorio ¢ iniziata
con la civilta appenninica che si insedio a valle. Una ricognizione scientifica
in tal senso tuttavia non ¢ stata mai condotta e dunque non ¢ possibile
rintracciare, se non per grandi linee, le modalita di occupazione e di
sfruttamento in epoca preromana e romana da parte dei gruppi sociali che
occupavano il suo territorio®. Di sicuro le popolazioni della zona, fino all’eta
altomedievale, popolarono la valle riservando ad altri usi le colline vicine.

Riguardo all’epoca romana, all’ombra della «capitale» Compsa, vi sono
delle fonti piu certe poiché materiale di spoglio romano fu utilizzato nelle
prime fasi di costruzione dell’Abbazia del Goleto che sorge sempre nel
territorio vallivo. La zona lungo le sponde dell’Ofanto dunque doveva esser

36 Marandino R., Le origini della citta, in Marandino R. (a cura di), Sant’Angelo dei Lombardi.
Civitas Memoranda, Delta 3 Edizioni, Grottaminarda 2014.
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diffusamente abitata in epoca romana finché anche qui non si manifesto la
crisi che seguiva quella piu ampia dell’Impero Romano d’Occidente.

In generale, le popolazioni dell’Italia centro-meridionale, con la caduta
dell’Impero, dovettero abbandonare gli itinerari strategici in favore delle
zone collinari ¢ montuose e qui costruirono nuove forme di comunita,
sostenute da una povera economia auto-sufficiente®’.

La genesi del nucleo urbano di Sant’Angelo non ¢ dunque riconducibile
ad un singolo evento storico ma la si puo collocare «entro un arco di tempo
notevolmente lungo, dal V al X sec. d.C., periodo in cui 1’antico assetto
romano-sannitico ando gradualmente destrutturandosi, e altrettanto
gradualmente si vennero costituendo, per processi autonomi, nuovi tipi di
aggregazione sociale e di ordinamento abitativo»®®. Cosi la «primitiva»
Sant’Angelo doveva avere 1’aspetto di un villaggio di pastori e agricoltori
che si insediarono sui due promontori, nord e sud, dove oggi sorgono
rispettivamente il castello e la cattedrale®.

La fortificazione del castello, € dunque 1’avvio di un insediamento stabile
con il tipico schema a fuso tutt’oggi osservabile, viene collocata dopo 1’849,
anno in cui la divisione fra i Principati di Benevento e Salerno spinse
quest’ultimo a difendere il gastaldato di Compsa costruendo appunto un
castrum all’ingresso della valle dell’Ofanto. Questa costruzione fu con molta
probabilita distrutta dal sisma del 989.

AIl’XI sec. risale 1’istituzione della diocesi e 1’infeudazione, entrambe
volute da Roberto il Guiscardo, per assicurarsi un centro di potere che poteva
contrastare la preminenza di Compsa. Da questo momento in poi si avvid
una ripresa economica e demografica e dunque anche processi di
cambiamento nell’assetto urbano e territoriale come I’espansione del tessuto
edilizio e la costruzione dell’ Abbazia del Goleto a valle.

La crescita demografica e il benessere subirono poi una battuta d’arresto
verso la meta del XIV sec. anni in cui scomparvero altri insediamenti della
zona (come il castello di Monticchio dei Lombardi) e si iniziarono a
diffondere forme di banditismo.

5T Lugli P.M., Storia e cultura della citta italiana, Bari 1967.

38 Marandino R., Sant’Angelo dei Lombardi: Habitat e terremoto. Ipotesi di lettura storica di
un testo urbano in zona sismica, Gennaro Ricolo Editore, Benevento 1982, p.18.

31 due promontori erano in passato divisi da un fossato che fu riempito presumibilmente dalle
rovine provocate dal terremoto del 989. Tale materiale ¢ emerso da sondaggi successivi al
sisma del 1980.
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In ogni caso lo sviluppo del centro urbano di Sant’ Angelo deve esser stato
piu o meno costante dal XI al XVII sec.: in questi secoli diversi terremoti
colpirono la zona e dunque si suppone uno sviluppo lento e graduale verso
nord durante il quale si passo da un’architettura povera con case unifamiliari
ad una differenziazione abitativa che procedeva di pari passo con quella
sociale (XII e XIV sec.)®. Nel X VI sec. in particolare, sotto il dominio della
famiglia Caracciolo, vi fu una rilevante crescita demografica e un generale
miglioramento delle condizioni economiche grazie all’imprenditorialita
agraria della famiglia e di cittadini e chierici benestanti®!.

Il XVII sec. fu invece caratterizzato da una disgregazione del corpo
sociale provocata dalla crisi agraria, dall’aumento della pressione fiscale e si
assistette ad un inasprimento dei contrasti fra le famiglie del ceto medio-alto
che spesso scendevano in conflitto tra loro con veri e propri scontri armati.

La fine del ‘600 si caratterizzo per i violenti terremoti che coinvolsero
I’area e il sisma dell’autunno 1680, documentato da Scandone ma assente
nel CFTI, avrebbe provocato danni per 12.000 ducati costringendo la
popolazione, scesa a 600 unita, a vivere in campagna®.

Il sisma del 1694 poi fu devastante. Crollarono quasi tutte le case, la
cattedrale, il palazzo vescovile, la chiesa e il convento di San Marco dei
Minori Conventuali; anche il convento dei Minori Riformati con la chiesa
annessa fu danneggiato come nei pressi del paese crollarono totalmente la
chiesa, la canonica e I’annesso mulino di Santa Maria del Fredano e la chiesa
di San Vito. Molti furono poi i morti: le relazioni coeve ne ricordano 700,
oltre a 200 feriti, ma la testimonianza piu attendibile ¢ quella di un notaio
dell’epoca che in calce al registro degli atti del 1694 annoto che morirono
206 persone € molte altre furono ferite®.

Come per Conza poi anche il sisma del 1732 inferse il colpo finale:

Sant’Angelo dei Lombardi ¢ resa dell’intutto inabitabile mentre le fabbriche in
parte sono rovinate a terra, e in parte aperte tanto che il Popolo tutto abita in
Campagna, nella Chiesa Cattedrale non si pud piu ufficiare, il Monastero de” Minori

% Marandino R., Dai Normanni agli Angioini, in Marandino R. (a cura di), Sant’Angelo dei
Lombardi op. cit.

6 Marandino R., Dagli Aragonesi al Viceregno spagnolo, in Marandino R. (a cura di),
Sant’Angelo dei Lombardi. Op. cit., p. 67-8.

2 Scandone F., L Alta valle dell’Ofanto, op. cit.

3 Fonte CFTI
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Conventuali € tutto precipitato, e gli altri due de’ Riformati e Celestini lesionati, e
aperti, i morti perd non sono stati pill di cinque, ma moltissimi feriti®.

Questo ciclo sismico aveva dunque ridotto la popolazione e distrutto il
patrimonio edilizio della cittadina, da questo momento in poi si avvio
un’intensa ricostruzione che disegno [’aspetto urbano che rimase
grossomodo invariato fino al 23 novembre 1980.

La «rinascita» di Sant’Angelo nel ‘700 fu in generale permessa da una
favorevole congiuntura economica e da un ceto medio che, con la crisi della
rendita feudale, si procuro un discreto patrimonio fondiario.

La ricostruzione riguardo il Castello, la Chiesa Cattedrale, la Chiesa di
San Nicola, I’episcopio, il complesso monastico di Santa Maria delle Grazie
e I’Abbazia del Goleto. Riguardo alle abitazioni, la ricostruzione segui le
divisioni sociali per cui gli edifici ospitavano nuclei familiari divisi per
estrazione economica. Sul lato destro di corso Vittorio Emanuele erano
insediate le famiglie borghesi con delle abitazioni che ricordavano i palazzi
signorili (ampio portale, cortiletto interno e scale in pietra che conducevano
al primo piano abitativo) mentre sul lato sinistro vi era I’edilizia minore che
presentava un tessuto piu intricato e disordinato. A questo periodo risale
anche la costruzione di borgo San Rocco, abitato da famiglie di modeste
condizioni, che si presentava con un impianto estremamente razionale, con
case a schiera posizionate a diverse altezze lungo il pendio per ricevere tutte
la luce solare. Infine, anche nelle zone rurali sorsero molti casali, la
popolazione contadina inizid a vivere stabilmente nello stesso luogo di
lavoro e cid accentuo la frattura sociale fra citta e campagna.

Come si puo intuire, a questo periodo risale anche il consolidamento della
borghesia locale che si impadroni delle funzioni pubbliche e professionali;
acculturata e benestante (vi sono alcuni documenti settecenteschi che si
riferiscono a santangiolesi impegnati presso 1’Universita degli Studi di
Napoli®®) questa classe sociale favori la trasformazione della cittadina in un
centro burocratico gia dagli inizi del XIX sec. fino a quando, nel 1862,
Sant’Angelo divenne sede di sottoprefettura e il Castello fu adibito a
tribunale e carcere.

% Distinta relazione del danno cagionato dal tremuoto del di 29 novembre 1732... op. cit., p.
6.

% MarandinoR., Dagli Aragonesi al Viceregno spagnolo, in Marandino R. (a cura di),
Sant’Angelo dei Lombardi. op. cit., p. 87.
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Verso la fine dell’800 poi si avvio la costruzione di piazza De Sanctis che,
colmando la distanza fra il centro storico € borgo San Rocco, divenne presto
il luogo di ritrovo per le nuove esigenze della collettivita. Fu questo I’avvio
della tendenza ad espandere le costruzioni al di fuori del nucleo storico e,
dopo gli anni ’50 del novecento, tale dinamica esplose in maniera disordinata
e incontrollata preparando il terreno alla nuova tragedia del 1980.

Riguardo ai terremoti del ‘900 che colpirono I’area, il sisma del 7 giugno
1910 a Sant’Angelo causo lesioni leggere in quasi tutti gli edifici, in
particolare furono lesionati il duomo, la caserma dei carabinieri,
I’orfanotrofio e I’ufficio telegrafico; le case rurali dei dintorni subirono crolli
di murature, che provocarono anche una vittima e il ferimento di alcune
persone. Circa 1.000 persone rimasero senza tetto e la popolazione in preda
al panico dormi varie notti all’aperto. Nel 1930 invece i danni furono minori
poiché crollo solo I’1% dell’abitato.

11 quadro sociale infine, formato da contadini, borghesi, chierici, artigiani
e commercianti (che comunque non svolsero mai attivita oltre i confini
locali) rimase pressoché¢ immutato fino agli anni ’50 quando anche qui si
avvio un consistente flusso migratorio verso I’estero e il nord Italia.

Sant’Angelo dei Lombardi nella raffigurazione dell'abate Pacichelli (in «Il Regno di Napoli in
prospettivay 1703)
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Terremoti nella storia di Sant’Angelo dei Lombardi (fonte CFTI)

Data Effetti locali su scala MCS
(Mercalli Cancani Sieberg)

25 ottobre 989 VIII-IX

15 gennaio 1466 VII-VIII

ottobre 1680 Non presente nel CFTI

8 settembre 1694 X

14 marzo 1702 VII (Abbazia Goleto)

29 novembre 1732 VII-IX

26 luglio 1805 VI

9 aprile 1853 VII

7 giugno 1910 VII-VIII

23 luglio 1930 VI

23 novembre 1980 X

4. Conclusioni

Quanto appena descritto costituisce un tentativo di delineare un quadro
storico e storico sismologico della zona oggetto del nostro studio. I terremoti
hanno scandito costantemente i secoli attraversati dalle comunitd irpine
provocando lunghi cicli di distruzione e ricostruzione e questi sono quasi
sempre stati caratterizzati dalla persistenza degli insediamenti abitativi negli
stessi luoghi. Le motivazioni alla base di tale scelta possono essere diverse e
nei nostri casi ¢ forse plausibile sostenere che coesistano sia fattori culturali
(come il senso di appartenenza ad un luogo) che aspetti piu propriamente
economici.

L’aspetto che tuttavia vorrei sottolineare ¢ che, se da un lato questi eventi
hanno unito i destini di molte comunita, costringendo le popolazioni a
«ripartire» dal punto in cui il tempo aveva subito una battuta d’arresto,
dall’altro i terremoti hanno interagito con i locali sistemi sociali, culturali,
economici ed ambientali dando luogo ad effetti ed esperienze diverse. «La
natura e gli effetti di cio che viene chiamato catastrofe dipende da un insieme
di variabili storiche che nessuna tipologia puo esaurire. In altre parole, ¢
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impossibile in ultima analisi separare una societa dai suoi disastri»®. Cid
emerge anche dalla storia dei due casi che abbiamo presentato. Ad esempio,
si puo notare come dopo il disastroso ciclo sismico compreso fra il 1680 e
1732, si avvii ovunque un’intensa opera di ricostruzione che per Sant’ Angelo
dei Lombardi assume i caratteri di una vera e propria «rinascita». Cio fu reso
possibile dalla presenza di un ceto borghese che si era arricchito grazie alla
crisi feudale e dunque poté investire nello sviluppo urbano e sociale del
centro altirpino gettando le basi per quella centralita burocratico-
amministrativa che Sant’ Angelo dei Lombardi ha mantenuto per moltissimi
anni.

A Conza invece, la ricostruzione di quel periodo non produsse gli stessi
effetti e continuo la progressiva marginalizzazione del centro rispetto ai paesi
vicini.

Come vedremo nei prossimi capitoli, i processi di centralizzazione e
marginalizzazione che hanno coinvolto i due centri hanno sicuramente avuto
il loro peso nelle scelte operate dopo il 1980.

% Dickie J., Foot J., Snowden F. (a cura di), Disastro! Disasters in Italy since 1860: Culture,
Politics, Society, Palgrave, New York 2002, pp. 8-9.
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II.

1l tempo interrotto: lIrpinia prima del terremoto

Quando il sisma del 1980 colpi, il mondo dell’informazione italiana volse
il suo sguardo verso quei territori che spesso restavano marginali rispetto alle
vicende della vita nazionale. Numerosi giornalisti si diressero verso le zone
distrutte con lo scopo di raccontare la tragedia che si stava consumando e, in
alcuni casi, giunsero anche prima dei soccorsi ufficiali. Fra gli inviati
ovviamente vi era chi conosceva bene il territorio e chi invece per la prima
volta si ritrovava nel pieno centro dell’appennino meridionale spesso
sbagliando negli articoli nomi di persone e paesi. Il racconto dei primi e
drammatici giorni si concentrd ovviamente sull’entita della tragedia e sui
ritardi dei soccorsi ma, fra le righe degli articoli e dei servizi televisivi che
informavano la nazione, era possibile intravedere le caratteristiche della
realta sulla quale si era abbattuto la catastrofe.

L’Italia «segretay che crolla e Nell’«osso» dell’ltalia e tutto piu
drammatico sono i titoli di due articoli usciti il 25 novembre rispettivamente
per i quotidiani «L’occhio» e «Il Messaggero»' e che riprendo a titolo
esemplificativo. La zona colpita era «segreta» perché poco conosciuta e
faceva parte dell’«osso» del Mezzogiorno, la zona interna che, secondo la
definizione di Manlio Rossi Doria, si distingueva dalla polpa costiera per il
profondo divario socio-economico®. Era dunque stata colpita una parte
debole del paese e questo, unito all’inefficienza iniziale dei soccorsi,
aggravava il dramma vissuto dalle popolazioni. Vi fu sicuramente una certa
enfasi posta su questi aspetti: borghi settecenteschi distrutti, difficolta nel
raggiungere molte zone, persone immobilizzate dal dolore o anziane signore
che vegliavano su macerie e cadaveri contribuirono a creare una memoria

I ASPC - Rassegna stampa a cura dell’ufficio stampa del Ministero dell’Interno.
2 La dicotomia compare per la prima volta nell’introduzione al volume Rossi Doria M., Dieci
anni di politica agraria, Laterza, Bari 1958.
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sociale della realta preesistente in cui a primeggiare erano elementi di
«arretratezza» socio-culturale®. In altre parole, la societa colpita appariva
ferma in un tempo passato e impermeabile alle spinte modernizzatrici che
investivano altre zone d’Italia.

La situazione dell’Irpinia negli anni *70 non era certamente delle piu
floride soprattutto dal punto di vista economico poiché la provincia di
Avellino, nel 1975, si attestava all’ultima posizione nella graduatoria
nazionale per il reddito pro-capite, con un reddito per abitante pari alla meta
di quello medio nazionale*. Non vi erano perd solo aspetti negativi,
I’immagine di societa chiusa e ferma in qualche semplificava una realta
molto pit complessa.

Un’attenta analisi del contesto fu pubblicata poco meno di due mesi dopo
il sisma dal «Centro di specializzazione e ricerche economiche-agrarie per il
Mezzogiorno» di Portici, all’epoca diretto da Manlio Rossi Doria, profondo
conoscitore della terra dell’«osso». L’instant book conteneva un’attenta
descrizione socio-economica della zona piu colpita e proponeva le possibili
linee guida da adottare per la ricostruzione e lo sviluppo successivi. Gia dalle
prime righe il testo ammoniva contro errate interpretazioni:

11 dato che deve, infatti, far meditare di pit coloro che all’improvviso sono venuti
in contatto durante 1’ultimo mese con questi luoghi e questa gente, ¢ di trovarsi in
una regione antica, di antica e solida civilta [...] La gente qui ha vissuto per secoli,
con la durezza e la modestia delle migliori societa contadine d’Europa,
accompagnata da un tenore di vita e da una dignita superiori a quelle allora esistenti
altrove’.

3 Con «memoria sociale» mi riferisco alla distinzione proposta da Namer fra «memoria
sociale» e «memoria collettivay. La prima ¢ veicolata soprattutto dai mezzi di comunicazione,
riguarda processi ed eventi collettivi ma non si costruisce attraverso 1’esperienza personale.
La sua esistenza non coincide con 1’esistenza di un gruppo ed ¢ favorita dalla crescita delle
tecniche di conservazione della memoria. La seconda invece, secondo la definizione di
Halbwachs, ¢ quella che vive all’interno di un gruppo e cessa di esistere quando manca tale
supporto. cfr. Namer G., Memoria sociale e memoria collettiva. Una rilettura di Halbwachs,
in Jedlowski P., Rampazi M, (a cura di) I/ senso del passato. Per una sociologia della
memoria, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 91-105.

4 Carrino A., In calo il reddito prodotto in Irpinia, in «Economia Irpina», anno XXXVII, 1,
1999, pp. 45-48.

5 Universita degli Studi di Napoli. Centro di specializzazione e ricerche economiche-agrarie
per il Mezzogiorno Portici, Situazione, problemi e prospettive dell’area piu colpita dal
terremoto del 23 novembre 1980, Einaudi, 1981, p. 16.
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Riguardo alla realta preesistente, il testo evidenziava come 1’economia
della zona si fosse sempre basata sui due pilastri comuni alle popolazioni
dell’appennino: emigrazione e agricoltura. Le rimesse degli emigranti e la
diversificazione agricola avevano permesso nel trentennio precedente un
lento e graduale aumento delle condizioni di vita per cui alla vigilia del 1980
ci si trovava di fronte ad una «societa in transizione» verso un nuovo modello
di vita. Si trattava di un progresso che arrivava lentamente, soprattutto perché
promesso da una politica di opere pubbliche incapace di determinare un
effettivo sviluppo ma che permise, nel periodo precedente il sisma, la
coesistenza di elementi sia legati al mondo tradizionale che ad uno sviluppo
pitt «modernoy.

Nelle pagine che seguono cercheremo di seguire questa chiave di lettura
nel raccontare la realta che venne sconvolta dal terremoto. Le trasformazioni
sociali, politiche, culturali, economiche ¢ urbane saranno al centro
dell’attenzione e tenteremo di far emergere, attraverso I’illustrazione dei
nostri casi studio, anche la varieta del contesto che ci permette di
«decostruire lo stereotipo — ancora piuttosto diffuso — dell’omogeneita
socioeconomica, politica e culturale delle aree interne, collocate solitamente
in un quadro di arretratezza e connotate dalla cultura della sconfitta»®.

A dare maggiore profondita ai fatti narrati saranno le testimonianze orali
raccolte nei due centri oggetto del nostro studio e dunque inseriremo la
dimensione della memoria nella nostra trattazione. Ci muoveremo all’interno
della memoria comunicativa che, secondo la definizione di Assman,
comprende i1 ricordi che un essere umano condivide con 1 suoi
contemporanei’. L arco temporale abbracciato da tale memoria di solito non
risale piu di ottant’anni indietro e anche nel nostro caso i riferimenti
temporali non andranno piu in la della seconda guerra mondiale. Questo
orizzonte immediato dell’esperienza costituisce I’oggetto della storia orale.
Inoltre i testimoni, appartenenti a diverse generazioni, ci restituiscono diversi
ricordi relativi ad uno stesso periodo perché «sperimentano il mutamento

6 Zaccaria A., Dentro il cratere. Il terremoto del 1980 nella memoria dei sindaci, in Salvati
M., Sciolla L. (a cura di), L’ltalia e le sue regioni (1945-2011), 111, Culture, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2015.

7 Assman J., La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta
antiche, Einaudi, Torino 1997.
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sociale in momenti diversi della propria vita, percio anche con risorse e
vincoli differenziati»®.

Negli ultimi paragrafi infine, ci concentreremo in particolare sulle
modalita attraverso le quali la memoria reinterpreta, rielabora e ricostruisce
il ricordo del periodo antecedente il sisma. Sull’importanza dell’attenzione
da dare al periodo che precede una catastrofe naturale rimando alle
conclusioni del capitolo.

1. Il dopoguerra

Nel presentare il nostro excursus storico e storico-sismologico, nel
capitolo precedente siamo giunti all’incirca al secondo dopoguerra quando
la societa irpina era prevalentemente agricola e presentava alcune
problematiche provenienti direttamente dal periodo bellico come la necessita
di ricostruire edifici ed attivita produttive danneggiate e provvedere al
sostentamento fisico delle popolazioni.

Oltre a ci0 bisogna aggiungere che I’agricoltura si basava
prevalentemente su tecnologie antiquate, le vie di comunicazione non
permettevano trasporti agevoli e in molti paesi mancavano infrastrutture
come fognature e reti idriche. Le condizioni della vita quotidiana erano
dunque molto difficili, I’analfabetismo raggiungeva il 24,4%° e anche
I’alimentazione era scarsa soprattutto nei centri urbani poiché in campagna
si riusciva ad arginare la scarsitd di cibo attraverso la sussistenza. La
provincia nel 1951 registro il picco storico per numero di abitanti (493.742)
e anche un alto tasso di disoccupazione che coinvolgeva sia i settori
tradizionali che i professionisti come avvocati, medici e insegnanti.

Questa situazione generale, esasperata dai difficili rapporti di lavoro nel
mondo rurale e dall’assenza di prospettive future, diede 1’avvio ad un
imponente fenomeno migratorio che inizialmente si diresse verso 1’estero

8 Saraceno C., La struttura temporale della vita, in Rampazi M., Belloni M.C. (a cura di),
Tempo, spazio e attore sociale. Tredici saggi per discuterne, Franco Angeli, Milano 1989, p.
153.

911 dato ¢ relativo al censimento del 1951 e, sul totale di analfabeti, circa il 70% era costituito
da donne; Camera di Commercio Industria e Artigianato e Agricoltura Avellino (a cura
dell’ufficio studi), I comuni dell Irpinia in cifre, Avellino 1975
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come i paesi del sud-America, 1’Australia o il Canada e successivamente
anche verso il nord Italia. Nel ventennio *51-°71, il fenomeno migratorio
della provincia assunse dimensioni preoccupanti poiché in valori assoluti la
perdita fu di circa 67.000 unita'’; bisogna precisare tuttavia che le partenze
non coinvolsero in maniera omogenea il territorio poiché vi furono alcuni
comuni che videro la loro popolazione addirittura aumentare (il capoluogo e
alcuni comuni al confine con la provincia di Napoli) ed altri che invece
subirono drastiche perdite tra cui anche i nostri casi studio che si trovavano
in una zona marginale rispetto al resto della provincia. Conza della Campania
infatti passo da 3.443 abitanti nel 1951 a 2.270 nel 1971 mentre Sant’ Angelo
dei Lombardi da 7.672 a 5.266 nello stesso ventennio.

Questo momento di particolare difficolta ¢ sovente ricordato anche dalle
testimonianze raccolte. Riguardo I’emigrazione:

Eravamo quattro fratelli, padre, madre... stavamo abbastanza bene... ma dopo
tanto, dopo la guerra... la necessita ¢ stata tanta... che a 17 anni ho voluto emigrare
[...] in Belgio nelle miniere [...] allora il sindaco era un padre, un farmacista ma era
una persona squisita... che quando noi giovani volevamo andare in Belgio non voleva
firmarci le carte, non solo a me ma ai miei compagni che eravamo una decina: «Siete
giovani voi non conoscete che cos’¢ la mina... io non la conosco pero essendo
farmacista ho studiato» e io dissi: «Professo siamo giovani siamo disperati ch’emma
fa? »... con le lacrime agli occhi ci ha firmato queste carte e siamo partiti... un anno
in Belgio e 5 anni in Brasile. (Domenico Trulio - Conza della Campania)

[i miei genitori erano] di estrazione contadina [...] mio padre era stato emigrante
come un po’ tutti gli altri... non solo emigrazione europea, era stato anche in
Venezuela nel *49 insomma [...] eravamo cinque figli, tre maschi e due femmine [...]
il primo ¢ stato emigrante a vita nel senso che dopo una decina d’anni in Svizzera se
ne ¢ andato poi in Australia in maniera piu definitiva insomma... (Luigi Morrongiello
- Sant’ Angelo dei Lombardi)

Durante 1’autunno, I’inverno [il paese] era abbastanza spopolato, perd poi
d’estate fra giugno fino ad agosto inizi di settembre c’era il rientro [...] era piu
marcato oggi [...] invece prima del terremoto c’era veramente un rientro massiccio
sia dall’Italia che da quelli che erano immigrati nell’Italia soprattutto del nord e sia

10 Qe tuttavia, accanto a questi valori, consideriamo anche il saldo naturale (differenza fra
numero di nascite e numero di morti) la perdita sale a 181.000 ossia circa 9.000 persone
all’anno. Carrino A., L emigrazione in Irpinia nel secondo dopoguerra, op. cit.

54



dall’estero Francia, Belgio, Svizzera... ¢’era un forte richiamo (Luigi Lariccia —
Conza della Campania)

[Siamo partiti] a lo ’56 e ci siamo ritirati a lo *72... 1 figli miei [...] so’ nati in
Belgio perché mio marito la verita quando nui simmo partiti nui eremo sposati qua
[...] ammo sposato 1’11 novembre... 2 mesi i0 so rimasta a Conza co’ mia suocera
[...] quando so’ andata 1a subito so’ andata a lavora [...] ietti a fa lo colloquio e me
presero a lavora int’a la fabbrica dove facevano i piatti... li era int’ ‘a ‘na macchina
cosi co ‘na pistola ‘mmano dovevo mette a colore... quello che mi davano la tazza
li piatti... poi aggio cambiato aggio lavorato dove facevano i bicchieri comunque
aggio sempre lavorato... mio marito non vidia I’ora de esse pensionato che poi se ne
doveva ritira in Italia perché non ci piacia il Belgio (Antonia Grasso — Conza della
Campania)

Nelle storie individuali e familiari, partenze e lunghe permanenze, rientri
definitivi o solo temporanei durante i mesi estivi sono aspetti molto
ricorrenti. Era soprattutto il mondo contadino a perdere le generazioni piu
giovani e molte famiglie si ritrovavano divise fra diversi stati o continenti
tenute insieme dalle rimesse e da legami epistolari. In un libro dedicato al
suo paese e riportando le lettere di alcuni migranti, Giannino Di Stasio ha
raccontato la realta contadina di Sant’ Angelo dei Lombardi mettendo in luce
anche gli aspetti pit duri e drammatici di queste situazioni''. Lungi dal
proporre immagini idilliache del mondo rurale, dal testo emergono numerosi
episodi come 1’imbarazzo della moglie analfabeta che al vicino chiedeva di
leggere le lettere del marito lontano, I’inasprimento di conflitti intra o inter-
familiari per cause di eredita o confini e anche 1’insofferenza di chi ¢ lontano
nei confronti dei paesi ospitanti.

Anche per chi restava ovviamente le condizioni non erano delle migliori
e spesso si trascorrevano lunghi anni in attesa del ricongiungimento e di una
vita meno grama.

Per chi in quegli anni era bambino invece il ricordo spesso ciondola fra
la spensieratezza dell’infanzia con scene di vita paesana e le difficili
condizioni economiche:

Allora noi ragazzini il borgo qua era affollatissimo e noi vivevamo qua
giocavamo qua... c’erano le bande... di rione Santa Maria... ‘ngoppa la strada che
sarebbe la processionale della cattedrale... miezz’ a la chiazza qua... arret’ a la Croce

11 Di Stasio G., Dentro I’Irpinia, Adriano Gallina Editore, Napoli 1981.
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che era un altro posto affollatissimo di ragazzi e facevamo i nostri giochi cosi
insomma, i pit innocenti ladri... ladri e carabinieri [...] ¢ po’ si viveva qua [...] a
proposito del mais veniva sgranato ¢ quindi disteso su coperte al sole per farle
asciugare e anche i torsoli del mais venivano asciugati perché venivano riutilizzati
come combustibile nel camino per bruciare oppure d’estate che si mettevano le spase
di salsa al sole ad asciugare per poterne ricavare la conserva... che era una scena
bellissima cosi... (Michele Vespasiano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

C’erano molti amici, si giocava... si stava sereni insomma anche se la mia
condizione economica era molto... perché insomma io e mia madre vivevamo di una
pensione di guerra [...] io abitavo nel centro storico avevamo quello che c’era
rimasto di tutta la proprieta del mio bisnonno e di mio nonno... una casa... anche
abbastanza grande pero... mia madre viveva anche facendo... c’erano degli studenti
o dei professori che stavano a pensione e quindi riusciva un po’ a tenere in vita a
guadagnare qualcosa perché la pensione di guerra era una cosa veramente povera
[...] poi c’era una forte separazione fra gli abitanti della campagna e quelli del paese
[...] pero la vita in campagna la vita nelle contrade era molto grama... (Romualdo
Marandino - Sant’ Angelo dei Lombardi)

Negli anni ’50 in provincia si registro un picco di nascite e i centri storici
di molti paesi erano davvero affollati. «Pieno», per dirla con Vito Teti, ¢
I’aggettivo che meglio caratterizza la realta dei piccoli centri meridionali di
quegli anni:

Il paese era pieno, denso, compatto, di uomini, donne e animali. Nei bassi ormai
vuoti e cadenti si stipavano famiglie di dieci e pit persone. C’era il pieno delle strade,
delle campagne, delle processioni, delle feste, delle riunioni, dei comizi. Delle
casupole adibite a scuola delle mandrie che seguivamo in campagna. Il pieno delle
voci, del raglio degli asini, del belato delle pecore, del vagabondare di gatti e di cani,
e ancora il pieno dei giochi, degli ambulanti, della gente che tornava dai campi. Il
pieno della miseria, dei bambini scalzi e con una fetta di pane nel palmo della mano,
delle favole e dei pettegolezzi, degli abbracci e dei litigi'?.

Un ricordo denso dunque, dove alle difficili condizioni fa da contraltare
la vicinanza che caratterizzava la vita quotidiana e il calore umano che
alleggeriva le difficolta.

12 Teti V., Antropologia e storia dei paesi abbandonati, in Dei F., Saccardi S., Siliani S.,
Trentanovi G. (a cura di), L Italia dei piccoli centri, in «Testimonianzey», 507-508, 2016, pp.
42-48.
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Riguardo infine alla situazione politica di quegli anni occorre dire che il
periodo che va dal 1946 alle elezioni provinciali del 1960 ¢ caratterizzato da
un graduale allineamento degli equilibri politici locali a quelli nazionali'®. In
provincia infatti, al referendum del 1946 I’istituto monarchico sfioro il 70%
delle preferenze e i tre partiti di massa (DC, PCI e PSIUP), che a livello
nazionale raccolsero 1’84% dei suffragi, alle elezioni per 1’assemblea
costituente ebbero un consenso complessivo del 42,4%. Lo stesso anno
inoltre, fu fondato proprio ad opera del bonitese Alfredo Covelli il Partito
Nazionale Monarchico il quale possedeva molte roccaforti nelle zone
dell’arianese, del mirabellano e dell’Alta Irpinia. La particolare situazione
irpina era probabilmente dovuta al fatto che le forze politiche locali del
periodo prefascista avevano sempre avuto un carattere elitario ¢ il consenso
si strutturava intorno a delle personalita piu acculturate e dotate di carisma, i
cosiddetti «notabili». Con il regime fascista poi i rapporti personalistici e
fiduciari furono riverniciati e tali si riproposero anche nel dopoguerra. A cio
contribuivano sicuramente anche 1’isolamento di molte realta, 1’alto tasso di
analfabetismo e il modesto livello culturale di gran parte della popolazione.

Questa situazione era comunque destinata a modificarsi poiché un po’ in
tutta la provincia giunsero gli effetti del boom economico che investiva la
nazione avviando trasformazioni culturali, politiche e socio-economiche nei
vari paesi.

ool F L
0 (Borgo Croce)

13 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia. Quarant’anni di vita democratica,
Alfredo Guida Editore, Napoli 1989.
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2. Aria di cambiamento

Nonostante la provincia fosse sempre stata una zona marginale rispetto ai
processi di modernizzazione che investivano il territorio nazionale, il
«miracolo» economico fece comunque in qualche modo sentire i suoi effetti.
Nel corso degli anni ’50 il tasso d’alfabetizzazione e il livello d’istruzione
andavano crescendo'® e, sebbene non vi era ancora un vero e proprio sviluppo
industriale dell’area, i prodotti dell’era consumistica e industriale si diffusero
sul territorio rendendo evidenti alcune contraddizioni come 1’insufficienza
della rete viaria a fronte di una rapida crescita del numero di automobili.

Frigoriferi, radio e televisori iniziarono a modificare la quotidianita delle
popolazioni, in molte campagne (alcune abbandonate per la scarsa redditivita
e per i flussi migratori) iniziarono a diffondersi fertilizzanti chimici e il gas
sostituiva gradualmente la legna come combustibile.

La politica provinciale adeguo i suoi equilibri alla situazione nazionale
nel 1960 ed ¢ proprio in quegli anni che il partito della Democrazia Cristiana
inizio ad estendere il suo consenso e quindi il suo potere nei vari enti pubblici
grazie soprattutto al nuovo segretario provinciale, eletto nel 1958, Ciriaco
De Mital”.

A questo periodo e agli anni successivi risalgono diverse opere pubbliche
come la SS Ofantina (che sopperiva in Alta Irpinia al mancato passaggio
dell’autostrada A16 Napoli-Bari), la variante della Serra (che collegava il
capoluogo alla Valle del Calore) e I’infrastrutturazione di molte zone rurali
grazie ai contributi della Cassa per il Mezzogiorno.

II 18 aprile del 1962 fu poi approvata la legge n. 167 recante
«Disposizioni per favorire 1’acquisizione di aree fabbricabili per I’edilizia
economica e popolare» e da questo momento in poi si avvio in vari paesi la
costruzione di nuovi insediamenti abitativi che ridisegnarono gli assetti
urbanistici avviando lo svuotamento di molti centri storici all’epoca
sovraffollati. Nello stesso anno poi, il «terremoto bianco» colpi le zone
dell’arianese, della Baronia e del mirabellano e determinante fu ’apporto
dell’ex segretario provinciale DC Fiorentino Sullo che, in veste di Ministro

14 Nel 1961 il tasso di analfabetismo scese al 17,5% per poi raggiungere il 13,1% nel 1971.
Nonostante 1’evidente diminuzione, i dati al censimento del 1971 erano comunque superiori
a quelli regionali (10,1%) e nazionali (5,2%); Camera di Commercio Industria e Artigianato
e Agricoltura Avellino (a cura dell’ufficio studi), I comuni dell Irpinia in cifre op.cit.

15 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia. op. cit.
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dei Lavori Pubblici, si fece promotore della legge per la ricostruzione del 25
novembre 19626,

Anche nei due centri oggetto di questo studio in quegli anni si
verificarono diverse trasformazioni e, in particolare, fu a Sant’ Angelo dei
Lombardi che si inizio a respirare un nuovo clima.

Il paese di Sant’Angelo gia dal XIX sec. si era guadagnato una centralita
rispetto ai centri limitrofi per la presenza di strutture burocratiche e
amministrative e cio aveva portato ad una crescita della classe impiegatizia
locale.

Agli inizi degli anni ’60, nel piazzale antistante piazza De Sanctis, fu
costruito palazzo lapicca, ad opera del costruttore eclanese Arcangelo
lapicca; fu il primo di una serie di «palazzoni» che iniziarono a sorgere, fino
al 1980, intorno al centro storico. L’ edificio era di quelli che potevano «stare
in una citta»: formato da quattro piani piu due interrati, ospitava abitazioni,
uffici e attivita commerciali (come il celebre Bar Corrado) e divenne
rapidamente il simbolo della modernita che investiva il centro altirpino.
L’importanza di tale costruzione emerge spesso dalla memoria collettiva
anche perché la sua totale distruzione la sera del 23 novembre 1980 ne fece
uno dei «crolli simbolo» di quel sisma:

C’era il palazzo che era stato il simbolo della modernita del paese, in piazza,
realizzato agli inizi degli anni *60, palazzo lapicca, che noi eravamo contenti, chi ci
abitava aveva fatto una conquista, tra virgolette, sociale, aveva abbandonato la
casetta angusta che oggi semmai viene riscoperta nel centro storico, perché quella
casa era imponente, 1’ascensore e altro, quel palazzo non c’era piu (Tonino Lucido
— Sant’ Angelo dei Lombardi)

16 La legge n. 1684 del 25 novembre 1962 riguardava i «Provvedimenti per ’edilizia, con
particolari prescrizioni per le zone sismiche». Tale normativa introduceva: 1) La riduzione
dell’azione sismica per condizioni geologiche favorevoli; 2) Nuovi limiti per le altezze
massime ed il numero di piani; 3) L’obbligo di introdurre le norme del buon costruire nei piani
regolatori comunali; 4) La ridefinizione dei coefficienti di proporzionalita e di distribuzione
delle forze sismiche e nuovi coefficienti di riduzione dei sovraccarichi; 5) Consente le
strutture in muratura, in cemento armato, in acciaio e legno; 6) Vieta le strutture spingenti; 7)
Elimina gli effetti sismici verticali tranne che per le strutture a sbalzo (+40%). Fonte
«Associazione ISI - Ingegneria Sismica Italianay URL:
http://www.ingegneriasismicaitaliana.com/it/24/normative/
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L’aspetto urbano di Sant’Angelo andava quindi modificandosi con
un’espansione al di fuori del nucleo storico e cio rifletteva alcuni
cambiamenti che avvenivano nella struttura sociale con la graduale
affermazione del ceto medio alla ricerca del cosiddetto «quartino»,
’appartamento suddiviso in quattro vani al di fuori del centro storico'”.

A questi mutamenti se ne aggiungevano altri di carattere piu culturale e
politico. Sant’Angelo dei Lombardi gia dal 1953 vantava la presenza in
senato del medico Gabriele Criscuoli e negli anni 60 una nuova generazione
intraprese la strada dell’impegno politico. Nacque 1’associazione culturale
«Il dialogo» composta da giovani studenti formatisi intorno alla figura del
parroco Don Bruno Mariani e, nella memoria collettiva, questa ¢ ancora oggi
un’esperienza di grande importanza:

Era un giornale, un’associazione e poi tenevamo anche la radio [...] negli anni
’60 era nato «II dialogo» come gruppo di giovani... in verita capitanato da don Bruno
Mariani... il parroco del paese... splendida persona [...] Franco Nocella il
proprietario di questa associazione... Mario Sena che poi ¢ diventato assessore...
Erio Matteo e noi giovani che stavamo con loro... quindi ricchi di iniziative di
attivitd, mostre, artigianato, dibattito... punto di riferimento tanto che qualcuno.... lo
stesso de Mita disse [...] che ’'unico dato positivo, I’unica novita vera, perché era
momento di elaborazione, era stato «Il dialogo»; queste mostre di pittura, mostre di
artigianato, di valorizzazione ne abbiamo fatte negli anni *60 [...] debbo dire anche
la verita che De Mita... tutti ci volevano [...] Quagliariello comunista ci voleva...
De Vitto DC ci voleva... (Vincenzo Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Sant’Angelo esprimeva attivita culturali di un certo livello tanto che i vari
dibattiti dalla classe politica famosa irpina che andava formandosi venivano svolti a
Sant’Angelo... perché appunto per un movimento culturale dovuto ai giovani che
crescevano, parlo di Mario Sena che era un giovanissimo, Erio Matteo ecc. ecc. €
tutti gli altri... vi era questo modo di privilegiare da parte della classe politica che
poi ha tra virgolette dominato diciamo I’Italia... vi era questa propensione a venire a
Sant’Angelo a svolgere a lanciare le idee a confrontarsi [...] era un po’ il centro
culturale politico se vogliamo dovuto anche alla presenza ripeto di elementi che
erano punti di riferimento (Tonino Castellano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Insomma, da un punto di vista politico, il paese si andava configurando
come un luogo di formazione ma soprattutto punto d’incontro privilegiato

17 Forte E., Bar Corrado. Una vetrina del ‘900 santangiolese, Delta 3 Edizioni, Grottaminarda
2013.
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dai nuovi «mediatori»'® che in quegli anni rafforzavano il proprio consenso.
Di origine santangiolese erano poi anche diversi politici che raggiunsero il
consiglio regionale come Lorenzo De Vitto, eletto nel 1970 per la DC,
Francesco «Ciccillo» Quagliariello eletto lo stesso anno con il PCI e Mario
Sena, eletto nel 1980 per la DC.

Sant’ Angelo dunque veniva in qualche modo attraversato da un nuovo
clima che lo vedeva mantenere e rafforzare un ruolo privilegiato rispetto ai
centri limitrofi.

Sant'Angelo dei Lombardi anni 60, palazzo lapicca

18 Gribaudi G., Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno,
Rosenberg & Sellier, Torino 1980.
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3. Orizzonti spezzati

Durante gli anni ’70 si vanno gradualmente delineando i caratteri della
societa irpina sulla quale si abbattera il sisma del 23 novembre 1980.

Riguardo al fenomeno dell’emigrazione occorre sottolineare che
I’imponente emorragia che aveva investito la provincia nel ventennio nel
secondo dopoguerra subi una flessione e il saldo migratorio fu, per il periodo
dal 1971 al 1981, di 2.196 unita all’anno (contro le 9.000 del ventennio *51-
>71)¥°. La popolazione generale, seppur di poco, era addirittura aumentata
passando da 426.395 a434.021 abitanti ma a modificarsi fu soprattutto la sua
distribuzione che, sulla scia della tendenza avviatasi gia nel dopoguerra,
vedeva I’abbandono delle case sparse nelle zone rurali e dei piccoli centri e
si dirigeva verso quelli piu grandi; il capoluogo e il suo hinterland, ad
esempio, raggiunsero circa 100.000 abitanti con un aumento del 17% nel
decennio *71-"81%.

Anche nell’ambito dell’industria vi erano dei cambiamenti, il settore
registro una crescita sensibile grazie al riordino dell’agricoltura, la crescita
della manifattura e all’espansione dell’edilizia®'; inoltre, alla realta conciaria
di Solofra e al nucleo industriale del capoluogo, si aggiungeva lo
stabilimento FIAT in Valle Ufita.

In agricoltura molte aziende avviarono piccoli ammodernamenti grazie
all’impulso di nuove generazioni e alla possibilitd di acquistare terreni
abbandonati e cio era sicuramente permesso dalle rimesse degli emigranti
che in molti paesi iniziavano a rientrare facendosi portatori di nuove
esperienze e risparmi da investire.

Riguardo alla politica, gli anni *70 videro un rafforzamento del potere
della Democrazia Cristiana che «ormai sotto lo stretto controllo dell’on.
Ciriaco De Mita si avvicinava alle scadenze elettorali come un carro armato.
Non c’era spazio di potere significativo destinato a restare inesplorato ed
inutilizzato»??. In effetti la DC espandeva il suo controllo negli enti

19 Carrino A., E ripresa I’emigrazione? Le statistiche dicono di no, in «Economia Irpinay,
anno XXXVII, 2, 1999, p. 68.

20 Carrino A., La popolazione irpina attraverso i censimenti. Mezzo secolo di statistiche
demografiche (parte prima), in «Economia Irpina», anno XXXII, 3-4, 1994, p. 4.

21 Castiello N., L industria in Irpinia negli anni dal 1960 al 1990, in «Economia Irpina», anno
XXXI,n. 1, 1993, p. 10.

22 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia op. cit., p.65.
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pubblici® e, al suo interno, dopo le dimissioni di Fiorentino Sullo da Ministro
della Pubblica Istruzione del 1969, si avvio 1’affermazione della corrente dei
cosiddetti «basisti» con a capo appunto Ciriaco De Mita**.

I cambiamenti che attraversavano la provincia in quegli anni non
investivano in maniera omogenea tutto il territorio. La zona dell’Alta
Irpinia® risultava quella meno densamente popolata con una significativa
differenza al suo interno riguardo la distribuzione della popolazione: nei
comuni piu vicini alla Puglia (Aquilonia, Bisaccia, Cairano, Calitri,
Lacedonia, Monteverde ¢ Sant’Andrea di Conza) gli abitanti si
concentravano quasi esclusivamente nei centri abitati mentre in quelli piu
prossimi alle sorgenti dell’Ofanto oltre il 50% della popolazione viveva in
campagna (a Conza della Campania la percentuale era del 58% e a
Sant’Angelo del 65%). Qui I’emigrazione aveva raggiunto livelli molto alti
ma proprio le rimesse e i rientri degli migranti avevamo permesso un
miglioramento nella produzione agricola che continuava ad assorbire la
maggior parte della popolazione attiva. Nel comprensorio, i centri che
fungevano da «attrattori» erano Lioni, nel quale vi erano delle piccole
iniziative industriali e un florido commercio, e Sant’Angelo dei Lombardi
centro burocratico-amministrativo.

Anche a Conza della Campania si avviarono alcuni cambiamenti. Durante
gli anni *70 vi erano stati diversi rientri dalle zone di emigrazione e molti
abitanti costruivano nuove abitazioni intorno al nucleo storico e nelle
campagne circostanti. Sorsero nuove attivita, circoli e associazioni, fra cui,

23 La DC era un grado di controllare assunzioni, imprese ed enti attraverso la presidenza
dell’Istituto Autonomo Case Popolari; vi erano grandi assunzioni presso la provincia e
ospedali e la presidenza di vari enti come il consorzio ASI, I’Ente irrigazione ¢ la Banca
Popolare dell’Irpinia.

24 Eletto deputato nel 1963, De Mita ¢ stato rieletto continuamente fino al 2006. Negli anni
70 fu Ministro dell’Industria, Commercio e Artigianato (*73-74), Ministro del Commercio
con I’Estero (*74-’76), Ministro senza Portafoglio con delega per gli interventi straordinari
nel Mezzogiorno (’76-’78); fonte: Camera dei Deputati. Portale Storico. URL:
http://storia.camera.it/deputato/luigi-ciriaco-de-mita-19280202

25 La zona comprende 18 comuni individuati all’indomani del sisma del 1980 dallo studio
Situazione, problemi e prospettive dell area piu colpita dal terremoto del 23 novembre 1980.
I comuni sono: Andretta, Aquilonia, Bisaccia, Cairano, Calitri, Conza della Campania,
Guardia dei Lombardi, Lacedonia, Lioni, Monteverde, Morra De Sanctis, Nusco, Rocca San
Felice, Sant’Andrea di Conza, Sant’Angelo dei Lombardi, Teora, Torella dei Lombardi,
Villamaina.
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nel 1975, la «Pro Loco Compsay con 1’obiettivo di promuovere il territorio
e la storia dell’antica civilta alla quale contribuirono anche le campagne di
scavo condotte da Werner Johannowsky nel 1978. Nel *75 iniziarono i lavori
per la costruzione della diga sul fiume Ofanto, nel territorio conzano la
geografia veniva ridisegnata: la vecchia stazione ferroviaria venne spostata
piu a monte e molti anni piu tardi sarebbe nato il Lago di Conza che oggi ¢
parte di una riserva naturale. Il centro abitato comunque si trovava in una
posizione marginale rispetto alle principali vie di comunicazione (SS
Ofantina) e gia da piu parti si manifestava I’intenzione di uscire dallo storico
isolamento avviando uno sviluppo verso valle. Felice Imbriani, giovane
geometra divenuto sindaco nel maggio del 1980, cosi ricorda I’ orientamento
della sua amministrazione poco prima dell’arrivo del terremoto:

I nostri migranti avevano investito li i loro risparmi per farsi la casetta pensando
che quando tornavano se ne andavano i [...] era lungo I’Ofantina che nascevano le
attivita commerciali e artigianali non sul cocuzzolo di Conza della Campania, per
cui iniziammo ad ipotizzare un’idea di espansione edilizia, commerciale e artigianale
non mollando il mammellone Conza... ma lungo le pendici che scendesse verso
valle [...] gia avevamo ipotizzato piccole aree di espansione vicino alla stazione
ferroviaria. (Felice Imbriani — Conza della Campania)

Per Conza dunque, i mesi e gli anni che precedettero il sisma costituirono
dei momenti di cambiamento ¢ la comunita iniziava a guardare al futuro
immaginando un nuovo corso. Gerardina e Vincenzo, dopo anni di
emigrazione in Belgio, finalmente vedevano realizzarsi il desiderio di vivere
nel paese natio dove trascorrere il resto della vita:

Siamo venuti al *78 e all’80 abbiamo avuto il terremoto [...] due anni, pensa nu
poco ca lu caminetto 1’avemmo acceso lu primo novembre... ma pe lu prova [...]
avemmo lasciato la casa la... dovevamo torna... abbiamo messo i mobili e tutte le
cose impacchettate... lu cammion pronto pe porta la roba... ¢ la casa 1’abbiamo
lasciata e dunque siamo arrivato qua... la casa non era proprio finita... tant’¢ vero
che abbiamo pure un poco... quando si va in campeggio, abbiamo pure campeggiato
un po’ (ride) e dunque sta casa era finita... per il primo novembre abbiamo detto
«vabbé oggi accendiamo il caminetto per vederey... la prima volta un caminetto
nuovo [...] abbiamo acceso sto caminetto il primo novembre... e il ventitré
I’abbiamo spento... (Gerardina Mastroberti — Conza della Campania)
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Un discorso analogo, riguardo alle aspettative future improvvisamente
interrotte, puo esser fatto per Sant’ Angelo dei Lombardi che andava in quegli
anni rafforzando il suo ruolo di centro di servizi dell’ Alta Irpinia. Alla vigilia
del sisma il paese attraversava un momento florido, la presenza di numerosi
uffici, del tribunale, del carcere e degli istituti superiori davano vita ad un
grande movimento di persone che, insieme alle nuove costruzioni, creavano
I’atmosfera di una piccola cittadina:

Avevano costruito bei palazzi che veramente erano palazzi che potevano stare
anche in una citta per come erano architettonicamente [...] fra il tribunale in
particolare che attirava insomma la mattina diciamo che Sant’Angelo era una citta
perché era piena di gente, piena di persone, di studenti che venivano [...] avvocati,
persone che andavano all’ufficio delle imposte, all’ufficio dei registri, all’ASL... la
mattina veramente Sant’Angelo era una citta... (Francesco Pizzillo — Sant’ Angelo
dei Lombardi)

Nel 1979 poi fu inaugurato il nuovo ospedale, il momento fiorente per il
paese si intrecciava con le traiettorie individuali e familiari facendo
immaginare una vita futura da trascorrere nella cittadina. Vincenzo Lucido,
all’epoca giovane amministratore e docente presso il Liceo «De Sanctisy,
cosi ricorda I’entusiasmo di quel periodo:

L’apertura dell’ospedale apriva prospettive veramente buone per Sant’Angelo
[...] c’erano medici che pensavano di trasferirsi proprio a Sant’Angelo... comprare
casa terra, costruirsi la villetta perché obbiettivamente era un paese abbastanza
accogliente... con le scuole superiori... e soprattutto un paese vivo di iniziative
culturali [...] mio figlio € uno dei pochi pochissimi nato all’ospedale a Sant’ Angelo...
agosto [...] te lo dicevo prima la grande aspirazione di insegnare nel liceo dove avevo
studiato... diventare professore addirittura [...] mia madre negli anni ’50 ha fatto la
bidella al liceo di Sant’ Angelo... allora tu immagina il figlio della bidella che diventa
studente... studente in quel liceo che diventa professore in quel liceo [...] il
massimo... € io I’unico giorno che sono uscito in piazza Sant’ Angelo... e puoi anche
immaginare lo stato d’animo e quello che avviene nel paese cio¢ il professorino, gia
in vista, rispettato, amministratore locale... con una bella moglie e un bel matrimonio
fatto [...] e io ero riuscito col bambino e mi sentivo il padreterno... col bambino col
figlio nel passeggino... chi saluta a destra chi a sinistra... mi sembrava di aver
raggiunto... di toccare il cielo con un dito... e poi improvvisamente... la
consapevolezza che tutto crollava (Vincenzo Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)
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Nel racconto di molti testimoni sembra di assistere alle ultime battute di
un capitolo della propria esistenza. Il terremoto costituisce un turning point
nel tempo individuale e collettivo e nelle biografie individuali il flusso del
tempo si struttura in un «prima» e in un «dopo»?. La rottura generata dal
sisma fa emergere con forza il ricordo del periodo che ha preceduto la
catastrofe e la memoria amplifica la cesura rafforzando i contrasti®’.

Approfondiremo questi aspetti legati alla memoria e alla rielaborazione
del ricordo nei prossimi paragrafi, per ora vorrei sottolineare come sia
evidente che la societa irpina dal dopoguerra alla vigilia del sisma sia
cambiata molto passando da una difficilissima condizione economica e
sociale ad un generale miglioramento delle condizioni di vita. Le
trasformazioni hanno coinvolto il mondo politico, 1’ambiente, la struttura e
la composizione urbana di molti centri, la vita quotidiana e le attivita
lavorative di molti abitanti generando traiettorie individuali e collettive
bruscamente colpite dal sisma del 1980. Non si tratta ovviamente di
trasformazioni al livello di altre zone d’Italia, la provincia di Avellino restava
comunque indietro rispetto ai livelli di crescita economica nazionali, né
queste trasformazioni coinvolsero in maniera uniforme il vasto ed eterogeneo
territorio irpino come mostrano gli esempi di Conza e Sant’ Angelo. Tuttavia
¢ innegabile che in poco piu di trent’anni vi erano stati numerosi
cambiamenti ¢ la strada verso un nuovo modello di vita era comunque stata
imboccata.

26 Cavalli A., Patterns of Collective Memory, Discussion papers n° 14, Budapest, 26 giugno
1995.
27 Gribaudi G., Terremoti, Esperienza e memoria, in «Parole chiave», 44, 2010.
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Sant'Angelo dei Lombardi prima del terremoto

o

Conza dlla Campania - settembre 1980
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4. Il passato che non c’é

Nel descrivere sommariamente alcune trasformazioni attraversate dalla
societd irpina abbiamo adottato uno schema cronologico comprendente il
periodo fra il dopoguerra e il sisma del 1980. Ai dati socio-economici, ai
cambiamenti che avvenivano nei paesi ¢ alle vicende politiche abbiamo
accostato brani tratti dalle nostre testimonianze con lo scopo di mostrare
come fenomeni pit ampi si intreccino con le biografie personali e come oggi
la memoria individuale e collettiva ci restituisca tali esperienze. E ovvio che
in questo modo, rispetto al racconto fornitoci dagli intervistati, abbiamo
operato una sorta di forzatura andando a «ritagliare» nelle testimonianze quei
brani che corrispondevano ai periodi e alle tematiche che stavamo
raccontando. Com’¢ facilmente intuibile, la sequenza temporale e
I’economia del racconto da noi adottati non corrispondono affatto a quelle
che invece utilizzano le persone nel momento in cui attivano la propria
memoria ed illustrano la propria vita.

La memoria pud esser intesa come un vero e proprio «luogo» in cui si
sviluppano i tre momenti dell’esperienza: «la sedimentazione che origina
dalla consuetudine, la profondita e 1’autocoscienza (o la capacita di
raccontarsi)»”®®. In altre parole, nel momento dell’autocoscienza o
dell’autoriflessione avviene una sintesi fra passato, presente e futuro, dove
pensieri individuali e collettivi si fondono in un unico processo. Tale
processo, nel momento dell’intervista, viene riattivato e il testimone produce
un «atto narrante»” che & appunto il racconto autobiografico. C’¢ un
apparente e affascinante disordine nel fluire di immagini, aneddoti, salti
temporali, digressioni, giudizi e interpretazioni che ci vengono forniti
durante un’intervista eppure, questi costituiscono il prodotto coerente di «un
continuo lavorio della memoria che, volta a volta, ricostruisce una realta
attuale del soggetto e sceglie la forma con cui questa realta verra
esteriorizzata»*’.

28 Jedlowski P., Tempo del quotidiano, tempo dell esperienza, in Belloni M.C., Rampazi M.
(a cura di), Tempo, spazio e attore sociale, op. cit., p. 145.

2 Passerini L., Vita quotidiana e potere nella ricerca storica, in AA. VV., La storia: fonti
orali nella scuola, Marsilio, Padova 1983.

30 Rampazi M., Memoria e biografia, in Jedlowski P., Rampazi M, (a cura di) /I senso del
passato. Per una sociologia della memoria, Franco Angeli, Milano 1991, p. 129.
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L’andamento del racconto dunque non procede in maniera regolare,
ampio spazio pud esser dedicato a brevi avvenimenti cosi come possono
esser completamente ignorati lunghi anni della propria vita; con dei veri e
propri balzi «la vita viene descritta come spezzata da piccoli o grandi
avvenimenti, segnata dall’incidenza di molteplici momenti significativi. Di
conseguenza il ritmo risulta organizzato secondo cadute e riprese»’!. Queste
riflessioni si dimostrano particolarmente adatte per lo studio delle
testimonianze nelle quali sono presenti forti elementi di discontinuita come
appunto le grandi catastrofi naturali. Il terremoto infatti costituisce un evento
cruciale (furning point) che segna una netta rottura nel tempo individuale e
collettivo, il racconto si struttura in due fasi distinte e la frattura fa emergere
due precisi segmenti: «il prima, il tempo che ha preceduto 1’evento, il tempo
della memoria e della nostalgia, cio che ¢ passato; il dopo, il tempo presente,
segnato dalle vicende attuali, diretta emanazione di quel momento
fatidico»™.

Possiamo dunque dire che la memoria, nel momento in cui si fa pratica
attraverso il racconto biografico, non intraprende un corso lineare, ma si
coagula intorno a degli eventi significativi a partire dai quali viene attribuito
un nuovo senso non solo al periodo successivo, conseguenza diretta del
momento, ma anche a quello precedente riletto sotto una nuova prospettiva.
Gli eventi particolarmente significativi e portatori di mutamento nella nostra
vita ristrutturano I’intera narrazione.

Detto cio possiamo avvicinarci meglio ai racconti che riguardano la realta
irpina prima del 1980 consapevoli del fatto che essi possono esser letti su piu
livelli, ad esempio per scoprire fatti o aspetti di cui non eravamo a
conoscenza ma anche per comprendere in che modo le persone conservano
il ricordo di luoghi e periodi ormai svaniti.

Spesso le domande poste durante I’intervista che mirano ad accedere a
questo tipo di ricordo sono il piu possibile evocative, non hanno lo scopo di
ottenere un’informazione precisa ma semplicemente di attivare la memoria
relativa alla propria vita e al paese prima che il terremoto sconvolgesse
luoghi e persone.

31 Starace G., Il racconto di vita. Psicanalisi e autobiografia, Bollati Boringhieri, Torino 2004,
p. 64.
32 1vi, p. 45.
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Era un paese adorabile Sant’ Angelo, era un paese adorabile tutte le feste che si
facevano tutta la gente collaborava... facevano delle cose belle paesane e tutti
d’accordo invece dopo del terremoto non s’¢ fatto niente piu, tu per me io per te, tu
si cattivo i0 so’ buona [...] ma prima era bellissimo [...] non ¢’¢ quella cosa di una
volta che c’era piu semplicita piu affettuosita tra tutti quanti [...] era tutta un’altra
cosa... prima del terremoto c¢’era molto accordo, si socializzava le persone piti... dopo
il terremoto [...] si ¢ diventati cattivi tutti quanti... egoisti cattivi non lo so non c’era
piu quella cosa [...] ma non lo so forse perché si era tutti su lo stesso livello...
adesso dopo il terremoto come se la gente ¢ diventata ‘no pochino piu egoista. (Maria
Concetta M. — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Eh... Conza vecchia era bellissima... in tutti i sensi ¢’era un po’ di armonia c’era
un po’ di vita... quaggiu no... anche se stiamo bene nelle case ma siamo come...
questi ovini che... con i cancelli chiusi... siamo... i0 mi sento chiuso mi sento proprio
cosi [...] (alza le spalle) invece 1a eravamo tutti... si andava al bar... pure qua si va
al bar ma non c¢’¢ piu quell’amore quell’affezione che c’era una volta. (Domenico
Trulio — Conza della Campania)

Maria e Domenico sono due abitanti di Conza e Sant’Angelo gia adulti
nel 1980. Un po’ come avviene con il metodo freudiano delle libere
associazioni®}, alla richiesta di un ricordo del paese «prima» del sisma la
memoria attinge ad un passato indefinito e in questo caso fa emergere
I’ «affezione», I’ «accordo» insomma quell’armonia e quel calore umano che
caratterizzava la vita quotidiana nei paesi prima del sisma. A questa
immagine intrisa di nostalgia poi fa immediatamente da contraltare il
«dopoy, perché adesso «non c’¢ quella cosa di una voltay; il ricordo si
costruisce cosi per contrasto, il tempo che non ¢’¢ piu custodisce immagini
idealizzate e idilliache e spesso porta con sé la proiezione di alcuni bisogni
attuali come quello di una comunita piu coesa e solidale.

Un’altra «libera associazioney ci porta all’infanzia:

Conza? tenevo molti amici pure da piccolino... si giocavamo a pallone... no no
tenevo molti amici perché poi abitavo pure vicino al campo sportivo... eravamo pure

3 Si tratta del metodo psicanalitico che consiste nell’indurre il paziente a dire tutto cid che gli
emerge alla coscienza, indipendentemente da connessioni logiche e causali. E chiaro che nel
nostro caso non stiamo né trattando casi clinici né utilizzando un’ottica psicanalitica tuttavia
tale paragone ci consente di comprendere in che modo le persone attivano i ricordi relativi ad
un determinato periodo.
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pochi per arrivare a undici a volte... perché tanno era il periodo che si emigrava...
non c’era nessuno... mo’ so troppi ragazzi prima non ce c’erano assai [...] per
arrivare a undici ce volemmo pe’ fa la partita... che non ¢’era... erano tutti all’estero
all’epoca... (Mario Turri — Conza della Campania)

La mia infanzia ¢ stata un’infanzia felice... felice perché vissuta in un contesto...
seppur povero... molto sereno molto solidale... dove i valori esistevano... e dove
essendo Sant’Angelo un paese di servizi come dicevo magari povero certamente non
ricco... pero si viveva una vita accettabile... una vita accettabile e molto... come dire,
molto vivace sia per i bambini e sia per gli adulti (Tonino Castellano — Sant’Angelo
dei Lombardi)

In questi ricordi di fanciulli, sebbene compaiano elementi sulle difficili
condizioni economiche, sembra allo stesso modo prevalere un’immagine
positiva di quelle realta.

A seconda dell’eta del testimone la memoria pud pescare in diversi
periodi come anche 1’adolescenza:

Ma Conza era un paese tranquillo, Conza si viveva... era a misura d’uomo, si
viveva bene c¢’aveva i suoi punti d’incontro... poche cose pero buone... non ¢ che era
un paese totalmente... poi noi andavamo la sera andavamo a Lioni e quindi chi voleva
diciamo cosi qualcosa di diverso il sabato sera la domenica si andava a Lioni c’era
la discoteca, c’era il cinema c’era tutto... giustamente per uscire bisogna che
dovevamo esser composti sistemati non ¢ che poi da ragazzi i genitori ti facevano
usci facilmente... soltanto se avevi dato capacita che non commettevi azioni... (ride)
strane [...] si ecco... se riuscivi a conquistare la fiducia dei genitori si usciva
facilmente... ma il sabato, la domenica... era piacevole stare a Conza io poi ti ho
detto sono stato d’estate... per me d’estate era piacevole stare a Conza (Raffacle
Giuseppe Farese — Conza della Campania)

Potremmo riportare altri brani che mostrano come la memoria si dirige
verso il «passato che non ¢’¢€ piu» ma credo che questi siano sufficienti per
mostrarne gli aspetti fondamentali.

In generale ogni testimone fa riferimento a diverse circostanze, vissute in
eta diverse ma si nota come ci si rivolga sempre ad un passato privo di una
precisa scansione temporale (prima quando?) all’interno del quale si
muovono persone, luoghi e relazioni; da qui il racconto pesca un’immagine,
un gruppo di persone, uno stato d’animo e articola la sua narrazione in un
processo che fonde percezioni individuali e pensieri collettivi e che si muove
liberamente producendo una concatenazione di ricordi. Marginale ¢ lo spazio
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riservato ad esperienze negative, a conflitti o stratificazioni sociali, che pure
avranno caratterizzato la vita di questi paesi ma 1’immagine che prevale ¢
idealizzata, edulcorata e mitizzata avvolta da un’aura di serenita e nostalgia.

Qui a giocare un ruolo fondamentale non sono tanto i contenuti, la
«materia» pescata dalla memoria quanto il loro contenitore, il «primay, «il
tempo che non c’¢ piuw; I’arco temporale interrotto dal sisma disegna i
contorni e i confini di episodi e avvenimenti che successivamente vengono
investiti di positivita. Al pari delle foto di famiglia e delle vecchie cartoline
sbiadite il tempo cristallizza ogni di ricordo rivestendo di una patina
idealizzante ogni elemento.

5. Ogni spigolo, ogni angolo

Fra i ricordi attinti dalla memoria quando i testimoni cercano di portare
la mente aldila del tragico evento ovviamente vi sono i luoghi che, al pari di
vite, traiettorie e aspettative, sono stati improvvisamente azzerati. Strade,
piazze, chiese, bar e negozi appaiono nella quasi totalita delle testimonianze,
descritti in maniera pit 0 meno minuziosa, al loro interno si muovono
persone, affetti e relazioni e cid ci fa comprendere immediatamente come i
luoghi, gli «spazi vissuti»** giochino un ruolo fondamentale nei ricordi e
nelle rielaborazioni personali.

L’importanza dei riferimenti spaziali per evocare, ricostruire e collocare
i ricordi era stata sottolineata gia nei pioneristici lavori di Maurice
Halbwachs sulla memoria collettiva®’; essi, insieme alle categorie sociali del
linguaggio e alle rappresentazioni del tempo «costituiscono il quadro che
consente tanto la fissazione quanto il riconoscimento dei ricordi individuali
[...] sono le forme a priori nelle quali i contenuti delle memorie individuali
si depositano»®. La costruzione dei quadri «spaziali» della memoria avviene
attraverso una quotidiana opera di riscrittura che gli abitanti mettono in
«pratica» nello spazio che attraversano. Strade percorse per il lavoro o il
tempo libero, luoghi di ritrovo, abitazioni di amici o persone sgradite

34 Ricoeur P., La Memoria, la Storia, I’Oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003.

33 Halbwachs M., I quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli 1997.

36 Jedlowski P., Memoria, esperienza e modernita. Memorie e societa nel XX secolo, Franco
Angeli, Milano 2002, p. 46.
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vengono continuamente investite di senso e valore dagli abitanti e cio fa si
che una semplice porzione di territorio si trasformi in luogo, in uno spazio
vissuto dove:

Il senso che ne emerge ¢ la risultante di un processo che associa a certe
configurazioni materiali una serie di pratiche, di usi, di funzioni e in questo modo ne
determina il significato. Il senso di un luogo ¢ sempre il risultato di un complesso
intreccio di cose e persone, un accoppiamento fra uno spazio e i soggetti che lo
percorrono»’’.

Dunque lo spazio acquista «senso», attraversato e soprattutto modificato
dalla quotidiana azione dell’uomo ¢ fatto oggetto di investimenti emozionali,
in esso si depositano i nostri vissuti, le nostre esperienze e i nostri affetti e
piu questi saranno intensi, piu i luoghi persisteranno nella nostra memoria.
Quest’azione tuttavia non ¢ unilaterale ma si fa reciproca, per dirla con una
mai troppo abusata citazione, lo spazio vissuto:

Cristallizza le antiche configurazioni territoriali e, al tempo stesso, perpetua le
pratiche sociali delle generazioni precedenti; [...] fa convergere in uno stesso tempo
i frammenti di spazio e le abitudini derivanti da diverse epoche passate’s.

Ecco quindi che lo spazio si presenta sotto una duplice veste: da un lato
custode dell’identita, della memoria e dei significati attribuitigli dalle
persone, dall’altro testimone del loro divenire poiché in esso sono
materialmente impressi i segni e le tracce dei mutamenti avvenuti nel tempo.

Credo che queste rapide riflessioni possono agilmente farci comprendere
I’intensita e il coinvolgimento che possono legare gli individui ai luoghi e,
di conseguenza, I’entita della perdita causata dall’improvvisa distruzione del
sisma.

I due casi da noi presi in considerazione e a cui si riferiscono le
testimonianze sono stati fra quelli che con il terremoto subirono una
distruzione quasi totale del patrimonio edilizio. I luoghi in cui si era cresciuti,
che si frequentavano per svago o per lavoro improvvisamente svanirono sono

37 Violi P., Paesaggi della memoria. Il Tempo, lo Spazio, la Storia, Bompiani, Milano 2014,
p- 23.

3 Olmo C., Lepetit B., E se Erodoto tornasse ad Atene? Un possibile programma di storia
urbana per la citta moderna, in Olmo C., Lepetit B. (a cura di), La Citta e le sue storie,
Einaudi, Torino 1995, p. 32.
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una coltre di polvere; in questa perdita traumatica I’individuo, da attore
protagonista che modifica e investe di valore lo spazio:

E relegato improvvisamente al ruolo di spettatore di un mondo che si trasforma
[...] senza essere in grado di orientarne i cambiamenti. L ambiente in cui vive ¢
sentito come alieno: quello che gli apparteneva e in cui si riconosceva ¢ andato
perduto per sempre ed ¢ crollata la fiducia di base, la sensazione di vivere in un
universo benevolo e prevedibile®.

Dunque i legami fra spazio e persone sono improvvisamente recisi ¢ la
perdita, che nei nostri casi si unisce a numerosi lutti e sconvolgimenti,
accende I’impulso a ricordare. La nostalgia, il desiderio malinconico di
riappropriarsi quanto si € perduto, diviene il motore che riattiva il processo
mnestico nel quale rivive D’intreccio di cose e persone che costituisce
appunto il senso del luogo:

E per non dimenticare che vai a scavare nel bugigattolo delle cose accantonate e
ripeschi magari una serie di foto da te scattate anni addietro, e pure esposte, e le
rileggi insieme ad una raccolta inedita di lettere di emigranti faticosamente messe
insieme per uno studio giammai iniziato. Cerchi cosi di rappresentarti, in forma
riduttiva e approssimativa [...]. T’accorgi pure che bisogna, almeno per una volta,
risalire alle proprie radici, che poi sono la storia che vuoi narrare.

Sono parole del gia citato libro di Di Stasio pubblicato nel 1981 quando
il suo paese, Sant’Angelo dei Lombardi, viveva uno dei momenti piu
drammatici della sua storia. In questo centro in particolare, I’impulso a
«risalire alle proprie radici» ¢ stato molto forte e ha dato vita a diverse
pubblicazioni locali che con toni diversi hanno raccontato la realta che
improvvisamente era stata spezzata. Tale produzione di volumi ¢
sicuramente un indice del legame di molti abitanti con il proprio paese.

Fra queste pubblicazioni vorrei riportare alcuni brani di Eravamo felici
e... ridevamo di noi scritto da Tonino Castellano il cui capitolo «Il
palcoscenico e le quinte» credo costituisca un’affascinante e suggestiva
descrizione dello spazio sociale di Sant’ Angelo prima del 1980.

3 Fantolino E., Fenoglio M.T., Vinardi M., La perdita dei luoghi, in Fenoglio M. T., Andar
per luoghi. Natura e vicende del legame con i luoghi, Ananke, Torino 2007, p. 147.
40 Di Stasio G., Dentro I'Irpinia, op. cit., p. 13.

74



11 corso di Sant’Angelo, «miezz’ a li fuossi»*!, era formato da una larga strada
che, dopo la curva del monumento ai caduti arrivava fino al Portone Matteo, una
delle porte storiche che immetteva nel centro antico.

A destra vi era il «marciapiede grande» che, partendo dal Monumento arrivava
fino a casa Criscuoli, mentre, a sinistra, il «marciapiede piccolo» era piu corto in
quanto, iniziando dopo I’edificio che ospitava il Liceo Classico e quello che aveva
ospitato L’Ufficio del registro, la farmacia di don Federico Criscuoli, la Gioielleria
di Turilluzzo e la Stamparia, arrivava, poi, fino al Portone Matteo. [...] Il «piccolo»
oltre ad essere piu fresco era anche discreto perché non obbligava a passare dinanzi
ai cassazionisti. Cosi noi giovani chiamavamo i gruppi di persone sedute dinanzi ai
vari circoli e bar e che si trovavano lungo il marciapiede grande. [...] Il «grande»
aveva un solo filare d’alberi: quello lungo il corso centrale; percio nei momenti di
maggior calura, tutte le poltrone dei bar e dei circoli venivano spostate sotto gli alberi
e la passeggiata diventava quasi uno slalom in mezzo ai «giurati». Questi salotti
all’aperto erano sistemati davanti al Circolo Unione, al Club del 60; al Bar Di Stasio
e, dopo il juke box all’aperto di Lucietta, finivano davanti al bar Corrado, prima del
negozio di Ciriaco. [...]

Andando piu avanti, dopo il portone che dava agli appartamenti abitati, nel
tempo, dalle famiglie Fischetti, Colagrossi e Minicucci, c’era 1’abitazione della
Mammana*?, che aveva aiutato molti di noi a venire al mondo nelle nostre case
correndo da una casa all’altra [...] Saliti tre gradini si arrivava al Banco di Napoli,
dove Pinuccio, il burbero di buon cuore, incuteva, a chi non lo conosceva, timore;
con il suo sguardo tra I’incazzato e I’inquisitorio ed il suo atteggiamento taciturno
sembrava che al ruolo di Cassiere aggiungesse quello di guardia giurata.

Dopo i locali della banca, c’era il portone d’ingresso della Guardia di Finanza e,
a seguire, il Circolo Unione, la «Cassazione a sezioni unite». Era il circolo dei
professionisti e degli intellettuali: 1’accesso ai locali del circolo era consentito agli
studenti universitari che, una volta laureatisi, per diventare soci avevano bisogno
della presentazione e garanzia di altri soci. [...] Il locale esterno del Circolo, quello
che dava sul corso, ¢ a cui si accedeva, dopo aver superato una vetrata, era arredato
con salottini e I’angolo TV — una delle prime televisioni se non la prima, a
Sant’ Angelo fu acquistata dal circolo — dove i soci si intrattenevano con le proprie
signore. [...]

Di seguito c’era lo studio dell’Avvocato Lorenzo De Vitto, con il segretario
Vincenzino che amava sedervisi davanti, opportunamente distaccato dai
Cassazionisti, e con la sua cagnolina Fanny, sempre vicina.

4l Letteralmente «in mezzo alle buche» poiché quando iniziarono i lavori per la costruzione
di Piazza De Sanctis il corso si presentava come una strada sterrata piena di buche.
42 Levatrice
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Seguiva la rampa che scendeva a San Rocco: a meta c’era ’accesso alla
«Democrazia Cristiana» ¢ all’abitazione del compianto Maruzzo, che, anche alla fine
degli anni settanta, quando saliva nel Club per rimproverare gli schiamazzi che i
giocatori di carte facevano fino a tarda notte, era solito gridare «£ da lu 60 che nun
mme faciti rorme!»*

La narrazione prosegue, fra I’attenta descrizione di luoghi, personaggi e
aneddoti vissuti in prima persona o impressi nella memoria collettiva: nella
piazza, nel corso e nei palazzi antistanti prendono vita le «gesta» degli
abitanti di Sant’Angelo. Qui lo «spazio delle pietre» si fonde con le
passeggiate estive, il chiacchiericcio degli adulti, le famiglie importanti, le
divisioni ¢ le tappe sociali, la vita politica ¢ mondana, esso diviene lo
scenario, il palcoscenico appunto, che ospita la vita che scorre al suo interno.

L’intreccio fra spazio materiale e sociale ¢ ovviamente presente anche
nelle testimonianze raccolte, non vi ¢ luogo che non venga ricordato insieme
alle persone che lo animavano e, viceversa, non puo esservi persona che non
venga ricordata al di fuori dello spazio che viveva. Restando a Sant’ Angelo,
si ¢ intuito come Piazza De Sanctis fosse un luogo carico di «senso»; centro
della vita mondana e cuore pulsante del paese nei racconti dei testimoni
diviene un vero e proprio leit motiv:

Tutta un’altra vita prima... ¢’era un passeggio, lo chiamavamo lo struscio... fino
a mezzanotte 1’una si passeggiava, adesso s’¢ perso quest’uso, tutta la piazza era
piena di gente, c’erano due tre circoli, c’erano altri bar (Carmine Montemarano —
Sant’Angelo dei Lombardi)

Eravamo abituati a questo... io ricordo il mio professore di religione
monsignore... carissima persona, diceva sempre «ma che fate ‘sto struscio sopra e
sotto?» perché noi pioveva, fioccava, faceva freddo noi eravamo quelli che
dovevamo sempre uscire quindi noi eravamo abituati... non chissa madonna che se
faceva, perché figurati ti parlo degli anni prima dell’80 non ¢ che c’era chissa che
cosa, quindi noi ci accontentavamo di quel poco che avevamo perd vivevamo bene.
(Angela Margherita Cetta — Sant’ Angelo dei Lombardi)

La piazza infine ¢ anche ricordata per la sua eleganza rispetto ad altri
centri, un «salotto», immagine forse ispirata dall’abitudine a trascorrere le

43 Castellano T., Eravamo felici e... ridevamo di noi, Laceno, Atripalda (AV) 2006, pp. 15-
18.
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ore di svago davanti ai circoli e ai bar, intorno al quale sembra essersi formata
una comunita mnemonica che condivide I’immagine di un luogo radioso e
brulicante di vita.

Spostandoci a Conza possiamo osservare come anche qui affiorino
immagini nitide di quei luoghi che a differenza di Sant’ Angelo non sono mai
stati ricostruiti. Erberto, adolescente negli anni precedenti il sisma, dice del
vecchio paese:

L’ho presente... ¢ tutto nella mia mente... ogni spigolo, ogni angolo [...]
I’immagine era il rione della casa dove abitavo che adesso tu se vai a Conza non c’¢
piu, perché appena arrivi a Conza sulla destra c’era una stradina si chiamava via
Ronza... [...] questa zona qua era la zona li vivevo io... tutta la mia famiglia e tutti i
miei parenti diciamo era quasi il rione che ci conoscevamo tutti... quella zona la
ricordo benissimo... poi ti ho detto anche il resto di Conza perché bene o male io al
terremoto avevo 18 anni... e lo ricordo, so 1’ultima generazione che puo darsi che
ricorda il paese vecchio (Erberto Ciccone — Conza della Campania)

Fra i giovani di quella generazione vi ¢ il ricordo della vicinanza che
caratterizzava la vita quotidiana e dei luoghi di ritrovo che differivano dai
bar frequentati dagli adulti:

Li era un paese... presepe... in cui diciamo si viveva molto in simbiosi con gli
altri concittadini... con i vicini di casa... si respirava il cucinato del vicino... ci si
chiamava... perché poi tutte le case si affacciavano direttamente sulla strada non
c’era neanche bisogno dei marciapiedi perché con le macchine non si arrivava
nemmeno dappertutto per cui... davvero voglio dire si viveva una condizione di
paese... veramente una grande fratellanza insomma... proprio per una fatto di ripeto
di vicinanza e di comunione di spazi e di luoghi... che da sempre erano stati luoghi
diciamo in cui ci si vedeva ci si incontrava... davanti alla chiesa o piuttosto sul
giardino che era il nostro campo sportivo con la villa comunale... un luogo di ritrovo
per tutti i giovani... diciamo sia nel periodo estivo ma anche nel periodo invernale
si trascorrevano molte ore... in quella parte diciamo alta del centro urbano.... non
c’erano grandi diversivi perd voglio dire bene o male avevamo come ragazzi
avevamo un circolo... in cui ci si vedeva... avevamo il ping pong, la televisione...
insomma... ci davamo da fare... (Vito Farese — Conza della Campania)

11 «giardino» che si trovava in cima al colle rimane impresso anche nei
ricordi di Maria, che alla fine degli anni *70 frequentava le scuole elementari:
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11 giardino... dove ci portavano le maestre a giocare... a disegnare... a cantare...
mi ricordo avevo la maestra Dalia che ci portava sul giardino a cantare [...] come
appena usciva le giornate primavera ci portava a giocare a cantare... ¢ quindi questo
giardino che era curato, verde con i fiori... bello molto bello.... questo € un altro dei
ricordi che ho del vecchio paese (Maria Masini — Conza della Campania)

In generale, delle stradine, delle piazze e dei luoghi di ritrovo di Conza si
conserva un’immagine pacata e serena. Nei suoi vicoli, nelle case addossate
le une alle altre e nelle piazze si muoveva una comunita coesa ¢ solidale e,
al pari del «passato che non ¢’¢ piu» anche lo «spazio che non ¢’¢ pit» si
cristallizza nella memoria:

Conza vecchia per noi veramente era ‘no giardino... mo’ ce vole nui dicemmo
sopra lo giardino ma veramente... era piccola era sulla montagna [...] le vie erano
strette non si poteva sali co tutte le macchine [...] stavamo bene benissimo... come
aria come amicizie [...] il paese non ¢ una citta che ognuno sta per conto suo... era
una fratellanza... allora tu cammini per la strada sient’ pure 1’odore co le porte aperte
specie d’estate [...] allora tu pure scendevi e chiamavi... «comma che stai cucinando
oggi?» (Antonia Grasso — Conza della Campania)

11 «giardinoy» sulla parte alta di Conza della Campm'a

78



P e 5 :
Sant'Angelo dei Lombardi piazza De Sanctis

6. Conclusioni

Abbiamo fin qui cercato di esplorare a grandi linee la realta preesistente
sulla quale si abbatté il sisma del 23 novembre 1980. Non si tratta
ovviamente di una rigorosa analisi storica e socio-economica del contesto,
piuttosto abbiamo voluto tratteggiarne alcuni punti con lo scopo principale
di illustrare alcune trasformazioni che hanno investito la societa irpina prima
del 1980, la varieta del contesto socio-economico e ambientale e soprattutto
in che modo tutto cio rientra nelle esperienze e nelle memorie dei testimoni
dei nostri casi studio.

Analizzare la realta, i processi e le dinamiche che attraversano una societa
prima che questa venga colpita da un disastro ¢ il primo passo per
comprendere gli effetti e gli esiti che tale evento produrra sul contesto
successivamente.

Se I’idea che segue questo lavoro ¢ quella di considerare il terremoto del
1980 soprattutto per la sua qualita di agente storico di cambiamento cid ci
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spinge a focalizzare la nostra attenzione sull’interazione fra disastro e i locali
sistemi sociali, culturali, economici ed ambientali. La comprensione della
realta preesistente diviene cosi indispensabile e tale impostazione si basa sul
cosiddetto «principio di continuitd» secondo il quale lo stato pre-disastro di
una societa ¢ probabilmente il miglior indicatore per comprendere le
dinamiche trans- e post-disastro*.

Riguardo alla realta da noi presa in considerazione possiamo dire che nel
trentennio precedente il sisma non si puo parlare né di una societa «chiusa»
né tantomeno immobile rispetto alle trasformazioni investivano altre zone
del paese.

Risulta difficile pensare ad una chiusura considerando ad esempio
I’emigrazione che permise molti scambi con contesti totalmente differenti e
che sicuramente favori I’arrivo di diverse influenze culturali soprattutto
attraverso 1 rientri, provvisori o definitivi. Anche riguardo alla politica la
provincia si dimostrava permeabile: il vecchio sistema notabilare era sparito
e, soprattutto alla vigilia del terremoto, la zona dell’ Alta Irpinia in particolare
vantava la presenza di numerosi suoi cittadini nello scenario nazionale®. I
politici irpini ben impersonavano la classe dei «mediatori» 1 quali
edificarono «il loro potere su un ruolo di mediazione fra comunita di
appartenenza e intervento centrale, fra culture, mondi e segmenti territoriali
diversi, presentandosi come gli unici autentici interpreti del mondo
meridionale»*®.

Riguardo allo sviluppo socio-economico ribadiamo che negli anni *70 la
provincia si trovava in fondo alla graduatoria nazionale per il reddito pro-
capite. Una situazione di «arretratezzay rispetto al resto del paese ma che non
deve far pensare ad un mondo immobile. Gli anni ’50 infatti costituirono un
periodo di grande difficolta che produsse un massiccio movimento
migratorio e dai decenni successivi si avviarono alcune trasformazioni che
delineavano, alla vigilia del sisma, i caratteri di una «societa in transizione»
verso un nuovo modello di vita. Secondo I’attento parere Centro di ricerca di

4 Quarantelli E. L., Russell R. Dynes, Response to Social Crisis and Disaster, in «Annual
Review of Sociology», 111, 1977, pp. 23-49.

4 Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia. op. cit., p. 161.

4 Gribaudi G., Mediatori, op. cit., p. 8. Ad esempio, durante 1’VIII legislatura della
Repubblica Italiana (1979-’83) in parlamento sedevano De Mita (Nusco), Gargani (Morra De
Sanctis), Bianco (Guardia dei Lombardi) ¢ in senato De Vito (Bisaccia) ¢ Mancino
(Montefalcione).
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Portici: «Le vecchie strutture tradizionali erano in gran parte decadute, le
nuove per una vita economica diversa erano ancora debolissime»*’; ¢ in
questa sorta di /imbo che si inserisce il tragico evento del 23 novembre 1980.
Elementi di un mondo tradizionale e di uno pit moderno convivevano e
vennero investiti prima dalla distruzione e poi dalla ricostruzione dando vita
a repentini cambiamenti indirizzati dalle scelte compiute successivamente.

Riguardo in particolare ai nostri due casi studio, sia Conza della
Campania che Sant’Angelo dei Lombardi si trovavano a vivere due
particolari momenti della loro storia. Conza vedeva molti suoi migranti
rientrare ¢ all’interno della neoeletta amministrazione circolava ’idea di
avviare un nuovo sviluppo che guardasse a zone economicamente piu
«vitalin, come la valle dove passavano le vie di comunicazione piu
importanti. Sant’Angelo invece attraversava un periodo relativamente
florido poiché, grazie allo sviluppo indotto dal settore pubblico, aveva
assunto ’aspetto di una piccola cittadina che si affermava come punto di
riferimento del circondario.

II momento di transizione improvvisamente interrotto € sovente
sottolineato anche nelle testimonianze con riferimento alle biografie
individuali. Il sisma impatta duramente su traiettorie individuali e collettive,
interrompe aspettative di vita ed esercita una forza riorganizzante sulla
memoria e sull’esperienza di quanti sono stati testimoni degli sconvolgimenti
avvenuti. Abbiamo visto in che modo la memoria mitizza e cristallizza il
ricordo del tempo e dei luoghi che non ci sono piu, rappresentazioni
sicuramente in qualche modo rimodellate dai cambiamenti avvenuti ma che
spesso costituiscono il punto di partenza di molte comunita per confrontare
il prima con il dopo e quindi di interpretare il mutamento.

Con questo background sulle dinamiche del territorio e dell’esperienza
delle popolazioni possiamo avvicinarci alle 19.34 del 23 novembre 1980.

47 Universita degli Studi di Napoli. Centro di specializzazione e ricerche economiche-agrarie
per il Mezzogiorno Portici, Situazione, problemi e prospettive, op. cit., p.19.
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I11.

Un brivido geologico

In questo capitolo prenderemo in considerazione un breve arco di tempo
(circa quattro giorni) ma ¢ sicuramente il periodo piu denso di avvenimenti
che I’Irpinia abbia mai conosciuto nella sua storia recente.

Il terremoto che si scateno alle 19.34 del 23 novembre 1980 ebbe
I’epicentro in una zona compresa fra i comuni di Castelnuovo di Conza,
Teora e Conza della Campania, la magnitudo fu di 6.9 gradi e la durata di
circa 90 secondi. Per rendere 1’idea della forza sprigionata, la stampa
all’epoca utilizzo una metafora nucleare paragonando il movimento tellurico
allo scoppio di 15 bombe di Hiroshima'.

Il movimento produsse una profonda rottura della superficie terrestre
generando una scarpata di faglia di circa 40 km, in parte ancora oggi visibile,
che unisce i paesi di Lioni, Laviano e San Gregorio Magno. Da questi effetti
direttamente osservabili, i sismologi riuscirono a ricavare informazioni
preziose sul processo di faglia che aveva caratterizzato il terremoto e per la
prima volta si riconobbe la complessita del fenomeno: non fu un unico
evento a rompere la crosta terrestre dalla profondita di 15 km fino alla
superficie, ma almeno tre «sub-eventi» che nell’arco di meno di un minuto
avevano rotto tre segmenti di faglia vicini. Si trattd di tre terremoti di
magnitudo intorno a 6.4/6.6, la cui magnitudo totale era pari a 6.9,

Le scosse furono avvertite da Bologna a Catania e la zona interessata dai
danni vastissima. I morti furono 2.735, 9.000 i feriti e 394.000 senzatetto;
riguardo all’area colpita, i dati ufficiali oggi parlano di 687 comuni coinvolti
di cui 542 in Campania, 131 in Basilicata e 14 in Puglia ma bisogna precisare

"' Come 15 bombe di Hiroshima, «il Mattino», 25 novembre 1980.

2 INGV Terremoti, Gli Speciali, I terremoti del "900: il terremoto del 23 novembre 1980,
URL: https://ingvterremoti.wordpress.com/2013/11/23/speciale-terremoto-del-23-novembre-
1980-33-anni-dopo/
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che tali numeri riguardano i centri inclusi nella legge di ricostruzione e
furono il risultato di continui ampliamenti della zona colpita®.

Nonostante cid, nell’area epicentrale vi furono in particolare sei comuni
quasi o completamente rasi al suolo i cui effetti raggiunsero il grado X MCS
con centinaia di vittime®.

Come abbiamo riportato nel primo capitolo, la vulnerabilita degli edifici
nella zona era molto alta. In quasi tutti i centri storici vi erano ancora delle
costruzioni antichissime, costruite con materiali poveri e a queste si
aggiungevano quelle sorte durante gli anni 60 e *70 non sempre rispettose
della normativa antisismica’.

Nell’area del cratere i crolli furono quasi totali ma ad aggravare
ulteriormente la situazione fu il lentissimo intervento dei soccorsi che per
tutta la notte non giunsero nella zona. La legge n. 996/70 recante «norme sul
soccorso ¢ I’assistenza alle popolazioni colpite da calamita» conteneva molte
lacune ma vi furono altri fattori che determinarono il ritardo fra cui I’assenza
di truppe dell’esercito che potessero intervenire in tempi rapidi, le strade di
comunicazione danneggiate dalla scossa, la morte in alcuni paesi di figure
chiave che potevano assumersi responsabilita immediate e le iniziali ed
errate notizie sulla localizzazione dell’epicentro®. A c¢id va aggiunta

3 Dalla Commissione Parlamentare si evince come la prima delimitazione dell’area
comprendeva 283 comuni (104 della provincia di Avellino, 67 della provincia di Napoli, 46
della provincia di Potenza, 66 della provincia di Salerno), tale estensione non fu accolta e vi
furono nel tempo ampliamenti successivi.

41 sei comuni furono, per la provincia di Avellino, Conza della Campania, Lioni e
Sant’Angelo dei Lombardi mentre, per la provincia di Salerno, Castelnuovo di Conza,
Laviano e Santomenna. Questi rientravano nei 37 comuni «disastrati» individuati dal Decreto
Legge 13 febbraio 1981 i quali erano, per la provincia di Avellino: Avellino (limitatamente al
centro storico); Bisaccia; Calabritto; Calitri; Caposele; Morra Da Sanctis; Salza Irpina; San
Mango sul Calore; San Michele di Serino; Sant’ Andrea di Conza; Senerchia; Solofra; Sorbo
Serpico; Teora; Torella de” Lombardi; per la provincia di Potenza: Balvano; Bella; Brienza;
Castelgrande; Muro Lucano; Pescopagano; Potenza (limitatamente al centro storico); Ruvo
del Monte; Vietri di Potenza; per la provincia di Salerno: Colliano; Ricigliano; Romagnano
al Monte; Salvitelle; San Gregorio Magno; Valva.

5 Anche seguito del terremoto del 1962 nessuno dei comuni irpini fu inserito nella prima
categoria sismica mentre solo alcuni (fra cui Sant’ Angelo dei Lombardi) si trovavano nella
seconda. Lioni non era in zona sismica, «il Mattinoy, 2 dicembre 1980.

% Ventura S., L’ emergenza e i soccorsi, dalle memorie alla protezione civile, in Gribaudi G.,
Zaccaria A. (a cura di), Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, in «Memoria/memorie», 8,
2013, p. 55.
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I’interruzione dell’energia elettrica e delle comunicazioni tant’¢ che
all’inizio furono i radioamatori a dirigere i primi soccorsi’.

Immediato fu anche il paragone con I’esperienza friulana del 1976 dove i
soccorsi invece si rivelarono piu efficaci. Su quest’aspetto bisogna tener
presente che all’epoca in Friuli erano dispiegati circa i due terzi delle forze
armate nazionali e, come spiego il capo di Stato Maggiore Rambaldi, in
Irpinia la situazione era ben diversa: a causa del buio e della nebbia nelle
prime 48 ore solo in 18 vi era buona visibilita, la zona era montuosa e non
pianeggiante con paesi molto distanti fra loro e 1’area devastata era almeno
il triplo di quella del Friuli®,

Oltre a mettere in evidenza questi elementi e le loro ricadute sui nostri
casi studio, in queste pagine cercheremo di approfondire gli aspetti piu intimi
e soggettivi relativi alla devastante esperienza del terremoto e alle fasi
immediatamente successive. Dunque come la memoria ricostruisce il ricordo
relativo ad un evento traumatico e le azioni intraprese nelle ore e nei giorni
successivi quando la situazione si rivelava in tutta la sua tragicita. Per usare
una terminologia psicosociale c¢i concentreremo sulla «fase d’impatto»’,
ossia il momento dell’accadimento del disastro in cui si ha una lacerazione
improvvisa dei legami preesistenti e dal quale possono originare differenti
risposte emotive e comportamentali.

1. La fine del mondo

La giornata di domenica 23 novembre 1980 era stata insolitamente calda
per la stagione e per molti abitanti delle provincie di Avellino, Salerno e
Potenza si era presentata 1’occasione per una gita all’aria aperta. Dopo il
tramonto poi, ognuno si dedicava alle attivita che potevano caratterizzare una
domenica sera di un piccolo centro dell’appennino meridionale: chi al bar a
guardare le partite o a giocare a carte, chi in giro con gli amici e chi in
famiglia intento a sedersi intorno al tavolo della cena. Pit 0 meno in questa

7 Radioamatori pilotano i soccorsi, «il Mattinoy», 25 novembre 1980.

8 Cosi I’esercito si muove contro [’eterno nemico «Ma questa volta é piu difficile che in
Friuli», «il Corriere della Sera», 26 novembre 1980.

9 Cattarinussi B., Pelanda C., Disastro e azione umana. Introduzione multidisciplinare allo
studio del comportamento sociale in ambienti estremi, Franco Angeli, Milano 1981.
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maniera sono state descritte le ore che precedettero le 19.34 di quel fatidico
giorno quando I’interminabile scossa tellurica fece irruzione nella calma sera
novembrina.

In questo paragrafo dedicato alla giornata in cui avvenne il sisma vorrei
cercare di entrare nel «cuore» dell’evento raccontando il punto di vista
intimo e soggettivo relativo al momento che coincide con 1’accadimento del
disastro. L’obiettivo non ¢ di indagare gli aspetti psicologici del trauma'®,
cio ci condurrebbe troppo lontano nella riflessione, piuttosto vorrei mostrare
il posto che I’evento occupa all’interno del racconto e dell’autoriflessione di
chi ¢ stato testimone della furia della natura e soprattutto in che modo questo
viene rappresentato nella narrazione.

Nel compiere questa analisi vorrei inoltre tenere separati due momenti: il
primo relativo al racconto dei novanta secondi di tremore, dunque come la
memoria ricorda 1’evento naturale che sconvolse i luoghi e ’esperienza
diretta provata; il secondo relativo invece al «contorno» ovvero il contesto
narrativo all’interno del quale ¢ inserito il momento del «brivido geologico».
Tale distinzione ha ovviamente solo scopo analitico. I due momenti nella
narrazione possono sovrapporsi cosi come non esser entrambi o uno dei due
presenti tuttavia possono consentirci di comprendere meglio il posto e il
significato che la scossa assume nel vissuto personale.

Prima di illustrare i brani vorrei precisare che il racconto della scossa non
¢ da dare per scontato durante le interviste: alcuni testimoni hanno dichiarato
apertamente di non voler assolutamente parlare della sera del 23 novembre,
altri hanno interrotto il racconto sopraffatti dalla commozione, altri ancora
hanno continuamente evitato di toccare il momento. Per chi ascolta cio
costituisce sicuramente un dato: € segno che il trauma subito, dopo quasi 40
anni, per molti stenta ancora ad esser elaborato e compreso a pieno.

Dunque, alle 19.34 e preannunciata da un forte boato arrivo la scossa, una
potenza di 6.9 gradi della scala Richter della durata di novanta, interminabili
secondi:

10 «Nella sua accezione pill ampia la locuzione trauma psichico viene usata per indicare

I’effetto di un’azione o di un evento, perlopiu di violenta e inattesa intensita, che colpisce una
struttura psichica incapace sia di difendersene sia di comprenderne e tollerarne il senso». Da
Treccani «Universo del corpo» URL: http://www.treccani.it/enciclopedia/trauma_(Universo-
del-Corpo)/
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Arrivo sto sussulto... improvviso incredibile... mi ritrovai in piedi... e dissi subito
«il terremoto» [...] mi trovai scaraventato contro la parete opposta come se il
pavimento si inclinasse prima in un senso € poi in un senso opposto... € poi mi trovai
direttamente di fronte al balcone che istintivamente acchiappai la maniglia e si apri...
la tapparella manco la vidi... mi ritrovai sulla mensola del balcone... e stavo pensando
di non torna indietro... «mo’ mi calo... me ne vado...» € non potevo saltare ¢’erano
circa tre quattro metri per cui pensai di calarmi pendolone... mi aggrappai alla
mensola mi stavo dondolando per anda lontano e mi ritrovai sbattuto a tre quattro
metri di distanza dal fabbricato... non m’ero fatto niente... tentavo di alzarmi e
facendo il giro per anda a lo scoperto... dove potevo sta piu libero... piante e cose...
un venti metri m’alzavo facevo quattro passi e tornavo a cadé perché ti mancava il
terreno sotto i piedi (Felice Imbriani — Conza della Campania)

Improvvisamente ¢ arrivata questa scossa... [...] abbiamo tutti quanti detto «il
terremoto il terremoto» ma insomma al momento io almeno non ho avuto la
sensazione che fosse il terremoto perché ¢ stato talmente devastante... se conosce la
piazza come ¢ fatta stanno i due marciapiedi a destra e a sinistra poi c’¢... sulla
sinistra salendo c’¢ anche un piccolo distributore di benzina che sta la... eh io
stavamo sul marciapiede dall’altro... quello lungo [...] sta scossa ¢ stata istintiva io
risalire sopra per venire qui a casa, il mio amico invece che abitava sotto andare in
direzione opposta alla mia quindi ci siamo divisi perd ¢ stata una divisione solo
apparente perché siamo poi siamo stati sbalzati letteralmente dall’altro lato della
strada... i0 so andato a finire contro al distributore di benzina... non so se riesce ad
avere chiara I’idea della come dire [...] della forza che... io sono stato sbalzato da un
marciapiede praticamente all’altro marciapiede a me m’ha trattenuto quel
distributore di benzina... ¢ caduto a terra [...] e continuava ancora continuava
ancora... noi ci siamo messi a dire Ave Marie... io sono molto credente... ci siamo
messi a dire Ave Marie... io ero convinto che fosse la fine del mondo... (Michele
Vespasiano - Sant’ Angelo dei Lombardi)

Ad un certo punto si senti un forte boato e un forte rumore [...] e tutti quanti ci
riversammo fuori il portone... ¢ quando sono uscita fuori la cosa impressionante ¢
che le scosse erano talmente forti, ovviamente nove anni non € che riconoscevo la
scossa ma vedevo gli alberi che erano lungo il viale dove uscivo che... si toccavano
tra di loro talmente la scossa forte... poi la casa comincio a crollare quindi sentivo il
rumore delle pietre che crollavano 1’odore del... di cemento terriccio... talmente
forte... e ci fu uno spavento enorme... (Maria Masini — Conza della Campania)

A meta della piazza di fronte proprio dove sta la pompa di benzina... e 1a... ecco

la sensazione... di morire... la sensazione della fine del mondo... io ho avuto la
sensazione proprio che il mondo finisse che si aprisse la terra... saremmo stati
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inghiottiti tutti... poi a maggior ragione vicino alla pompa di benzina... ebbi subito
la sensazione... che la cosa non era... sentii quasi nell’aria che 1’aria si spostava «t t
t t t» (simula il rumore di un contatto elettrico) un poco di fuoco o erano i fili che si
toccavano non so che cosa... improvvisamente tutto crollato... buio polvere... da
tutte le parti... (Vincenzo Lucido — Sant’Angelo dei Lombardi)

Ad un certo punto mentre vedevo la televisione sentii questo rumore... terribile...
di ferri... un’esplosione insomma... e allora istintivamente uscii fuori sul
pianerottolo... per scappar via... € pero una volta sul pianerottolo mi accorsi che le
scale cominciavano a contorcersi... non ebbi la lucidita allora di salire sul... nel
sottotetto... come fanno in Giappone... di solito quando c’¢ un terremoto salgono
non scendono... e quindi rientrai in casa... dico «vabb¢ vado a morire con i miei...»
perché i piccoli stavano tutti dentro tranne mio figlio che stava col nonno e il nonno...
lo salvd e mori... e quindi perd mentre riattraversavo la soglia del mio
appartamento... mi sentii... cio¢ ci fu... insomma il palazzo giunse fino a terra, quindi
schiaccio gli altri piani e quindi le due ante della porta mi schiacciarono nel mezzo...
non potetti rientrare in casa e stetti in quelle condizioni per tutta la notte... (Romualdo
Marandino — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Ognuno ¢ sorpreso nei momenti piu disparati: davanti alla televisione, a
cenare o passeggiare, da solo o in compagnia. Sono racconti diversi, che
descrivono I’esatto istante in cui il sisma irrompe nella quotidianita e coglie
tutti impreparati. Come ho notato altrove, sebbene ognuno viva una
situazione diversa, riguardo al racconto dei novanta secondi vi sono aspetti
comuni in molte testimonianze come 1’impostazione soggettiva, 1’orizzonte
limitato allo spazio fisico attraversato, la puntuale descrizione di particolari
come immagini, suoni ¢ odori €, come vedremo successivamente, la costante
attenzione rivolta verso i propri affetti'!.

La forza scatenata dalle viscere della terra si ripercuote sul corpo, lo
scuotimento pervade le membra e, in balia della forza della natura, la
memoria registra fedelmente tutte le sensazioni provate. Dopo quasi quattro
decenni nei racconti affiorano in maniera nitida 1’odore del cemento, il
rumore dei crolli e lo spazio che si trasformava, in quell’istante I’attenzione
si concentra su sé stessi poiché la furia della natura fa temere per la propria
incolumita.

11 Moscaritolo G.I., Memorie dal cratere. Uno studio sul sisma del 1980 tra immagini e
testimonianze, in «Meridianay, 85, 2016, pp. 245-268.
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Una memoria fotografica dunque, che ci rimanda ad una categoria nata in
ambito psicologico con il nome di flashbulb memories'? che indica appunto
il preciso ricordo di eventi sorprendenti e capaci di suscitare forti emozioni.
La categoria tuttavia non si riferisce solo alla fedele registrazione di quanto
provato ma indica anche come ogni individuo ricordi perfettamente le azioni
che compieva in quel momento, dove si trovava e piu in generale il periodo
della propria vita in cui avviene 1’evento.

Cio ci porta direttamente al secondo momento di cui abbiamo parlato
prima, ossia il contesto entro il quale viene collocato 1’episodio della scossa
e quindi il posto che I’evento occupa all’interno della narrazione biografica.

In generale, durante I’esposizione della propria storia di vita, le persone
tendono ad utilizzare vari «stili» narrativi che legano fatti ed avvenimenti
sotto un chiave di lettura unificante. All’interno del filo conduttore che lega
gli episodi, gli eventi dirompenti come il terremoto «si impongono unici e
solitari, emergendo imprevedibilmente da un contesto narrativo impreparato
ad accoglierli»'®. Chi racconta non sembra piu essere Iartefice della trama
della propria esistenza ma ¢ investito da azioni a lui estranee, 1’evento
mantiene inalterato il suo carattere di concretezza e «la sua caratteristica
maggiormente enfatizzata ¢ I’autenticita, cio¢ un attributo che deriva dal
fatto che esso sia vero, accaduto inequivocabilmente»'*.

Poiché I’evento si impone alla memoria con netta evidenza esso spesso
viene anticipato da un’introduzione che in qualche modo lo colloca in un
quadro di ordinarieta interrotta all’improvviso.

Stavamo a Conza vecchia.... i0 ero a casa di mia sorella... suo marito era appena
andato a ved¢ ‘na partita... ad Avellino... la partita di pallone ad Avellino... e lei disse
«accompagnami a casa con la bambinay perché teneva ‘na bambina di quasi 3 anni
[...] Nunzia... e io veramente quella sera non ci volevo anda... stavo sempre con mia
sorella perd quella sera non tenevo voglia... e disse lui [marito della testimone
presente durante 1’intervista] disse «ma va’, accompagna tua sorella dai... » e
accompagnai mia sorella... a un certo punto c’era il pullman che mio cognato con
altri erano andati col pullman ad Avellino e loro tornavano [...] il tempo di arriva...
noi a mio cognato non 1’abbiamo visto... abbiamo visto nel pullman poi noi abbiamo
fatto la curva e ammo arrivato a casa di mia sorella e lui il tempo di dire «ciao» con
1 suoi amici... e noi eravamo la... a un certo punto ¢ caduta la casa... non emmo capito

12 Brown R., Kulik J., Flashbulb Memories, in «Cognition», 5, 1977, pp. 73-99.
13 Starace G., 1l racconto di vita. Psicanalisi e autobiografia, op. cit., p. 45.
4 Ivi, p. 47.
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chiu niente... ecco [...] la casa ¢ caduta... i0 ero proprio sotto all’architrave... mia
sorella piu sotto e la bambina ancora piu sotto... perché hai visto quando cade non
si capisce bene... [...] noi gridavamo da sotto... no... da sotto le macerie perché
eravamo cosi messi che non ci potevamo muovere (Gerardina Mastroberti — Conza
della Campania)

Io la sera del terremoto posso dirti che era stata una giornata splendida... calda
caldissima... tant’¢ vero che io non avevo manco il cappotto... il cappotto me lo sono
messo la sera... e avevo trascorso la giornata in giro e quasi tutto il pomeriggio
nell’episcopio, tant’¢ che la sera mi trovavo nella stanza nell’ufficio del vescovo
insieme con altre persone... quando ¢ arrivato il terremoto noi non abbiamo capito
niente sono caduti tutti i libri addosso, non avevamo consapevolezza [...] i0 mi
ricordo una giornata bellissima... con un sole un caldo... insomma... una piazza
affollata... piena di gente di bambini ecc. (Rosanna Repole — Sant’Angelo dei
Lombardi)

Riguardo ai brani relativi ai novanta secondi possiamo osservare come
I’esperienza pervasiva generata dalla scossa tellurica assuma la forma di un
marchio indelebile nella memoria di chi lo ha vissuto; quanto provato
costituisce sicuramente una sorta di caos dal punto di vista sensoriale ed
esperienziale in cui si arriva a temere «la fine del mondoy tuttavia, attraverso
le parole e il racconto, 1’orlo del baratro ¢ riuscito a trovare una sua forma:

Cio che nel soggetto alberga dapprima come memoria o come fantasia piu o
meno confusa diventa, grazie a strumenti linguistici e discorsivi, un oggetto, cio¢
qualcosa che esiste al di fuori del soggetto stesso, in uno spazio in comune con gli
altri. Rispetto a cid che si ¢ provato, percepito o immaginato all’interno di sé,
raccontare significa dunque produrre una certa distanza: il racconto che abbiamo
narrato esiste ora al di fuori di noi, lo osserviamo e ci osserva'®.

Questo ¢ il primo passaggio che consente ai testimoni di sconvolgimenti
della natura di riuscire a rielaborare la drammatica esperienza.

Riguardo invece il posto che occupa il racconto all’interno della
narrazione credo che i brani mostrati confermino quanto detto nel capitolo
precedente, ovvero che nella narrazione essi si situano come dei turning
point, dei punti di svolta che irrompono in una ordinaria quotidianita o in
contesto biografico in evoluzione.

15 Jedlowski P., Il racconto come dimora. Heimat e le memorie d ’Europa, Bollati Boringhieri,
Torino 2009, p. 123.
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Ma il racconto di quella sera non termina qui, una volta placata la terra
un nuovo scenario apparira agli occhi dei sopravvissuti e parallelamente, tra
il caos e la confusione, una lenta presa di coscienza della catastrofe.

2. Lo cumulo re macerie

In un minuto e mezzo il terremoto muto la fisionomia di interi territori,
rase al suolo paesi e decimo famiglie. Espressioni come «apocalisse» o
«catastrofe» utilizzate dalla stampa non furono esagerate nel descrivere la
distruzione che si presentava nelle prime ore.

Terminata la scossa, per chiunque si impose un nuovo scenario fatto di
morte e distruzione che lentamente veniva compreso. Qui «il ricordo si
colloca in un quadro sociale preciso: quello della catastrofe vissuta
dall’intera comunita, situata in uno spazio ben definito ed in un tempo
preciso»!'®. Conza apparve improvvisamente come «un paese incenerito, una
nube di fumo e poi il paese che non c’¢ piuy, tutte le vecchie abitazioni
crollarono in un tragico effetto domino seppellendo 184 persone (su circa
600 presenti quella sera). Anche a Sant’ Angelo il vecchio centro storico subi
numerosi crolli ma la maggior parte delle 368 vittime trovo la morte sotto le
macerie dei «nuovi» palazzi, quelli che dagli anni *60 erano iniziati a sorgere
al di fuori del nucleo antico. Queste strutture collassarono su se stesse
schiacciando ogni cosa che si trovava al loro interno:

La cosa impressionante ¢ che quasi tutti sti palazzi tu toccavi il tetto con le mani...
s’erano fatti a fisarmonica proprio (Carmine Montemarano — Sant’Angelo dei
Lombardi)

Qui in particolare, oltre a molti giovani, morirono importanti figure di
riferimento della comunita come il capitano dei carabinieri Antonio Pecora,
il parroco don Bruno Mariani e il giovane sindaco Guglielmo Castellano.
Questi ultimi due, per un drammatico scherzo del destino, si trovavano in un
circolo della piazza intenti a festeggiare il loro compleanno.

16 Zaccaria A., E il territorio non fu pii. Il sisma dell’80 nella memoria dei sindaci del cratere,
in Gribaudi G., Zaccaria A. (a cura di), Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, in
«Memoria/memoriey, 8, 2013, p. 31.
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Le primissime reazioni degli abitanti, almeno quelli scampati ai crolli,
furono diverse: shock, temporanco immobilismo, tentativi di prestare
soccorso. Ognuno si ritrovo a dover fronteggiare differenti situazioni ma,
anche in questo caso, dalle testimonianze emergono degli elementi comuni
come 1’attenzione rivolta ai propri cari e I’impegno nel cercare di prestare
soccorso dove possibile. A Sant’ Angelo, Michele cosi ricorda i primissimi
momenti e la notte trascorsa:

Non avevo capito da subito la gravita del terremoto perché poi mi so’ reso conto
solo successivamente... quando poi diciamo si sono accesi i primi fari delle macchine
perché ’energia elettrica ovviamente non c’era... ¢ quindi mi so’ reso conto
praticamente che... ad esempio il palazzo piu grande di Sant’Angelo, il palazzo
Iapicca che se non sbaglio era quattro o cinque piani, non c’era piu... e in quel
momento insomma quindi praticamente c’¢ stato un senso... come dire di
smarrimento totale, di angoscia... di tremolio... insomma... cio¢ so’ rimasto
praticamente che non riuscivo ad andare né avanti né indietro nonostante non avessi
riportato un graffio insomma... so’ rimasto praticamente... come dire pietrificato da
questa prima immagine, di questo palazzo che non c’era piu [...] poi come dire
insomma mi so’ dovuto anche fare coraggio quindi per raggiungere i miei... che
stavano in campagna e quindi sono riuscito praticamente a passare la zona sotto di
Sant’Angelo 1’abitato via San Rocco che praticamente camminavo sui tetti delle
case... per passare oltre per poter prendere la strada per andare a casa...
fortunatamente a casa insomma i miei stavano bene... I’edificio anche se vecchio
era tutto lesionato ma... aveva retto all’urto... e quindi i miei stavano bene... poi
sempre nella stessa notte... la notte del 23 sono ritornato a Sant’Angelo per cercare
di dare... un minimo diciamo... una mano pero era molto difficile questo aspetto qua
insomma... perché si sentiva tanta gente chiamare aiuto pero... oltre al fatto che era
tutto buio non si riusciva nemmeno a localizzare bene queste voci [...] sentivi questi
queste voci ma non riuscivi praticamente nemmeno ad individuare il punto esatto
perché c’era buio perché ci stavano tante macerie... macerie [...] c’era ’abitazione
di mio fratello che stava sempre a Sant’Angelo... che lui personalmente non stava la
ma era la moglie la figlia che abitavano in un palazzo a via Criscuoli... quindi mi so’
recato anche la... soprattutto 1a per cercare di vedere un pochettino la situazione in
che stato era, pure quel palazzo 1a era caduto... ma siccome era un palazzo talmente
tante macerie... non si riusciva nemmeno a scavare... ma come si faceva a scavare
insomma... quindi pur volendo con le mani darsi... ma quello era talmente tanto alto
lo cumulo re macerie... ma come se faceva a scava... quindi veramente... una fatica
inutile... poi tra 1’altro non sentivamo voci... quindi non... (si commuove) (Michele
Giammarino — Sant’Angelo dei Lombardi)
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La scomparsa del palazzo simbolo di Sant’Angelo provoco un iniziale
immobilismo al quale segui un tentativo, purtroppo vano, di dare una mano
dove possibile. Allo stesso modo Tonino ricorda lo shock iniziale e le
«scorribande» della notte in cerca di certezze sui propri cari:

Quando siamo usciti nella piazza abbiamo visto una sorta di Apocalipse Now...
il famoso film... flamme... ma non le fiamme come raccontano alcuni... «abbiamo
visto dal cielo alla terra le fiamme» nel senso che era inverno le case crollate avevano
i camini accesi, stufe accese... polvere... poi la polvere gialla asfissiante... quindi
lamenti disperazione e urla, grida... il primo impatto ¢ stato quello appunto della
piazza Umberto I, la disperazione delle persone, le urla di sofferenza I’arrivo di
quell’amico Michele che mi raccontava le vicende invece della piazza principale De
Sanctis [...] lui parlava con mio fratello € con un farmacista sotto 1’uscio della
farmacia e la volta e la balconata ammazzo il farmacista... e la moglie moriva a casa
sua, dei figli nel bar, quindi ste cose tutte messe insieme diciamo... furono
rappresentate da Michele come 1’inizio dice «qua stiamo per morire, sta succedendo
qualcosa, moriremo tutti...» e questo era 1’impatto, poi la notte feci una sorta di
scorribande diciamo... di ricerca di conferme di persone in vita i familiari, dovevo
fare prima una ricognizione familiare [...] i miei genitori erano andati a Napoli,
prima c’era stato il convincimento che noi sul cocuzzolo non avremmo avuto danni
per cui se noi che stavamo sul cocuzzolo non avremmo dovuto avere danni Napoli
sara sprofondata... cosi vai a trova a mamma papa e tutti... quindi ’angoscia di
questi minuti [...] ero ansioso molto per questo poi soprattutto man mano che
camminavi [...] correndo... via Mancini... trovai una voragine trovai un signore che
mi disse di aiutare il figlio a estrarlo che era morto... poi vado a casa trovo mia sorella
quindi questo il primo impatto... la ricerca di conferme che il tuo mondo non ¢
totalmente perduto (Tonino Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Fra i crolli «simbolo» di Sant’Angelo vi fu anche il nuovo ospedale
inaugurato da appena un anno, un’ala collasso completamente e fra le vittime
vi furono anche molti neonati nel reparto di pediatria. Maria viveva in una
vicina abitazione che fortunatamente resistette alla scossa:

C’era un fumo dappertutto la polvere e I’ospedale era crollato, tutti i palazzi di
qua erano crollati quindi a questo punto dice «che ¢ successo?» tutti ci siamo buttati
fuori io tenevo mia madre vicino al fuoco era inferma, ci guardavamo «ma dove
stiamo? chi ¢’¢? chi manca? chi non c’¢?» e poi «e mamma?» e corremmo dentro
co’ tutta la casa che si muoveva e I’abbiamo tirata fuori... questo ¢ stata la prima...
¢ poi naturalmente tutti che strillavano, correvano tutti qua sull’ospedale credendo
che I’ospedale era in funzione, questi feriti si sentivano solo strilli di dolore [...]

92



I’ospedale non c’era piu le luci erano accese perché il gruppo -elettrogeno
naturalmente funzionava e purtroppo la gente correva tutta, venivano qua da noi
perché la casa era in piedi la luce non c’era pero la casa era in piedi e tutti correvano
che volevano aiuta, insomma ammo aiutato a tante persone, quello che abbiamo
potuto fare 1’abbiamo fatto con tutti, poi uscivano i feriti dall’ospedale 1i portavano
qua nudi co’ pigiama senza scarpe, chi ancora con le flebo, i dottori non sapevano
dove scappa parecchi erano morti e quindi ¢ successo quello che non vi dico (Maria
Concetta Masullo - Sant’Angelo dei Lombardi)

Angelo invece era un giovane medico dell’ospedale che cerco subito in
qualche modo di darsi da fare con i pochi mezzi a disposizione, siamo nel
pieno della fase definita «risposta disorganizzata di massa» in cui «messi in
salvo s¢ stessi e i propri familiari, i sinistrati formano piccole collettivita e
cercano di recare aiuto a quante piu persone possibili»'’:

L’unica cosa che abbiamo potuto fare fu, abbiamo fatto questo: dopo questo
primo momento di skock abbiamo detto «facciamo qualcosa, che possiamo fare?»,
possiamo prendere quello che c’¢ ancora in ospedale, qualche letto, coperta, e fare
un primo pronto soccorso, o almeno un punto di raccolta dei feriti, o di chi ha bisogno
[...] 1o ricordo che ho trovato una macchina, che era un Ritmo bianca, con le chiavi
vicino, non so di chi era, ho preso questa macchina e andavo in ospedale, entravo
nella farmacia che non era caduta, a prendere soluzioni fisiologiche, anche per
lavarsi, perché tutto cio, delle antitetaniche, qualche farmaco, bende, le coperte,
quello che abbiamo cercato di fare un piccolo... lo chiamo pronto soccorso, ma che
pronto soccorso... (Angelo Frieri — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Sono questi solo alcuni dei racconti relativi ai primi momenti vissuti a
Sant’Angelo e che descrivono bene I’impatto con il nuovo scenario e le
prime azioni compiute. Ve ne sono molti altri, dove si raccontano altre
situazioni, ad esempio I’'impotenza di fronte alle travi di cemento armato che
schiacciavano le vittime, ma questi riportati contengono comunque degli
importanti elementi di riflessione riguardo le reazioni individuali e collettive
al disastro'®.

17 Cattarinussi B., Tellia B., La risposta sociale al disastro: il caso del terremoto in Friuli, in
«Studi di Sociologiay, anno XVI, 2, 1978, p. 239.

18 Per una rassegna sugli studi psicologici a riguardo si rimanda a Sotgiu I., Galati D., La
risposta psicologica ai disastri: una rassegna della letteratura, in «Ricerche di psicologiay,
4,2007, pp. 85-115.
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Spesso ¢ ricordato un primo momento di shock; immobilismo e perdita di
iniziativa caratterizzano questa primissima fase la cui durata ¢ tuttavia di
solito limitata (al massimo due ore) e si ha ovviamente nei casi di gravi
perdite materiali e umane'®. Superato il momento, molto rare sono le reazioni
di panico e gia le primissime ricerche a riguardo infatti hanno smentito
I’emergere di comportamenti irrazionali?’. Il panico si manifesterebbe in
particolare quando si vive una sensazione di intrappolamento ovvero quando
viene preclusa ogni via di fuga®!, nella maggior parte dei casi si verificano
invece comportamenti adattivi, come fuggire dai luoghi di pericolo,
accertarsi delle condizioni di persone vicine, prestare aiuto e cercare di
contattare i soccorsi’2. Dopo la ricerca dei familiari e di «conferme che il tuo
mondo non ¢ totalmente perduto» anche nel nostro caso sono presenti
racconti che comprovano questi comportamenti. Possiamo da un canto
smentire uno stereotipo spesso diffuso sull’arrendevolezza e passivita delle
popolazioni meridionali** ¢ comprendere dall’altro come il disastro non si
verifica mai in un vuoto sociale: la comunita ¢ vittima, ma € anche la risorsa
che permette di fronteggiare le prime difficolta®.

Riflessioni analoghe si possono fare per i racconti di Conza. Dell’antico
centro il sindaco ricorda che «s’era formata una nuvoletta bianca sopra, che

19 Si tratta della reazione di «commozione-inibizione-stupore», primo dei tre comportamenti
collettivi individuati da Croq. Gli altri due sono 1’esodo di massa che conducono ad un
abbandono del luogo del disastro e il panico che riguarda reazioni emotive ed irrazionali. Croq
L., Le réactions émotionnelles dans les catastrophes, «Encyclopédie Méd.-Chir. Psychiatrie»,
2,1987.

20 Quarantelli E.L., Nature and conditions of panic, in «American Journal of Sociology», 60,
1954, pp. 267-275.

2l Cattarinussi B., Le fasi di un disastro. Caratteristiche e conseguenze, in «Programma
Emergenze di Massay, 1, 1995, pp. 1-10.

22 Fra le altre ricerche che hanno smentito il «mito» del panico Helsloot 1., Ruitenberg A.,
Citizen Response to Disasters: A Survey of Literature and Some Practical Implications, in
«Journal of Contingencies and Crisis Managementy», 12, 2004, pp. 98-111; Sime J.D., The
Concept of Panic, in Canter D. (a cura di), Fires and Human Behaviour, David Fulton
Publishers, London 1990, pp. 63-81.; Perry R.W., Lindell M.K., The psychological
consequences of natural disasters: a review of research on American communities, in «Mass
Emergencies», 3, 1978, pp. 105-115.

23 Gribaudi G., Terremoti, Esperienza e memoria. op. cit.

24 Lavanco G., Psicologia dei disastri. Comunita e globalizzazione della paura, Franco
Angeli, Milano 2003, p. 51.
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col chiarore della luna sembrava cera che si squagliavay; il racconto delle
sue prime azioni prosegue cosi:

Pigliai la mia 127 e mi inerpicai lungo il colle e salii a Conza... salendo a Conza...
gia vedevo che le condutture erano rotte e quindi ¢’era acqua dappertutto... all’inizio
del paese via Dante Alighieri mi dovetti fermare... case cadute, detriti dappertutto
ancora non focalizzavo... mi avviai a piedi lungo la strada e sembrava francamente
che stessi vivendo ‘no sogno... cioé¢ un mondo irreale di fantasia... di fantascienza
[...] aun certo punto le grida di una madre che chiedeva aiuto per suo figlio che era
rimasto sotto i crollo della croce, del bar della croce... la croce ¢ il borgo Croce... mi
fecero capi che quello era un inferno reale porca miseria... e trova tre quattro persone
capaci di darti una mano per tira lo figlio da sotto al bar... non gli uomini, le donne
mi diedero una mano [...] quando facemmo sto cunicolo [...] e arrivammo davanti
alla porta del bar [...] vidi una camicia a quadrettini rossi, tipo disegno scozzese...
era la camicia di Gerardo... quell’amico con cui eravamo andati a funghi... s’era
fermato al bar ed era rimasto sotto e dopo tirammo il figlio della signora... e tirammo
il fratello di una nostra assessora... e ci rimasi talmente male per cui istintivamente
pensai a mio suocero... non avevo altri familiari io nel paese [...] per cui mi inerpicai
lungo quella che fu via Arcivescovado ma le macerie arrivavano ai primi piani delle
case ormai, il secondo piano non vi erano da nessuna parte erano tutti crollati [...] e
trovai ‘na vecchiarella, zia Mena la chiamavamo noi... incastrata fra
I’elettrodomestico e ca’ trave che si era appoggiata sopra [...] la tirai fuori [...] e
arrivai da mio suocero... ¢ quello fu n’ato miracolo del... quattro di loro, cinque di
loro... salvatisi nell’unico vano che non era crollato... casa di mio suocero era
grande... la figlia la moglie erano rimaste incastrate tra ‘no muro di calcinacci
s’erano riparate sotto 1’arco di una porta ma la porta all’interno era chiusa... per cui
le aveva letteralmente murate... perd erano vive... si salvarono... e li poi con mio
suocero incominciammo cosi a seguire i lamenti... (Felice Imbriani — Conza della
Campania)

Vincenzo, dopo aver lavorato 25 anni in miniera si rivelo di grande aiuto
per la famiglia e per chiunque incontrasse lungo la sua strada, dopo aver
incontrato Erberto e avergli permesso di respirare raggiunse la moglie che
era rimasta sotto le macerie:

Prima I’ho fatto 1’aria pero... una parte all’altra I’ho tolto quella scalcigna...
terriccio... ¢ ho fatto aria... se no quella si poteva soffocare... perché sapevo chiu o
meno gia come si doveva fa... [...] e io ho cominciato a lavora e po’ quando I’ho dato
I’aria ho detto... «stateve comode, non vi muovete... stateve ferme la...» (Vincenzo
Cerracchio — Conza della Campania)
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A sua volta la moglie ricorda il salvataggio:

Questa ¢ stata una cosa... una cosa comica... che sotto 1a abbiamo pure riso... nel
senso che.... non ti potevi proprio muovere... non respiravi capi proprio il peso
sopra... e lui dice: «vui mo’ non ve muovete... che io vado a prendere qualcosa a
casa...» ¢ andato a prende insomma, pico [...] [poi] € entrato, ha fatto un buco per
prendere mia nipote che era piccola, tre anni si e no... [...] ¢ andato dentro sto buco
fino alle ginocchia... tutto dentro... solo le gambe fuori... dalle ginocchia ai piedi
fuori [...] lui meno male era coraggioso... perché gia sapeva come muoversi... perché
se non c¢’era lui... (Gerardina Mastroberti — Conza della Campania)

Sono tantissime le storie di queste ore, tragiche, drammatiche o a lieto
fine. Spesso ¢ il caso o il destino a governarle, una pietra uccide, una trave
salva, nello stesso edificio c’¢ chi vive e chi muore, a distanza di pochi metri
o centimetri puo decidersi il corso dell’esistenza. Ci sono gli eroi e i codardi,
chi si dispera e chi reagisce, chi resta attonito e chi non si rassegna. Nessun
libro potra mai raccogliere I’ infinita di racconti sull’esperienza di tutti i paesi
colpiti, quelli raccolti per questa ricerca forse non ne costituiscono che
un’infinitesima parte.

A Conza e Sant’ Angelo, come nella maggior parte dei paesi del cratere,
le popolazioni non incontrarono soccorsi esterni per tutta la notte. Le vie di
comunicazione erano saltate e gradualmente si lanciarono i primi messaggi
d’allarme, il resto d’Italia molto lentamente inizio a comprendere cosa stava
accadendo nell’«osso» del Mezzogiormo.

—l M

b

1l crollo dell’ala dell ‘ospedale di Sant’Angelz e Lombardi
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3. Il terremoto nazionale

Dopo il disastroso sisma che colpi la valle del Belice nel gennaio del
1968, in parlamento si discusse il disegno di legge Restivo® che fu tramutato
in legge nel 1970%. La 996 costitui il primo passo con cui I’Italia inizid a
dotarsi di un sistema autentico di protezione civile che andava incontro ad
esigenze diverse da quelle di sola difesa civile e ordine pubblico’’. Un
elemento rilevante della legge riguardava la disciplina della figura del
Commissario Straordinario che assumeva sul campo la direzione e il
coordinamento delle operazioni di soccorso alle dipendenze del Ministero

23 Disegno di Legge 12 agosto 1968, Norme sul soccorso e l’assistenza alle popolazioni
colpite da calamita — Protezione civile.

26 Legge 8 dicembre 1970, n. 996, Norme sul soccorso e ['assistenza alle popolazioni colpite
da calamita — Protezione civile.

27 Furiozzi M., La protezione civile nella storia d’Italia, in Silei G. (a cura di), Ambiente,
rischio sismico e prevenzione nella Storia d’ltalia, Pietro Lacaita Editore, Mandura-Bari-
Roma, 2011, pp. 211-232.
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degli Interni. A questo ministero erano poi trasferite le responsabilita degli
interventi che si rendevano operativi attraverso il Corpo Nazionale dei Vigili
del Fuoco. Inoltre veniva istituita la Direzione Generale della Protezione
Civile e dei Servizi Antincendi. Nonostante cio la legge possedeva molte
lacune: il rapporto, in termini di funzioni e competenze, tra Regioni e
Prefetto; una concezione di protezione civile legata all’idea dell’intervento
eccezionale durante 1’emergenza e la mancanza di un regolamento di
esecuzione che fu approvato solo dopo la disastrosa prova del 1980%.

Questo era il quadro normativo entro il quale si sarebbero svolte le
operazioni di soccorso la sera del 23 novembre.

Dopo le 19.34 i primi comunicati ANSA riferivano di terremoti avvertiti
in ogni parte d’Italia: da Bologna a Catania, da Bari ad Ancona, da Matera ¢
Roma si segnalavano scosse e continue chiamate presso i centralini di
giornali e autorita pubbliche. All” osservatorio sismologico di Prato la scossa
fu «talmente forte — ha detto padre Coccia che lo dirige — che il pennino ha
superato il livello, per cui non si pud nemmeno analizzare [...] non si puo
nemmeno stabilire la distanza da Prato»®’. La zona epicentrale ancora non
veniva nominata.

Secondo i resoconti della Direzione Generale della protezione Civile
I’allerta fu massima gia nei primi minuti, presso la Sala Operativa
giungevano chiamate e segnalazioni e dalle 20.15 arrivarono anche i
funzionari, fra cui il prefetto Bianco, Direttore Generale della protezione
Civile e dei Servizi Antincendi. [ contatti con i comandi dei Vigili del Fuoco,
I’arma dei Carabinieri e 1’ascolto di comunicazioni radio iniziarono a
delineare una prima geografia del disastro: crolli e qualche morto a Napoli e
Salerno, lesioni a Benevento e Matera, nessun collegamento possibile con
Avellino e Potenza. Alle 21 circa si decise la mobilitazione nazionale delle
sezioni operative dei Vigili del Fuoco, 1’allerta del Ministero della Difesa,
del Corpo Militare della Croce Rossa e del Ministero della Sanita.

Dopo circa due ore dalla scossa finalmente fu possibile il primo contatto
con I’osservatorio sismologico di Monte Porzio Catone®, il sisma fu valutato

28 Ivi, pp. 225-226.

2% ASPC — ANSA notizie varie

30 In un’intervista a Rodolfo Console, responsabile dell’osservatorio di Monte Porzio Catone,
vengono raccontate le fasi successive alle 19.34 e soprattutto come nessuno fra i dipendenti
in quella domenica sera era tenuto ad esser presente nella struttura, cid comporto le circa due
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tra il nono e il decimo grado della scala Mercalli e solo dopo le 22 venne
comunicato I’epicentro: 20 km circa a nord di Eboli, nella valle del fiume
Irno*!. Un grave errore questo e per tutta la notte i Vigili del Fuoco
concentrarono la loro attenzione su questa zona piuttosto che sul reale
epicentro’.

In Sala Operativa giunse anche 1’ufficiale di collegamento dello Stato
Maggiore dell’Esercito che confermo la mobilitazione di tutti i comandi
militari, intanto presso la Prefettura di Napoli gia era in corso la riunione alla
quale partecipava il Capo di Stato Maggiore del X° Comiliter (Comando
Militare Territoriale)®.

Particolarmente difficile risultava il contatto con la prefettura di Avellino
che era rimasta danneggiata; il Prefetto venne raggiunto nella caserma della
Polizia Stradale ma ancora dopo le due della notte non era in grado di fornire
informazioni sull’estensione e sulla gravita del sisma**. Da Salerno invece
gia arrivava una prima lista di comuni colpiti fa cui Laviano, Santomenna ¢
San Gregorio Magno.

Nel frattempo, un primo punto della situazione venne fatto dopo le cinque
del mattino del 24 novembre: 300 morti. Dalle 7 in poi continuarono le
richieste di invio di mezzi e uomini, vennero attivati i C.A.P.I. (Centri
Assistenziali Pronto Intervento) che resero disponibili durante la notte 2.038
tende, 5.102 posti letto, 108 roulotte, 3.000 coperte ¢ 1 autobotte. Nel
frattempo proseguirono i contatti con il Ministero dei trasporti, delle Finanze,
S.L.P., EN.E.L., ANN.A.S. e Societa Autostrade. Per la provincia di Avellino
iniziarono a comparire i nomi dei primi comuni colpiti: Sant’Angelo dei
Lombardi, Montoro, Frigento, Castel Baronia, San Mango sul Calore.

Con le prime luci del mattino e grazie ad un cielo terso i primi elicotteri
poterono osservare la devastazione di interi centri dai quali ancora si

ore di ritardo. Cronaca di uno sfascio: ore 20, Monteporzio non risponde, «La Repubblicay,
7 dicembre 1980.

31 ASPC — Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Terremoto del
23/11/1980 — Sintesi cronologica degli avvenimenti salienti.

32 ASPC — Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Rapporto
VV.FF.

3 ASPC — Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Sintesi
cronologica degli avvenimenti salienti FF. AA.

34 ASPC — Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Terremoto del
23/11/1980 — Sintesi cronologica degli avvenimenti salienti.
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levavano grida di aiuto e fu evidente come I’impegno profuso sulla carta non
fosse assolutamente sufficiente™.

Alle 14.45 del 24 novembre nella provincia di Avellino risultavano inviati
per I’esercito 1.300 uomini, 85 automezzi, 60 tende, 1 ospedale da campo da
200 posti; per i Vigili del Fuoco invece 1.038 uomini, 20 fotoelettriche, 4
autoscale, 1 elicottero, 2 autocisterne, 23 mezzi speciali, 11, autocarri, 4
autobus ma ancora molte zone non erano state raggiunte®.

In molti paesi arrivarono prima gli emigrati che autonomamente avevano
deciso di rientrare nei loro paesi, i giornalisti o addirittura il Presidente della
Repubblica Sandro Pertini. Gli aiuti furono disordinati e spesso raggiunsero
alcuni paesi prima di altri solo perché questi avevano avuto piu visibilita
mediatica’’.

In base alla legge 996 venne dichiarato lo stato di calamita naturale e
nominato il Commissario Straordinario Giuseppe Zamberletti che gia aveva
assunto lo stesso ruolo durante 1’esperienza friulana di quattro anni prima.
Nella giornata del 24 tenne la prima riunione con il Ministro dell’interno e il
25 si insedio a Napoli. Il 26 novembre il governo emano il Decreto legge n.
776 avente come oggetto «Interventi urgenti in favore delle popolazioni
colpite dal terremoto del novembre 1980»°%,

Furono necessarie circa 36/48 ore per comprendere la gravita e le
dimensioni del disastro®, nella nota delle ore 4 del 25 novembre si legge:

Il passare delle ore ha purtroppo confermato le prime valutazioni fatte sulla
gravita e sulla estensione dei movimenti tellurici registrati la sera del 23 novembre
e nelle prime ore del giorno successivo. L’area piu colpita € quella delle provincie

35 La stampa nei giorni successivi attacco duramente 1’operato dello Stato: Signor ministro,
dov’era domenica sera?, «il Mattino», 29 novembre 1980; E franato tutto anche
I"organizzazione, «il Giorno» 26 novembre 1980; Protezione Civile, un servizio fantasma,
«’Unitay», 26 novembre 1980; Inceppata la macchina dei soccorsi, «il Giornoy, 26 novembre
1980.

36 ASPC — Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Situazione degli
uomini, mezzi e materiali inviati nelle provincie terremotate, Roma 24.11.1980, ore 14.45.

37 Un esempio ¢ il caso di Balvano in provincia di Potenza dove morirono nel crollo della
Chiesa di S. Maria Assunta 66 persone fra cui molti bambini.

38 Convertito poi in legge 22 dicembre 1980, n. 874.

3 1l ritardo della conoscenza della gravita della situazione fu ripresa da molta stampa: Dopo
24 ore il governo non conosceva ancora [’entita del disastro, «I’Unita», 25 novembre 1980;
Tempestato di telefonate il Viminale ma alle 18,30 si sapevano solo 15 nomi, «il Messaggero»,
25 novembre 1980.
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di Potenza, Salerno, Avellino e Napoli, mentre di minore entita sono le conseguenze
nelle provincie di Benevento e Caserta. Pur non potendosi fare ancora un bilancio
definitivo delle perdite umane e dei danni, la situazione nelle varie provincie ¢ la
seguente”.

Seguono alcuni sommari bilanci per provincia dove compaiono i comuni
piu colpiti e un approssimativo numero di vittime.

Se lo stato conobbe lentamente le dimensioni della tragedia altrettanto
fece il mondo dell’informazione. Scorrendo i titoli dei giornali di quei primi
giorni non si pud non notare 1’escalation dei toni utilizzati e una crescente
emotivita nel narrare i fatti*!. «Come si fa a raccontare tutto? Non ¢’¢ un solo
sguardo che non dica la propria disperazione; 1’angoscia» scrivera Carlo
Nicotera il 25 novembre dopo aver visitato Sant’ Angelo dei Lombardi*.

L’apice si raggiunse nella mattina del 26 novembre quando il quotidiano
il Mattino usci con il celebre titolo «<FATE PRESTO, per salvare chi ¢ ancora
vivo per aiutare chi non ha piu nullay; alla funzione informativa si sostitui
un disperato grido d’aiuto, ovunque la situazione si rivelava sempre piu
drammatica e ancora non si era in grado di quantificare il numero dei morti
e dei senzatetto. La stessa sera poi, il Presidente della Repubblica Pertini,
dopo aver rimosso il prefetto di Avellino Lobefalo e ancora visibilmente
scosso dalla visita nelle zone colpite, tenne il suo celebre discorso in
televisione. Oltre a narrare alcuni episodi di cui era stato testimone, il
Presidente si scaglio contro le «gravi mancanze» dell’opera di soccorso «e
quindi chi ha mancato deve essere colpito, come ¢ stato colpito il prefetto di
Avellino, che ¢ stato rimosso giustamente dalla sua carica». Il messaggio
terminava poi con un appello:

A tutte le italiane e gli italiani, qui non c’entra la politica, qui c’entra la solidarieta
umana, tutte le italiane e gli italiani devono mobilitarsi per andare in aiuto a questi

40 ASPC — Ministero dell’Interno. Direzione Generale della protezione civile, Roma
25.11.1980, ore 4.00.

41 A titolo esemplificativo riporto i titoli in prima pagina del quotidiano il Mattino prima del
celebre «FATE PRESTO»; il 24 novembre: «Un minuto di terrore i morti sono centinaia.
Numero imprecisato di vittime a Napoli e nelle altre provincie della regione, la gente
abbandona le case e passa la notte nelle strade»; il 25: «I morti sono migliaia 100.000 i
senzatetto. Irpinia, Alto Sele e Lucania, un panorama di rovine, altre scosse, soccorsi a rilento,
Napoli paralizzatay.

42 Una casa in piedi, ma il paese non c’é pin, «il Mattino», 25 novembre 1980.
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loro fratelli colpiti da questa nuova sciagura. Perché, credetemi, il modo migliore di
ricordare i morti ¢ quello di pensare ai vivi.

Il duro j’accuse ebbe un duplice effetto: da un lato sposto il terremoto
nelle stanze della politica nazionale provocando le immediate dimissioni del
Ministro dell’interno Rognoni (prontamente respinte dal Presidente del
Consiglio Forlani) e produsse uno scambio d’accuse fra governo,
parlamento, partiti e forze armate®. Dall’altro invece tocco le coscienze di
molti italiani innescando una profonda solidarietd da tutta nazione e
dall’estero.

Da questo momento in poi i soccorsi dello stato aumentarono giorno dopo
giorno cosi come i volontari e gli aiuti che giungevano dall’ltalia e
dall’estero. I Commissariato straordinario mise in campo la struttura
emergenziale che permise la razionalizzazione ¢ il coordinamento di tutti gli
aiuti e 1 soccorsi.

Il 3 dicembre, a 10 giorni dal sisma, cosi si presentava la situazione
nell’area colpita: 2.960 morti, 1.574 dispersi, 7.418 feriti, 113 estratti vivi;
201.680 sistemati in tenda, 9.207 tende installate, 28.570 sistemati in
roulotte, 7.586 roulotte installate, 18.300 sistemati in vagoni ferroviari,
87.700 sistemati in scuole, alberghi, navi, ecc.; 1.040 esodati;

Inoltre operavano un totale di 44.417 uomini suddivisi in:

17.400 Esercito, 5.400 Aeronautica militare. 1.500 marina militare, 591
Corpo forestale dello Stato, 7.665 Arma dei Carabinieri, 4.792 Vigili del
fuoco, 1.203 Guardia di Finanza, 4.207 Pubblica Sicurezza, 983 stranieri,
676 personale civile*.

Agli operatori istituzionali andrebbero ovviamente aggiunti tutti i
volontari che in maniera pitt 0 meno organizzata, pitt 0 meno riconosciuta
prestavano aiuto alle popolazioni.

Vediamo ora la situazione durante le prime ore nei due comuni che
costituiscono i nostri case studies.

4 Sono molti gli articoli che riprendevano queste fasi: /I parlamento mette sotto accusa il
governo per la sua inefficienza, «|’Unitay, 26 novembre 1980, L ‘esercito smentisce le accuse
dei ritardi «Subito 1.200 uomini nei centri piu colpitiy, «il Corriere della Sera», 22 dicembre
1980.

4 ASPC — Ministero dell’Interno. Gabinetto del Ministro, Terremoto in Campania e Lucania
del 23 novembre 1980, ore 19.37, attivita di soccorso e di assistenza alle popolazioni colpite.
«Situazioney n. 5 — 4 dicembre 1980 — ore 10.00.
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FATE PRESTO

per salvare chi é ancora vivo
per aiutare chi non ha pii nulla

‘ 1l celebre z[tolo di merco/edi 26 novembre 1980

4. Il terremoto nel cratere

Dunque lo Stato centrale e il resto della nazione appresero lentamente
quanto accadeva nel cuore dell’appennino meridionale e quasi tutti i paesi
del cratere durante la notte non ricevettero soccorsi adatti. Nei momenti
dunque di maggiore necessitd, quando era possibile salvare il maggior
numero di vite, le popolazioni si ritrovarono isolate e fu sicuramente questo
a far si che i numeri della tragedia lievitassero a dismisura.

In questo paragrafo ci occuperemo del racconto relativo alle prime ore e
giorni adottando il punto di vista di quanti, sopravvissuti al crollo degli
abitati, dovettero affrontare le prime necessitd come dormire, mangiare,
prestare aiuto e seppellire i propri cari.

4.1 Non é finito niente

A Sant’Angelo ognuno trascorse in maniera diverse le ore della notte:
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La notte poi ’abbiamo trascorsa qua davanti [...] avevano scaricato da un po’ di
giorni un camion di legna [...] quindi abbiam acceso sto fuoco e siamo restati 1i [...]
ogni tanto arrivava qualcuno e diceva... «quello ¢ morto quello ¢ morto»
praticamente da I’idea... di essere noi i superstiti di una generazione di una comunita
perché quello € morto quell’altro [...] noi abbiamo passato la notte la... con le urla
che ci arrivavano da tutte le parti... c’era una famiglia... perché ci sono stati ahim¢
dei morti in questo palazzo... e c’era una famiglia di un carabiniere e noi sentivamo
a Giorgio appunto che batteva e si lamentava... si lamentava e noi sentivamo, allora
noi salivamo su sto cumulo di pietre perché eravamo convinti di aver individuato il
posto... tu arrivavi su quel posto e sentivi un rumore invece 1’eco che sembrava
arrivasse da un’altra parte... ti spostavi e invece... fu una notte incredibile una notte
proprio spaventosa con quelle urla con quel martello... quel battere i pugni da
qualche parte una pietra non so... (Michele Vespasiano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Noi dalla notte che € successo il terremoto fino a tre quattro giorni dopo siamo
stati nella zona che si chiama il boschetto [...] sotto la luna perché non avevamo
niente perod parlo dei primi tre quattro giorni [...] pure quella [la macchina] abbiamo
perso con il terremoto... quindi stavamo proprio fuori (Angela Margherita Cetta —
Sant’ Angelo dei Lombardi)

Poi I’incontro con i primi soccorsi, Angelo, impegnato presso 1’ospedale
ricorda:

Verso le cinque di mattina sono arrivati un gruppo di soldati guidati da un
colonnello medico, ragazzi, diciott’anni, i quali si mettevano, avevano piu paura loro
che... il quale colonnello medico disse «Siamo a disposizione, ma che possiamo
fare?», che volevi fare, ciog€, li dovevano arrivare i mezzi, Se non arrivavano i mezzi
non si poteva fare nulla. Questi poveri militari li ho portati un po’ in giro, dico «qua
c’¢ questa povera bambina che chiama da sotto, qua cosi, fate qualcosa». Poi ci
siamo dispersi, ognuno ¢ andato a cercare di dare aiuto agli altri, poi insomma ¢
venuto giorno, si €, ci si € resi conto della drammaticita, della vastita dell’evento, e
poi, niente, ci siamo concentrati sull’ospedale, abbiamo cercato di salvare qualcuno,
perché eravamo gli unici che conoscevamo com’era fatto 1’ospedale (Angelo Frieri
— Sant’Angelo dei Lombardi)

L’inadeguatezza e anche I’impotenza dei primi soccorsi € ricordata in
molte testimonianze, ragazzi giovanissimi e sprovvisti di attrezzature nulla
potevano di fronte ai palazzi in cemento armato crollati mentre gia qualcuno
del posto cercava di offrire il proprio aiuto:
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To mi ricordo che proprio a San Rocco il primo gruppo di soldati chi co’ ‘na pala
chi co ‘na mazza [...] tarda mattinata del giorno dopo [...] li ho incontrati io a San
Rocco che arrivarono un paio di jeep camionette che erano con per la verita attrezzi
ridottissimi mentre gia funzionava una ruspa, pala meccanica di Pasquale Pagnotta
per esempio il quale puliva nella zona dove erano venuti fuori da poco mia zia
Antonietta zio Ernesto che era morto... ecco molti si attivarono in proprio con i
mezzi che avevano nei capannoni o era possibile poterli utilizzare... quindi i primi
arrivi dei militari furono... disarmati [...] ci furono urla imprecazioni [...] le solite
invettive contro lo stato che non c’¢ mai, in questo caso vere... nel senso che
arrivavano con le pale io mi ricordo... pali e pichi tenevano e non tutti avevano tutte
e due le cose quindi che potevano fare... (Tonino Lucido — Sant’Angelo dei
Lombardi )

Durante questa tremenda fase Vincenzo Lucido, giovane assessore
comunale, diviso fra il dolore delle perdite personali e il dovere di
amministratore, ricorda:

I primi giorni andavamo cosi tutti a vuoto... tutti a vuoto... perché
obbiettivamente che volevi fare... non sapevi da dove incominciare... immagina che
io i corpi delle sorelle... ma dopo otto, dieci giorni 1i ho trovati [...] e venivano
generali e controgenerali... personaggi [...] con la divisa [...] dico «ma che venite a
fare? a noi servono i mezzi... servono i mezzi» [...] fui intervistato sempre dalla Rai
e dissi: «abbiamo bisogno di tutto» un appello feci... perché era la realta so’ morti
tutti... vennero i soldati qua quasi al limite del ridicolo... con qualche pala... e con
le ricetrasmittenti... quasi in assetto di guerra che non serviva per 1’occasione...
(Vincenzo Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)*’

«Il paese era sconvolto, non c’era piu niente c’erano macerie, tavole,
puzza di polvere che ti era entrata nelle orecchie, negli occhi, in bocca per
giornate intere» ricorda Tonino, ma fu necessario uno scatto d’orgoglio.

Il segretario comunale Francesco Pizzillo, dopo aver appreso che
«Sant’ Angelo non c’¢ piu e il sindaco € morto» e superato il disorientamento
iniziale, inizio a dedicarsi totalmente alla ripresa dell’attivita amministrativa
nella tenda allestita a borgo San Rocco:

4 L’appello fu ovviamente ripreso anche dalla stampa in cui Vincenzo denuncid, oltre ai
ritardi e la «passerella» di generali, anche la sottovalutazione iniziale della tragedia da parte
della televisione. Sant’Angelo dei Lombardi, un paese che non c’é piu, «il Giornoy, 25
novembre 1980.
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Gli impiegati venivano si avvicinavano perché mi vedevano allora qualcuno
diceva: «ma qua ¢ finito tutto?», «ma che ¢ finito tutto, non ¢ finito niente!» e quindi
incominciavano a venire ¢ quindi stavamo aperti sostanzialmente 24 ore, qualcuno
di loro trovava alloggio cioé¢ ricovero all’interno della tenda perché probabilmente a
casa stavano peggio oppure non avevano piu la casa non sapevano dove andare... e
qui siamo stati qua dentro, a un certo momento in questa tenda abbiamo fatto il
consiglio comunale per sostituire i consiglieri deceduti ed eleggere il nuovo sindaco
che era stato... venne eletta la professoressa Rosanna Repole e la nuova giunta...
(Francesco Pizzillo — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Alle 11 del mattino del 26 novembre 1980, mentre le operazioni di
soccorso procedevano, al posto del sindaco deceduto Guglielmo Castellano,
venne eletta la giovane Rosanna Repole, divenuta consigliere della lista DC
a seguito delle elezioni del maggio 1980.

Poi abbiamo cercato di stabilire un ordine... € con una tenda che era stata elevata
a San Rocco vicino alla fontana li abbiam cercato di [...] fare... un primo consiglio
comunale il mercoledi... un consiglio comunale che oggi ti viene da sorridere
sicuramente [...] senza una convocazione formale ma una convocazione a voce con
un consigliere che partecipava mentre con una ruspa stava per vedere se c’erano
morti... in quel consiglio comunale si ¢ deciso di eleggermi sindaco... perché forse
quel momento ero quella che non aveva una famiglia diretta, gli altri avevano i figli...
non avevo avuto un lutto diretto se non amici parenti piu lontani, forse perché c’era
la possibilita che avevo rapporti e collegamenti con mio padre che aveva fatto parte
del gruppo che diciamo ha coordinato gli aiuti del terremoto del Friuli... tutte queste
ragioni hanno portato a questa scelta (Rosanna Repole — Sant’Angelo dei
Lombardi)*’

Cosi in maniera graduale si cerco di riprendere la vita e affrontare
I’emergenza, dopo le prime drammatiche ore i soccorsi ¢ i volontari
iniziarono a dirigersi con forze sempre piu consistenti verso la zona e anche
alcuni giovani del posto diedero il loro contributo:

Sono cominciati ad arrivare volontari, cominciato a distribuire dei viveri...
abbiamo collaborato pure nella distribuzione diciamo di questi generi di prima
necessita... poi servivano... quindi pure un aiuto in comune serviva un aiuto a fare. ..

46 Comune Sant’Angelo dei Lombardi, D. C. n. 63/80.
4711 padre della nuova sindaca era Enrico Repole, comandante della Divisione corazzata
Ariete di istanza a Pordenone.
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diciamo a sbrigare le solite carte cartacce [...] io mi so’ offerto volontario [...] ci
siamo offerti un poco tutti volontari per dare una mano... quindi questo era 1’intento
[...] eh in maniera spontanea... questo era evidente insomma e quindi poi
successivamente siccome c’era da fare in comune... anche perché alcuni
dipendenti... erano deceduti qualcuno... abbiamo collaborato nel fare questi
adempimenti burocratici... (Michele Giammarino — Sant’Angelo dei Lombardi)

Pit 0 meno in questo modo trascorsero a Sant’ Angelo i primi drammatici
giorni dopodiché per i superstiti iniziarono i primi ricoveri temporanei in
tende, roulotte ¢ nei campi allestiti dai volontari che giungevano da piu parti.
I piu fortunati invece trovarono scampo nelle auto o nelle abitazioni di
parenti o amici anche al di fuori della zona colpita. In questi momenti dunque
la zona del disastro, oltre ad esser soggetta a movimenti interni, viene
investita da movimenti centripeti (che riguardano la convergenza di soggetti
«esterni», dai soccorsi, ai media, ai semplici curiosi) e centrifughi (che
riguardano la popolazione che trova ricovero al di fuori)*.

Le operazioni di scavo poi proseguirono per molto tempo e alcuni
cadaveri furono estratti anche un mese dopo la scossa.

48 Cattarinussi B. Tellia B., La risposta sociale al disastro, op. cit.
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Alcuni cadaveri presso il cimitero Sant’Angelo dei Lombardi

4.2 Pero eravamo vivi

Vito quella domenica sera era uscito con gli amici e al momento della
scossa venne sorpreso in auto. Il rientro verso Conza, illuminata solo dal
chiarore della luna, fu lunghissimo:

La difficolta ¢ stata rientrare perché poi in effetti questo smottamento ha
provocato I’innalzarsi dei ponti dei viadotti per cui era impossibile transitare... cioé
abbiamo [...] dovuto passare le macchine a forza di braccia... questa ¢ la mia
esperienza perché io stavo venendo da Lioni quindi ci sono parecchi viadotti che
erano in quelle condizioni... cio¢ da Morra per venire a Conza abbiamo impiegato
un’ora... di solito ci metti 5 minuti (Vito Cappiello — Conza della Campania)

Una volta giunto nel paese completamente distrutto e accertatosi delle
condizioni dei propri familiari trascorse la notte:
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In macchina per modo di dire perché poi di li a poco... ci sono stati dei momenti
in cui delle persone ferite avevano bisogno di aiuto... in effetti mio padre la macchina
ce I’aveva fuori e ho dovuto fare anche da trasporto di alcuni feriti gravi presso
I’ospedale di Pescopagano... ¢ quindi quella notte alla fine non ho dormito per
niente... non ho dormito perché poi avevamo anche i nonni su al paese ¢ mi sono
messo in cerca dei nonni che si sono salvati (Vito Cappiello — Conza della
Campania)

Verso le 11 di sera, proprio in direzione di Pescopagano, il sindaco noto
un gran luce e decise di dirigersi li per cercare di contattare qualche soccorso:

La sorpresa fu che quelle luci erano cellule fotoelettriche che illuminavano il
campo sportivo [...] per cui tentammo a questo punto con le pattuglie dei carabinieri
presenti se si potesse avere cosi un minimo di contatto con le prefetture... niente da
fare co’ Avellino, non comunicava con nessuna pattuglia... I’unica che rispose fu
Aquilonia... ma Aquilonia con Avellino non comunicava allora a questo punto
lasciammo cosi detto alla pattuglia che se avesse potuto inoltrare il nostro grido di
aiuto... veicolarlo a Napoli... perché loro comunicavano con Potenza, non
comunicavano con Napoli.... Potenza chiamo Napoli ma in quella confusione non
credo proprio che avessero sentito Conza della Campania... ma comunque
tornammo a Conza e passammo la nottata sulle macerie... con quei pochi superstiti
a cercare di salva qualche vita umana (Felice Imbriani — Conza della Campania)

Le uniche forze a disposizione dunque erano quelle della comunita, come
i fratelli Farese che con 1’unica ambulanza comunale a disposizione
trasportarono continuamente i feriti presso 1’ospedale di Pescopagano.

L’indomani mattina la luce dell’alba rese chiara la tragedia ma ancora
nessun soccorso esterno era giunto sul posto e tra i primi «forestieri» vi fu
un giornalista mentre molti erano impegnati a scavare o portare i propri cari
al cimitero.

Giuseppe si trovava invece a svolgere il servizio militare a Pordenone,
ricevuta la notizia della tragedia parti immediatamente ma anche lui non
riusci ad arrivare prima del 25:

Per noi militari ¢ stato molto piu facile perché loro con le radiomobili siccome
qua non c’era segno di vita quindi si presumeva che la situazione era molto grave...
perché i telefoni non funzionavano non funzionava niente al centro di Pordenone...
il generale era di Sant’Angelo... ha avuto odore che qualcosa qua non andava... e
quindi praticamente poi si ¢ saputo che tramite radiomobili questi radioamatori la
situazione era molto grave [...] ci hanno subito dimesso a noi della zona e quindi io
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sono arrivato col treno fino a Foggia... e poi da Foggia a qua con i vari passaggi [...]
con dei soccorritori sono arrivato a Conza [...] il 25 sono arrivato io a Conza... il 24
ho fatto di viaggio e il 25 ero a Conza [...] praticamente era una distruzione totale io
ero con mio zio € i miei cugini abbiamo provveduto a sistemare le bare al cimitero
che tutto funzionasse... perché abbiamo tirato fuori mia madre e mia sorella [morte]
¢ le abbiamo sistemate (Raffacle Giuseppe Farese - Conza della Campania)

Nel suo libro scritto in occasione del venticinquennale del terremoto Vito
Petrozzino, insegnante elementare di Conza, ricorda come 1 primi
soccorritori a recarsi tra le macerie furono quattro giovani provenienti dalla
vicina Aquilonia mentre lo Stato si paleso soltanto nella giornata del 25 con
arrivo di vigili del fuoco e militari® .

Se Conza si ritrovo isolata piu a lungo per i soccorsi, fu piu «fortunata
riguardo al ricovero della popolazione:

Noi in un certo qual modo siamo stati piu fortunati rispetto ad altri paesi perché
abbiamo trovato scampo gia il giorno dopo nelle baracche del cantiere della
Ferrocemento, che erano state costruite a valle della diga e li c’era gia un sistema di
servizi, di spazi, insomma la possibilitda di essere al coperto e al sicuro (Luigi
Lariccia — Conza della Campania)

Le baracche del cantiere della ditta Ferrocemento che lavorava alla
costruzione della diga sul flume Ofanto si rivelarono una pronta e ottima
sistemazione cosi, gia dalla serata del 24, la popolazione scese a valle per
non ritornare mai piu sul colle.

Anche quando poi ¢ arrivato ’esercito quando poi, so’ arrivati i primi volontari
¢ 1i che hanno fatto capo... non avevamo piu bisogno di niente detto francamente...
I’esercito attrezzod i capannoni con brandine e coperte per cui noi stavamo come in
camerate... 50, 100 di noi per ogni camerata... abbiamo trascorso li I’inverno (Felice
Imbriani — Conza della Campania)

In quei giorni drammatici non fu facile per i conzani subire questo
passaggio ma 1’idea di esser sopravvissuti alla catastrofe dava coraggio:

4 Petrozzino V., Conza della Campania (AV). 1l terremoto. Dalla caduta alla rinascita,
Stampa e cura dell’autore con il patrocinio dell’Amministrazione Comunale di Conza della
Campania nel 25° anniversario del terremoto dell’80, 2005.
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Allora diciamo che... era un’esperienza mai fatta... di stare insieme alle altre
persone... metterti a nudo davanti [...] vivere insieme agli altri... che magari non
conoscevi... mangiare, lavarti... discutere coi tuoi figli, co’ tuo marito [...] la vita
privata tua... ¢ stato... perd eravamo vivi... € questo era I’unico conforto che... si
superava, si ¢ superato tutto perché eri contento che eri vivo... (Gerardina
Mastroberti — Conza della Campania)

U

1 A
(=

Soccorsi a Conza della Campania

5. Erberto

Carlo Rivolta era un giovane giornalista della Repubblica e del Paese
Sera. A mezzogiorno circa del 24 novembre fu tra 1 primi «forestieri» a
recarsi a Conza, arrivo prima dei soccorsi e poté guardare con i propri occhi
I’«apocalisse di Conza» e il lavoro degli abitanti che scavavano e tentavano
di salvare i propri cari rimasti sotto le macerie. Si reco anche presso il
cimitero dove molti erano impegnanti nelle operazioni di sepoltura. Nel suo
articolo uscito il giorno dopo racconto di due ragazzi dall’aria stravolta che
con una barella facevano su e giu dal paese, al cimitero uno dei due gli si
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avvicino e gli chiese in prestito una penna: «Sa, ¢ per scrivere il nome sul
loculox, riportera Rivolta®.

Il giovane dell’articolo si chiamava Erberto e all’epoca aveva diciotto
anni, era rimasto sotto le macerie della sua abitazione per alcune ore ed era
I’unico superstite della sua famiglia. Riguardo alla sua esperienza, Erberto
non ha mai voluto rilasciare interviste ai giornalisti ma ha accettato di farlo
per un lavoro di ricerca come questo.

Il brano del suo racconto che riporto abbraccia 1’arco temporale che
abbiamo trattato in questo capitolo, dalle ore che precedettero la scossa fino
a circa tre giorni dopo, e credo costituisca una delle testimonianze piu
significative raccolte per questo lavoro; il testo, comprensivo anche delle mie
domande, si presta ad esser letto su piu livelli ma in particolare vorrei
sottolineare che Erberto ha confessato di aver raccontato per la prima volta
quanto accaduto. Cosi, fra le righe, ¢ possibile scorgere quel «lavorio della
memoriay attraverso il quale si ricostruisce e si verbalizza il ricordo di eventi
drammatici. Lentamente, immagini e sensazioni prendono forma e cio che
prima dimora nel regno della réverie assume concretezza. Esitazioni, brevi
digressioni e improvvise interruzioni accompagnano la nascita del racconto.

Erberto Ciccone: Inizio dalla sera prima... io avevo un cugino si chiamava
Alberto... e stava all’universita... era venuto e ci siamo incontrati... io, Alberto e
n’altro ragazzo di Conza si chiamava Clemente, adesso lavora alla regione Puglia,
siamo usciti, era novembre... ¢ Clemente dice «Albé visto che ci vediamo adesso»
dice «a Natale che facciamo?» quello disse... «noi non sappiamo nemmeno se a
Natale siamo vivi...» € ‘na cosa che mi ¢ sempre... il giorno dopo sono andato a
vedere con un altro cugino la partita ad Avellino, sono tornato, ero a casa, ¢ arrivato
questo cugino Alberto... disse che se ne doveva andare all’universita... dice «ja
usciamo anche staseray siccome io la mattina andavo presto a scuola sono andato a
mette a posto prima i libri dico «cosi dopo vado a dormi e domani mattina...» come
s0’ sceso, mio padre stava vedendo la partita per televisione... so’ salito sopra... stavo
scendendo... come so’ arrivato alla porta sotto ho sentito un gran rumore «00000!»
e mio padre che dice «il terremoto» e... abbiamo tentato di scappa tutti verso
I’esterno... Alberto 1’ho visto, quando c’era sto rumore che scappava per primo...
mio padre... € i0... comunque non so riuscito a uscire... la porta... so arrivato sotto la
porta della casa e dopo non ricordo che ho fatto... ¢’erano quattro cinque scale per...
come se un’onda mi ha trascinato fuori... e so’... so’ restato, c’era una macchina

30 Nell’apocalisse di Conza le grida dei sepolti vivi il silenzio dei superstiti, «la Repubblica»,
25 novembre 1980.
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davanti... davanti casa una macchina e so’ restato incastrato fra la macchina e un
pezzo di muro... con le macerie sopra... avevo abbracciato mio padre per lo
stomaco... per la pancia lo sentivo che respirava pero lo chiamavo... «papa papa!» e
non... € non mi rispondeva... perod sentivo che respirava... io ero... lui aveva la testa
lo copriva tutto escluso la testa... comunque so’ stato la e cercavo di chiamare mio
padre... e non mi rispondeva... dopo una ventina di minuti, adesso ti dico venti
minuti perché come ricordo perd il tempo... la nozione del tempo sotto le pietre la
perdi... ho visto che non respirava non respirava piu... ¢ facevo tanti pensieri... dico
«chissa... puo darsi che sto sognando» perché 1’unica cosa che riuscivo a muovere
un po’ era la testa... allora ho cercato di sbattere la testa da qualche parte pé vede se
sognavo o era... perché mi sembrava strana una cosa del genere... era capitata a me...
e ho visto che era tutto vero... cercavo...chiamavo aiuto perd non sentivo nessuno...
€ a un certo punto inizio a suda e mi fischiano le orecchie... e il pensiero che ho fatto
dico.... cos... pero... con... ero... so’ pit emozionato adesso che ne parlo... che... dico
«cosi si muore...» € mi ero quasi rassegnato alla cosa... perd una cosa avevo
pensato... pensavo a... dico «se ne esco vivo da qua...» o era nell’immediatezza della
cosa dico «Dio, queste cose qua... non ne voglio piu sape¢...» perché ero ridotto in
questa situazione, papa morto sotto, tra le mie braccia, mentre stavo sento una voce
di una persona che conoscevo si chiamava Vincenzo Cerracchio... questa persona...
e chiedo aiuto... Vincenzo mi dice «hai visto...» io ero sotto le pietre... da sopra dice
«hai visto mia moglie, hai sentito mia moglie?» dico «no non I’ho sentita, non ho
visto non ho sentito niente...» dice vabbé «adesso ho trovato te aspetta, aspetta
cinque minuti che torno» e dopo mi ha spiegato che lui era venuto, la moglie era...
questo mio cugino che siamo andati a vede¢ la partita insieme abitava a fianco... e la
moglie di mio cugino era sorella alla moglie... la moglie si trovava nella casa a
fianco la mia... pero lui ha avuto... la generosita diciamo di abbandonare il pensiero...
non abbandonare il pensiero... dice «visto che siete qua ¢ tutto un macello vado a
casa» perché casa sua non era... «mi metto degli scarponi prendo qualcosa per
riuscire a tirarvi fuori...» e dopo un po’ di tempo lui ¢ arrivato... ¢ arrivato e ha
iniziato a togliere, io sentivo soltanto il rumore... sentivo parlare... e gli ho detto dico
«Vince tirami fuori almeno la testa perché mi sento di morire... mi sento...» disse
«non ti preoccupare...» cosi fece mi riusci a tirar fuori almeno la testa che riuscivo a
respirare poi si inizio a sentire la moglie... e la moglie di mio cugino... adesso tu...
mi chiese disse «c’¢ qualcun altro?» dissi «si ¢’é papa perd € morto... » dice vabbé
«allora vado a tirar fuori...» pero io non lo vedevo perché ero sempre con la testa...
e dopo questo ho iniziato a senti altra gente... il nonno di mio cugino Alberto... e suo
fratello che cercavano la figlia... mia zia... e sentivo che dicevano «scaviamo qua
scaviamoy pero sempre da sotto le macerie...

Gabriele Ivo Moscaritolo: lei in tutto questo continuava a stare sotto?
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E.C.: Sempre, non vedevo mai niente... era soltanto 1’udito che... il ricordo... di
vedere... e vedendo... un altro ricordo quando ero sotto le pietre sento il nonno di
mio cugino Alberto, avevano trovato il fratello Michele piu piccolo di 10 anni il
fratello di Alberto... morto... e questo 1’ho vissuto in diretta perd come diciamo come
telecronaca perché sentivo che dicevano... pero non...

G.I.M.: senza vedere

E.C.: poi trovarono mio zio Giuseppe... il padre di Alberto, il fratello di mio
padre... poi trovarono a zia Concetta la figlia di questo qua... che era viva... era...
una volta... Alberto non lo riuscirono a trova... ¢ una volta che erano a riusciti a libera
a loro... il fratello di... del padre di mia zia... mi senti che io gridavo... e venne a
aiutarmi a continuare a liberarmi da... dalle macerie perché Vincenzo mi aveva tirato
soltanto, mi aveva dato soltanto la possibilita di respirare... poi si sentiva la moglie
giustamente.... € questo qua riusci a togliere tutte le macerie escluso una trave che io
c’avevo sui piedi sopra i piedi... a quel punto 1a mi potevo anche muovere pero
escluso i piedi... penso poteva esser intorno a mezzanotte... ero diciamo tutto libero
naturalmente dentro le macerie escluse... perd non potevo usci perché avevo i piedi
incastrati sotto... sotto una trave... ¢ ricordo che a un certo punto si sentivano dei
boati fortissimi e chiesi dico... «che sta succedendo?» e dice «no, sparano le bombe
pe fa sapé che siamo terremotati...» invece erano delle

G.I.M.: bombole di gas

E.C.: delle bombole di gas che stavano scoppiando, che c’era uno che c’aveva
il deposito sulla nostra strada pero... all’inizio del... all’inizio della strada... e so’
stato 1i diciamo tre quarti d’ora, un’ora a pensa dico «come devo fare, come non
devo fare...» venne una scossa forte... € mi butto altre macerie sopra... pero la scossa
mi diede I’idea, dico «la prossima volta che trema io devo far forza devo cercar di
uscire» e cosi penso intorno all’una ci fu un’altra scossa forte... so riuscito a tirar
fuori senza le scarpe... ma so riuscito a uscire... so riuscito a uscire e... da sotto le
pietre... la situazione... perd mia madre e Alberto... non sapevo che fine avevano
fatto e arrivai sulla strada e dice «no ci sono degli accampamenti co’ le persone ci
so’ pure qualcuno ferito...» e che dico «voglio anda a vedé se mia madre ¢ 1a»

G.L.LM.: questo durante la notte?
E.C.: si intorno all’una... e so arrivato a piazza Croce si chiama dove... in piazza
Croce c’era della gente dice «no qua non abbiam visto né Alberto né Incoronata...»

mia madre si chiamava Incoronata... dice «prova ¢’¢ un pullman fermo con la gente
dentro... vicino alla pizzeria... «e so’ andato 1a a vedé... sempre scalzo... se mia
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madre... nemmeno la ¢’erano... poi mi hanno detto che c’era altra gente alle case
popolari, le case popolari, no le case popolari sono fuori il paese prima di arriva a
Conza...

G.I.M.: si ho capito

E.C.: 1a dice... so’ andato anche 1a e non c’erano... mentre tornavo... ho
incontrato una persona che mi ha detto «vai a casa che hanno sentito tua madre...» e
so tornato a casa... c’era anche... e ho trovato anche mio zio a casa che... il fratello
di mia madre che... naturalmente cercava il figlio quello che siamo andati a vede la
partita Angelo... non si sentiva... si sentiva mia madre... ci siamo messi a scavare...
ci siamo messi a scavare e un’altra persona che ci ha aiutato... e abbiamo diciamo
I’abbiamo liberata ma ho visto che era ridotta un po’ male c’era un piede
completamente macellato... e durante tutti questi giri... era fatto quasi giorno... no ha
fatto giorno... durante questi giri quando so’ andato a vedé dove erano gli altri mia
madre... se li trovavo mi avevano detto che ¢’erano due persone di Conza... a Conza
c’era I’ambulanza comunale... che avevano preso le chiavi dell’ambulanza e
portavano le persone allora ho detto a mio zio... tu finisci di tirar fuori vado a vede
se trovo a questi due... e la portiamo all’ospedale... e cosi ho fatto so sceso... pero
mentre andavo a vede... se trovavo a questi... poteva essere le sette le otto la mattina...
ho incontrato un mio parente che abitava a Pontecagnano... con la macchina, nella
curva sopra le case popolari... si chiamava Nicola... dico «zio Nicolay» dico «tu sei
venuto da... ¢’¢ possibilita di venire a Salerno?» dice «si» dico «allora fermati vieni
che fermati qua che portiamo a mamma all’ospedale...» cosi abbiamo fatto, ho preso
mia madre... insieme co’ mio zio... I’abbiamo portata nella macchina di questo zio
Nicola e lui se 1I’¢ portata... poi ho saputo dopo che I’ha portata a... all’ospedale di
Oliveto Citra... nel frattempo

[interruzione]
E.C.: dove eravamo arrivati?
G.I.M.: quando suo zio ha accompagnato sua madre all’ospedale...

E.C.: dopo poco ¢ arrivata mia sorella... lo stesso da Salerno che mia sorella era
all’universita... alcheé io ho detto quello che era successo e... lei ¢ andata... s’¢ fatta
accompagnare in ospedale a vede in ospedale... e i0 so’ restato a Conza... so’ restato
a Conza e... praticamente co’ quest’altro mio zio che avevamo tirato fuori a mia
madre... abbiamo tirato fuori tutti gli altri... mio nonno... mia nonna... mio padre...
perd mio padre non 1’ho voluto vede... ¢ stato una delle persone che non ho voluto
vedere... ¢ ‘na cosa mi ¢ rimasta di quel lunedi... prima di tirar fuori... c’era un
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lenzuolo sulla strada con una... io sapevo che era Michele mio cugino, il fratello di
Alberto... ¢ ho detto qua non mi piace che... che stia qua... sapevo che mio zio era
morto, Alberto non 1’avevo trovato, mia zia era andata, ’avevano portata in
ospedale... dico adesso lo porto al cimitero... € ’ho preso in braccio... (si commuove)
e I’ho portato al cimitero... al cimitero... ho visto che c’erano gia altri morti... e dico
adesso come faccio a riconoscere dopo che questo ¢ Michele... dico mi serve una
penna, devo scrivere che ¢ Michele... e so uscito fuori al cimitero... so uscito fuori al
cimitero... ¢ ho incontrato un giornalista poi mi hanno detto... io non ho mai... questa
storia c’era sul Paese Sera... sul giornale Paese Sera che qualcuno che aveva chiesto
la penna al giornalista perché non riusciva.... a sapere chi era il morto... quello la ero
io...

G.I.M.: I’ha saputo dopo pero

E.C.: I’ho saputo, non 1’ho mai visto... quest’articolo... perd mi hanno detto che
c’era questo articolo... io sapevo che ero io... dopo non ho nemmeno detto so’ io
perché... non volevo da tante spiegazioni perché era un fatto che... poi quando so’
tornato prima di andare con mio zio... so’ andato a aiuta altre persone dico «loro
ormai so’ morti... vediamo se ¢’¢ qualcuno vivo...» visto pure ’esperienza che avevo
avuto 1o, che a me m’avevano tirato fuori se no... se non c’era Vincenzo che... ho
voluto fa la stessa cosa... so’ andato in giro per il paese a vedé se c’era qualcuno
che...

G.I.M.: questo il lunedi, il giorno?

E.C.: il lunedi verso mezzogiorno... le 10 le 11.... e so’ arrivato fino al campo
sportivo... 1a... prima di arrivare al campo sportivo abbiamo notato... un vecchietto
sotto le pietre, I’abbiamo cacciato fuori e siamo arrivati al campo sportivo e allora si
¢ visto il primo elicottero che guardava... e c’era una signora su una brandina che si
lamentava... ¢’era sta signora sulla brandina che sarebbe stata la suocera dell’attuale
sindaco...

G.I.M.: Vito Cappiello

E.C.: Vito Cappiello... e proprio insieme co’ Vito ’abbiamo presa per... per il
paese non si poteva scendere siamo scesi per una stradetta di campagna e siamo
arrivati fino in piazza Croce a portare questa signora sulla brandina... ¢ dopo so’
andato a insieme co’ mio zio a vede di tirar fuori, siamo andati a vede dov’era ’altra
mia nonna... era la prima casa della nostra... sulla nostra via che era tutta quanta
rotta... tutto caduto... siamo saliti sopra c’era lei morta sul letto con le pietre... era
andata a letto presto penso.... tra le pietre... e praticamente abbiamo... in un giorno...
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tirar fuori tutti, non ¢ stato... poi il secondo giorno so’ arrivati anche... il martedi la
prima volta che ricordo di aver visto qualche... il lunedi non ho visto nessuno di
extraconzani... oltre il... il giornalista... e I’elicottero... il martedi poi si ¢ iniziato a
vede...

G.L.M: era arrivato prima il giornalista che i soccorsi praticamente

E.C.: la prima persona che io ho visto ¢ stato... dopo ho saputo che era
giornalista... una persona a cui ho chiesto la penna... lui nemmeno mi ha detto che
era giornalista e io nemmeno ho detto che... m’ha visto soltanto che dovevo scrive
se no... non ... dopo I’ho saputo dopo quando mi hanno detto ¢’¢ un articolo su paese
sera che diceva ‘sta storia...

G.I.M.: sarebbe bello trovarlo questo articolo....

E.C.: non ho avuto la curiosita di... di anda a cerca perché... I’ho vissuta in diretta
la cosa quindi... non volevo nemmeno che si enfatizzasse la cosa perché...

G.I.M.: certo

E.C.: e cosi diciamo tutti i primi giorni anche il mercoledi... il mercoledi bene o
male... questo mio zio eravamo riusciti perché dopo abbiamo scavato Angelo... il
figlio di questo mio zio... mentre la moglie era... e la cognata la moglie di Vincenzo
erano state nella notte e la figlia Nunzia si chiamava so’ state trovate nella notte e
so’ state portate in ospedale... mentre Angelo e Alberto non si trovavano... abbiamo
scavato e dopo abbiamo trovato sia a Angelo e sia Alberto... e siamo arrivati a
mercoledi, giovedi... e I’abbiamo portati tutti al cimitero... e anche la ¢ stato un
grande fai da te... io e mio zio I’abbiamo messi nelle bare... ’abbiamo messi a posto...
unica persona estranea che c’era... un fabbro che il comune, la protezione civile non
so chi... I’aveva messo a disposizione per chiudere... per chiudere le bare [...] in
mezz’ora so passato dalla giovinezza a esser adulto... in quella mezz’ora... (Erberto
Ciccone — Conza della Campania)

6. Conclusioni

Domenica 23, lunedi 24, martedi 25 e mercoledi 26 sono i giorni di cui
abbiamo parlato in queste pagine e in cui si consumo il dramma e lo
sconvolgimento della realta in wun’ampissima zona dell’appennino
meridionale. Cercare di restituire un racconto esaustivo su quanto accaduto
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in questi quattro giorni credo sia un’impresa impossibile: centinaia di comuni
colpiti, migliaia di morti e un’infinita di corsi individuali e collettivi stravolti.

Anche il mondo dell’informazione che si riverso nelle zone non poté far
altro che riportare solo dei frammenti di quanto accadeva, i giornalisti spesso
erano i piu impressionati di fronte alla distruzione che si presentava e con i
loro servizi composero un mosaico di drammatiche descrizioni, grida d’aiuto
e accuse verso i ritardi dei soccorsi.

Cio che abbiamo fatto in queste pagine costituisce un tentativo di
privilegiare un’altra prospettiva: oltre a descrivere la distruzione materiale,
la sofferenza e le motivazioni alla base delle mancanze dei soccorsi abbiamo
dato spazio al punto di vista intimo e soggettivo delle popolazioni colpite
cercando di comprendere come oggi 1’evento si collochi nell’esperienza
personale e delle comunita. Abbiamo poi anche riportato come la macchina
dei soccorsi dello Stato si mosse nelle prime ore e dunque le ricadute che si
ebbero nei due paesi oggetto del nostro studio.

Per quanto riguarda gli edifici presenti, i due centri possedevano un alto
grado vulnerabilita: molte abitazioni dei due nuclei storici erano state
costruite nel tempo con materiali scadenti e si sbriciolarono letteralmente con
la fortissima scossa; a questi crolli, a Sant’ Angelo si sommarono quelli degli
edifici costruiti negli anni sessanta e settanta: «il paese costruito su di un’area
vastissima, sembra un’immagine dell’Italia del hoom distorto e illusorio: le
case rase al suolo non sono le vecchie case contadine [...] ma le palazzine, i
villini, i condomini della speculazione edilizia piu forsennata»®!'. Qui
partirono ovviamente numerose inchieste giudiziarie sui cosiddetti «crolli
facili» che misero in luce i difetti costruttivi dei nuovi palazzi®.

31 Russo G. Stajano C., Terremoto, le due Italia sulle macerie del sud: volontari e vittime,
camorristi e disoccupato, notabili e razzisti, borghesi e contadini, emigranti e senzatetto,
Garzanti, Milano 1981, p. 58.

32 Gia nel 1975, dopo le denunce di abusivismo del consigliere regionale Quagliariello, la
magistratura condanno i costruttori Iapicca e Minicucci (quest’ultimo morto con il terremoto)
per le violazioni delle norme costruttive a Sant’Angelo. Alcuni palazzi dovevano esser
abbattuti ma al terremoto si trovavano ancora in piedi. Le indagini post-sisma, condotte da
Costantino Franzi ed Ernesto Aghina, rivelarono poi alcuni difetti costruttivi e un cemento
«poco armato» che non resistette minimamente alla scossa; Molti costruttori stanno gia
tremando per le inchieste giudiziarie in Irpinia, «il Tempoy, 6 dicembre 1980; Via vecchi e
bimbi, «il Mattino», 1 dicembre 1980; Licenze edilizie: licenze di uccidere?, «il Mattinoy, 3
dicembre 1980; Questa strage non [’ha fatta il terremoto, «Corriere della Sera», 30 novembre
1980; Sotto inchiesta le case di sabbia, «Lotta Continuay», 16 dicembre 1980.
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Chiaramente, la tipologia di edifici distrutti ebbe ripercussioni sulle
operazioni di soccorso: se a Sant’ Angelo gia nella mattinata del 24 si paleso
qualche aiuto esterno, la totale mancanza di attrezzature adeguate rese vano
qualsiasi sforzo. A Conza invece, come abbiamo visto, qualcuno riusci a
portare a termine dei salvataggi anche con i pochi strumenti a disposizione e
senza alcun aiuto esterno.

Mancanza di attrezzature o immensi ritardi in ogni caso determinarono
I’aumento della tragedia.

Le dinamiche che, a seconda dei particolari contesti presero vita,
risultarono poi determinanti per il successivo percorso dell’emergenza e
della comunita. La possibilita di trovare ricovero presso il cantiere della
Ferrocemento per i conzani si rivelo provvidenziale e determino inoltre la
possibilita di restare uniti dopo la tragedia, di trovare conforto negli altri
sopravvissuti e iniziare a discutere sul futuro del paese tutti insieme durante
le assemblee pubbliche.

A Sant’ Angelo invece, date le piu ampie dimensioni della distruzione e i
ritardi per il ricovero della popolazione molti furono spinti a trovare altre
sistemazioni disperdendosi nel o al di fuori del territorio. Carmine ad
esempio ricorda la sensazione di non trovarsi nel proprio paese data I’assenza
di molti concittadini:

La cosa piu impressionante che avevo 1’impressione di stare in un altro paese...
che incontravi solo forestieri... quando incontravi un paesano t’abbracciavi, ti
salutavi perché sembrava una cosa di famiglia una cosa nuova che vedevo un
paesano [...] sembrava un altro paese sembrava che qua non c¢’era nessuno (Carmine
Montemarano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

I giorni successivi al terremoto rientrano in quella che viene definita «fase
eroica» in cui si € investiti da emozioni forti e si intraprendono azioni
altruistiche®. Molti racconti testimoniano questa fase diversamente da
alcune rappresentazioni mediatiche che hanno privilegiato donne e uomini
immobilizzati dal dolore, che sicuramente ci saranno stati, ma che non sono
che una parte della storia.

In definitiva possiamo notare come i due comuni presentano due impatti

diversi del sisma e dunque I’inizio di due corsi differenti. Si tratta di un

33 Lavanco G., Psicologia dei disastri, op. cit., p. 39
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aspetto molto importante per che ci mostra come di fronte ad un solo evento
si possono avere esiti molto differenti.

Dal 26 novembre le condizioni meteorologiche peggiorarono, inizid a
nevicare e cio complico ’avvio della fase di emergenza.

La cattedrale di Conza distrutta
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IV.

1l primo anno: dall’emergenza ai prefabbricati

L’immediata nomina del Commissario Straordinario fu il primo passo
con il quale lo Stato affronto la tragedia che si stava consumando.

Seguendo Quarantelli, vi sono almeno tre tipi di problemi di gestione che
le organizzazioni devono risolvere durante i disastri: il primo riguarda il
flusso di informazioni e il processo comunicativo, il secondo 1’esercizio
dell’autorita e il processo decisionale ed infine la necessita di avere una
buona coordinazione con una struttura gerarchica meno rigida'.

Sul primo punto abbiamo gia accennato alle grandissime difficolta
incontrate nelle prime ore e giorni sia a Roma, dove la Sala Operativa
riusciva a malapena a gestire le confuse informazioni che arrivavano, sia
nell’area terremotata, dove a causa dell’interruzione delle linee elettriche e
telefoniche e il danneggiamento di molte strade e strutture, risultava
difficilissimo comunicare quanto stava avvenendo. Nelle primissime fasi
furono i radioamatori a lanciare gli allarmi e nei giorni successivi anche i
giornalisti sparsi sul territorio prestarono la loro collaborazione alla
macchina dei soccorsi cosicché la situazione andd normalizzandosi col
passare del tempo.

Riguardo all’esercizio dell’autorita, secondo la legge 996/70, la massima
responsabilita per gli interventi era del Ministero dell’Interno il quale
nominava il Commissario Straordinario che «assume sul posto, ai fini della
necessaria unita, la direzione dei servizi di soccorso, ed attua le direttive
generali ed il coordinamento dei servizi, avvalendosi comunque della
collaborazione degli organi regionali e degli enti locali interessati»?.

! Quarantelli E.L., Disastri, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Istituto della Enciclopedia
italiana, III, Roma 1993.

2 Legge 8 dicembre 1970, n. 996, Norme sul soccorso e I’assistenza alle popolazioni colpite
da calamita — Protezione civile, art. 5.
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Zamberletti creo quindi il coordinamento attraverso i Centri Operativi
con una struttura gerarchica che passava per le prefetture e che lasciava
ampia manovra alle forze presenti sul campo le quali dovevano rispondere
ad esigenze immediate.

Ovviamente tutto ¢io si scontrava con le particolari situazioni dei centri
colpiti generando diversi contesti emergenziali; ad esempio a Sant’ Angelo,
la morte di autorita locali (sindaco e capitano dei carabinieri), rese tutto piu
difficoltoso.

Zamberletti fece rientrare nelle strutture di coordinamento anche gran
parte degli aiuti che provenivano da tutta Italia cercando di razionalizzare la
solidarieta e I’impegno che soprattutto nelle prime fasi si muovevano in
maniera caotica e disordinata.

A causa dei grandi movimenti di persone che investirono le zone
terremotate (sia in uscita che in entrata) e alla nuova struttura organizzativa
(in parte nuova e in parte radicata su strutture preesistenti) si vennero a creare
dunque temporanee «comunita sintetiche»® che durarono all’incirca sei mesi
quando vi fu lo scioglimento dei Centri Operativi®.

Il disastro, i soccorsi e la struttura emergenziale ebbero ovviamente
ricadute differenti sui territori e sulle comunita colpite.

L’impatto di una catastrofe naturale produce una lacerazione nei legami
e nelle relazioni sociali di una comunita e, nelle fasi successive
dell’emergenza, prendono vita nuove forme e spesso intense di legami in cui
si sviluppano non di rado unanimita e altruismo secondo un processo definito
rebonding®. Nelle pagine che seguono riscontreremo questo tipo di
dinamiche e anche I’ampio spettro di reazioni, individuali e collettive, che
presero vita nei mesi successivi al disastro nei casi del nostro studio.

Vale la pena sottolineare che esistono ovviamente diverse tipologie di
vittime colpite da una catastrofe e soprattutto che non tutte le categorie
sociali subiscono lo stesso impatto®. Le diverse conseguenze derivanti da un

3 Drabek E. T., Thomas E., Human system responses to disaster: An inventory of sociological
findings, Springer Science & Business Media, New York 2012.

4 Qui bisogna precisare che anche dopo giugno 1981 in molti paesi erano ancora attivi i campi
dei volontari e degli enti gemellati che restarono anche per un anno.

5 Fenoglio M.T., La comunita nei disastri: una prospettiva psicosociale, «Atti del TV
Convegno Nazionale dei Sociologi dell’ Ambientey», Torino 2003, pp. 1-31.

¢ Dudasik ad esempio ha individuato quattro categorie di vittime nel terremoto peruviano del
1970: vittime dell’evento (colpite fisicamente), vittime di contesto (traumatizzate da
condizioni post-impatto fisiche e culturali); vittime periferiche (non residenti che soffrono per
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disastro originano spesso da condizioni materiali e socio-economiche
preesistenti ¢ dunque da diverse vulnerabilita in base alle quali vi sono
differenti capacita di fronteggiare I’impatto’. Oltre ad anziani e bambini, fra
le persone piu vulnerabili vi possono essere quanti possiedono scarse risorse
per poter reagire. Ad esempio, fra le risorse a cui attingere puo esservi il
capitale sociale, le reti amicali o parentali che in molti paesi si mostrarono
probabilmente la prima e piu efficace struttura che permise il ricovero degli
sfollati.

Di questi aspetti relativi all’incirca al primo anno di emergenza parleremo
in questo capitolo facendo emergere come nei due casi del nostro studio si
siano presentate situazioni diverse con differenti esperienze.

1. Il commissariato

11 24 novembre venne nominato Giuseppe Zamberletti Commissario
Straordinario per le zone terremotate. Il Decreto Legge n. 776 del 26
novembre 1980 stabiliva che il Commissario avrebbe adottato, in deroga alle
norme vigenti, «ogni provvedimento opportuno e necessario per il soccorso
e l’assistenza alle popolazioni interessate e per gli interventi necessari per
I’avvio della ripresa civile, amministrativa, sociale ed economica dei territori
danneggiati dagli eventi sismici del novembre 1980»%. A sua disposizione
poi vi era un fondo, con amministrazione autonoma e gestione fuori bilancio,
attraverso il quale avrebbe provveduto agli interventi diretti a fronteggiare le
piu impellenti necessita delle popolazioni: distribuzione di razioni di viveri
e medicinali; assistenza straordinaria e altre esigenze di carattere
straordinario; interventi mediante concessione di un contributo in favore dei
conviventi superstiti delle famiglie che avevano perduto uno o piu
componenti a causa del terremoto; provvidenze, mediante concessione di un

le perdite); vittime di ingresso (volontari e soccorritori che soffrono per condizioni post
disastro e stress psicologico). Dudasik S., Victimization in natural disaster, in «Disasters», 4,
pp- 329-338.

7 Blaikie P., Cannon T., Davis 1., Wisner B., At risk. Natural hazards, people’s vulnerability
and disasters, Routledge, London 1994.

8 Decreto legge 26 novembre 1980, n. 776, Interventi urgenti in favore delle popolazioni
colpite dal terremoto del novembre 1980, art. 1.
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contributo in favore delle famiglie che a causa del terremoto avevano perduto
vestiario e biancheria, mobilio o suppellettili dell’abitazione, mezzi di
circolazione necessari al lavoro; interventi necessari per 1’alimentazione e il
ricovero urgente del bestiame; concessione di contributi a favore di imprese
commerciali, artigiane e turistiche che avevano perduto in tutto o in parte
merci o attrezzature esistenti nell’azienda distrutta o danneggiata’. La
gestione stralcio di tale Fondo sarebbe poi passata, a partire dal 30 giugno
1981, ai prefetti delle provincie.

Lo strumento principale attraverso il quale il Commissariato svolgeva le
sue funzioni erano le ordinanze che le amministrazioni locali recepivano e
mettevano in atto.

Il Commissario Straordinario Giuseppe Zamberletti in visita nelle zone terremotate

1.1 L’arretramento

Una delle prime mosse di Zamberletti fu il piano di arretramento che
consisteva nel temporaneo trasferimento della popolazione nelle strutture
residenziali e alberghiere della costa per permettere un piu agile sgombero

9 Ivi, art. 2.
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delle macerie e una pit rapida ricostruzione!?. Il piano aveva dato buoni frutti
durante il terremoto di quattro anni prima poiché buona parte della
popolazione acconsenti all’esodo; tuttavia, riguardo all’esperienza friulana,
bisogna precisare che:

Non tutti abbandonarono i paesi colpiti, proprio per controllare meglio
I’avanzamento dei lavori e cominciare 1’opera della ricostruzione. Chi era sfollato
sulla riviera resto in collegamento quotidiano con chi era rimasto nei paesi in quanto
venne organizzata una rete di trasporto pubblico e furono mantenute il piu possibile
le strutture amministrative e sociali dei singoli comuni che aprirono presso i centri
rivieraschi sedi staccate degli uffici comunali € delle scuole!!.

In Friuli quindi, data la ridotta distanza dalla costa, fu possibile uno stretto
contatto e un pendolarismo quotidiano che costitui un compromesso con
I’allontanamento della popolazione dai propri luoghi.

Nelle zone interne della Campania ¢ della Basilicata invece ¢id non
poteva esser attuato poiché la popolazione avrebbe dovuto risiedere per mesi
a centinaia di chilometri dalle proprie abitazioni senza certezze sulla
ricostruzione e su cid che rimaneva dei propri beni. I pullman vuoti
all’ingresso dei paesi costituirono 1’immagine piu rappresentativa del
fallimento del piano.

Giovanni Russo intitold un suo articolo «Perché non partono» e sottolineod
come le ragioni fossero «di carattere storico, psicologico, culturale ma
soprattutto economiche e sociali»'?; dalle relazioni stilate presso i Centri
Operativi si evince la profonda resistenza della popolazione all’ipotesi
dell’esodo.

Innanzitutto in molti paesi gran parte degli sfollati aveva trovato
sistemazione presso abitazioni di parenti o amici tentando sempre di restare
vicini e in contatto con i propri paesi. Presso il COS n. 4 di Mirabella Eclano
molti dichiararono di non voler abbandonare i paesi per non perdere il diritto

10 Spesso tale iniziativa prese il nome di «Piano S» come «sgombero» ma si trattava di una
denominazione giornalistica in quanto nelle ordinanze si parla esclusivamente di
«arretramento» secondo una terminologia piu militare. Il piano fu annunciato con forza e
ripreso dalla stampa: Uno sgombero breve (un mese) per piantare i prefabbricati, «I’Unitay,
1 dicembre 1980; Cosi funziona il piano esodo, «il Paese Seray, 1 dicembre 1980.

1 Pascolini M., Ricostruire dopo il terremoto: il «modello Friuli», in Campione G., La furia
di Poseidon. Messina 1908 e dintorni, Silvana Editoriale, Milano 2009, p. 288.

12 Russo G. Stajano C., Terremoto, le due Italia sulle macerie del sud, op. cit., p. 37.
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ai contributi e per continuare le attivita agricole!*; a Lioni specialmente gli
anziani non volevano lasciare i propri affetti per luoghi di cui non
conoscevano abitudini e costumi'® ¢ a Sant’ Angelo, nonostante gli sforzi di
tutti gli operatori, molti superstiti preferirono arrangiarsi nelle roulotte a loro
disposizione'®. Alla resistenza passiva da parte degli sfollati si aggiunse poi
quella attiva dei proprietari di alcune case situate sulla costa tirrenica i quali
mandarono familiari ad occuparle e scesero in strada per protestare con vere
e proprie barricate!'®.

Dalla Relazione del Commissario si evince come 1’intenzione iniziale
fosse di evacuare circa 170.000 persone ma alla fine solo 20.900
accettarono'’.

Si dovette cosi constatare il fallimento dell’operazione e avviare la
seconda fase: la costruzione di campi e insediamenti provvisori nelle aree
disponibili dei paesi colpiti'®.

1.2 I Centri Operativi

Sempre sulla scia della precedente esperienza friulana vennero istituiti i
Centri Operativi il cui scopo era quello «di fornire le prestazioni inerenti gli
aiuti alle popolazioni con visione globale di vari aspetti delle necessita
emergenti, con rapidita di azione atta alla loro risoluzione»'. A capo della

13 ASAV — Arretramento, 4° COS, 26 gennaio 1981.

14 ASAV - Arretramento, Sistemazione alloggiativa delle popolazioni del territorio del COS
di Lioni, 24 gennaio 1981.

15 ASAV — Arretramento, Interventi assistenziali in favore delle popolazioni del territorio
dipendente dal COS n°1 di Sant’Angelo dei Lombardi, 24 gennaio 1981.

16 Fallisce anche il piano «vacanza forzatey. Allarmante situazione dei senza tetto, «il
Messaggero», 11 dicembre 1980; Napoli: blocchi stradali, proteste. Tutti contro il piano
Zamberletti, «la Stampay, 11 dicembre 1980, Proprietari di «seconde case» bloccano tre ore
la Napoli-Roma per protesta contro le requisizioni: «Ci opporremo all’esercitoy, «Corriere
della Sera», 11 dicembre 1980.

17 Commissariato Straordinario del Governo per le zone terremotate della Campania e della
Basilicata, Relazione sull’attivita svolta e sugli interventi, anche di carattere finanziario,
effettuati nelle zone terremotate (situazione al 31 marzo 1981), 1981.

18 Oltre alle tende fornite dai soccorsi Zamberletti propose un piano di acquisizione roulotte
tramite le prefetture che si rivelo molto efficace. In tutta la zona giunsero circa 22.000 roulotte
alle quali se ne aggiunsero circa 10.000 donate da privati.

19 ASAV — Centri Operativi. Organizzazione e compiti.
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struttura vi era il Centro Operativo Commissariale (COC), con sede presso il
X Comiliter di Napoli che esercitava la propria attivita su tutto il territorio
disastrato, vi erano poi i Centri Operativi Provinciali (COP) con sede ad
Avellino, Salerno e Potenza che a loro volta coordinavano i Centri Operativi
di Settore (COS) che svolgevano la propria attivita a livello sovracomunale.

Per ogni Centro i componenti erano un funzionario di Prefettura, un
rappresentante delle Forze Armate, un rappresentante della Regione, un
Ufficiale dei Vigili del Fuoco, un rappresentante del Genio Civile, un
eventuale rappresentante di Ente Locale, Guardia di Finanza, Sanita, SIP,
ENEL, FF.SS. e Amministrazione Provinciale, un rappresentante della
Regione e delle Forze Armate operanti sul territorio. Nei COS, a questi si
aggiungevano il comitato dei sindaci dei comuni facenti parte del Centro e
un’ispettrice di Polizia, solitamente preposta alla tutela dei minori.

11 COP di Avellino era diviso in dieci COS con sedi a (in ordine dal n. 1
al n. 10): Sant’ Angelo dei Lombardi, Lioni, Materdomini, Mirabella Eclano,
Sturno, Lapio, Avellino, Serino, Ariano Irpino e Calitri®.

Inoltre, riguardo le Forze Armate presenti, tutto il Comando di Settore
della provincia era suddiviso in sette settori di responsabilita dove operavano
diversi reparti dell’esercito e dove in ogni comune un ufficiale affiancava il
sindaco?'.

L’esperienza dei Centri Operativi duro fino al 19 giugno 1981 quando
Zamberletti, in vista della fine degli impegni del suo commissariato, ne
decise lo scioglimento®.

Le attivita e le riunioni dei Centri furono particolarmente intense
soprattutto durante le primissime fasi dell’emergenza quando nei comuni si
presentavano le esigenze piu disparate: dal ricovero della popolazione
all’estrazione dei cadaveri, dal ripristino della rete idrica ed elettrica alla
difesa dagli sciacalli, dall’allestimento dei campi alla rimozione delle
macerie. Gradualmente e con lo stabilizzarsi della situazione le riunioni si
diradarono (inizialmente ve ne potevano essere anche due al giorno) di pari
passo con il mutare dei problemi da affrontare che si mostravano sempre
meno risolvibili con una logica da primo intervento e piu con una politico-
amministrativa. Molti sindaci iniziarono cosi a disertare le riunioni e vi fu

20 ASAV — C.O.P. Avellino presso Caserma Berardi. C.0.S Centri Operativi di Settore.

21 ASAV — Comando Settore Avellino. Settori di responsabilita.

22 ASAV — Commissariato Straordinario del Governo per la Campania e la Basilicata,
Scioglimento dell organizzazione dei Centri Operativi di Settore, 19 giugno 1980.
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I’esigenza di una ristrutturazione dei Centri®*. Cosi ad aprile si stava gia
compiendo il ritiro dei militari e dei Vigili del Fuoco, non era piu possibile
garantire 1’operativita 24 ore su 24%* e i Centri per la provincia di Avellino
passarono da 10 a 8 con un reimpiego del personale®

L’esistenza dei COS viene ricordata quasi esclusivamente da chi vi
partecipava attivamente ma fu grazie alla loro attivita che si riusci a mettere
ordine al caos dei primissimi giorni quando tutti «andavano a vuoto».
Soprattutto, non furono solo i corpi dello stato ad esser coordinati ma anche
tutti i soccorritori e i volontari che, a migliaia, gia dai primi giorni si recarono
sul posto pronti a fornire il proprio aiuto.
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Verbali delle prime riunioni det COS (fonte ASAV)

2. L’«altra Italia»

11 1980 fu, da diversi punti di vista, un anno cruciale per la nazione.
L’economia mondiale subiva I’influenza del prezzo del petrolio e in Italia si

23 ASAV — Riunione con i coordinatori dei CC.00.SS., 26 gennaio 1981.

24 ASAV — Prefettura di Avellino, Ulteriore ritiro di militari — Funzionamento COS, 9 aprile
1981.

2511 COS n. 2 di Lioni incorporo il n. 5 di Sturno mentre il n. 6 di Lapio il n. 8 di Serino:
Repubblica Italiana Comando Zona d’Intervento «Avellino» — Sala Operativa - Questionario
Roulotte - Reimpiego del personale militare, 7 maggio 1981.
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registro il piu grande aumento del tasso d’inflazione (21,06%)%. Nel sistema
politico nazionale proseguiva 1’instabilita delle alleanze di governo e molto
alte erano le tensioni provocate dagli anni di piombo: il terrorismo
continuava a mietere vittime e il 2 agosto si verifico la strage della stazione
di Bologna. Nella sfera sociale, rispetto agli anni precedenti caratterizzati da
forte partecipazione ¢ impegno politico, si assistette inoltre ad un graduale
rientro nella dimensione privata. A questo proposito, un importantissimo e
simbolico avvenimento destinato a modificare la conflittualita politica e
sociale in Italia fu la cosiddetta «marcia dei quarantamilay: il 14 ottobre 1980
migliaia di «colletti bianchi» della FIAT di Torino sfilarono per le strade del
capoluogo piemontese in segno di protesta contro gli scioperi che
impedivano loro da 35 giorni di entrare in fabbrica. A seguito di questa
manifestazione il sindacato chiuse la vertenza con un accordo favorevole alla
FIAT ¢ tale avvenimento, maturato in un contesto di trasformazioni
produttive e sociali, colse impreparata la sinistra nazionale avviando una crisi
della rappresentanza sindacale.

Furono moltissimi i militanti di sinistra ad impegnarsi nelle zone
terremotate e cid permise «di alleviare un momento di crisi della militanza
politica e sindacale sostituendola con una pratica allo stesso modo militante
ma in direzione della solidarieta e della scoperta di un pezzo marginale di
societa italiana»®’. Questo passaggio, dall’impegno politico a quello solidale,
¢ ben rappresentato dalla testimonianza di Beppe Pasciutti, comunista di
Sartirana Lomellina in provincia di Pavia:

Noi siamo riusciti a raccogliere qua a Sartirana... 12 milioni e 500 mila lire, negli
anni 80, siamo riusciti a mobilitare tutto il paese non come partito politico ma come
cittadini, poi se uno era iscritto al partito comunista era un altro discorso, perd questa
cosa qua del terremoto mi ha colpito moltissimo come uomo, come cittadino e anche
come comunista, che mi sono dato da fare come anche altri e siamo riusciti a portare
giu in Irpinia a Sant’ Angelo dei Lombardi... quattro roulotte e anche un camion con
dei vestiti... da 1i ¢ stato proprio un susseguirsi di impegno, dalla passione politica,
I’impegno politico anche alla presenza di forti drammi della collettivita?®.

26 Fonte: http://it.inflation.eu/tassi-di-inflazione/italia/inflazione-storica/cpi-inflazione-italia-
1980.aspx (consultato il 04/04/2016)

27 Ventura S., Non sembrava novembre quella sera. 1l terremoto del 1980 tra storia e
memoria, Mephite, Atripalda (AV) 2010, p. 101.

28 La testimonianza ¢ tratta dalla tesi di Dottorato: Pozzetta A., « Tutto il partito é una scuolax.
Le scuole di partito del Pci e la formazione dei quadri (1945-1981), Universita degli Studi di
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In un momento in cui 1’Italia attraversava una fase di forti tensioni e
conflitti interni, la tragedia del terremoto svolse una funzione unificante e
accese «l’impulso immediato ed elementare di fronte alla catastrofe che fa
sentire agli uomini risparmiati dal sisma la fragilita del loro essere naturale
¢ mette per un momento in ombra i problemi di difesa del proprio status e le
convenienze politiche»?.

Come anticipato, un forte stimolo alla solidarieta profusa da tutta Italia e
dall’estero fu dato dal Presidente della Repubblica: «Al Nuovo Pignone di
Firenze 1’appello di Pertini fu un ulteriore elemento alla spinta rispetto a
quello che gia si stava facendo. Infatti, nelle ore e nei giorni successivi al
sisma, scattd la solidarietd nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro»® e
I’impegno arrivo indistintamente da ambienti e mondi piu diversi, da quelli
piu politicizzati, ai laici, ai cattolici®!.

Non sara ovviamente mai possibile poter quantificare il numero di
persone e organizzazioni che per periodi di tempo pit 0 meno lunghi si
impegnarono sul territorio, portando semplicemente dei viveri o prestando il
loro prezioso aiuto grazie a competenze ed attrezzature adeguate. Da articoli
e testimonianze, oltre all’impegno prodigato, spesso emerge il duro impatto
che persone provenienti da altre zone d’Italia ebbero dapprima con il dramma
che si consumava e poi nel rapportarsi con le persone del posto. I primi
sindacalisti di Firenze ricordano ad esempio le scene strazianti vissute a
Calabritto dove molti cadaveri non erano stati sepolti per cui «per una
settimana abbiamo dormito nel camion angosciati da quello che avevamo

Pavia, Dottorato di Ricerca in Storia, XXIX Ciclo, a.a. 2015/2016. A cio possiamo aggiungere
che pochi giorni dopo il sisma, all’interno del PCI, si ebbe la «seconda svolta di Salerno» con
cui il segretario Enrico Berlinguer, denunciando 1’operato dello Stato di fronte alla tragedia,
pose fine al «Compromesso Storico» inaugurando la nuova linea del partito: «Alternativa
democratica». L alternativa del Pci, «il Mattino», 29 novembre 1980. Si ringrazia Andrea
Pozzetta.

2 Bevilacqua P., Tra natura e storia, op. cit., p. 86.

30 Semplici M., Irpinia 1980. Gli operai del nuovo pignone e il terremoto, Edizioni
Polistampa, Firenze 2014, p. 13.

31 La Caritas Italiana fu ad esempio 1’organismo che coordind molti aiuti di matrice cattolica
soprattutto quelli provenienti dalle circa 250 diocesi e gruppi parrocchiali; per citare alcuni
gruppi coordinati: Focolarini, Movimento Chiesa-mondo, ACLI, Azione Cattolica Italiana,
FUCI, FIRAS, Agesci, Comunione ¢ Liberazione, PIME, Mani Tese, FIDAE ecc. Federazione
Giovanile Comunista (a cura di), L 'Italia che resiste. Libro bianco sul terremoto, Roma 1981.
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visto e vissuto»>? oppure i viareggini, che dopo aver salvato circa cinquanta
persone a Sant’Angelo dei Lombardi, «confessavano di aver pianto e
vomitato per cinque giorni di seguito»®®. Poi la quotidianita, la difficile
comunicazione tra persone appartenenti a mondi socialmente e culturalmente
lontani:

Nei primi giorni mi sono sforzata di lavorare con le mani, ma anche con
I’intelligenza, ma mi rendevo conto di non saper trovare il tono giusto nei rapporti
umani [...] allora abbiamo cercato di cambiare e abbiamo cominciato a trattare le
persone del campo esattamente come i nostri compagni, senza il diaframma della
carita®*.

Frammenti anche questi, storie minute che illuminano uno spaccato in cui
si incontrarono tragedia e dedizione, sofferenza e umanita, rassegnazione e
dignita. La catastrofe mostro anche 1’altro lato della medaglia, quello della
condivisione, della collaborazione e la speranza per una rinascita migliore.

La fase di grande impegno da parte dei volontari conobbe la sua massima
espansione durante il mese di dicembre quando ancora persisteva la necessita
di provvedere alle esigenze primarie della popolazione oltre che al recupero
dei cadaveri e delle macerie. Con le festivita natalizie inizio un graduale
disimpegno di queste forze che lasciarono il posto a strutture piu organizzate
e in grado di provvedere alle nuove esigenze che si prospettavano come la
sistemazione degli insediamenti provvisori e le nuove procedure
burocratiche che scaturivano dalle ordinanze commissariali.

Il riconoscimento istituzionale della collaborazione fra i comuni colpiti e
le vari amministrazioni che intervennero nell’emergenza avvenne tramite i
gemellaggi e cio permise di far rientrare tali attivita nei vari centri di
coordinamento. Come vedremo dopo, a Sant’Angelo il gemellaggio fu
stipulato con la provincia di Livorno mentre a Conza con la provincia di
Bologna.

32 Semplici M., Irpinia 1980. Gli operai del nuovo pignone e il terremoto, op. cit., p. 15.
3 Russo G., Stajano C., Terremoto, le due Italia sulle macerie del sud, op. cit., p. 196.
34 1vi, p. 202.
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3. L’emergenza a Sant’Angelo dei Lombardi

11 sisma ebbe un differente impatto sui due casi oggetto del nostro studio.
A Sant’Angelo, nonostante un intervento piu rapido dei soccorsi, la
situazione venne recuperata con piu difficolta data la piu grande estensione
del danno, le difficolta legate alla morfologia del territorio e la quasi totale
assenza di ricoveri per la popolazione.

Come Gibellina per il Belice o0 Gemona per il Friuli, il centro altirpino
guadagno un triste primato in Irpinia e in questa fase fu anche definito la
«capitale del disastro»®’, ci0 tuttavia permise una costante attenzione da parte
dei media e una grande affluenza da parte di volontari.

35 Chiusano G., Sant 'Angelo dei lombardi. E la terra tremo (23.X1.1980), Tipolitografia Lioni,
Stampa a cura dell’autore.
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3.1 Campi e volontari

Fra i primi soccorsi attrezzati a mobilitarsi vi fu la provincia di Pesaro —
Urbino che gia la sera del 24 si mise in viaggio con un’autocolonna attrezzata
di mezzi e uomini specializzati. Lungo il percorso, tra difficolta, attese e
dirottamenti, 1’autocolonna giunse nel «mare di rovine» di Sant’ Angelo nella
mattinata del 25 e, dopo brevi riunioni con i cittadini e i Vigili del Fuoco
dell’Emilia Romagna, venne assegnata 1’area da occupare: «Sono le ore
19.30 il centro mobile ¢ entrato in funzione, si servono i primi pasti, i gruppi
elettrogeni con il loro rombo rompono il silenzio, coprono i lamenti, la
piazzetta si illumina, la gara per la vita ¢ aperta, I’intervento ¢ incominciato»
scrivera Gianni Cesarini’*®. Il campo della provincia di Pesaro - Urbino fu tra
i primi barlumi di speranza e la sua attivita si protrasse fino a primavera. La
struttura, dal primo giorno alla fine di febbraio, forni circa 124.000 pasti alla
popolazione con punte di 4.000 pasti caldi in una sola giornata, furono
effettuate circa 8.000 vaccinazioni, disinfezione delle acque, urbanizzazione
aree per prefabbricati, sepoltura cadaveri e sgombero neve’’. Questa
preziosissima attivita ¢ ricordata in molte testimonianze: «noi il primo piatto
caldo I’abbiamo mangiato grazie alla provincia di Pesaro - Urbino» ricorda
Vincenzo mentre Luigi sottolinea come «loro erano gia in condizioni di
intervenire in 24 ore in una calamita un altro poco insomma... una cucina
telescopica che si apriva e qua ci rendemmo conto veramente eravamo
lontani mille miglia, eravamo una bolla spazio temporale».

Altro importantissimo campo nel territorio fu quello «Toscano» che si
insedid nella zona del quadrivio a valle, posizione strategica per poter
raggiungere piu facilmente anche altri comuni e dove operavano, solo per
Sant’Angelo, 132 uomini fra ingegneri, elettricisti, geometri, operai ecc®.
Tra i tanti interventi:

Spicca veramente 1’abnegazione dei vigili di Viareggio che furono eccezionali,
loro si occupavano della cosa piu brutta effettivamente... organizzare il recupero

36 Cesarini G., La provincia a Sant’Angelo dei Lombardi, in «Pesaro — Urbino. Periodico
dell’amministrazione provincialey», 10/11, 1980, p. 5.

37 ASAV — Provincia di Pesaro — Urbino, Intervento a Sant’Angelo dei Lombardi eseguito
dall’Unita Operativa Servizi Speciali dell’Amministrazione provinciale coadiuvata da
personale di altri enti e volontari.

3 ASAV — Centro Operativo «Toscano» Localita Sant’Angelo dei Lombardi — Situazione
Enti, uomini e mezzi presenti al 9.XI1.1980.
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delle salme presso il cimitero... veramente fecero un lavoro che credo nessuno
avrebbe fatto con tanta capacita, tanta determinazione furono bravissimi eccellenti
(Luigi Morrongiello — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Ai due campi menzionati va aggiunto poi il campo «Brescia» che si
insedio in via Petrile in cui erano attivi soprattutto operatori socio sanitari:

Fu la prima struttura che ebbe una visione anche sociologica... sociale...
organizzativa... non fu una risposta solo ai bisogni del cibo o del vestiario ma
incomincio a fare anche un’analisi dei costumi del territorio [...] sull’assistenza
sanitaria, sui consultori [...] cioé sono stati dei precursori in questa direzione (Tonino
Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Al 13 giugno del 1981 risultavano attivi sul territorio comunale dieci
campi, divisi fra roulotte, prefabbricati ¢ container che fornivano alloggio e
assistenza a 820 abitanti*’.

Una primissima difficolta che dovette affrontare 1’amministrazione fu
proprio I’individuazione di aree su cui sistemarli:

Trovare la sistemazione ai campi dei soccorritori era un altro problema [...]
arrivavano da Pesaro, da Brescia venivano da tutta 1’Italia [...] e si doveva dire dove
si dovevano accampare queste persone perché non ¢ che venivano singolarmente, 1a
arrivavano colonne di macchine con attrezzatura, cucine, cose... quindi bisognava
dire dove metterli [...] questa era ’attivita diciamo cosi importante perché per la
verita data la struttura morfologica del territorio non ¢ che ci stesse pianura... ogni
volta che si individuava qualcosa bisognava fare della lotta per spianare per fare poi
venire i containers pesanti (Francesco Pizzillo — Sant’ Angelo dei Lombardi)

La conformazione del territorio costitui un ostacolo da superare durante
la prima emergenza e la sistemazione dei campi provoco un ulteriore
trasformazione dell’ambiente dopo quella causata dal sisma.

3 ASAV — Situazione insediamenti provvisori alla data del 13/06/1981 COS n.1. 1l numero
potrebbe sembrare esiguo rispetto alla tragedia del paese ma bisogna sottolineare che tanti
abitanti avevano ricevuto roulotte vicino alle case sparse in campagna e alla data di giugno
molti avevano trovato sistemazioni alternative ai campi.
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3.2 Al Comune

Nel frattempo, con il peggiorare delle condizioni atmosferiche, 1’attivita
del comune dalla tenda a Borgo San Rocco si trasferi nella villa Formato che
fu requisita a causa dell’abbandono dei suoi occupanti, qui si stabili il centro
dell’attivita amministrativa, del COS n.1 e del comando militare operante in

40
zona®’.

L’attivita del Comune fu intensissima per i primi periodi ¢ la neoeletta
sindaco ricorda:

Le prime cose... le bare che non bastavano... il riconoscimento dei morti... sapere
come seppellirli... e come dire... aiutare le persone a riprendere un minimo di senso
della vita considerando che c’erano famiglie intere distrutte... e cercando di
coordinare gli aiuti [...] quindi insomma voglio dire anche cercare di
razionalizzarli... cercare di cominciare a ragionare per creare le minime condizioni
di vivibilita con i servizi che mancavano erano saltati acquedotti, era saltata la luce
elettrica, era saltato tutto (Rosanna Repole — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Rosaria, giovane assistente sociale inviata dalla regione Campania,
giunse a Sant’ Angelo nella giornata di giovedi 27 novembre:

La prima cosa che lei [la sindaca] ci disse di fare ¢ di praticamente andare tenda
per tenda [...] un po’ nelle macchine dove soggiornavano le persone per chiedere
quante persone erano dei componenti familiari erano ancora vivi perché in quel
momento non si sapeva ancora quanta gente era morta quindi il primo lavoro fu
questo [...] attivita poi dopo questo tipo di diciamo... di questo reperimento... [...]
poi eh... che cosa abbiamo fatto, furono proprio messo su i servizi sociali in un
prefabbricato [...] noi poi davamo questi buoni alle persone che ti voglio di il
pannolino per il bambino piccolo, il sapone e facevamo questo qua... (Rosaria Saputo
— Sant’ Angelo dei Lombardi)

Fra il forte odore dei cadaveri ancora sotto le macerie trascorrevano le
lunghissime giornate di lavoro in cui il paese cambiava aspetto e lentamente
si svuotava poiché, oltre a qualche partenza per le destinazioni alberghiere e

40 ASAV — Centro Operativo di Settore per il coordinamento dei soccorsi n.1 di Sant’Angelo
dei Lombardi, 17 dicembre 1980.
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sistemazioni presso parenti o amici, molti furono anche gli espatri per
raggiungere eventuali parenti all’estero*.

In quel periodo una delle preoccupazioni maggiori dell’amministrazione era
quella dello svuotamento del comune cioé¢ [...] il paese, la gente, i giovani non hanno
cosa fare e noi li perdiamo (Francesco Pizzillo — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Con una prima delibera dell’8 dicembre 1980 venne formalizzata la
collaborazione di alcuni giovani che, in maniera spontanea, si erano messi a
disposizione dell’amministrazione**:

Quando mi so’ messo a disposizione del comune, dopo che ho tirato fuori mia
sorella e che ¢ stata seppellita nel cimitero nel campo dai militari... mia madre portata
in ospedale ricoverata a Nola [...] io il mio tempo 1’ho dedicato subito
immediatamente per il comune per organizzare la struttura... io ero fra i promotori
del gruppo dei giovani che dovevamo darci da fare per aiutare, risollevare le sorti
del nostro paese cio¢ fui mosso da questo spirito qua [...] io mi tuffai nel lavoro non
mi interessava in quel momento, non mi interessava l’aspetto diciamo cosi
occupazionale [...] io in effetti mi sentivo... ecco per quello che aveva perso molto
col terremoto e non volevo niente... era semplicemente la rabbia del terremoto, la
sfogavo col lavoro nell’aiutare cosi... ¢ stata una reazione mia di... non volevo che
altri venissero a risolvere i nostri problemi nel senso che dico se noi siamo i
terremotati noi ci dobbiamo aiutare, noi c¢i dobbiamo ricostruire le abitazioni,
insomma avevo questo spirito (Franco Acocella — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Il sostegno al lavoro dell’amministrazione dunque provenne anche da
molti giovani del luogo decisi a restare.

Al momento del sisma la compagine amministrativa era composta da 16
consiglieri della DC, 2 appartenenti ad una lista civica e 2 al PCI. Sebbene
la maggioranza democristiana fosse ampia, al suo interno vi erano delle
divisioni che in qualche modo riflettevano quelle del partito a livello
nazionale con una parte pitt «demitiana» ed una piu «bianchiana»®. Queste
due correnti erano inoltre impersonate dai due consiglieri regionali di origine

41 Sj tratta delle ordinanze n. 12 e n. 40 del Commissariato Straordinario concernenti le
agevolazioni di viaggio in favore dei terremotati diretti all’estero.

4 Comune Sant’Angelo dei Lombardi, D. C. n. 68/80. Terremoto del 23.11.1980 —
Ristrutturazione dei servizi e degli uffici — Assunzione personale straordinario

4 Mi riferisco alla corrente dei cosiddetti «basisti» che facevano capo a Ciriaco de Mita ¢ i
«centristi» piu affini a Gerardo Bianco.
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santangiolese, Sena e De Vitto, che non fecero mai mancare la loro presenza
sul territorio durante I’emergenza. Questa situazione fu fotografata da
un’informativa della questura che sottolineava la mancanza di un indirizzo
unitario da parte dell’amministrazione e i contrasti fra le varie correnti
«facenti capo alle personalita politiche di cui la zona abbonda. Per quanto
sopra il grande impegno personale del Sindaco e di qualche assessore non
riesce a raggiungere i risultati che sarebbe lecito attendersin*.

3.311COS n.1

Il Centro Operativo n.1 aveva la sua sede proprio nella villa Formato e
qui, soprattutto nei primi periodi, le riunioni era frequenti ed intense®. Il
personale era composto da nove membri tra cui i rappresentanti dei Vigili,
delle Forze Armate, Arma dei Carabinieri, Regione Campania, un’assistente
sociale e due assistenti di Polizia donna preposte alla tutela dei minori. Le
questioni da affrontare erano le piu diverse e i verbali scritti a mano credo
mostrino le difficili condizioni in cui avvenivano le attivita.

Oltre alle problematiche di carattere generale da affrontare di cui abbiamo
parlato finora (rimozione macerie, seppellimento cadaveri, ripristino reti
idriche ed elettriche ecc.) dal Centro passavano anche numerosi casi
particolari che svelavano alcune situazioni di poverta ed indigenza aggravate
dalla tragedia. Il sisma aveva infatti messo a nudo 1’alta vulnerabilita di
alcuni gruppi sociali come molti contadini delle frazioni rurali che
circondavano i centri abitati*.

Altre questioni riguardavano 1’ordine pubblico come ad esempio il
fenomeno dello sciacallaggio che nei primi giorni assunse dimensioni
preoccupanti*’ e anche a Sant’ Angelo non mancarono gli episodi:

4 ASAV - Situazione Politica COS n.1 Sant’Angelo dei Lombardi.

41 comuni facenti parte del COS n.1 erano Sant’ Angelo dei Lombardi, Torella dei Lombardi,
Guardia dei Lombardi, Rocca San Felice, Morra De Sanctis, Bisaccia, Castelfranci,
Lacedonia.

46 Vi erano ad esempio casi di persone invalide che necessitavano di continua assistenza o
persone che avevano perduto tutta i familiari ed erano rimaste completamente sole, prive di
ogni punto di riferimento.

4T Quando calano gli sciacalli. «il Giornale nuovo» 2 dicembre 1980; «Legge di guerray
contro gli sciacalli?, «il Tempoy, 2 dicembre 1980.
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E ricordo una scena brutta... questa non me la posso dimenticare giu verso
I’Enel... che veramente quelle furono di sciacallaggio... di napoletani credo [...] di
persone che se ne andavano, ma a frotte che li cacciavano fuori... verso sera che...
con una cosa sotto [...] lo sciancato che faceva finta o che era... con cassette con
robe che se ne andavano si portavano... ecco li ho avuto la sensazione riflettendoci
anche dopo di persone appunto che erano venute piu che per aiutare.... per
approfittare (Vincenzo Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Vi furono degli arresti per sciacallaggio* ma anche due fermi di cittadini
santangiolesi accusati di aver sottratto aiuti presso il deposito della frazione
San Gennaro che serviva tutta la comunita®.

Si dovette inizialmente anche provvedere all’abbattimento di numerosi
animali randagi che fra le macerie iniziavano ad avvicinare i cadaveri
aumentando il rischio di epidemie.

Un caso fra i tanti seguiti dalle assistenti di polizia del Centro Operativo
fu quello della ricerca dei bambini del reparto di pediatria dell’ospedale. Il
figlio di Carmine e Michela era nato proprio il 23 novembre e quella sera fu
seppellito dal crollo. Nel caos dei soccorsi alcuni neonati furono trasportati
presso altri ospedali e cosi comincio la ricerca del piccolo da parte della
famiglia e delle autorita:

Per parecchi giorni forse venti giorni, avevano sbagliato all’ospedale giu e
avevano messo il nome di mia moglie che era vivente, pero avevano messo pure il
bambino... ¢ quindi abbiamo girato per gli ospedali di Benevento, Avellino Ariano
altri paesi mentre non era... avevano sbagliato a riportarlo [...] il nome di mio figlio
I’avevano messo insieme con la mamma [...] (Carmine Montemarano - Sant’ Angelo
dei Lombardi)

Le ricerche terminarono poi il 29 dicembre con il ritrovamento del corpo
del piccolo fra le macerie™.

I Centri Operativi dunque svolsero una funzione importantissima
soprattutto durante le prime fasi fornendo risposte concrete sia ad esigenze
generali che particolari, soprattutto, fu il clima di grande collaborazione che
si instauro a far superare le gravi difficolta iniziali:

48 Sciacalli, il giorno delle manette, «il Mattino», 3 dicembre 1980.
49 ASAV — Fermo Polizia
30 ASAV — Prefettura di Avellino. Telegramma telescrivente 29 dicembre 1980.
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Stavamo presso il COS [...] essendo due donne stavamo molto bene, io non ci
dovevo entrare la dentro e loro non dovevano entrare da me pero a quel punto tu
lavoravi tutti insieme percio ti dicevo era una collaborazione meravigliosa
spettacolare perché non c’erano neanche piu vincoli (Rosaria Saputo — Sant’ Angelo
dei Lombardi)

3.4 Un anno intenso

Dopo aver tratteggiato alcuni aspetti dell’emergenza a Sant’ Angelo credo
sia utile approfondirne altri relativi alle reazioni e all’esperienza vissuta da
quanti scamparono ai crolli e si ritrovarono in una realta radicalmente
mutata.

Nelle pagine precedenti abbiamo visto come non mancarono gli sforzi
spontanei per cercare di affrontare la difficile situazione sia nelle prime ore
che nei giorni e mesi successivi. Oltre a questo impegno, dalle interviste
emergono anche racconti opposti in cui si evidenzia la passivita e lo
sbandamento di molti abitanti che «vagavano per il paese», se ne stavano
seduti in macchina senza far nulla o cercavano di approfittare degli aiuti
giunti sul posto. Diverse reazioni vengono spesso spiegate rispetto all’entita
della perdita, sia materiale che umana, subita nel proprio vissuto personale:

Quando ¢ stato il terremoto e come ogni tragedia c’¢ chi realmente subisce danni
e si immiserisce, va in depressione e quant’altro e ¢’¢ chi invece... apre gli occhi
diciamo cosi come opportunita di inserimento nel... in un mondo nuovo perché il
terremoto nel chiudere una partita, nel far saltare gli equilibri di una comunita, si
riparte da zero diciamo cosi... (Franco Acocella — Sant’Angelo dei Lombardi)

A gravi perdite tuttavia possono corrispondere reazioni opposte,
dall’incondizionato altruismo, alla chiusura in se stessi, a comportamenti
egoistici.

La psicologia dei disastri individua a questo proposito diverse
«sindromi»®!, ossia reazioni individuali all’impatto con la catastrofe: si pud
presentare la «sindrome da disastro», di solito di breve durata, in cui la
vittima ¢ immobile oppure vaga senza meta e appare frastornata, apatica,
passiva. Vi € poi la «sindrome da lutto» che si manifesta nei familiari dei

3! Lavanco G., Psicologia dei disastri. op. cit., pp.42-43.
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defunti costretti a vivere, insieme alla deprivazione affettiva dei loro cari,
una situazione di precarietd materiale; tale situazione puo in alcuni casi
sfociare nella «sindrome del dolore cronico» caratterizzata da un dolore
profondo che resta inalterato nei mesi e che puo portare ad una chiusura a
sfavore delle altre relazioni, affettive, sociali e lavorative. Infine vi puo esser
la «sindrome del sopravvissuto», caratterizzata da un senso di colpa per esser
rimasti in vita rispetto alle vittime, e la «sindrome da inibizione del dolore»,
che si manifesta attraverso un blocco psicologico con controllo su tutti i
sentimenti relativi alla morte e al disastro. In quest’ultimo caso la persona
non sembra particolarmente addolorata e affronta la vita con atteggiamento
molto attivo ma ¢ possibile che si manifestino alcuni disturbi dopo molto
tempo.

Chiaramente non ¢ nostra intenzione tentare un’analisi psicologica delle
reazioni al disastro ma mostrare come siano molto vari i comportamenti degli
esseri umani di fronte alla tragedia e che, dalle interviste raccolte per questo
lavoro, emerge ampiamente lo spettro delle reazioni menzionate.

Ad esempio Rosaria, che negli anni successivi ha lavorato come
assistente sociale presso il comune, ricorda di qualcuno che successivamente
«si ¢ sposato, ha vissuto i primi anni una vita come se avesse completamente
dimenticato quella storia... dopo forse venti anni sono iniziati i ricordi e
adesso ¢ praticamente in eterna depressione...»; Romualdo invece nota come
fosse cambiata «anche la frequentazione delle famiglie tra di loro... che
prima era molto elevata dopo il terremoto non ci fu pit... ogni famiglia
viveva nella sua solitudine» oppure Felice che ricordando la notte del 23
novembre:

Quello che pit a me ha fatto male e che poi successivamente t’ha dato quel senso
di colpa anche se non avessi avuto nessuna colpa... potevi fare di piu di quello che
hai fatto quella sera e... il fatto che tu eri un sopravvissuto poteva costitui ‘na colpa...
e questo fu quello che un po’ poi ci ha accompagnato nel... perché qualche persona
che noi avevamo pure contattato... e che aveva risposto... aveva detto che stava bene
che poi la mattina I’abbiamo trovato morta... ecco dico puo darsi che se 1’avessimo
sfondata quella porta se avessimo fatto qualcosa in piu rispetto a quello che
potevamo fare... (Felice Imbriani - Conza della Campania)

Spostandoci sul versante delle reazioni emozionali e collettive, nel

capitolo precedente abbiamo accennato alla «fase eroica» in cui, subito dopo
il disastro, si intraprendono azioni altruistiche. La fase successiva, nella
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tipologia stilata dal Centre of Mental Healt Services, ¢ chiamata «fase della
luna di miele» in cui i sopravvissuti condividono il fatto di aver superato
un’esperienza difficile e sono investiti da un forte ottimismo nei confronti
del futuro. Diverse testimonianze sottolineano questo clima che si era creato
a Sant’Angelo anche grazie alla forte condivisione con i volontari che
giungevano da altre zone d’Italia:

Se uno parte dall’idea... della grave perdita di amici, ma proprio devastante,
angosce... ¢ tutto nero... I’anno del lutto e manco pure... ed € cosi... pero sul piano
poi delle relazioni... tra le persone, tra gente forestiera... tra i vicini, oserei dire quasi
un anno esaltante... praticamente... esaltante sul piano dell’impegno, della
condivisione, della speranza, sembrava pure di esser diventati tutti uguali non solo
per la condizione da cui si partiva, tutti a dormi in un campo, in una roulotte, in una
tenda... ma tutti uguali nel senso che sembrava che anelassimo a un solo modo di
pensare... per esempio sembrava finalmente ripudiata la voglia di apparire [...]
sembrava che tutti condividessero, pero purtroppo ¢ durato solo una stagione
(Tonino Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Era una collaborazione meravigliosa, spettacolare perché non c’erano neanche
piu vincoli il nord e il sud, il bresciano che ti dava una mano, tu che chiedevi aiuto
al bresciano, il bresciano che chiedeva aiuto a te o il fiorentino quindi in quel
momento io vedevo un mondo diverso e la mi so fregata (ride) (Rosaria Saputo —
Sant’ Angelo dei Lombardi)

11 primo anno dopo il sisma fu dunque intenso da tutti i punti di vista e,
oltre ad esser il periodo del superamento dell’emergenza, fu anche quello del
grande dibattito e del coinvolgimento sul futuro da assegnare ai paesi colpiti.
Nel prossimo capitolo dedicheremo attenzione a questo aspetto, per ora ¢
utile sottolineare che in quest’arco di tempo le popolazioni attraversarono
numerose trasformazioni e «cambiamenti di stato» poiché con il
superamento della prima emergenza si avvio la costruzione dei villaggi
prefabbricati e gia durante [’estate avvennero le prime sistemazioni. A
Sant’ Angelo cid procedeva comunque con non poche difficolta sempre a
causa della morfologia territoriale che doveva esser adattata alle nuove
esigenze.
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4. L’emergenza a Conza

Abbiamo visto come a Conza si registro uno dei piu lunghi ritardi dei
soccorritori ma gia dalla seconda notte, I’immediata sistemazione nel
cantiere della Ferrocemento si riveld di vitale importanza poiché allevio le
difficolta dei primi giorni. Qui la storia della prima emergenza si differenzia
cosi da quelle di altri centri che dovettero affrontare problemi piu complessi
per le sistemazioni provvisorie.

4.1 A valle con i bolognesi

Il trasferimento a valle in una zona ampia e pianeggiante e lontano dalle
abitazioni distrutte permise di non dover attendere la rimozione delle macerie
¢ 1 movimenti terra per 1’allestimento del campo e dunque Conza si ritrovo
avvantaggiata nei tempi per poter affrontare le fasi successive
dell’emergenza e della ricostruzione.
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Presso il cantiere la popolazione fu sistemata in ampie camerate:

Tutti tutti... e almeno quelli del paese forse... anche qualcuno dalla campagna ¢
venuto li pero eravamo veramente in tanti... e per fortuna quella struttura era in grado
di ospitare molte persone... [...] a cui si aggiunsero col passare dei giorni anche quelli
che venivano da fuori... parenti che venivano per rendersi conto di quello che era
accaduto e che non avendo dove andare poi rimanevano li... si aggiungevano posti
per dormire stavamo veramente molto stretti ma al sicuro... io ricordo che con mio
fratello dormivamo sulla catasta di panni che avevano donato (Luigi Lariccia —
Conza della Campania)

Nonostante i disagi derivanti dal fatto di dover condividere ampi spazi
con tante persone sono molti i ricordi positivi che sottolineano la sensazione
di sicurezza provata.

A migliorare le condizioni degli sfollati fu I’intervento, dopo circa tre
giorni dal sisma, della provincia di Bologna con la quale I’amministrazione
conzana gia il 5 dicembre strinse un patto di gemellaggio®?. Sempre stando a
quanto riportato dal testo di Petrozzino I’intervento complessivo fu
imponente: quasi 700 le persone giunte sul posto con 46 roulotte, 13
prefabbricati, circa 100 camion ed altri mezzi ed attrezzature necessarie per
I’allestimento del campo base e le operazioni di soccorso. Alla data del 10
giugno 1981 risultavano alloggiate circa 1200 persone, prevalentemente in
roulotte, nel campo allestito in contrada Cavallerizza lungo la SS Ofantina®.
Inoltre, poiché la maggior parte della popolazione conzana viveva nelle case
sparse nelle campagne, 1’intervento dei bolognesi si premuro di fornire
assistenza a quanti non potevano abbandonare le loro abitazioni per assistere
il bestiame e continuare le attivita rurali.

La competenza, I’impegno e la collaborazione con i volontari compaiono
in molte testimonianze:

La provincia di Bologna... tutte quelle persone e quelle situazioni, quegli
organismi politici soggetti istituzionali che si sono prodigati per darci una mano...
davvero sembrava una solidarietd mai vista... anche perché poi I’immensita del
dramma era tale da far pensare davvero che ci volesse una forza notevole... e in quel
momento il volontariato ha fatto davvero passi da gigante... quindi abbiam avuto i

32 La riproduzione del documento ufficiale si trova in Petrozzino V., Conza della Campania
(AV), op. cit., p. 112.
3 ASAV — COS n.3 Situazione insediamenti provvisori alla data del 10/06/1981.

143



bolognesi che ci mettevano a disposizione la mensa per poterci procurare un pasto
giornaliero [...] da li a poco poi inizio a nevicare... era alle porte dell’inverno quindi
il freddo c’era... avevamo davanti un intero inverno da affrontare... ¢ in quelle
situazioni sembrava davvero impossibile... poi invece insomma man mano che
trascorreva il tempo... abbiamo dovuto come dire ricrederci e le cose sono andate
sempre meglio... (Vito Cappiello — Conza della Campania)

C’erano i volontari che un po’ ci guidavano [...] ci istruivano, ci spingevano
anche a seguirli nelle loro attivita e cosi sono nate anche le assemblee serali in cui si
discuteva del da farsi del giorno successivo e perché no anche della localizzazione
del nuovo centro... o della costruzione di baracche per il ricovero di animali per le
campagne, perché ovviamente anche questi avevano bisogno di esser ricoverati
specialmente che eravamo nel periodo invernale alle porte insomma novembre
dicembre e proprio in quei giorni subito dopo ci fu anche una bella nevicata... e
quindi... ci incontravamo... c’era un po’ quella cultura diciamo romagnola (Vito
Farese — Conza della Campania)

I pasti della mensa vennero serviti fino al 5 gennaio® ma Dattivita della
provincia di Bologna prosegui e fu importantissima non solo sul piano
materiale:

Bologna poi ¢ stata quella che come amministrazione organizzata ci ha permesso
di superare anche sul piano amministrativo i primi intoppi i primi passi... Bologna
ha gestito con noi un anno tutta la fase... fino a quando poi guardavamo al futuro
quindi loro a quel punto decisero di disimpegnarsi perché era un anno che stavano a
Conza e quindi se ne andarono... perd Bologna... ecco diciamo che senza il loro aiuto
sul piano amministrativo le delibere mie... le scrivevano a Bologna (ride)... no
furono guarda di una cosa... abbastanza insomma importante... poi ¢ chiaro che
questo ci ha permesso anche di superare alcune difficolta e guardare al futuro cosi
senza perdere tempo (Felice Imbriani — Conza della Campania)

Il racconto dell’emergenza a Conza della Campania, sia attraverso le
testimonianze che attraverso la documentazione, corrisponde alla
sistemazione della popolazione presso il cantiere della Ferrocemento, al
preziosissimo intervento della provincia di Bologna e, come vedremo nel
prossimo capitolo, al dibattito sulla futura ricostruzione.

3% ASAV — Enti locali dell’Emilia Romagna.
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Il comune, all’interno della struttura di coordinamento, fu inserito nel
COS n.3°° ma la scarsissima documentazione presente presso 1’archivio di
Avellino, I’assenza di riferimenti durante le testimonianze sembrano
confermare un limitatissimo impiego e partecipazione del Centro
Operativo®®. Sicuramente, uno dei fattori che ha limitato I’impiego dei Centri
Operativi, pud esser stato proprio 1’immediato superamento di alcune
criticita iniziali*’.

Riguardo inoltre la situazione politica occorre precisare che Conza era un
comune piu piccolo per numero di abitanti, non occupava un ruolo centrale
nel comprensorio e non subiva la diretta influenza dei livelli piu alti della
politica come nel caso di Sant’ Angelo. L’amministrazione era guidata da una
lista civica composta da democristiani e socialisti € non vi erano particolari
legami con la politica nazionale. Questa situazione, insieme alle competenze
tecniche del sindaco e di altri amministratori, permise una piu ampia
autonomia nelle prime fasi come ad esempio I’incontro, gia a dicembre, con
Zamberletti per la sistemazione degli insediamenti provvisori.

33 ASAV - 11 COS n. 3 aveva sede a Materdomini ed era formato dai comuni di Caposele,
Calabritto, Teora, Conza della Campania, Sant’ Andrea di Conza, Senerchia e Materdomini.
36 Presso 1’ Archivio di Stato di Avellino, il fascicolo sul COS n.3 ¢ risultato completamente
vuoto e i pochi documenti sull’emergenza conzana sono stati reperiti in altri faldoni. Inoltre,
ad una precisa domanda sui centri di coordinamento, il sindaco ha lasciato intendere una
scarsa fiducia nei Centri e un diverso approccio nella gestione dei problemi che via via si
presentavano: «Allora diciamo non era nella nostra cultura... i cosiddetti coordinamenti
venivano inizialmente gestiti dai gruppi di volontari che erano piovuti a Conza della Campania
e dappertutto... diciamo che successivamente noi abbiamo utilizzato un meccanismo che
mettesse la gente in condizioni di capi preventivamente che si volesse fare... e quindi ¢’erano
le famose assemblee pubbliche... ed ¢ stato un modus operandi nostro [...] noi abbiamo cosi...
fin da subito... istituito sto modo di... le assemblee erano indette da noi e un altro modo ¢
quello di coinvolgere opposizione, minoranza consiliare e forze politiche perché noi
ritenevamo che non poteva esser un fatto personale del sindaco dell’amministrazione in
carica... le esigenze erano tali e tante...» (Felice Imbriani — Conza della Campania)

57 Ad esempio, poiché la popolazione si trovava distante dal centro distrutto non si cred un
rischio sanitario, non si dovettero puntellare con urgenza edifici pericolanti (molti furono
abbattuti) e anche riguardo 1’ordine pubblico, il controllo dei militari all’accesso del paese
rendeva difficili le infiltrazioni di eventuali sciacalli.
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4.2 Una cittadella operosa

«Sul cocuzzolo dove Conza sorgeva ha vinto la morte, ma qui la vita ¢
gia ricominciata, gia si ricostruisce»® scriveranno Russo e Stajano pochi
giorni dopo il sisma visitando il campo base: uno dei centri pit colpiti sia
delle perdite materiali che umane infatti era ripartito piu in fretta. Dopo circa
una settimana, ai bordi dell’Ofantina sorgeva una piccola «oasi» dove
I’attivita del comune si svolgeva in una roulotte e tutto sembrava funzionare:
«il sindaco ha persino i timbri con su scritto Comune di Conza»*. Le
impressioni di questi inviati sembravano riecheggiare quella del regio
ingegnere Giuseppe De Gennaro che, giungendo a Conza alcuni anni dopo il
sisma del 1694, descrisse una comunita vivace e in crescita®.

Anche dalle testimonianze sembra emergere un’intensa attivita da parte
degli abitanti. Mario ad esempio lavord moltissimo presso il cimitero nel
quale erano appena stati costruiti dei nuovi loculi, quasi tutti subito occupati:

Io subito iniziai a lavorare, era proprio vicino a dove abitavo... il prefabbricato e
il laboratorio... iniziai subito a lavorare perché per il cimitero c¢’erano quasi 200 morti
e le lapidi I’ho fatte quasi tutte io... 99% quasi tutto io... la corrente ce 1’avevamo e
lavoravamo [...] tutti nei loculi o tombe private tutti sistemati diciamo da questo lato
Conza fu fortunata... di fatto se andate a vedere tutte le tombe, tutte il 23 novembre
(Mario Turri — Conza della Campania)

Vito invece ricorda di essersi impegnato molto presso i locali della
stazione ferroviaria da poco costruita, in cui locali oltre ad ospitare le
associazioni di volontari erano stati adibiti a deposito:

Ce ne occupavamo noi piu che altro... noi che andavamo anche a fare la guardia...
di notte... appunto alle suppellettili, a tutto quello che veniva portato e che era stato
diciamo trasportato nella nuova stazione ferroviaria... che era ancora inutilizzata e
quindi c’erano tutti questi locali vuoti, perd era un po’ fuori mano per cui si erano
subiti dei furti durante la notte... per cui il sindaco di allora chiese a noi ragazzi di
fare a turni un po’ per quanto riguardava appunto guardare le cibarie, le suppellettili

38 Russo G. Stajano C., Terremoto, le due Italia sulle macerie del sud, op. cit., p. 48.

3 Conza torna a vivere nel comune roulotte; I’articolo ¢ riportato nel volume di Petrozzino
ma non vi ¢ la testata sul quale ¢ stato pubblicato.

% Di lorio A., L’ etd moderna, in Marandino R. (a cura di), Compsa Antiquissima, op. cit., p.
166. Cfr. cap. 1.
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[...] gli aiuti che arrivavano... erano in misura veramente esagerata rispetto a quello
che magari realmente serviva... pero... diciamo non per questo dovevamo consentire
che ci fossero durante la notte gente che venisse magari a rubare per rivendersela tra
I’altro... per cui insomma facevamo questo servizio... notturno ripeto e poi quello
diurno di distribuzione (Vito Farese — Conza della Campania)

Vi era inoltre un quotidiano viavai di abitanti che dalla valle
raggiungevano la collina per il recupero dapprima dei cadaveri e
successivamente dei beni rimasti sotto le macerie. Erberto ricorda di esser
stato:

Sempre indaffarato [...] perché il pensiero di andare a casa a vedé di recuperare
qualcosa che poi nemmeno... perché la casa era completamente distrutta perché poi
il sabato, il 29 ¢ morta anche mia madre in ospedale [...] e so’ andato in ospedale...
so’ stato 1a fino al lunedi e il lunedi ho fatto tutti gli incartamenti e 1’abbiamo portata
io e la ditta delle pompe funebri che aveva incaricato la prefettura 1’abbiamo portata
al cimitero... periodo della Ferrocemento te 1’ho detto me lo ricordo un periodo che
avevo sempre da fare ma ripensandoci non so [...] tanti dicono i volontari... i0 non
ho avuto... dopo si... nella fase successiva pero nella fase, nella prima settimana, 15
giorni i0 non ho conosciuto un volontario... o perché ero io che m’ero preso impegni
mi sembrava ‘na cosa... che non facevo il mio dovere se chiedevo a qualcuno
andiamo a fa’ sta cosa (Erberto Ciccone — Conza della Campania)

In generale dunque, questo periodo fu, come per altri paesi, da un lato
molto doloroso per le gravi perdite che praticamente ogni famiglia aveva
subito, ma dall’altro anche pieno d’impegno per riuscire a superare le
difficolta.

Noi siamo stati costretti a supera... quando uno diciamo cosi perde tutto... in un
giro di un minuto poi la vita gli cambia... e tutte le cose le accetta in un certo modo...
noi ... 1o ho trovato una grande dignita nelle persone sinceramente... sia da quando
stavamo sotto nelle baracche, sia nei prefabbricati, sia nelle case... le persone ’hanno
vissuta in una maniera dignitosa... io non ho visto scene di panico scene di sconforto
eppure... qua tutte le famiglie siamo stati toccati da... da eventi dicimo accussi di
morte in famiglia di perdite... non c’¢ una famiglia che si ¢ salvata da questa
calamita... ci siamo rimboccati le maniche (Raffaele Giuseppe Farese — Conza della
Campania)

La storia della prima emergenza a Conza dunque si distingue da quella di
Sant’ Angelo e di tanti altri comuni soprattutto per la particolare situazione
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che permise di superare alcuni iniziali difficoltd. La concentrazione del
campo base in una sola localita si rivelo inoltre positiva non solo sul piano
logistico e organizzativo ma anche per la popolazione che restando unita poté
trovare nella comunita un’importante risorsa per superare i difficili momenti.

Riguardo la fase dell’emergenza infine, vale la pena accennare al fatto
che in alcuni paesi si assistette al fenomeno dei comitati popolari®’. La
necessita di reagire di fronte alla tragedia e le diverse esigenze che man mano
si incontravano nei vari contesti stimolarono la formazione di queste
organizzazioni pit 0 meno strutturate che iniziarono a interessarsi delle
questioni piu diverse: dalla distribuzione degli aiuti all’organizzazione delle
mense, dal conforto psicologico alla partecipazione alle decisioni
istituzionali. I comitati diedero vita a esperienze positive ¢ di grande
partecipazione e in diversi comuni la loro attivita si tramuto anche in
un’aperta protesta nei confronti delle amministrazioni comunali che, come
nei casi di Mirabella Eclano e Calabritto, furono costrette alle dimissioni.
Dunque essi potevano incanalare tensioni preesistenti all’interno delle
comunita ma in generale erano animati dal desiderio di partecipazione alle
attivita e alle decisioni stimolati a volte anche dal clima di collaborazione
con 1 volontari; ¢ questo ad esempio il caso di Montella dove, alla creazione
del comitato, parteciparono gli operai fiorentini dell’FLM®,

Nei due centri del nostro studio non ho potuto riscontrare la nascita di tali
organizzazioni. A Conza la prima emergenza fu ben gestita dai volontari
insieme alla popolazione e non si crearono particolari conflitti fra questa e
I’amministrazione comunale grazie anche alle frequenti assemblee che si
tenevano. Anche a Sant’ Angelo come abbiamo visto, erano molti i volontari
affluiti e non si manifestarono molti contrasti in questo senso; inoltre, gli
eventuali conflitti politici vedevano fronteggiarsi le diverse correnti
all’interno della maggioranza consiliare e non componenti esterne.

Fu comunque la primavera il periodo di intensa attivita da parte di queste
nuove realta finché, con I’approvazione della legge 219/81, avvenne il
ridisegno di competenze e responsabilita di vari attori e i comuni si trovarono
a dover gestire le risorse finanziarie elargite dalla legge e a compiere
importanti scelte riguardanti ricostruzione e attivita produttive. Vi fu cosi un

61 Per un approfondimento dell’esperienza dei comitati popolari nel post-sisma irpino rimando
a Ventura S., Non sembrava novembre quella sera, op. cit.
62 Semplici M., Irpinia 1980. Gli operai del nuovo pignone e il terremoto, op. cit.

148



ritorno sulla scena di personaggi politici e tecnici che marginalizzarono
gradualmente 1’attivita dei comitati:

I comitati popolari quando si comincio a parlare della ricostruzione, ovviamente,
volevano anche giocare un ruolo, scevro da qualsiasi tipo di interesse personale,
partecipare alla rinascita del paese in maniera determinante; ovviamente, se era
necessario dando 1’apporto di un consiglio, trattandosi di una cosa molto piu grossa
e cosi ce la presentarono i politici all’epoca; ovviamente di queste cose qua
bisognava interessarsi, bisognava che ad interessarsi di questa ricostruzione fossero
gente un pochino piu qualificata, che aveva maggiori agganci presso i poteri alti,
presso il parlamento e ci fu il grande ritorno dei personaggi politici, eccetera, ¢ fu
diciamo la fase che ha decretato la decadenza dei comitati popolari... i comitati
popolari praticamente cominciarono ad essere messi a tacere (Giovanni Sbordone —
Lioni)®

E chiaro che I’approvazione della 219/81 costituisce un termine
indicativo ma sicuramente i vincoli e le opportunita aperte dalla legge
diedero avvio ad un nuovo corso.

Reales” Feve a Bkt 3 L5 -
1l campo presso il cantiere della Ferrocemento a Conza della Campania

63 L’intervista ¢ disponibile sul sito www.memoriedalterritorio.it
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5. Conclusioni

Inizialmente I’incarico a Zamberletti sarebbe scaduto a giugno ma vi fu
una proroga fino alla fine del 1981. Con I’inizio dell’estate si concluse
comunque una prima fase dell’emergenza caratterizzata dai campi e
dall’attivita dei volontari dopo la quale sarebbe iniziata la sistemazione delle
popolazioni negli insediamenti provvisori e I’avvio dei primi interventi di
ricostruzione previsti dalla legge 219.

Ovviamente ogni centro ebbe dei tempi diversi ma durante 1’estate quasi
dappertutto si assisteva ad un gran fermento: dopo circa un anno molti paesi
apparivano come dei giganteschi cantieri dove si procedeva allo spianamento
dei piazzali per ospitare i prefabbricati e ai primi interventi di ricostruzione®.
Molti volontari avevano poi lasciato le zone dove il loro impegno non era
piu necessario e da piu parti si registravano anche alcuni rientri di persone
che vedevano nella ricostruzione una possibilita di impiego.

Dalla sera del 23 novembre dunque lo scenario si presentava radicalmente
mutato.

Ripercorrendo il periodo del primo anno ¢ possibile notare come vi siano
state delle intensissime trasformazioni causate dapprima dalla distruzione del
sisma e poi dagli interventi delle operazioni di soccorso e ricovero della
popolazione. I nostri due casi costituiscono due validi esempi: Conza
completamente rasa al suolo vide la nascita di una nuova cittadella a valle
mentre a Sant’Angelo, fra gli spazi disponibili all’interno del centro, si
procedeva alla rimozione delle macerie e all’allestimento di campi. Ulteriori
modifiche sarebbero poi avvenute con la ricostruzione che nel corso degli
anni avrebbe stravolto 1I’immagine di molti paesi che, fino al 1980,
sembravano resistere immobili allo scorrere del tempo.

Ma le trasformazioni ovviamente non avvennero solo sul piano materiale.
Centinaia di morti in molti paesi, partenze momentanee o definitive e rientri
dalle zone di emigrazione mutarono la composizione e la vita di intere
famiglie e comunita®. Nuove esigenze e situazioni da affrontare misero a

% Il mattino Hllustrato. Terremoto un anno dopo, anno V, n. 47, 1981.

% A questo proposito ¢ utile segnalare uno dei primi studi effettuati su una comunita
gravemente colpita dal sisma, Laviano, che vantava il triste primato di morti (circa 300 su di
una popolazione di 1500 abitanti). Qui 1’autrice mette in luce come la distruzione e le morti
provocate dal terremoto impattino duramente sulle strategie e sul percorso di vita di molti

migranti che risiedevano in Germania spingendo in molti casi al rientro. Barazzetti D.,
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dura prova le leadership locali che potevano ritrovarsi delegittimate oppure
rafforzate, conflitti preesistenti potevano trovare nuove modalita espressive
cosi come non avere piu ragione d’esistere. In generale, in momenti come
questi si presenta I’occasione per tutti di ripensare il passato ed il futuro, dalla
propria biografia personale al destino del proprio territorio. Un terremoto ¢
un momento in cui si «mischiano le carte» e dal suo impatto in poi rinascera
un nuovo equilibrio.

Il periodo del primo anno ¢ inoltre quello delle forze centrifughe e
centripete che investono la zona colpita per cui molti abitanti trovano
sistemazione all’esterno mentre sono moltissime le figure che convergono
all’interno come volontari, giornalisti o semplici curiosi. Se a questa mutata
composizione aggiungiamo il fatto che, nell’organizzazione dell’emergenza,
si sviluppa una nuova struttura in parte radicata su strutture e funzioni
precedenti all’impatto, si ha la formazione di una momentanea e transitoria
«comunita sintetica»®®. La nascita € la morte di tale comunita lascia
comunque un’ereditd nelle zone colpite sia in termini di competenze
acquisite attraverso la partecipazione ai centri di coordinamento, che in
termini di esperienza, anche umana, di quanti hanno collaborato ed
immaginato un nuovo corso.

A queste osservazioni di carattere generale bisogna poi aggiungere la
specificita di casi particolari poiché come abbiamo notato, gia nei nostri due
paesi gli interventi e gli esiti dell’emergenza furono altamente differenziati.
Conza, nonostante il triste primato di lutto e distruzione subita, riusci piu
agilmente a superare le criticita iniziali grazie alla presenza di strutture
idonee al ricovero della popolazione e ad un grande intervento della
provincia di Bologna. Soprattutto, questa particolare situazione permise alla
popolazione di restare unita ¢ dunque di trovare conforto negli altri e darsi
da fare immediatamente per una ripresa della comunita. Cio non accadde a
Sant’ Angelo poiché le gravi condizioni iniziali avviarono una dispersione di
molte persone tant’¢ che una delle tante preoccupazioni della nuova
amministrazione era costituita proprio dallo svuotamento del paese. Qui la
ripresa conobbe momenti difficili soprattutto per i gravi lutti subiti e la

L’ombra del paese. 1l terremoto che sconvolse I'Irpinia, il ritorno degli emigrati, Gangemi,
Roma 1989.

% Drabek E. T., Thomas E., Human system responses to disaster: An inventory of sociological
findings, Springer Science & Business Media, New York 2012.
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perdita di importanti punti di riferimento ma 1’attivita del Centro Operativo
e dei volontari giunti da tutta Italia contribuirono ad un ripristino della vita.

Infine, trattandosi di una tragedia che aveva scosso praticamente 1’intero
paese, nei giorni e mesi successivi furono molte le riflessioni di grandi
intellettuali e scrittori italiani che si interrogarono oltre che sul dramma
umano, su come affrontare la ricostruzione e la rinascita dell’«osso» del
Mezzogiorno®’. Le grandi catastrofi naturali pongono gli uomini di fronte a
forti questioni esistenziali e il terremoto del 1980 stimolo molti dibattiti
morali, culturali, politici ecc.

7 Alcuni articoli sono stati raccolti nel volume: Speranza P. (a cura di), 19.35. Scritti dalle
macerie, Laceno, Atripalda (AV) 2005.
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V.

La ricostruzione

Quando si discute della ricostruzione successiva ad un terremoto si pensa
solitamente alla riedificazione del patrimonio edilizio e dunque alla necessita
di restituire case e strutture pubbliche alle popolazioni colpite.

Dopo un disastro, la distruzione materiale ¢ sicuramente ’aspetto piu
visibile e cid puo condurre ad immaginare immediatamente un ripristino
della normalita ed eventualmente al miglioramento delle prestazioni
antisismiche degli edifici.

La grande attenzione a questi aspetti, probabilmente risente anche del
fatto che spesso le voci autorevoli che animano i dibattiti post-sisma sono
quelle delle cosiddette hard science (sismologi, geologi, ingegneri ecc.) che,
focalizzando la loro attenzione su questioni pit «materiali», come le
dinamiche del sottosuolo o la tenuta delle costruzioni, da un lato ci
forniscono fondamentali strumenti di sapienza tecnica e di policy ma, d’altro,
ci raccontano solo una parte della complessita sociale investita da un
disastro.

La fase di ricostruzione dopo un forte terremoto € in realta un processo
che si estende ben aldila della deposizione della prima pietra o del
completamento dell’ultima struttura. Essa si avvia gia nei primi momenti
dopo la catastrofe, quando tra sopravvissuti, osservatori ed esperti si innesca
un processo di ripensamento e reimmaginazione nel quale convergono
rappresentazioni del passato, situazione presente e proiezioni del futuro. Da
questo processo poi originera un dibattito che, attraverso visioni e interessi
diversi, negoziazioni e conflitti produrra delle scelte che si concretizzeranno
nella ricostruzione materiale. Sia durante che dopo il suo completamento poi,
prenderanno forma nuovi equilibri sociali, culturali e spaziali.

Si tratta quindi di adottare un diverso punto di vista rispetto ai mutamenti
che si avviano dopo una catastrofe, di guardare al disastro come un processo
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multidimensionale! e in un’ottica di lungo periodo: «disasters may be
significant catalysts of change in their own right, causing political, economic
and social adjustments, triggering needed adaptations in human behaviour
and the built environment»?.

Una significativa espressione, per indicare la condizione di chi ¢ vittima
di una calamita, ¢ «poveri senza confine», che sta ad indicare appunto come
il confine o I’orizzonte di significato di chi assiste alla catastrofe venga
distrutto, sia per quanto riguarda gli spazi fisici ma anche per i luoghi mentali
dell’identita®. Ma con la sua portata devastatrice, con il suo carico di morte
e distruzione, il disastro diviene anche occasione di mutamento che apre e
dilata spazi di possibilita e, tale occasione, fa si che si produca una
«galvanizzazione del potere» che, divenendo nuovamente il fulcro delle
decisioni, puo accentuare ancor piu di prima la sua centralita®.

Durante la recente storia italiana questa dinamica ¢ sempre stata ben
visibile: dopo ogni grande catastrofe sono state in buona parte le scelte
dell’autorita centrale a tracciare il solco di esiti e processi innescati dalla
ricostruzione.

In questo capitolo affronteremo questi aspetti. Prima di approfondire le
vicende post 1980, analizzeremo le precedenti esperienze di due terremoti i
cui differenti modelli di ricostruzione hanno influito sulle scelte per i territori
della Campania e la Basilicata.

I dibattiti successivi al 1980 portarono alla stesura della legislazione che
avrebbe regolato la ricostruzione e fu ampio 1’accordo sulla necessita di unire
alla ricostruzione dell’esistente uno sviluppo socio-economico della vasta
area colpita.

Dal punto di vista del ruolo dello Stato centrale e degli enti locali la legge
combino aspetti di centralizzazione ¢ decentralizzazione ma ovviamente fu
frutto di conflitti, negoziazioni e compromessi per cui si verifico
I’allargamento della zona oggetto della legislazione con I’inclusione anche
della citta di Napoli la quale, seppur colpita gravemente, presentava

! Oliver-Smith A., Theorizing Disasters. Nature, Power and Culture, in Hofmann S., Oliver-
Smith A. (a cura di), Catastrophe and Culture: The Anthropology of Disaster, School of
American Research Press, Oxford 2002.

2 Bankoff G., Comparing vulnerabilities: toward charting an historical trajectory of disaster,
in «Historical Social Researchy», XXXII, 3, 2007, p. 110.

3 Lavanco G., Psicologia dei disastri, op. cit., p. 15.

4 Bevilacqua P., Tra natura e storia, op. cit., p. 85.
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problematiche differenti che non potevano esser risolte con la sola
ricostruzione abitativa. Questo studio non prende in considerazione 1’area
napoletana ma nelle pagine successive noteremo come tale ampliamento fu
uno, fra i vari motivi, per cui alla fine degli anni ’80 il sisma divenne presto
uno dei piu grandi scandali e della Prima Repubblica’.

La narrazione dell’lrpiniagate ha favorito 1’identificazione della tragedia
con aspetti politici ed economici come il clientelismo e la corruzione
oscurando di fatto la complessa storia della ricostruzione e le successive
ricadute sui territori, I’«effetto terremotoy che si genero nell’area colpita e le
rotture e le continuita che oggi possiamo analizzare.

Prenderemo dunque in considerazioni questi aspetti per poi affrontare nel
prossimo capitolo in particolare le vicende di Sant’Angelo dei Lombardi e
Conza della Campania.

1. Le precedenti esperienze: Belice e Friuli

Prima del 1980 I’Italia repubblicana si trovo ad affrontare le emergenze e
le ricostruzioni di altri due terremoti: il sisma del Belice, che colpi la valle
siciliana nella notte tra il 14 e il 15 gennaio 1968, e quello del Friuli, che si
verificdO con una prima scossa il 6 maggio del 1976 e altre I’11 e il 15
settembre successivi®. Come per la Campania e la Basilicata, questi terremoti
avevano colpito zone marginali dell’Italia, caratterizzate da emigrazione e
un contesto socio-economico prevalentemente agricolo ma, sia per quanto

5 Oltre ai servizi giornalistici, anche la letteratura che in quegli anni si interesso al sisma
privilegio una lettura storico-politica degli avvenimenti concentrandosi sull’area napoletana
dove con le vicende politiche si intrecciava I’affermazione della criminalita organizzata. Per
fornire qualche esempio: Barbagallo F., Napoli fine novecento. Politici camorristi
imprenditori, Einaudi, Torino 1997; F. Barbagallo, A. Becchi Collida e 1. Sales (a cura di),
L affare terremoto. Libro bianco sulla ricostruzione, Sciba, Angri (Sa) 1989; Cinquegrani A.,
Fierro E., Pennarola R., Grazie, Sisma. Pomicino, Scotti, Gava, De Mita & C. Dieci anni di
potere e terremoto, La voce della Campania, Napoli 1990; Corona G., I ragazzi del piano,
Donzelli, Roma 2007.

% La scossa che si verifico alle 3 del mattino la mattina del 15 gennaio in Belice ebbe una
magnitudo di 6.1 mentre in Friuli, il sisma del 6 maggio di 6.5.
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riguarda 1I’emergenza iniziale che le ricostruzioni successive, gli interventi e
gli esiti furono molto diversi’.

Nella Valle del Belice furono colpiti 14 paesi e, agli occhi di un pilota
militare che sorvolo il territorio, il paesaggio devastato sembrava distrutto da
una bomba atomica®. Con le scosse che avevano anticipato quella piu forte
della notte molti abitanti erano stati evacuati e dunque il numero di morti fu
contenuto (circa 400) rispetto alla distruzione provocata. Interi paesi non
erano piu riconoscibili, le strade dissestate complicarono ulteriormente la
disorganizzata opera dei soccorsi ¢ la visita in elicottero da parte del
Presidente della Repubblica Saragat, giunto prima dei soccorritori e privo di
aiuti, divenne presto il simbolo dell’inefficienza dello stato e
dell’incompetenza delle autorita italiane’.

Il numero dei senzatetto fu di circa 100.000 persone e numerosi furono
quelli che abbandonarono la Sicilia incoraggiati dai biglietti ferroviari
gratuiti e dalle procedure semplificate per il rilascio dei passaporti'®. Ma il
sisma produsse anche 1’effetto di far conoscere al resto della nazione una
zona che era fino a quel momento rimasta fuori dal progresso e dalla
modernizzazione che investiva [’Italia. Stampa e televisione presto
contribuirono a creare un’immagine di poverta e arretratezza della zona
colpita: spesso si evidenziava la connessione fra il sottosviluppo della valle
e le conseguenze del terremoto per cui facilmente si diffuse I’idea che la
«poverta, non la geologia, era il vero colpevole della devastazione della Valle
del Belice»'".

Cosi, quella parte della Sicilia Occidentale divenne rapidamente il
simbolo di cio che in Italia ancora non funzionava e la successiva opera di
ricostruzione fu largamente influenzata da quest’idea. Senza addentrarci
nelle profonde trasformazioni che hanno investito la valle dopo il 1968 qui
basta ricordare che le intenzioni alla base dell’opera di ricostruzione erano
quelle di traghettare la zona colpita da una situazione di arretratezza ad uno

7 Chubb 1., Three eartquakes: political responses, reconstruction, and the institutions: Belice
(1968), Friuli (1976), Campania (1980), in Dickie J., Foot J., Snowden F. (a cura di),
Disastro!, op. cit., p. 186.

8 Sono le parole tratte dal quotidiano il Corriere della Sera; in Parrinello G., Fault Lines.
Earthquake and Urbanism in Modern Italy, Berghan Books, New York Oxford, 2015.

9 L’episodio ha anche ispirato il titolo del testo: Barbera L., I ministri dal cielo. I contadini
del Belice raccontano, Duepunti, Milano 2011.

10 Parrinello G., Fault Lines, op. cit., p. 128.

M 1vi, p. 133.
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sviluppo moderno attraverso un vero e proprio esperimento di pianificazione
socio-economica. Attraverso il parziale o totale trasferimento di interi centri
da ricostruire con criteri totalmente diversi rispetto ai tipici paesini rurali e
la creazione di strade ed industrie, il volto e la societa della zona sarebbero
cambiate e quest’opera, soprattutto nei primi tempi, fu condotta in maniera
centralizzata dallo stato e dalla regione senza interpellare le popolazioni
colpite.

Sebbene oggi quell’idea di ricostruzione ci possa apparire come un’opera
sconnessa dalla realta siciliana, occorre precisare che il progetto della citta-
territorio e di uno sviluppo guidato dallo Stato erano profondamente inscritte
nella cultura politica ed urbanistica dell’epoca'?. 11 cambiamento della
situazione economica negli anni *70, le opposizioni delle popolazioni e il
divario tra aspettative e risultati contribuirono a far comprendere il
fallimento del piano e la legislazione fu modificata abbandonando
I’intervento centralizzato. Gli esiti negativi furono sottolineati dalla
successiva commissione parlamentare'® e oggi, dopo molti ritardi, il volto
della valle ¢ profondamente mutato: molte infrastrutture sono state
realizzate, 1 paesi ricostruiti e diverse attivita soprattutto nel settore agricolo
sono sorte grazie allo stimolo dei fondi della ricostruzione.

Otto anni dopo, nel 1976, le scosse di maggio e settembre colpirono il
territorio italiano nella zona opposta a quella del Belice. L’area
corrispondeva a circa il 70% del Friuli — Venezia Giulia e i comuni coinvolti
furono 137. L’Orcolat'®, per usare la tipica espressione friulana, provoco
circa 1.000 morti e 100.000 senza tetto. Anche in questo caso era stata colpita

12 Da un lato, nella coalizione di centro-sinistra che guidava il governo era forte ’idea di un
processo di industrializzazione guidato dallo stato che avrebbe risolto lo storico divario fra
Nord e Sud; dall’altro invece, bisogna sottolineare che la formazione intellettuale degli
urbanisti dell’epoca era fortemente influenzata dagli studi americani e inglesi su «citta
giardino», «new town» e «citta regione»; Parrinello G., The city-territory: large-scale
planning and development policies in the aftermath of the Belice valley earthquake (Sicily
1968), in «Planning Persepctivesy», 2013.

13 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati. Relazione della Commissione Parlamentare
di inchiesta sull attuazione degli interventi per la ricostruzione e la ripresa socio-economica
dei territori della Valle del Belice colpiti dai terremoti del gennaio 1968 Roma, 1981.

4L’ Orcolat ¢ una figura popolare ¢ sta a indicare un grandissimo orco. La cultura friulana lo
ha abbinato al terremoto poiché cammina sui tetti delle case provocando rumore e scuotendo
le abitazioni oppure sta in piedi sulle cime dei monti facendo risuonare le valli sottostanti con
le sue grida che sembrano tuoni.
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una zona in parte rurale dell’Italia, caratterizzata da un forte emigrazione
verso la pianura Padana e il nord Europa ma che proprio in quegli anni viveva
uno sviluppo industriale soprattutto nei centri piu grandi che attiravano molti
lavoratori. L’opera di primo soccorso qui fu piu agevole grazie alla massiccia
presenza di militari sul posto e la sistemazione, durante I’inverno, di buona
parte della popolazione nelle localita balneari della costa. Anche la
legislazione era cambiata ed era stata introdotta la figura del Commissario
Straordinario che fu Giuseppe Zamberletti.

Sebbene fossero passati appena otto anni dal precedente terremoto, lo
scenario politico italiano si presentava profondamente mutato: i governi
erano orientati verso 1’unita nazionale e fu diverso il rapporto fra istituzioni
locali e Stato in quanto «la legislazione per il Friuli rappresentava il
passaggio dall’accentramento burocratico dello Stato al decentramento
pragmatico alla Regione, ai Comuni e ai singoli sinistrati»'®. Al cambio di
direzione sicuramente contribuirono i fallimenti delle precedenti esperienze
del Belice e quella geograficamente pitl vicina del Vajont!® ma la novita che
caratterizzo la ricostruzione fu lo slogan com’era dov’era per cui vi fu il
categorico rifiuto di rifondare i paesi con nuovi centri e avvicinarsi verso il
capoluogo Udine. Molti paesi cosi mantennero il loro impianto originario e
in alcuni casi come Venzone la ricostruzione fu particolarmente accurata
grazie al metodo dell’anastilosi'’. Dopo circa dieci anni dal terremoto la
ricostruzione del Friuli poteva dirsi completata in gran parte, la filosofia del
com’era dov’era e 1’autonomia concessa agli enti locali ebbe inoltre I’effetto
positivo di rinsaldare I’identita locale. Il «modello» Friuli si riveld positivo
comunque gia nei primi anni per cui, quando si verifico 1’evento del 1980,
fu naturale proporre soluzioni analoghe che tuttavia non produssero sempre
gli stessi effetti.

15 Nimis G.P., Terre mobili. Dal Belice al Friuli, dall’Umbria all’Abruzzo, Donzelli, Roma
2009, p. 53.

1611 disastro del Vajont avvenne la sera del 9 ottobre 1963 a causa della caduta di una frana
che si stacco dal Monte Toc e fini nelle acque del sottostante bacino lacustre artificiale. La
conseguente tracimazione dell’acqua contenuta nell’invaso e il superamento della diga
provocarono 1’inondazione e la distruzione degli abitati del fondovalle veneto e la morte di
ben 1.910 persone. Longarone ¢ stato istituito ex novo dalla fusione dei preesistenti comuni
di Longarone e Castellavazzo secondo diversi criteri urbanistici.

17 In architettura e in archeologia, I’anastilosi ¢ la tecnica di restauro con la quale si rimettono
insieme, elemento per elemento, i pezzi originali di una costruzione andata distrutta.
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2. 1l dibattito dopo il 1980

Quando si affronta I’argomento di una ricostruzione post-sisma si ¢ soliti
riferirsi al quadro normativo o ai tempi impiegati per la riedificazione edilizia
ma la ricostruzione ¢ un processo che si avvia gia nei primi momenti dopo
una catastrofe.

Un terremoto infatti, provocando lutti, distruggendo edifici e strutture
economiche e sociali, mette in discussione le certezze nelle quali sono
immerse le popolazioni: fiducia nel domani, valori e legami sociali stabili
entrano in crisi e si impongono immediatamente nuove e decisive scelte per
il futuro. La presa di coscienza della catastrofe e la necessita di ripristinare
una vita in condizioni di normalita fanno si che, gia dai primi giorni, si
avviino discussioni e dibattiti che inizieranno a delineare un nuovo equilibrio
sociale, economico, politico e culturale.

Anche in occasione del sisma del 1980 si innesco tale dinamica e il
dibattito, avviatosi gia dopo qualche giorno, coinvolse sia grandi esperti e
intellettuali italiani sia le popolazioni interessate.

Nel pieno dell’emergenza e quando 1’attenzione della nazione era ancora
puntata sulla tragedia che si stava consumando, a gettare lo sguardo aldila
delle immediate contingenze fu proprio Manlio Rossi Doria che, ad una
settimana dal sisma, suggeriva una chiara distinzione fra la zona piu
duramente colpita e quella meno danneggiata nelle quali bisognava
intervenire diversamente'®. Nell’area del cratere si sarebbe dovuto avviare
un riassetto agricolo-industriale del territorio sulla scia dello sviluppo che
avveniva in quegli anni, rifiutare il trasferimento delle popolazioni e
soprattutto tenere ben presente la diversita della popolazione irpina e lucana
rispetto a quella friulana. Accanto all’appello dello studioso, che trovo una
sua forma piu articolata nella pubblicazione del centro di Portici, ve ne erano
molti altri in cui prevalevano riflessioni di carattere politico:

Ed ¢ chiaro che ci vorra una volonta politica di ferro, un impulso giacobino per
spostare risorse, amministrarle con giustizia, impedire che agli sciacalli delle prime
ore si sostituiscano, dopo, le fameliche clientele di sempre. Sicché, riproponiamo la
domanda: chi guidera quest’opera che presuppone un impegno immenso?"’

18 Cancellare con la ricostruzione anche i segni dell antica miseria, «Corriere della sera», 30
novembre 1980.
9 Via i Borboni, torni Garibaldi, «la Repubblica», 2 dicembre 1980.
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Le parole di Eugenio Scalfari sono solo una goccia nel mare di inchiostro
versato dopo il sisma in cui il destino del post-terremoto appariva
strettamente legato a questioni politiche e facilmente attaccabile dal
malaffare. «Classe dirigente», «responsabilita politiche» e «sistemi di
potere» furono parole ricorrenti nei discorsi come se il racconto della
catastrofe naturale non potesse assolutamente prescindere dalla sua gestione
politica.

Aldila dell’enfasi su questi aspetti, che comunque avrebbero
caratterizzato I’argomento per decenni, il dibattito sulla ricostruzione ruotava
intorno al destino da assegnare ai cosiddetti paesi-presepe?’, espressione che,
se da un lato evocava I’immagine di paesi arroccati con abitazioni addossate
le une alle altre, dall’altro suggeriva «l’idillio, la serenita, la semplicita, la
sicurezza dei rapporti umani, la genuinita delle cose oltre che degli
uomini»?!. Per molti fu questo il punto di partenza per iniziare ad interrogarsi
sul futuro e il dibattito vedeva la volonta di conservazione e recupero da una
parte e proposte di modernita e sviluppo dall’altra.

Mentre si procedeva allo sgombero delle macerie e alle demolizioni di
edifici pericolanti®? si iniziarono a tenere convegni e dibattiti che si
protrassero all’incirca fino a maggio, mese in cui fu approvata la legge 219.

Un po’ come per il Belice, anche qui si consolido I’idea che alla
ricostruzione dei centri abitati si sarebbe dovuto accostare uno sviluppo del
territorio che avrebbe finalmente fatto uscire le popolazioni dall’antica
arretratezza. Per alcuni cid poteva realizzarsi attraverso il trasferimento di
interi centri verso le principali vie di comunicazione poiché, cessata la
funzione difensiva del passato, non vi era piu la necessita di insediamenti
arroccati sulle montagne. Questa proposta non vedeva la delocalizzazione
come uno sradicamento delle comunita bensi come la naturale prosecuzione

20’ espressione fu coniata da Francesco Compagna parlando di «crisi dei presepi» a proposito
dello spopolamento degli antichi borghi calabresi la cui popolazione, a partire dagli anni ’50,
si riverso sulla costa. Compagna F., La Calabria alla ricerca dell unita, in «Nord e Sudy, 69,
1965, pp. 28-41.

2! Quei presepi fanno comodo, «il Mattino», 4 dicembre 1980.

22 Riguardo le demolizioni bisogna sottolineare che, come denuncid Cesare De Seta, queste
in alcuni casi mostravano una «sospetta efficienza» e i motivi riguardavano il fatto che «la
demolizione a tappeto restituisce ai proprietari la rendita fondiaria (speculativa) che il
miraggio della ricostruzione fa risplendere». De Seta C., Dopo il terremoto la ricostruzione,
Laterza, Bari 1983, p. 97.
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di una tendenza gia avviatasi prima del sisma con la «discesa a valle» di molti
centri?®. Per altri invece, salvo accertamenti geologici, il trasferimento di
interi paesi non si riteneva affatto necessario, al contrario, non sarebbe stato
in sintonia con uno sviluppo che avrebbe dovuto seguire la vocazione
agricola del territorio:

Non si vede che senso avrebbe un trasferimento piu lontano, che priverebbe la
montagna della indispensabile presenza dell’'uomo e la popolazione delle sue radici
e della base della piccola ma solida della sua economia, che si ¢ dimostrata capace
di adattarsi alle nuove, come un tempo alle vecchie esigenze?*.

A quanti premevano per un recupero dei centri distrutti si univano le voci
di chi temeva per la perdita del patrimonio storico-artistico che i centri storici
del cratere custodivano da secoli. A muoversi concretamente fu
’associazione Italia Nostra® il cui presidente regionale, Antonio Iannello, si
trasferi sul «campoy» per molti mesi:

Pochi giorni dopo il terremoto [...] lannello si precipita a Sant’Angelo dei
Lombardi. Conosce bene quanto siano pregevoli i centri storici di molti paesi
dell’alta Irpinia e altrettanto bene sia le perversioni fameliche che si scatenano ad
ogni disastro sia i danni che puo arrecare un uso disinvolto, e molto interessato, delle
ruspe. La paura ha contagiato le popolazioni e tutto cio che ¢ antico viene assimilato
al pericolo. Sono giorni frenetici, ci sono ancora corpi sotto le macerie, ma accanto
alle distruzioni materiali ¢’¢ il rischio che si cancelli la memoria consegnata alle
pietre. lannello si trasforma in uno scudo umano per campanili, torri, blocchi di case,
intere chiese. Da Sant’Angelo si sposta verso San Mango sul Calore, Teora. A
Solofra ¢ alla testa di un gruppo di cittadini che si oppone alla demolizione della
Collegiata di San Michele?®

23 Le posizioni di questo dibattito sono riportate in Corvigno V., Terremoto e ricostruzioni in
Irpinia, il restauro e i piani di recupero dei centri storici minori, Universita degli studi di
Napoli Federico II, Dottorato di ricerca in storia e conservazione dei beni architettonici e del
paesaggio, XXV ciclo.

24 Universita degli Studi di Napoli. Centro di specializzazione e ricerche economiche-agrarie
per il Mezzogiorno Portici, Situazione, problemi e prospettive, op. cit., p. 36.

25 Associazione Nazionale per la Tutela del Patrimonio Storico, Artistico ¢ Naturale della
Nazione nata nel 1955.

26 Erbani F., Vita di Antonio lannello: difensore del Belpaese, in «Meridianay», 31, 1998, p.
121.
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lannello collaborera a stretto contatto con amministratori comunali e
progettisti per la redazione dei Piani di Recupero scongiurando la perdita
delle testimonianze storico-artistiche del cratere e, come vedremo dopo, la
sua opera sara molto importante proprio a Sant’ Angelo dei Lombardi.

Nei dibatti che si tennero sulla ricostruzione ovviamente parteciparono
anche le autorita locali, ognuna delle quali era portatrice di esigenze ed
interessi particolari e le varie posizioni furono tenute presenti anche da chi
fu incaricato di redigere la legge sulla ricostruzione.

3. Lalegge 219

La stesura della legge 219 inizid gia nel gennaio del 1981 e fino alla sua
approvazione di maggio emersero i criteri che avrebbero dovuto guidarla.

La legislazione doveva basarsi sul binomio «ricostruzione e sviluppo» e
dunque cancellare attraverso la ricostruzione anche 1’antica arretratezza,
inoltre, pur proponendo un unico programma per la vasta zona colpita, era
necessario avere diversi progetti in base al danno subito e alle caratteristiche
specifiche dell’area; occorreva poi tutelare dove possibile il patrimonio
storico, artistico € ambientale, dare autonomia alle amministrazioni locali e
tutto cid doveva avvenire in un contesto burocratico snello per non rallentare
le procedure.

Come si pud notare, i principi ispiratori della legge risentivano
sicuramente delle precedenti esperienze del Belice e del Friuli e si ando verso
un «modello» in cui si combinavano elementi di centralizzazione e
decentralizzazione poiché in questa occasione si trattava di un contesto
territoriale molto pit ampio ed eterogeneo su cui intervenire.

Un primo aspetto della legislazione spesso considerato negativamente
riguarda I’ampliamento della delimitazione dell’area danneggiata che, dai
circa 339 comuni individuati nel dicembre 1980, passo a 643 con il decreto
del Presidente del Consiglio dei Ministri del 22 maggio 1981, fino ai 687 del
1986 suddivisi in 37 disastrati, 314 gravemente danneggiati e 336
danneggiati’’. Fu tale ampliamento a provocare la lievitazione dei costi della
ricostruzione e:

27 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare di Inchiesta
sulla Attuazione degli Interventi per la Ricostruzione e lo Sviluppo dei Territori della
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Il «catasto del danno» sarebbe stato formato dalle domande di contributo, e
quindi il «danno» era destinato a salire via via che nuove leggi aumentavano la platea
dei beneficiari e la commisurazione dei contributi?®,

Altro aspetto, che ancora oggi viene considerato un errore, ¢ I’inclusione
della citta di Napoli all’interno della legislazione®. Sebbene «I’inserimento
di Napoli avrebbe garantito alla ricostruzione [...] un interesse politico
nazionale che, forse, le sole zone interne non avrebbero saputo
guadagnare»®® & anche vero che si trattava di due contesti totalmente
differenti e i problemi del capoluogo partenopeo, in cui il sisma «aveva agito
come un potente acceleratore di secolari processi di degradazione»®!, non si
sarebbero potuti risolvere solo attraverso 1’intervento edilizio.

Un aspetto positivo invece fu il fatto che i piani urbanistici ¢ i programmi
di intervento non furono pensati come strumenti anomali studiati ad hoc per
il momento ma si servirono dell’ultima legislazione ordinaria in materia di
pianificazione urbanistica. La 219 infatti, era una legge quadro che definiva
le funzioni dello Stato, della Regione, delle amministrazioni locali, i
contributi e 1 finanziamenti per la ricostruzione e riparazione e racchiudeva
in sé gli strumenti introdotti dalle leggi precedenti ossia i Piani di Zona, i
Piani per gli Insediamenti Produttivi e i Piani di Recupero®.

Per i paesi rientranti nella fascia dei comuni «disastrati», € dunque anche
per Conza e Sant’Angelo, era previsto 1’obbligo, entro 90 giorni dalla
approvazione della legge, di adottare i suddetti Piani che sarebbero rientrati
nel Piano Regolatore Generale adottato o modificato entro 12 mesi®. Si
comprende come i tempi dettati fossero molto stretti e dunque grande fu la

Basilicata e della Campania colpiti dai terremoti del Novembre 1980 e Febbraio 1981,
Relazione Conclusiva e Propositiva, Tipografia del Senato, Roma 1991.

28 Ivi, p. 91.

2 11 titolo VIII della legge era dedicato all’«Intervento statale per 1’edilizia a Napoli» e,
un’opinione che ho spesso riscontrato anche nei colloqui informali con amministratori locali,
¢ quella per cui sarebbe stato questo uno dei principali motivi dello spreco di risorse.

30 Nimis G.P., Terre mobili, op. cit., pp. 74-75.

3 De Lucia V., Se questa é una cittd. La condizione urbana nell’Italia contemporanea,
Donzelli, Roma 2006, p. 149.

321 Piani di Zona erano regolati dalla legge 18 aprile 1962, n. 167; i Piani per gli Insediamenti
Produttivi dall’art. 27 della legge 22 ottobre 1971, n. 865 e i Piani di Recupero dal titolo IV
della legge 5 agosto 1978, n. 457.

3 Art. 28, legge 219/81.
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mole di lavoro che si trovarono ad affrontare i comuni che in molti casi erano
sprovvisti delle competenze adatte. I comuni non inseriti nella prima fascia
di danno e le zone rurali non comprese nei piani poterono invece procedere
a riparazioni e ricostruzioni senza predisporre prima degli strumenti
urbanistici per cui «i primi finanziamenti furono distribuiti non in base alla
gravita delle situazioni ma secondo 1’ordine cronologico di presentazione
delle domande»**. In ogni caso, per andare incontro al problema delle
competenze adatte a redigere i piani, 1’art. 60 prevedeva la possibilita di
avvalersi di personale qualificato ¢ dunque furono intensissimi i contatti con
universita e grandi professionisti da tutta Italia.

Con il grande potere che si trovarono in mano i comuni nei mesi e anni
successivi gli enti locali divennero i veri protagonisti dell’opera di
ricostruzione. L’approvazione della legge diede avvio ad una nuova fase del
post-sisma in cui I’autonomia, i poteri e responsabilita istituzionali dei
sindaci anticiparono in qualche modo la figura dei «nuovi sindaci» introdotta
dalla legge n. 81 del 25 marzo 1993 generando nuove dinamiche interne
stimolate dalle grandi possibilita che si aprivano grazie al flusso di ricchezza
che sarebbe arrivato™®.

In questo lavoro, in cui I’attenzione € rivolta a due casi studio e dunque e
alle ricadute della 219 a livello locale ¢ doveroso precisare quali erano le
competenze assegnate ai vari livelli istituzionali.

All’art. 3 si prevedeva I’istituzione di un fondo destinato al finanziamento
dei seguenti interventi:

Di competenza dello Stato: riparazione, ricostruzione e miglioramento
delle opere pubbliche di competenza dei Ministeri dei beni culturali ed
ambientali, di grazia e giustizia, dei trasporti, della pubblica istruzione, dei
lavori pubblici, delle poste e telecomunicazioni, delle finanze, della difesa e
dell’agricoltura e foreste (art. 17); concessione di contributi per Ia
ricostruzione e lo sviluppo industriale (art. 21 e 32); concessione di contributi
per ’ammortamento di mutui pregressi in favore di imprese beneficiarie dei

3 Ventura S., Trent’anni di terremoti italiani. Un’analisi comparata sulla gestione delle
emergenze, in Le macerie invisibili. Rapporto 2010, Osservatorio permanente sul dopo sisma
(a cura di), Edizioni Mida, Pertosa (SA) 2010, p. 41.

35 Zaccaria A., Dentro il cratere. 1l terremoto del 1980 nella memoria dei sindaci, in Salvati
M., Sciolla L. (a cura di), L’ltalia e le sue regioni (1945-2011), 111, Culture, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2015. p. 432.
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contributi di cui agli art. 21 e 22 (art. 23); concessione di contributi in favore
di consorzi di garanzia di fidi (art. 26).

Di competenza delle regioni: riparazioni e ricostruzioni nel settore
agricolo, attraverso deleghe ai comuni ed alle Comunita montane (art. 18);
nei settori del turismo, del commercio, dell’artigianato e dello spettacolo (art.
22); la concessione di contributi in favore delle cooperative di produzione e
lavoro (art. 24); le sistemazioni idrogeologiche (art. 31).

Di competenza dei comuni: concessione di contributi per la riparazione e
la ricostruzione di immobili ad uso abitativo (articoli 9 e 10); concessione di
contributi in conto interessi per la costruzione di abitazioni di tipo economico
e popolare (art. 8, let. b); acquisto o realizzazione di immobili destinati ad
abitazione (art. 8, let. e); realizzazione di opere pubbliche di interesse locale
(articolo 8, lett. f, g, h)*.

Sottolineare tale suddivisione ¢ necessario perché, soprattutto durante le
inchieste che caratterizzarono 1’Irpiniagate, con i toni scandalistici e
sensazionalistici all’interno dell’opinione pubblica si generd facilmente
confusione su quali fossero i diretti responsabili degli interventi e quindi
della corruzione.

Riguardo sempre alla ricostruzione abitativa da parte dei comuni bisogna
aggiungere che con le leggi successive di integrazione e modificazione della
219 I’impostazione iniziale si modifico e, dall’intervento di ricostruzione-
riparazione degli alloggi distrutti o gravemente danneggiati destinati ai
residenti, si passo ad un intervento di edificazione residenziale su vasto
raggio. «Le estensioni successive delle categorie ammesse a contributo e la
piu generosa commisurazione dei contributi indicavano che via via agli
obiettivi iniziali se ne sovrapposero altri perseguiti dal legislatore»®’. Spesso
inoltre, le riedificazioni avvenivano su ipotesi di incremento demografico
che non si sono realizzate per cui in molti paesi gli interventi risultarono
sovradimensionati.

Per usare 1’espressione di Nimis inoltre, il terremoto della Campania e
della Basilicata «non era nato fortunato come quello friulano»*® poiché ad
esser coinvolti vi erano diversi livelli amministrativi, aree minori e
metropolitane, diversi ministri e zone con differenti influenze politiche. Nel

36 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., pp. 37-
38.

37 1vi., p. 62.

38 Nimis G.P., Terre mobili, op. cit., p. 65.
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corso degli anni ’80 quindi, oltre all’ampliamento dei beneficiari ¢ al
cambiamento di procedure e scadenze, si sostituirono nel tempo attori e
poteri speciali per cui un’attivitd di coordinamento e controllo risultd
impossibile®.

In ogni caso la ricostruzione si avvio e gli interventi iniziarono a
modificare il paesaggio e¢ I’aspetto di interi centri all’interno dei quali
cambiavano o si consolidavano equilibri sociali e politici. Dopo qualche
anno alcuni giornalisti iniziarono ad interessarsi dello stato in cui si trovava
il post-sisma irpino dando ’avvio alla costruzione di una narrazione basata
su scandali, corruzione e clientelismo che ancora oggi accompagna la
rappresentazione di questo terremoto.

4. L’Irpiniagate e la Commissione Parlamentare d’inchiesta

Dal 19 al 27 novembre 1988, su «Il Giornale», allora diretto da Indro
Montanelli, comparve 1’inchiesta Il terremoto della ricchezza. Inchiesta
sull’Irpiniagate. Nelle cinque puntate Paolo Liguori si interesso al flusso di
denaro pubblico diretto verso le zone terremotate che finanziava i progetti
industriali e le cosiddette «cattedrali nel deserto» mettendo in luce la rete di
connivenze finanziarie, economiche e politiche che gestivano il tutto®. Fu
questo uno dei primi episodi che attird0 nuovamente [’attenzione
dell’opinione pubblica sui territori colpiti dal sisma e 1’inchiesta diede avvio
ad una narrazione di inefficienza e spreco all’italiana su vasta scala.

Approfondire le vicende politiche, legislative ed economiche di questa
fase non ¢ obiettivo di questo lavoro ma ¢ utile accennare ad alcuni
caratteristiche salienti per evidenziare quali furono gli aspetti principali ad
emergere.

La chiave di lettura generale ¢ che la legislazione successiva al sisma
aveva acceso gli entusiasmi della classe politica per cui si assistette alla
formazione, secondo I’espressione di Isaia Sales, del partito degli
occasionisti che era «erede di quella cultura che per secoli ha governato con

39 Chubb J., Three eartquakes: political responses, reconstruction, and the institutions, op.
cit, p. 221.

40 I’inchiesta ¢ stata raccolta nel testo: Liguori P., Il terremoto della ricchezza. Inchiesta
sull’Irpiniagate, Ugo Mursia, Milano 2009.
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il teorema: grandi calamita, leggi speciali, ciclo edilizio e controllo politico
su tutti»*!. Il partito, formato dall’establishment della Democrazia Cristiana
campana, si divideva in due gruppi: il primo, con in testa Ciriaco De Mita,
gia classe dirigente prima del 1980 e il secondo, guidato da Paolo Cirino
Pomicino, che si affermera dopo e grazie al sisma. Un nuovo sistema di
potere quindi e il partito controllava 1’«economia della catastrofe»*?, il
vastissimo sistema economico generato dai contributi della ricostruzione,
grazie al quale i suoi componenti rafforzarono esponenzialmente il loro
potere®.

Allo Stato competeva la concessione dei contributi per le zone industriali
e dunque fu la classe politica nazionale a estendere la sua rete di influenza
sull’imprenditoria italiana, soprattutto settentrionale. Con il progetto di
portare «I’industria in montagnay furono previste venti nuove aree industriali
e ’Irpinia divenne una «nuova California»** che attirava imprenditori pronti
a dividersi I’enorme torta messa a disposizione dallo Stato.

Sono molte le storie dei costi lievitati delle opere cosi come quelle delle
aziende fallite ancor prima di aprire i battenti e tutta la narrazione conduceva
ad una logica conclusione: il Sud, cialtrone e clientelare, ancora una volta
era I’artefice di uno enorme spreco di denaro pubblico. Sebbene esistessero
enormi responsabilita della classe industriale del Nord, il tutto appariva opera
esclusiva del popolo meridionale e fu tale narrazione a divenire
argomentazione privilegiata della Lega Lombarda che, proprio nel 1987,
otteneva i suoi primi due seggi in parlamento.

In quegli anni la rappresentanza politica del governo era spostata
nettamente a Sud, agli occhi dell’opinione pubblica Stato e Mezzogiorno
potevano facilmente identificarsi cosicché 1’atteggiamento antistatale del
partito guidato da Umberto Bossi assorbiva anche 1’antimeridionalismo*’.

Per i leghisti la prova di un’Italia operosa da un lato e di una parassita
dall’altro arrivo con i risultati della Commissione Parlamentare d’inchiesta

41 Qales 1., Leghisti e sudisti, Laterza, Bari 1993, p. 110.

4 Collida A. B., L’economia della catastrofe. Il partito della catastrofe, in Barbagallo F.,
Becchi Collida A. e Sales 1. (a cura di), L ‘affare terremoto. Libro bianco sulla ricostruzione,
Sciba, Angri (Sa) 1989.

43 Ciriaco De Mita ad esempio, da segretario nazionale della Democrazia Cristiana nel 1982,
diverra Presidente del Consiglio nel 1988.

4 Caporale A., Terremoti S.p.a. Dall’Irpinia all’Aquila cosi i politici sfruttano le disgrazie e
dividono il Paese, Rizzoli, Milano 2010.

4 Sales 1., Leghisti e sudisti, op. cit.
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che fu stimolata proprio dalle suddette inchieste giornalistiche: proposta per
la prima volta nel 1987, verra istituita nel 1989 e consegnera i suoi risultati
nel 1991.

Venti deputati e venti senatori presieduti da Oscar Luigi Scalfaro
lavorarono con I’obiettivo di accertare: 1’ammontare complessivo dei
finanziamenti destinati dallo Stato e dagli aiuti internazionali alla
ricostruzione e alla ripresa economico-sociale delle zone terremotate; la
conformita dei comportamenti e degli atti, sia dei titolari degli organi dello
Stato che delle regioni, dei comuni, degli enti ed organismi pubblici ¢ a
partecipazione pubblica, sia dei privati, alle disposizioni legislative;
I’adozione dei piani e i programmi legislativamente prescritti; i criteri seguiti
per la ripartizione ed utilizzazione delle somme stanziate; lo stadio concreto
dell’attuazione degli interventi; gli effetti delle opere di ricostruzione e di
sviluppo su assetto del territorio, salvaguardia dell’ambiente, situazione
urbanistica e sviluppo socio-economico?®.

La Commissione ascoltd numerosi ministri, onorevoli e sindaci, effettud
sopralluoghi nei paesi del cratere, dispose indagini giudiziarie e tributarie
sulla ricostruzione di diversi comuni oltre ad acquisire moltissimi dati sui
contributi elargiti.

Alla fine emerse una ricostruzione ancora incompleta e una spesa
complessiva di circa 44.000 miliardi; fra gli aspetti critici si individuo la
«gestione fuori bilancio», che non permise una completa rendicontazione
delle spese sostenute, e il meccanismo della «concessioney, per cui i consorzi
di imprese che ricevevano gli appalti avevano ampi poteri decisionali e di
deroga e solitamente subappaltavano gran parte dei lavori a un prezzo piu
basso a imprese locali di piccole dimensioni:

Di fatti ¢ all’interno del largo uso della concessione come strumento di
distribuzione del denaro pubblico e grazie ai subappalti che si ¢ annidata e ha
prosperato negli anni del dopo terremoto la criminalitd organizzata®’.

La Commissione riportava anche le parole dell’ Alto Commissario per il
coordinamento della lotta contro la delinquenza mafiosa secondo il quale «la
presenza della criminalita organizzata nei lavori di ricostruzione non puo

46 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., p. 18.
47 Ventura S., Trent anni di terremoti italiani, op. cit., p. 43.
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essere messa in dubbio, semmai puo essere fonte di dubbio I’ampiezza e lo
spessore di una tale presenza»*®.

Soprattutto nella zona del napoletano la camorra entrd nei vari settori
della ricostruzione come I’edilizia e il credito e cosi, sul flusso di denaro e il
controllo del territorio, rafforzo il proprio potere®.

Non ¢ questa la sede per approfondire tali aspetti ma da quanto riportato
dovrebbe esser chiaro come alla fine degli anni 80 il terremoto della
Campania e della Basilicata inizio ad esser sempre piu identificato come una
delle maggiori fonti di spreco e malaffare della storia italiana. Se da un lato
quest’aspetto ¢ innegabile, dall’altro bisogna sottolineare come questo tipo
di narrazione, spesso condotta con toni sensazionalistici, ha creato
confusione su quali livelli istituzionali e quali aree geografiche fossero
coinvolti. La parola [rpiniagate infatti, rimanda immediatamente ad uno
scandalo circoscritto ad un’area ben precisa, quando in realta il territorio
andava ben oltre la provincia di Avellino, coinvolgeva la politica e
I’imprenditoria nazionale e spesso le popolazioni erano all’oscuro di quanto
avveniva; inoltre, ’enfasi su questi aspetti ha distolto ’attenzione da tanti
altri relativi al dopo sisma come ad esempio le esperienze vissute dalle
comunita locali.

A livello nazionale inoltre il sisma stimolo anche 1’avvio del percorso che
porto all’istituzione del Servizio di Protezione Civile cosi come oggi lo
conosciamo. Avviatosi nel 1982, con la presentazione del primo disegno di
legge da parte del nuovo Ministro per il coordinamento della protezione
civile Zamberletti®®, si concluse nel 1992 dopo 10 anni di intense
discussioni®'.

Ancora oggi, quando si affrontano temi come la ricostruzione post-sisma,
il terremoto del 1980 compare in qualita di esempio negativo per eccellenza,
da non ripetersi e da allontanare come uno spauracchio®.

48 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., p. 499.
4 Per un approfondimento: Barbagallo F., Napoli fine novecento. Politici camorristi
imprenditori, Einaudi, Torino 1997.

30 Camera dei deputati, Disegno di legge n. 3140, Istituzione del Servizio nazionale della
protezione civile, 5 febbraio 1982.

3! Legge n. 225/ 1992, Istituzione del Servizio Nazionale della Protezione Civile, 24 febbraio
1992.

52 A 36 anni di distanza tale dinamica si ¢ nuovamente ripresentata all’indomani del sisma del
24 agosto 2016 con le dichiarazioni da parte del Presidente del Consiglio Renzi e del
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L’effetto comunque indiretto e immediato di questi avvenimenti fu il
blocco dei finanziamenti sia per aree industriali e grandi opere che per la
ricostruzione ordinaria. Cosi, tra dal 1988 al 1992, nei comuni i cantieri
subirono una battuta d’arresto e riavviarono poi la loro attivita grazie alla
nuova legge del 19923,

CAMERA DEI DEPUTATT SENATO DELLA REPUBBLICA
X LEGISLATURA

Doc, XXIL
n. 27
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I membri della Commissione Parlamentare in visita nelle zone della ricostruzione

5. Effetto terremoto: rotture e continuita

Aldila della narrazione dominante che ha caratterizzato il dopo-sisma,
I’applicazione della legge 219 ebbe effetti e ricadute sui territori.

L’individuazione delle aree per lo sviluppo industriale fu ovviamente
fonte di negoziazioni fra i vari esponenti politici e in alcuni casi si realizzo il
principio «un campanile, una ciminiera»** secondo il quale sorsero zone

procuratore nazionale antimafia Roberti. URL: Antimafia in campo, parla il procuratore:
«Non si ripetera lo scandalo dell Irpinia», «la Repubblicay, 28 agosto 2016.

33 Si tratta della legge n. 32 del 23 gennaio 1992 contenente «Disposizioni in ordine alla
ricostruzione nei territori di cui al testo unico delle leggi per gli interventi nei territori della
Campania, Basilicata, Puglia e Calabria colpiti dagli eventi sismici del novembre 1980, del
febbraio 1981 e del marzo 1982, approvato con decreto legislativo 30 marzo 1990, n. 76».

34 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., p. 460.
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industriali a pochi chilometri di distanza influenzando 1 costi di infrastrutture
e collegamenti®.

Altro aspetto non molto positivo riguarda le caratteristiche delle aziende
selezionate poiché vi furono casi in cui vi era uno scarso o nullo legame con
le peculiarita del territorio a cui si aggiungeva la mancanza di progetti
formativi di una classe dirigente e tecnica locale’. A volte inoltre si
localizzarono piu impianti che imprese poiché gli imprenditori erano
interessati a ricevere finanziamenti per poi trasferire attrezzature e
macchinari in aziende localizzate altrove®’. In ogni caso tra il 1985 e il 1991
aprirono 46 aziende alle quali ne seguirono altre fino ad un massimo di 57
registrato nel 1994,

Probabilmente anche la mancanza di una cultura imprenditoriale
preesistente influi sull’esito negativo di alcune industrie ma bisogna
sottolineare che esistono ad oggi delle esperienze positive di aziende che
hanno prodotto buone ricadute occupazionali. Alcuni esempi spesso citati
riguardano la E.M.A. (Europea Microfusioni Aerospaziali) localizzata
nell’area di Morra De Sanctis che occupa circa 500 dipendenti e la Ferrero,
insediata nell’area di Sant’ Angelo dei Lombardi e di Balvano, che occupa un
totale di circa 800 lavoratori®.

Nel corso degli anni ’80, quando si avvio 1’opera di ricostruzione, fu in
generale tutta la realta socio-economica irpina a respirare un nuovo clima
proprio grazie agli stimoli dei contributi. Si verifico una sorta di «effetto
terremoto» per cui, grazie al denaro elargito per la ricostruzione, si ebbe una
buona ricaduta occupazionale, un generale miglioramento delle condizioni

35 Ad esempio quelle di Nerico e Calitri o quelle di Oliveto Citra e Contursi Terme.

6 Ventura S., Dopo il terremoto le fabbriche. Il progetto d’industrializzazione in Irpinia e
Basilicata, in Di Giacomo M., Di Nunzio N., Gori A., Zantedeschi F. (a cura di), Piccole
tessere di un grande mosaico. Nuove prospettive dei Regional studies, Aracne editrice, Roma
2015, pp. 275-290.

57 Jannuzzi E., La promozione dell’imprenditorialita: analisi e struttura delle imprese
localizzate in Irpinia col programma di intervento straordinario per le zone colpite dal
terremoto, in «Rassegna economicay, 3, 1995, pp. 571-600, cit in Ivi.

38 Simonetti P., Ventura S., «Passarono gli anni e il nuovo non venney. Le industrie del dopo
terremoto in Campania e Basilicata, in Osservatorio permanente sul dopo sisma (a cura di),
La fabbrica del terremoto. Come i soldi affamano il sud, Edizioni Mida, Pertosa (SA) 2011,
pp- 87-104

9 http://www.asi-avellino.com consultato 1’11 gennaio 2017.
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economiche e una tenuta demografica®. Trainante fu ovviamente il settore
dell’edilizia che conobbe, dal 1981 al 1989, un incremento del 168,4%° e
con esso si assistette anche alla crescita e all’affermazione di un nuovo
gruppo emergente: «tecnici dei comuni e liberi professionisti o ambedue le
cose insieme»®? che lavoravano ai progetti della ricostruzione.

In generale, la ricostruzione e le nuove prospettive che si aprivano furono
alla base anche di un freno all’emigrazione e di nuove nascite, per cui la
popolazione della provincia conobbe un leggero aumento durante il decennio
’81-"91 per poi riprendere a diminuire successivamente®,

Il terremoto produsse poi effetti notevoli sulla scena politica locale e
nazionale. Alle elezioni politiche del 1983, Fiorentino Sullo fu eletto nelle
liste della DC, Gerardo Bianco divenne capogruppo alla Camera e Ciriaco
De Mita nel 1982 era stato eletto segretario nazionale. Guardando i dati
relativi ai voti espressi in favore del partito di governo da parte della
provincia si nota come, rispetto al 1979, la DC avesse perso circa due punti
percentuali passando al 46,5% dei consensi. Probabilmente cio poteva essere
attribuito all’inefficienza iniziale dello Stato durante i soccorsi del terremoto
per cui si ebbero effetti negativi sull’immagine di molti personaggi della
provincia®. Tuttavia, quando si avviarono i flussi di denaro ¢ la ricostruzione
entro nel vivo, il consenso elettorale passo al 50,17% nel 1987 e al 51,64 nel
1991.

Con il passaggio dalla Prima alla Seconda Repubblica e la scomparsa
della DC lo scenario politico nazionale mutd notevolmente e, se a questo
uniamo il completamento di molte opere edilizie e dunque la fine dell’effetto
propulsore dei contributi per la ricostruzione, si comprende come negli anni
’90 si concluda un ciclo per ’intera provincia.

Dagli anni 2000 in poi si puo dire che il destino della zona del cratere del
sisma inizi ad avvicinarsi a quello di altre zone dell’ «osso» del mezzogiorno
caratterizzate ancora una volta da una forte crisi demografica con
emigrazione, soprattutto giovanile e istruita, denatalita e invecchiamento

0 Carrino A., L ’Irpinia attraverso i dati censuari, in «Economia Irpinia», anno XL, 1-2, 2002,
pp- 47-62.

ol Castiello N., L industria in Irpinia negli anni fra il 1960 e il 1990, op. cit.

%2 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare, op. cit., p. 152.
3 La popolazione residente passo da 434.021 unita del 1981 a 438.812 nel 1991 per diminuire
a428.314 nel 2001. Carrino A., L Irpinia attraverso i dati censuari, op. cit.

% Acocella G., Notabili, istituzioni e partiti in Irpinia. op. cit.
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della popolazione. Se a cio aggiungiamo gli effetti della crisi economica del
2009 e i tagli alla spesa pubblica effettuati successivamente si comprende
come tutta I’area interna viva un momento piu generale di crisi alla quale si
cerca di porre rimedio in questi anni attraverso la Strategia Pilota per 1’ Alta
Irpinia che dovrebbe risollevare le sue sorti®.

Il terremoto ha lasciato ovviamente anche delle tracce concrete ed
evidenti che sono i segni tangibili e permanenti del post-sisma. Sicuramente
le aree industriali, anche se non hanno prodotto i risultati attesi, costituiscono
una novita introdotta dalla ricostruzione ¢ oggi costituiscono una realta.
Conclusasi I’opera di ricostruzione di molti paesi inoltre, gli assetti urbani e
territoriali si presentano profondamente mutati. Oltre ai cambiamenti delle
strutture e dei tessuti urbani, in molti casi la riedificazione avveniva su
previsioni ottimistiche sul futuro, per cui oggi ci si trova di fronte ad un
patrimonio edilizio sovradimensionato a cui si € aggiunta negli ultimi anni la
tendenza al recupero e alla valorizzazione degli antichi centri storici che
vengono riscoperti in direzione di un possibile sviluppo turistico-culturale.
La trasformazione del paesaggio ¢ dunque molto probabilmente 1’elemento
di maggior rottura provocato dal sisma: se prima del 1980 I’Irpinia
presentava fra i suoi monti e le sue valli dei nuclei ben definiti, oggi ’intensa
opera di ricostruzione ha esteso molti tessuti urbani e visto nascere nuove
strade ed edifici nelle valli e lungo le arterie stradali, «spalmando» sul
territorio le costruzioni.

Altro elemento di rottura ¢ sicuramente 1’abbandono della cultura rurale
che oggi spesso rivive in mostre, musei e nelle foto dei ristoranti; si tratta di
un passaggio che sicuramente gia stava avvenendo durante gli anni 70 ma
che, con la ricostruzione e le promesse di uno sviluppo pitt moderno, subi
una forte accelerazione. Si trattdo anche di un cambiamento culturale quindi,
reso possibile dal flusso di denaro che, aprendo un spazio d’accesso alla
modernita, consenti la realizzazione di aspirazioni che gia circolavano fra la
popolazione irpina.

Fra gli elementi di continuita possiamo anche individuare la politica
nazionale che vide rafforzare il proprio consenso; non ¢ detto perd che a
livello locale sia accaduto lo stesso, infatti se nei nostri due casi studio le
amministrazioni sono restate in carica per i dieci anni successivi in altri le

% La Strategia prevede di intervenire in modo sperimentale nelle aree interne del paese con
interventi che riorganizzano i servizi di base (scuola, salute, mobilita) e offrire migliori
opportunita di lavoro per le persone e le imprese per invertire il trend demografico.
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vecchie amministrazioni dovettero cedere il passo sotto le pressioni delle
popolazioni.

Un altro elemento di continuita puo esser visto anche osservando le scelte
compiute per la ricostruzione che, almeno per i casi oggetto del nostro studio,
si verifico. A Conza infatti, alle varie ragioni tecniche e geologiche che
sconsigliavano una ricostruzione in loco si uni anche un orientamento
preesistente che aspirava ad uscire dall’isolamento territoriale. Sant’Angelo
invece, che nel tempo si era ritagliato un ruolo di centralita nel circondario
punto a ripristinare quanto perduto e dunque a rinascere negli stessi luoghi
dove il terremoto 1’aveva colpita.

1‘: i ‘5———; = -‘“——- 7._)

Veduta della valle dell ’0]21/1_be0 di Cosimo Di Giacomo

174



VI

Recuperare o rifondare.
Scelte, percorsi ed esperienze a Sant’Angelo dei Lombardi
e Conza della Campania

Nel capitolo precedente abbiamo visto quale fu il dibattito che
caratterizzo 1 mesi successivi al sisma prima dell’approvazione della legge
che regolamentava la ricostruzione e lo sviluppo delle zone terremotate.
Abbiamo tentato poi di illustrare quali furono in generale le ricadute sui
territori mettendo in evidenza il temporaneo «effetto terremoto» e la
narrazione dell’ Irpiniagate che, formatasi verso la fine degli anni ’80, ancora
oggi sembra accompagnare la storia di questo sisma.

In questo capitolo ci occuperemo ancora del periodo della ricostruzione
approfondendo perd le dinamiche locali che presero vita nei due casi oggetto
del nostro studio.

Innanzitutto occorre sottolineare che, secondo I’articolo 27 della legge
219, le ricostruzioni dei centri disastrati dovevano avvenire «nell’ambito
degli insediamenti esistenti e, qualora vi ostino ragioni di carattere
geologico, tecnico e sociale, nel territorio comunaley.

Alessandro Cavalli, basandosi su di una ricerca condotta presso comunita
italiane colpite da disastri, ha proposto una tipologia di modi che «le
collettivita umane adottano per trattare la discontinuita»'.

I tre tipi che emergono sono la «ri-localizzazione» che riguarda il caso di
Conza, la «ricostruzione filologica», che ¢ quanto fatto per il centro storico
di Sant’ Angelo e la «ricostruzione selettiva», che conserva del passato solo
alcuni elementi simbolici. Secondo 1’autore, la decisione della ricostruzione
fuori dal sito originario ¢ di solito presa da autorita esterne alla comunita

U Cavalli A., Tra spiegazione e comprensione: lo studio delle discontinuita socio-temporali,
in Borlandi M., Sciolla L. (a cura di), La spiegazione sociologica. Metodi, tendenze, problemi,
11 Mulino, Bologna 2005.
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stessa oppure da élite locali ispirate da idee estranee alla cultura locale. Se
tale spiegazione pud esser valida per altri casi di ricostruzione in Italia?, cid
non corrisponde al caso di Conza della Campania e qui, come vedremo, le
ragioni del trasferimento sono da rintracciare altrove. In ogni caso ¢ utile
pensare a questo tipo di scelta come «modello dell’anno zero» in quanto per
le comunita colpite si tratta di una vera e propria rinascita o rifondazione. Se
il passato in alcuni casi puo esser oggetto di una sorta di rimozione cio non
¢ quanto avvenuto per Conza in quanto 1’antica storia del paese fino al 1980
¢ oggi custodita nel parco archeologico.

L’altro modello riguarda invece la ricostruzione filologica che mira e
ristabilire il passato dal punto in cui si ¢ bruscamente interrotto. Questo ¢
stato il percorso scelto per il centro storico di Sant’Angelo dei Lombardi e
tale scelta riflette la volonta di riappropriarsi del tempo e dello spazio andati
perduti.

Si tratta di due scelte opposte che danno luogo anche ad aspettative
diverse per cui a distanza di anni, a seconda delle vicende e degli esiti, la
memoria collettiva puo restituirci delle narrazioni differenti.

I due percorsi intrapresi iniziarono a delinearsi dai primi giorni dopo la
catastrofe in quanto la popolazione conzana, gia dalla seconda notte,
abbandono il colle per non farvi mai piu ritorno, mentre a Sant’ Angelo, molti
non vollero abbandonare i luoghi che erano stati teatro della tragedia. Tali
dinamiche inoltre influirono anche su tempi, modi e spazi dell’emergenza e
della ricostruzione.

A Conza, i «momenti» attraversati dalla popolazione sono spazialmente
e temporalmente definiti e ancora oggi € possibile osservarli: nel parco
archeologico sono visibili i segni della distruzione del 23 novembre 1980,
lungo la SS Ofantina vi sono ancora alcuni prefabbricati nei quali la
popolazione trascorse circa 10 anni e infine, in contrada Piano delle Briglie,
vi ¢ la «nuova» Conza dove oggi vivono i suoi abitanti. A Sant’Angelo
invece questi momenti si sono continuamente mescolati nello spazio vissuto:
accanto alle macerie del terremoto sono sorti prima i campi per 1’emergenza

2 La storia italiana ¢ colma di esempi di questo tipo rinvenibili gia dopo il sisma del 1693 che
colpi la Sicilia orientale (Noto fu spostata di circa 12 km) e quello del 1783 della Calabria
centro-meridionale (Mileto fu ricostruita a 2 km dal sito originario). Fra gli esempi piu celebri
e recenti vi € poi il paese di Gibellina ricostruito a circa 10 km di distanza dopo il terremoto
del Belice del 1968. In provincia di Avellino e Benevento inoltre vi sono Tocco Caudio e
Aquilonia trasferiti dopo il 1930 e Melito Irpino e Apice dopo il 1962.
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e poi gli insediamenti dei prefabbricati i quali lentamente hanno fatto posto
alle costruzioni definitive.

Data la diversita delle due storie illustreremo i racconti separatamente
iniziando dal periodo trascorso negli insediamenti provvisori per poi passare
alle scelte compiute, alle dinamiche che queste hanno innescato all’interno
delle comunita e infine agli esiti che oggi € possibile osservare soprattutto
alla luce dei giudizi e delle considerazioni emersi dalle testimonianze.

Riguardo al rapporto fra luoghi e abitanti ¢ evidente come la distruzione
prima e i vari passaggi e trasformazioni attraversati dalle comunita abbiano
avuto non poche conseguenze su corsi individuali e collettivi. Come ci
suggerisce la nozione di ambiente percepito, una differenza sostanziale nel
modo in cui un soggetto percepisce I’ambiente che lo circonda ¢ che, rispetto
agli oggetti collocati nello spazio, I’oggetto ¢ visto come qualcosa di esterno
da sé mentre, rispetto all’ambiente, il soggetto si sente parte dell’ambiente
stesso: «L’esatta distinzione tra i0 € non-io cade: I’ambiente circonda,
avvolge, sommerge e non vi ¢ cosa né persona che possa essere isolata e
identificata come stante al di fuori di esso»’. Ne possiamo dedurre che noi ci
percepiamo come profondamente radicati nell’ambiente circostante e che «il
modo con cui conosciamo noi stessi passa attraverso 1’ambiente e attraverso
una collettivitan?.

La perdita traumatica dei luoghi dunque, cosi come i continui
cambiamenti che intervengono nell’ambiente vissuto, inibiscono la capacita
di pensare e pensarsi® nel proprio contesto dando luogo ad una duratura
sensazione di spaesamento che, soprattutto nelle generazioni gia adulte nel
1980, sembra persistere.

Con il rapporto fra luoghi e abitanti si intrecciano poi altre questioni,
come il passaggio da una comunita piu coesa ad una piu disgregata, il trauma
che ha investito I’intera collettivita, le intenzioni alla base delle scelte, i
desideri, le aspettative, le perplessita, gli accordi e disaccordi, i cambiamenti
economici, politici e culturali che oggi si inseriscono in un mondo diverso
da quello del 1980.

3 Ittelson W., Percezione dell’ambiente e teoria della percezione, in Bagnara S., Misiti R. (a
cura di), Psicologia ambientale, 11 Mulino, Bologna 1978, p. 139.

4 Osti G., Sociologia del territorio, 11 Mulino, Bologna 2010, p. 27.

3 Pezzullo L., Il Trauma dello Sradicamento, in Fenoglio M. T. (a cura di), Andar per luoghi.
Natura e vicende del legame con i luoghi, Ananke, Torino 2007, p. 122.
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La ricostruzione e la rinascita non solo materiale di una comunita
pesantemente colpita dalla devastazione del terremoto ¢ una vicenda
particolarmente complessa e tutto cio si deposita nella memoria collettiva,
quel luogo in cui convivono, le une accanto alle altre storie, vicende ed
esperienze.

1. A macchia di leopardo

A Sant’Angelo dei Lombardi, come per i campi che ospitavano i primi
volontari, individuare le aree destinate ai prefabbricati per il reinsediamento
della popolazione non fu un’impresa agevole. Nel centro abitato e nelle zone
limitrofe infatti non erano molte le zone pianeggianti e immediatamente
utilizzabili per cui le aree furono ricavate secondo le varie disponibilita.

L’ordinanza n. 69 del Commissariato Straordinario impose, per i comuni
disastrati®, I’individuazione in tempi brevi delle suddette aree per cui gia nel
mese di dicembre si susseguirono le delibere che in qualche modo andavano
a delineare la nuova configurazione che avrebbe assunto il paese negli anni
successivi.

Il 12 gennaio furono individuate le prime tre aree’ e in totale si
realizzarono circa sei villaggi destinati ad un uso abitativo, a cui si
aggiunsero piccoli nuclei per le attivita commerciali e artigiane, oltre
ovviamente alle strutture singole nelle zone rurali. Molti prefabbricati furono
realizzati dalle aziende italiane leader nel settore accreditate presso il
Commissariato e in piu vi erano quelli donati da enti nazionali ed esteri®. Alla
fine di giugno del 1981, a Sant’ Angelo erano quasi 300 i prefabbricati gia

6 ASAV — 1l Commissario Straordinario per le zone terremotate della Campania e della
Basilicata, Ordinanza n. 69, 29 novembre 1981.

7 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 2, 12 gennaio 1981. La delibera individuava
I’area di via Criscuoli per 160 prefabbricati, I’area Fontanelle per 80 e I’area Boschetto per
260.

8 Ad esempio la Caritas di Brescia, la provincia di Foggia e Porto d’Ascoli donarono
rispettivamente 20, 12 e 10 prefabbricati mentre la Croce Rossa tedesca e il governo
statunitense che ne donarono rispettivamente 40 ¢ 20. ASAV — Prefetto Provincia di Avellino,
Donazioni prefabbricati, 17 aprile 1981.
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installati sul suo territorio sia per uso abitativo che sociale e durante 1’estate
gia si avviarono le prime sistemazioni’.

Per facilitare l’insediamento nelle abitazioni fu inoltre creata una
commissione, presieduta dal pretore Ernesto Aghina, che avrebbe stilato le
graduatorie in base alla presenza nel nucleo familiare di congiunti deceduti
in seguito al sisma, numero di componenti € minore eta dei fanciulli'®.

Se per altri paesi puo esser piu facile individuare il tempo complessivo
trascorso dalla popolazione negli insediamenti provvisori, a Sant’ Angelo cio
risulta pit complesso. Innanzitutto per il maggior numero di insediamenti
che iniziarono ad ospitare gli abitanti in base ai diversi tempi delle loro
realizzazioni; inoltre, anche dopo esser state abbandonate dai primi
assegnatari, alcune abitazioni furono utilizzate per sopperire alla carenza
abitativa locale per cui ospitarono, ad esempio, nuove coppie che nel
frattempo si erano formate e che non rientravano nell’emergenza post-sisma;
altra questione riguarda poi lo smantellamento di quelle strutture che,
nonostante risultassero abbandonate da molti anni, furono rimosse con molto
ritardo, alcune solo nel 2015''. Esistono dunque tempi diversi sulla
persistenza di questi insediamenti, a volte non coincidente con le reali
esigenze della ricostruzione ma, dalle interviste e dalla ricerca, emerge che
quanti avevano perso la propria abitazione col terremoto, restarono intorno
ai 10 anni nei prefabbricati, cifra che si riduce ancora per chi risiedeva nelle
zone rurali dove la ricostruzione fu piu veloce.

Riguardo la scelta delle aree, una diversa soluzione avrebbe potuto
prevedere la localizzazione di tutta la popolazione in un nuovo sito distante
dal centro, al fine di permettere anche un piu agile sgombero delle macerie e
una piu rapida ricostruzione, ma la popolazione mostrd 1’intenzione di non
allontanarsi dai propri luoghi:

Per la verita poi... ¢’ stata un po’ di polemica perché poi c’era da individuare se
delocalizzare tutti i prefabbricati in un solo posto, cio¢ localizzarli e lasciare le aree
libere per far crescere il paese... era una scelta... oppure evitare che portando la
gente tutti per la strada di Guardia o tutti al quadrivio si abbandonasse il centro.
(Tonino Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

9 ASAV — Prefettura di Avellino Centro Operativo Provinciale, Trasmissione situazioni, 25
giugno 1981.

10 ASAV — Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, Criteri per [’assegnazione dei
prefabbricati, 20 maggio 1981.

1 Comune di Sant’ Angelo dei Lombardi, Riqualificazione aree urbane, 20 gennaio 2015.
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Noi abbiamo avuto la sfortuna di essere un paese sul cocuzzolo e di non avere
molte aree a disposizione, pianeggianti o immediatamente prossime al paese [...] poi
le aree non bastavano mai... abbiamo utilizzato le aree purtroppo, io dico, piu
prossime al paese, le migliori... tant’¢ che poi si ¢ dovuto... eliminare i prefabbricati
per poter ricostruire le case... addirittura c’era chi voleva... non esagero se dico il
prefabbricato sotto casa... anche in paese... quanto piu vicino e naturalmente in
questo modo, ingolfando... il paese fu pieno di baracche (Vincenzo Lucido —
Sant’ Angelo dei Lombardi)

Cosi, durante gli anni in cui molti abitanti si trovavano negli alloggi
provvisori, il tessuto abitativo, gli spazi e i luoghi frequentati si presentarono
radicalmente mutati. Il centro storico era distrutto e Piazza De Sanctis, fino
a poco prima cuore pulsante della vita del paese, per alcuni anni ospito delle
baracche in cui vi erano attivita commerciali. Nella zona immediatamente
adiacente invece, dove vi furono i crolli piu importanti, non vi furono
insediamenti e le aree sorsero in posizione leggermente piu periferica, «a
macchia di leopardo intorno al paese». Cosi, al crollo dei luoghi simbolo, si
sovrappose immediatamente una nuova configurazione spaziale in netto
contrasto con quella precedente e fu questo repentino cambiamento ad esser
alla base di un duraturo spaesamento nei confronti dei luoghi vissuti. Per una
comunita abituata a ritrovarsi nella piazza principale, la scomparsa di questo
spazio dalla spiccata funzione sociale e la frammentazione degli abitanti in
vari villaggi satellite fu alla base di un forte senso di perdita che in molti casi
sembra persistere:

Avevamo perso questo punto d’incontro che era la piazza [...] si pose il problema
dove tenere il mercato settimanale che si teneva in piazza... con la piazza occupata
da queste baracche da queste cose [...] allora ’hanno spostato varie volte senza
trovare quella soluzione definitiva... I’unico elemento che poteva in qualche modo
riunire era la scuola [...] furono scelte soluzioni diverse [...] da un po’ di tempo,
saranno un 5-6 anni diciamo che sono definitive... 30 anni so’ state sempre precarie
anche le scuole [...] mancavano poi punti di ritrovo... non c¢’erano piu i circoli, i
club... non ce ne so’ stati piu... allora i punti di ritrovo erano a casa delle persone nei
prefabbricati principalmente... quindi queste erano le occasioni... la vita sociale ha
stentato molto a riprendersi (Michele Vespasiano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Questa organizzazione a macchia di leopardo ha fatto perdere per molti anni, ¢

forse ne portiamo ancora le conseguenze, la centralita dell’agora, della piazza[...] e
la piazza che in genere ¢ il cuore di comunita dove ci si incontra dove ci si litiga,
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dove si passeggia, dove si discute... per lunghi anni era vuota... era lo spettro la
piazza principale del paese... il mercato pure non si faceva piu li... poi si sono
collocati i prefabbricati ma funzionavano solo limitatamente alle ore di apertura... i
negozi di Fuschetto, il sali e tabacchi, ma la sera non c’era niente... ci si vedeva
intorno a uno, due bar collocati all’interno di questi villaggi o in prossimita di questi
villaggi... quindi questo ¢ il ricordo... che per un periodo anche troppo lungo...
I’organizzazione ai margini della struttura urbana, il perimetro urbano dei villaggi
diciamo di abitazioni... ha portato alla perdita di senso della collettivita e forse anche
di senso di appartenenza... pur creando |’appartenenza del villaggio ma non
I’appartenenza del paese. (Tonino Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Ma proprio il paese ¢ stato smembrato perché so stati creati vari... chiamiamoli
villaggi... Boschetto, ai «Toponi» come chiamano qua a Sant’ Angelo la croce rossa,
Los Angeles, la Pasotti... sono state varie... per cui... tant’¢ vero che questo
smembramento ¢ rimasto dopo 36 anni Sant’ Angelo non ¢ piu quello dell’80 (Angela
Margherita Cetta — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Alla percezione di un paese completamente stravolto nei suoi spazi e nelle
sue abitudini si uniscono i ricordi riguardanti I’esperienza quotidiana vissuta
nei villaggi provvisori. Se nel caso di Conza ho potuto riscontrare
un’opinione largamente condivisa su quest’esperienza, nel caso di
Sant’ Angelo vi sono pareri e giudizi molto differenti. Assunta, ad esempio,
ricorda soprattutto 1’aiuto e il conforto reciproco che caratterizzo quel
periodo:

Magari io con un’altra amica potevamo stare anche a tre chilometri perché sono
state scelte le zone piu idonee per installare questi prefabbricati... ma nel
prefabbricato si ¢ stato bene, per carita non ci ¢ mancato niente [...] nei prefabbricati
c’era molta unione, perché poi dopo le roulotte ci siamo ritrovati, noi ragazzi
stavamo sempre insieme, con le amiche piu grandi qualcuna di loro aveva avuto il
primo figlio per cui un evento eccezionale, ci siamo dati coraggio, ci siamo dati aiuto
ognuno per quello che poteva, per cui eravamo davvero una famiglia... una famiglia!
Ognuno poteva chiedere qualcosa a chiunque in qualsiasi momento... era tanto il
dolore di aver vissuto la stessa tragedia che ti unisce, ti inasprisce sicuramente anche
molto, soprattutto per coloro che avevano perduto i propri cari, ti inaridisce il cuore
sicuramente. .. pero in quegli anni siamo stati uniti. (Assunta Fasano - Sant’ Angelo
dei Lombardi)
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In questo caso dunque il villaggio aveva favorito la nascita di una sorta di
comunita terapeutica che forniva sostegno e aiuto reciproco fra i suoi
abitanti'?; i profondi lutti che avevano toccato quasi ogni famiglia fanno
spesso da sfondo ai racconti di quel periodo e i prefabbricati fornivano
sicurezza rispetto agli altri edifici responsabili di molte morti:

Beh il prefabbricato era... era la nostra abitazione... anche perché ci dava quella
sicurezza... non ci faceva vivere nel terrore... la tranquillita ci dava quella tranquillita
per continuare a vivere... perché comunque continuava a tremare ¢ almeno se ti
cadeva quelli poi si aprivano esternamente per cui... non succedeva niente... tant’¢
vero che noi [...] nell’89 siamo tornati a casa solo io e mia sorella perché mio padre
€ mia mamma non sono voluti tornare a casa... [...] [i vicini erano] tranquilli... un
rapporto... normale di persone... sbandate (sorride) perché ognuno di noi la aveva
perso qualcuno per cui cercavi nell’altro [...] come si dice «aver compagno al duol
scema la pena» anche se non € cosi perché ripeto dopo 36 anni... ¢ una ferita cosi
aperta che per me ¢ come se fosse successo ieri (Angela Margherita Cetta —
Sant’ Angelo dei Lombardi)

Vi sono poi pareri diversi che si concentrano sulla conformazione
spaziale dei villaggi; inizialmente non si prevedeva una durata di molti anni
per questi insediamenti e dunque la struttura di molti insediamenti
corrispondeva a criteri di razionalita ed economia di spazio:

I prefabbricati li hanno messi a stecca uno a fianco all’altro... uno che dava le
spalle all’altro per cui noi nei prefabbricati vedevamo il posteriore dell’altro
prefabbricato... ’avessero montati benedetti architetti in... non dico che dovevano
recuperare le piazze ma insomma 1’avessero dato una forma diversa... circolare... in
modo da recuperare uno spazio anche comune dove giocare... dove mette una
panchina... certo uno pensa «io ci devo stare un paio d’anni nel frattempo che mi
faccio casa...» (Michele Vespasiano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

La memoria riguardo quel periodo ¢ dunque composta da voci diverse,
aspetti positivi e negativi caratterizzano la difficile ripresa ma € possibile
aggiungere ancora altri punti di vista a questo racconto. Subito dopo il sisma,
a Sant’Angelo e come in tutta 1’area terremotata si registrd un piccolo
incremento demografico e le nuove generazioni che nascevano si sarebbero
presto guadagnate il nome di «figli dei prefabbricati» o «figli del terremoto».

12 Barton A.H., Communities in Disaster, Anchor, Doubleday, Garden City, New York 1970.
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1.1 Indiani ed esploratori

Per chi fino al 1980 aveva vissuto il paese con i suoi luoghi e la sua vitalita
¢ facile immaginare che I’'improvvisa scomparsa degli spazi e la nuova
configurazione del tessuto urbano siano state, negli anni successivi, fonte di
un profondo disorientamento a cui si univa il dolore per i numerosi lutti che
avevano colpito la comunita. Interessante ¢ anche perd comprendere come il
nuovo ambiente formato da macerie, cantieri ¢ prefabbricati veniva percepito
da chi non aveva mai conosciuto altri luoghi né vissuto 1’esperienza del
sisma.

Le nuove generazioni che nacquero a cavallo del 1980 infatti, sono
cresciute in uno scenario che potremmo definire «post-apocalittico» e che
assumeva significati differenti rispetto a chi era nato prima.

Ad esempio, riguardo alla divisione in villaggi, Elisa ricorda:

L’intero paese era comunque suddiviso in delle zone come delle tribu di indiani...
ogni zona aveva una denominazione perché derivava chiaramente dagli aiuti che
arrivavano da luoghi precisi... ¢’era il villaggio Los Angeles... il villaggio Tedeschi
[...] erano delle... come se fossero state delle piccole colonie installate da persone
che comunque ci avevano portato gli aiuti dopo il terremoto [...] una bambina che
frequentava le scuole elementari con me che pero abitava al villaggio Los Angeles
era di un altro posto... era di un’altra tribu (7ide) (Elisa Forte — Sant’ Angelo dei
Lombardi)

I villaggi satellite che gravitavano intorno alla distruzione dunque
segnavano anche le relazioni con i propri coetanei. Nel complesso tutto
I’ambiente si presentava molto caotico e cantieri, macerie e nuda terra si
intervallavano:

Il ricordo era uscire da casa, tanto cemento tanto degrado... natura, ma natura
disordinata, quindi delle campagne dove gia iniziavano ad arrivare le prime gru per
rifare le strade per costruire delle nuove strade... poi un centro storico di Sant’ Angelo
che era in costruzione quindi calcinacci, operai... questo era Sant’Angelo.... mini
spazi dove giocavamo magari a pallone erano ricavati insomma in piazzette di campi
di calcetto di fortuna assolutamente... ricordo insomma appunto ricordo queste
campagne che in realta campagne non erano, perché non era la natura insomma il
prato ordinato ma erano comunque una terra smossa... da scavatori... che iniziavano
ad arrivare [...] che facevano le strade che adesso circondano il paese [...] non ¢ il
racconto bucolico di chi corre tra le campagne beato ma ¢ il racconto insomma

183



I’immagine di chi corre tra mille ostacoli... poi tutto sommato per 1’epoca divertenti
stimolanti (Giulio D’ Andrea — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Agli occhi di un bambino anche la distruzione e i cantieri in fermento
potevano esser affascinanti e trasformarsi in un gioco interessante, anzi, il
paese assumeva le sembianze di un grande «parco giochi» che stimolava la
fantasia:

Noi abbiamo seguito la ricostruzione passo passo, dove noi giocavamo fra le
macerie fra le case in costruzione... andavamo a scavare nei cantieri.. ci
inventavamo speleologi, vulcanologi, archeologi... alla scoperta di tombe, di
scheletri... cioé questi erano i nostri giochi d’infanzia... (Elisa Forte — Sant’ Angelo
dei Lombardi)

A ci0 si aggiungeva anche la percezione, durante il periodo piu intenso
della ricostruzione, di un paese popolato e vitale:

Sant’Angelo e gli altri paesi erano... c’era vitalitd... per vari motivi... uno
suppongo la vitalita la reazione... inevitabile che magari hanno i paesi e le citta
colpiti da una tragedia [...] magari hanno questa spinta questa forza di reazione
quindi questa voglia di rinascere di rimettere le cose in piedi... secondo motivo ¢
Sant’Angelo era molto piu popolato rispetto ad ora... perché aveva anche una
quantita di ingegneri, architetti, tecnici che venivano dal nord con le famiglie... e
quindi c’era anche il confronto nel senso io avevo amiche o miei coetanei piu grandi,
amici, figli, figlie di ingegneri di Parma mi ricordo di Milano che sono rimaste a
Sant’ Angelo anni... si sono stabiliti a Sant’ Angelo nel senso che i figli di questi
tecnici del nord del centro Italia si trasferivano a Sant’Angelo... quindi io vivevo
come gli altri, vivevo in un paese assolutamente vitale dove le persone uscivano...
certo questo qua ti sto parlando della seconda meta degli anni ’80... dall’85 al 92-
’93... poi all’inizio degli anni *90 queste famiglie sono andate via. (Giulio D’ Andrea
— Sant’ Angelo dei Lombardi)

Un ricordo questo sicuramente difficile da trovare fra gli adulti per i quali
il periodo della ricostruzione era invece considerato come un momento di
transizione in attesa di un ripristino della situazione precedente. A proposito
della vita all’interno dei prefabbricati allo stesso modo sembra prevalere un
ricordo positivo:

Era tutto a misura d’uomo, nel senso che la misura del prefabbricato essendo
piccolissimo ovviamente dava la dimensione anche esterna dei servizi... era tutto a
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portata di mano [...] pero erano tutte cose assolutamente naturali perché chiaramente
0 non avevo vissuto in maniera differente... non era traumatico per me [...] insieme
a tante altre persone... mai da soli... mai porte chiuse... proprio perché c’era la
dimensione del villaggio... in realta avevamo la possibilita di stare insieme... tutti
quelli che abitavano lo stesso villaggio si ritrovavano magari nel pomeriggio...
davanti alle porte... non so se questa cosa derivasse da un atteggiamento che gia si
aveva prima del terremoto in realta... di condivisione o di grande socialita, pero...
sicuramente ti posso dire che... quando c’¢ stato il terremoto c’era piu bisogno di
stare uniti (Elisa Forte — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Altri amici uscivano piu di me, erano piu in giro perché magari vivevano nei
prefabbricati... prefabbricati che appunto ricordo perché magari andavi a trova
I’amichetto... erano accoglienti nonostante tutto insomma... con le stufette tutto...
non mi sembravano tristi manco quelli [...] le persone vivevano vicine c’era il senso
appunto della comunita... il quartiere... c’era il quartiere prefabbricati [...]
sembravano belli... insomma anzi quasi invidiavo [...] le persone che vivevano nei
prefabbricati perché avevano un vicinato piu attivo... c¢’era piu comunita tra i
ragazzini... (Giulio D’ Andrea — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Si tratta ovviamente della percezione di chi vedeva lo scenario della
distruzione attraverso la propria infanzia ma sembra chiaro come tutto cio
venisse inquadrato in una sorta di normalitd. Sicuramente, crescendo e
visitando altri luoghi quei bambini hanno potuto confrontare i propri spazi
con altri e dunque comprendere che la realta che vivevano era comunque
provvisoria.

Un passaggio emblematico che ci fa comprendere come la familiarita con
i luoghi muti profondamente a seconda delle proprie abitudini e delle
generazioni riguarda il racconto dell’inaugurazione della nuova piazza:

Quando ¢ stata inaugurata la piazza [...] sicuramente ero adolescente ¢ stata una
grande festa... sempre non per me... ma di rimando... una festa vissuta da altri...
semplicemente io e tutti i miei amici della mia generazione avevamo la possibilita
di un ritrovo di un luogo centrale... da identificare con il centro del paese che prima
non avevamo o meglio c¢’era ma era una cosa.... era una cosa surreale... dire in piazza
per noi non significava avere panchine o sanpietrini a terra o marciapiedi nemmeno
alberi... quando noi dicevamo in piazza che poi in gergo santangiolese si dice
«mmiezz a li fuossi» significa in mezzo alle macerie... quindi noi siamo cresciuti
con questo stereotipo... poi ritrovarsi in un contesto, di arredo urbano, panchine,
marciapiedi, la fontana, 1’acqua che scorre era un’armonia che ovviamente non
c’apparteneva (Elisa Forte — Sant’ Angelo dei Lombardi)
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Una sorta di spaesamento al contrario quindi, in cui il ripristino della
situazione precedente disorientava chi non 1’aveva mai vissuta.

Da questi brevi stralci emerge come i 10-15 anni di intensa ricostruzione
siano ricordati diversamente dai «figli del terremoto» che hanno vissuto in
maniera spontanea un ambiente in parte ostile alle generazioni precedenti.
Successivamente approfondiremo altri aspetti relativi a questa generazione,
per adesso vediamo come ¢ avvenuta la ricostruzione di Sant’Angelo dei
Lombardi.

1l villaggio «Los Angeles» con accanto l'ospedale prefabbricato — Sant 'Angelo dei Lombardi
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Altro villaggio di prefabbricati nella zona «Boschetto» - Sant’Ango dei Lombardi

2. Un recupero a meta

La volonta da parte della popolazione di non allontanarsi dai propri luoghi
durante la stagione dei prefabbricati rende chiaro anche quale fosse il
comune sentire riguardo il futuro della ricostruzione. Come per altri paesi,
anche a Sant’ Angelo inizio a circolare 1’idea di un possibile trasferimento
dell’abitato a valle oppure si paventarono soluzioni compromesso che
avrebbero modificato I’impianto urbano esistente. L’ipotesi della «citta del
Goleto»'® tuttavia non riscosse molti consensi e la scelta si diresse
immediatamente su un recupero del centro storico, simbolo dell’identita
santangiolese, al quale si sarebbe affiancato poi uno sviluppo dell’abitato:

Prima scelta: ricostruiamo sul posto o ce ne andiamo... discussioni a non finire
[...] si scelse di restare... come si ricostruisce il centro storico? io mi ricordo che si
ragionava ¢ qualcuno la affaccio come ipotesi... dice [...] «se arriva 1’autobotte a
gasolio come lo porta nel vicolo?» prima c’era il riscaldamento, c¢’era una stufa
accendeva la stufa e si riscalda... oggi ci stanno tutti termosifoni che funzionavano a
gasolio come arrivi? allora ricostruiamo un vicolo si e un vicolo no... per fortuna non
¢ stata fatta... ridicolo... terza cosa: dove restiamo? si sul posto manteniamo la parte

13 La zona ¢ quella pianeggiante a valle dell’abitato dove sorge I’ Abbazia del Goleto risalente
al XII sec.
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storica di Sant’ Angelo... pero localizziamo la parte dello sviluppo programmiamo la
parte dello sviluppo, programmiamo lo sviluppo edilizio in un’altra direzione
ovviamente (Michele Vespasiano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Io ero per ricostruire il paese dov’era... possibilmente il centro storico com’era
insomma... quindi con tutte diciamo la sua storia e la sua cultura... appunto storia del
paese [...] una decisione molto condivisa dalle persone... secondo me ¢ prevalso il
sentimento personale degli affetti, del ricordo, dello stare dove sono successe tutta
serie... queste cose tragiche, queste cose brutte [...] quello che in effetti interessava
alla maggior parte della gente ¢ quello di avere la vicinanza, quindi restare nei luoghi
della tragedia... del ricordo (Michele Giammarino — Sant’ Angelo dei Lombardi)

In un discorso allegato alla delibera comunale su tali orientamenti, la
giovane sindaca illustro le motivazioni alla base della scelta riguardo al
recupero del centro storico'. Da un lato vi era la profonda intenzione di
restituire alla comunita un luogo carico di affetti e significati e simbolo
dell’identita locale, dall’altro si pensava di indirizzare il recupero non solo
per esigenze abitative ma anche verso uno sviluppo di attivita artigianali e
turistiche. Se oggi tali idee sono certamente piu diffuse, all’epoca
I’amministrazione comunale mostrod particolare sensibilitd a riguardo in
quanto, soprattutto nella prima emergenza, si procedeva a demolizioni
affrettate mosse in qualche caso anche da interessi economici.

L’antica storia, le sensibilita locali e la visibilita che ebbe la «capitale del
terremoto» contribuirono ad accendere i riflettori sulla diversa reazione del
centro altirpino che, ospitando anche la sede dell’ufficio di Piano della
Soprintendenza, divenne in poco tempo un «modello» a cui ispirarsi.

Nei giorni dopo il sisma Antonio lannello, presidente di Italia Nostra, si
stabili proprio a Sant’Angelo per seguire da vicino il recupero dei beni
culturali e fu proprio qui che si oppose fisicamente alle temute ruspe tedesche
che difficilmente lasciavano in piedi le costruzioni danneggiate.

Anche Romualdo Marandino, giovane professore e storico locale, si
impegnd immediatamente per il recupero e trovo subito sostegno fra
volontari locali e giunti da altre zone d’Italia. Cosi ricorda I’'impegno di quei
giorni:

14 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 20, Centro Storico: orientamenti, 10 aprile
1981.
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Quando io fui guarito ce ne tornammo e vivemmo nelle baracche rifiutando ogni
via di fuga in altri luoghi... noi restiamo laddove il terremoto ci ha colpiti [...] e cosi
io cominciai ad occuparmi del recupero dei beni culturali, venne 1’architetto Iannello
che era presidente di Italia Nostra, poi degli amici di Brescia che si occupavano di
restauro di beni culturali... e poi lo stesso sovrintendente che allora fu finalmente
nominato De Cunzo [...] ci siamo messi insieme uniti dal comune intento di salvare
I’identita, perché se si distrugge il sito nel quale una comunita ha vissuto per secoli
si distrugge la sua identita, tant’¢ che ci opponemmo a quell’idea balorda di trasferire
di fare la citta del Goleto... al Goleto invece noi organizzammo un villaggio dei beni
culturali, un messaggio poco ascoltato dai politici onnipotenti di allora... ero
comunista (ride)... nel senso cioé poco ascoltato perché noi dicevamo non c’¢
bisogno di mettere industrie... utilizziamo le risorse del territorio i trapianti non
servono... (Romualdo Marandino — Sant’ Angelo dei Lombardi)

La sinergia che si cred produsse immediatamente i suoi frutti e gia il 3
gennaio del 1981 fu istituito il «Servizio Beni Culturali e Ambientali» con il
compito di coordinare le iniziative di recupero del patrimonio artistico e
architettonico'®. Gli «archeologi del terremoto»'® crearono un villaggio dei
beni culturali presso 1’ Abbazia del Goleto e, dopo aver lavorato al recupero
di manufatti di pregio, richiesero al Commissariato il finanziamento di un
intervento pilota nel centro storico che avrebbe dovuto -costituire
un’indicazione utile per tutti i comuni danneggiati'’; tale intervento mise in
luce anche la convenienza economica del restauro rispetto alle demolizioni
e ricostruzioni ex novo'®,

Con l’approvazione della legge 219 poi, si formo la Commissione
Tecnica dei Beni Culturali' che lavord anche alla redazione del Piano di

15 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 1, Servizio Beni Culturali e Ambientali, 3
gennaio 1981.

16 Archeologi del terremoto, «La Stampay, 10 febbraio 1981.

17 ASAV — Soprintendenza per i Beni Ambientali ed Architettonici della Campania, Intervento
pilota per il restauro dell edilizia di interesse storico in un centro antico colpito dal terremoto
del 23 novembre 1980, 13 maggio 1981.

18 De Cunzo M., Restauro dei centri storici, in particolare in S. Angelo dei Lombardi, in
Marandino R., Sant’Angelo dei Lombardi: Habitat e terremoto, op. cit., p.62.

19 La Commissione era composta da: Mario De Cunzo, soprintendente ai Beni Ambientali ed
Architettonici; Vega De Martino, ispettrice della Soprintendenza dei Beni Artistici; Antonio
Iannello, presidente regionale Italia Nostra, Romualdo Marandino, responsabile Servizio
Comunale Beni Culturali; Antonio Massarelli, responsabile progetto formazione
professionale; Rosalia Castellano. Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 75,
Commissione Tecnica Beni Culturali — proposta della Giunta Municipale, 29 giugno 1981.
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Recupero adottato il 16 settembre 1981 insieme agli altri Piani previsti dalla
legge®.
11 Piano si ispirava:

Alla nuova concezione del restauro urbanistico scaturita dalla lenta maturazione,
nel corso degli ultimi cento anni, della teoria del restauro architettonico la quale,
limitata, nella sua originaria formulazione, alla tutela dei principali monumenti
considerati a sé stanti e isolati dallo spazio in cui vivono, ha gradualmente ampliato
il suo campo d’intervento includendo dapprima I’ambiente in cui i monumenti sono
inseriti, poi I’architettura di modesto pregio artistico, gli antichi nuclei urbani,
I’edilizia di valore ambientale fino a comprendere l’intero organismo urbano
considerato nella sua inscindibile unita un unico «monumento» al quale si deve
riconoscere valore insostituibile perché parte essenziale della cultura e della storia
dei popoli?!.

Dunque il centro storico veniva considerato nella sua totalita e non come
somma di edifici di valore, si trattava di una concezione che non venne
applicata in altri piani del cratere e cosi, a Sant’ Angelo, le norme tecniche
furono studiate ad hoc e non estrapolate semplicemente da leggi di
riferimento creando di fatto un unicum negli interventi post-sisma®?. Nel
1991 poi fu redatta una variante al Piano che mirava a correggere alcune
discrasie tecniche e a meglio inquadrare le normative di riferimento?®.

Il restauro del centro storico ovviamente prosegui nel corso degli anni con
non poche difficolta; alcuni ritardi ad esempio erano dovuti alle abitazioni
con piu proprietari fra i quali potevano sorgere conflitti e dunque, rispetto
alla ricostruzione che procedeva in altre zone, per il centro storico si ebbero
tempi piu lunghi,

20 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 133, Adozione Piani ai sensi dell’art. 28
della legge 14.5.1981 n. 219, 16 settembre 1981.

2! Laudato G., Pasinetti C., Ricolo V., Scir¢ E., Vitale C., Dalle radici storiche, la proiezione
di una nuova realta costruita, in Marandino R., Sant’Angelo dei Lombardi: Habitat e
terremoto, op. cit., pp. 65-66.

22 Corvigno V., Terremoto e ricostruzioni in Irpinia, op. cit., p. 185.

23 Campisi M., Corona F., Losco G., Piano di Recupero. Progetto di variante, Comune di
Sant’Angelo dei Lombardi 1991.

24 Trattandosi di un nucleo urbano abbastanza esteso gli interventi furono terminati in tempi
diversi. Grossomodo possiamo dire che il restauro richiese circa 20 anni, ad esempio la
cattedrale fu restituita alla comunita nel 1999.
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Dalle testimonianze emergono diverse opinioni riguardo agli esiti di
questa ricostruzione: se da un lato resta diffuso il parere positivo su tale
scelta, spesso si sottolinea un parziale raggiungimento degli obiettivi:

Fondamentale ¢ stato aver scelto cosi, il centro storico dov’era anche se qualche
errore pure ¢ stato commesso [...] io ritengo di si... entrambi... sia il paese
complessivamente e sia il centro storico tant’¢ che il centro storico la scelta di
ricostruirlo cosi com’era procuro al sindaco dell’epoca [...] il premio Zanotti Bianco
per il centro storico... i0 ho condiviso e condivido ancora oggi questa scelta... sono
innamorato del centro storico (Tonino Lucido — Sant’Angelo dei Lombardi)

Sto fatto di riprendere tutto e rispettare proprio I’impianto allora il fuso proprio
originario cred parecchi problemi [...] si pretese che fosse tutto quanto ricostruito
come una volta... un sacco di problemi perché poi cercammo di risolvere il tutto
inventando le unitd minime di intervento le UMI cosiddette [...] ecco ogni isolato era
una UMI in modo che I’UMI non fosse realizzata dai singoli proprietari ma che si
mettesse insieme il consorzio che realizzava 1’intera UMI in maniera che 1I’impresa
che realizzava essendo 1’unica non c’erano conflitti tra imprese [...] sta cosa perd
non funziono [...] alla fine fu un’esperienza di costruzione del centro storico crollato
secondo me ¢ impossibile perché quelle erano delle aggregazioni spontanee
avvenute nei secoli insomma quindi tu come fai [...] co’ che dimostri che le quote
erano quelle [...] allora uno diceva che teneva la finestra piu grossa quindi si innesco
un litigio una cosa terribile... alla fine il risultato ¢ quello che c’¢ cio¢ niente di
particolare insomma (Luigi Morrongiello — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Oltre alle difficolta sorte durante la realizzazione degli interventi spesso
si sottolinea il mancato raggiungimento di uno degli obiettivi principali del
piano ossia il reinsediamento della popolazione. Oggi infatti se il centro
storico € stato completamente recuperato nella sua materialita non ¢ stato
ripopolato come previsto. Le ragioni per cui cid non € avvenuto sono spesso
individuate nella tendenza che gia si era avviata durante gli anni "60 ¢ *70
con la ricerca di abitazioni pit moderne fuori dal nucleo storico:

Il centro storico di Sant’Angelo gia all’epoca del terremoto era quasi vuoto,
infatti nel centro storico ci sono stati pochissimi morti, la gente era reinsediata nelle
zone di espansione... questo che cosa ha comportato, che chi aveva la casa che ¢
crollata nella zona di espansione ha preferito tornare nella zona di espansione ¢
optare per il centro storico come seconda casa che come tempo di realizzazione [...]
ha un tempo di gran lunga superiore (Tonino Castellano — Sant’Angelo dei
Lombardi)
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Dunque la ricostruzione della parte storica richiese piu tempo rispetto alle
fasce esterne per cui molti abitanti nel frattempo trovarono altre soluzioni
abitative maturando anche abitudini diverse.

Se la ricostruzione del nucleo antico ha comunque seguito criteri ben
precisi nel corso del tempo, raggiungendo 1’obiettivo di restituire alla
comunita la parte storica nella sua unita urbanistica, lo stesso non si puo dire
della fascia esterna. Il Piano Regolatore Generale infatti fu oggetto di molte
discussioni ¢ modifiche nel corso del tempo per cui I’espansione urbanistica
non ha seguito sempre criteri univoci ed ¢ stata guidata nel tempo sia dalla
morfologia del territorio che dai compromessi raggiunti durante la
pianificazione®.

Non possiamo ovviamente riportare tutte le fasi attraversate dalla
ricostruzione che procedeva di pari passo con l’eliminazione delle aree
prefabbricate ma il risultato raggiunto dopo molti anni ¢ che «I’insediamento
attuale di Sant’ Angelo dei Lombardi si esprime in sostanza in due immagini:
quella unitaria della citta storica e consolidata e quella frammentata delle
addizioni moderne»?S.

Come per quasi tutti i paesi del cratere bisogna poi aggiungere che la
pianificazione e lo sviluppo degli abitati si basava spesso su rosee previsioni
di crescita demografica e dunque molte ricostruzioni risultarono poi
sovradimensionate. Anche a Sant’ Angelo fu questa la direzione intrapresa:

Beguinot [...] riteneva che Sant’ Angelo nell’arco di 10 anni avrebbe raggiunto i
13.000 abitanti (ride) eh? Allora io insistevo «Allora professore ma lei come fa a
dire una cosa del genere?» dico «oltre tutto molti giovani sono morti chi ¢ che
procrea, quali figli chi li fa insomma?» [...] quindi io ho vissuto sta cosa mo’ stiamo
parlando di inizi anni *80 1’ho vissuta per tutti i 10 anni che so stato 1a sta cosa di
non essere convinto di quello che accadeva di quello che stavamo facendo [...]
sembrava che il terremoto fosse venuto per migliorarci insomma per migliorare tutto
il patrimonio edilizio e le cose [...] perché la ricostruzione secondo la 219 avveniva
indipendentemente dall’uso che tu ne facevi cio¢ se c’era uno che se ne era andato
negli Stati Uniti negli anni ’50 e la sua casetta sperduta era diroccata c’erano gia

25 Studio di Architettura Corrado Beguinot e Associati, Piano Regolatore Generale, Comune
di Sant’Angelo dei Lombardi 1983.

26 Dal Piaz A., Apreda 1., Bruno G., Piano Urbanistico Comunale Preliminare, Comune di
Sant’ Angelo dei Lombardi 2013.
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cresciuti i fichi selvatici quello ricostruiva... era consentito, assolutamente era
consentito (Luigi Morrongiello — Sant’ Angelo dei Lombardi)

In definitiva si puo dire che la ricostruzione complessiva di Sant’ Angelo
dei Lombardi abbia avuto tempi, modi ed esiti differenti: accanto al restauro
del nucleo antico, che ha richiesto pit tempo ma ha mantenuto una sua
identita urbanistica, vi € stato una crescita disordinata della fascia esterna a
cui si aggiungono le case delle zone rurali che hanno avuti i tempi piu brevi
per esser costruite.

Le iniziali intenzioni di ripristinare quanto andato perduto originavano
sicuramente da posizioni, sentimenti ¢ interessi diversi; se prima abbiamo
visto come fosse forte 1’idea di non perdere I’antica identita a volte tale scelta
¢ definita un po’ «nostalgica» o «consolatoria» proprio per il fatto che le
aspettative non sono state centrate in pieno. Il recupero, non solo materiale
ma anche di quel ruolo di centralita rispetto al comprensorio, si ¢ quindi
scontrato con difficolta lungo il percorso ma anche con il cambiamento dei
tempi:

Sant’ Angelo era un paese che viveva sulle istituzioni sapendo che era un po’
paese guida del circondario... ovviamente siccome il paese € stato colpito molto
anche in queste cose quindi ha arrancato... poi noi negli anni abbiamo avuto anche
la chiusura degli altri uffici vedi il tribunale vedi la crisi degli ospedali e altre cose
questo ci ha creato un po’ di problemi ovviamente [...] uno pensava di riavere il
tribunale, di avere 1’ospedale di continuare a svolgere quella funzione ovviamente
pero i tempi cambiano uno si deve rendere conto che Sant’ Angelo vive in Italia, vive
in regione, vive in provincia [...] se il tribunale te lo tolgono te lo tolgono... d’altra
parte non puoi rassegnarti... devi capire che devi fare per andare avanti... quindi
diciamo che negli anni questo ¢ accaduto insomma... quindi forse quelle aspettative
che uno aveva in quel momento dopo la tragedia in parte... per una serie di ragioni
oggettive sono andate non si sono realizzate (Rosanna Repole — Sant’Angelo dei
Lombardi)

Un capitolo della ricostruzione ritenuto spesso positivo € stata quello del
nuovo ospedale che € stato ricostruito non piu sul colle ma a valle in
prossimita del quadrivio in modo tale da esser piu accessibile anche dai paesi
limitrofi. Nel corso degli anni *80 le attivita si svolsero in un ospedale
prefabbricato sostituito poi da quello definitivo nel 1991:
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Due anni, ¢ stato un miracolo questo ospedale, ¢ stato un miracolo di efficienza,
di puntualita e di economicita per certi aspetti. In due anni un edificio pubblico
costruito in due anni e poi moderno [...] E stato un miracolo dell’amministrazione,
all’epoca I’amministrazione comunale fu molto efficiente nel progettare, nel dare
I’appalto [...] naturalmente poi dette il solito subappalto alle ditte locali, che furono
abbastanza veloci, fu seguito dall’allora assessore Luigi Morrongiello che faceva
I’assessore dei lavori pubblici, nessuno si ¢ accorto che qui stava costruendo
I’ospedale, tutti quanti hanno visto quando ’ospedale era finito (Angelo Frieri —
Sant’ Angelo dei Lombardi)

Vi ¢ infine 1’area industriale «Porrara» che ¢ sorta nel territorio
santangiolese con ’art. 32 della legge 219. Oggi i 5 lotti dell’area risultano
tutti occupati e le aziende attive sono: la Ferrero S.p.A. che ha anche il
maggior numero di addetti (circa 400); la Scame Mediterranea S.p.A. che
opera nel settore dello stampaggio di materie plastiche e la Delta S.p.A?’.
Quest’ultima ha cercato sempre di rinnovarsi occupandosi a meta degli anni
’90 della produzione di suole per calzature e nel 2008 ha iniziato 1’ attivita di
ricerca nel settore delle rinnovabili. Nel 2013 inoltre ha preso forma il
progetto Delta Overlap srl con D’obiettivo di sviluppare la Overlap
Technology per la produzione di chiusure residenziali. Oggi la FG-TEK (ex
Delta) da lavoro a una decina di persone, inizialmente erano 50,

L’area industriale Porrara si colloca fra quelle che, sorte grazie alla 219,
ha superato le previsioni occupazionali in quanto, rispetto ai circa 300
dipendenti previsti oggi ne lavorano 450. Tale successo ¢ dovuto
all’insediamento della Ferrero S.p.a. che dal 1988 ha ampliato la sua
produzione nel settore dolciario acquisendo un altro lotto e assumendo nuovo
personale.

27 Url: http://www.asi-avellino.com/ consultato il 17 gennaio 2017.
8 Area industriale Porrara, solo Ferrero é certezza, «Irpinia Post», 11 luglio 2015.
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Periodizzazione della formazione dell'impianto urbano e delle aree
edificate extraurbane

SEColi [X - XX font: Canografia T 1871 < PR dl 1481}

B complessi storid esterni ai tessuti urbani

- seconda meta secolo XIX - prima meta secolo XX

{fonte: Carogra®a IGM 1285 in scala 125000}

1056 - 1082 (onle: Cartografia ALISUD 1982 n sea 15000)

Mota: La bise cartografica dells pr rpor pa igh
pir affattadei danri prodatt dal sisma del 1980 dei suecessi itsrventi i rconzicns.

B

1983 -2012
{fonte: C:

SFM 1999 con i refatvi alle principal Soni 3cura GelTUTC)

Aree del tenitorio extraurbano con significativa presenza di aggregati
edilizi e/o edificato arteriale che si sono formati prevalentemte nella
seconda meta del XX secolo falvolta intorno a preesisienze di
aggregati storici

Aree utilizzate per I'emergenza post sisma con l'installazicne di
manufatti precar ed attualmente inutilizzate

Sviluppo urbanistico di Sant’Angelo dei Lombardi (fonte Piano Urbanistico Comunale)

3. La politica

Nel capitolo riguardante la realta preesistente al terremoto abbiamo visto
come Sant’ Angelo dei Lombardi fosse il luogo di nascita di diversi esponenti
regionali e provinciali e anche un punto di incontro per la classe politica
irpina che in quegli anni rafforzava il proprio consenso. Tale vicinanza con
le istituzioni costitui un vantaggio sia nella prima fase dell’emergenza sia
nella ricostruzione ma la politica, da grande risorsa, si riveld in alcuni casi
anche un punto debole per la comunita.

Durante gli anni *80 la Democrazia Cristiana vide aumentare il proprio
consenso nella provincia di Avellino e ovviamente anche Sant’ Angelo segui
questa tendenza®. Questa crescita tuttavia produsse anche I’aumento della
conflittualita interna agli esponenti locali che, secondo le interpretazioni
fornite dalle testimonianze, aveva puntato la propria attenzione su appalti e
carriere personali:

La politica non ha svolto un grande ruolo purtroppo... la politica ha diviso
anziché unire... non ha aiutato la comunita a sapersi ritrovare... perché si ¢ andato
avanti piu per il consenso la ricerca ossessiva del consenso che non a mettere insieme

2 Alle elezioni politiche del 1983 il comune espresse un consenso dell’80% nei confronti
della DC.
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a svolgere quel ruolo di amalgama di unione che deve svolgere la politica [...] [la
politica] venne rafforzata perché appunto Mario Sena era diventato assessore [...] De
Vitto consigliere regionale... poi diventa addirittura parlamentare europeo... diventa
Sant’Angelo addirittura punto di riferimento perché viene sfruttata anche
I’immagine del cratere... punto di riferimento paese guida ecc. ecc. ¢ pero le divisioni
interne... (Vincenzo Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

[il mio periodo da assessore] ¢ stato la sconfitta dell’impotenza perché io avrei
voluto appunto privilegiare le soluzioni... i bisogni della gente stare vicino alla gente
anziché occuparmi di grandi appalti di appalti miliardari, concessioni miliardarie che
in effetti esaurivano tutta la discussione sia in consiglio comunale che fuori dal
consiglio comunale [...] solo la ricostruzione e gli appalti... ma era quello che per
un politico che voglia mantenere la posizione di potere era quella piu redditizia €
chiaro (Tonino Castellano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Gli esponenti politici locali dunque avrebbero intravisto delle possibilita
di carriera grazie alla ricostruzione e, con ’aumento della conflittualita
interna all’amministrazione comunale, si sarebbero tralasciati altri aspetti
della vita della comunita. Si tratta di riflessioni di chi partecipd in prima
persona alle vicende politiche del post-sisma e che oggi esprime pareri anche
alla Iuce delle proprie esperienze personali e dei cambiamenti che hanno
investito il paese nei decenni successivi.

Ma accanto a queste ammissioni vi ¢ anche un forte orgoglio circa le
competenze ¢ le responsabilita che le amministrazioni locali ebbero durante
I’opera di ricostruzione poiché lo scandalo lrpiniagate alla fine degli anni
’80 gettd ombre su tutto il territorio colpito senza distinzioni fra aree
geografiche e livelli istituzionale coinvolti.

A Sant’ Angelo, che fu spesso sotto i riflettori da parte della stampa come
uno dei comuni maggiormente colpiti, € emerso un profondo disaccordo con
questa narrazione:

Tutto ¢ stato gestione politica € chiaro per i grossi appalti insomma... noi siamo
stati piuttosto fortunati devo dire la verita perché sia per I’ospedale che per le altre
cose [...] non me lo spiegherei guarda non saprei spiegarmelo, la pressione della
malavita napoletana di altro tipo qui non era ancora arrivata [...] qui arrivo piu o
meno fino ad Avellino [...] la richiesta che veniva dalla politica sostanzialmente
qual era, era quella «fammi lavorare a questo» che pero alla fine era un imprenditore
locale [...] che non avendo perd capacita imprenditoriali tutto sommato si
accontentava di qualche subappalto insomma cio¢ alla fine gli spiccioli, cio¢ noi
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siamo passati per i corrotti della situazione pero in realta non c’era proprio niente
(Luigi Morrongiello — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Io non condivido assolutamente chi ¢ detrattore... ma non sono nemmeno sulla
posizione di chi dice che ¢ andato tutto benissimo... io credo che ¢’¢ un grande
equivoco di fondo [...] la ricostruzione nei comuni ¢’¢ stata... ¢ stata governata dagli
amministratori locali che si sono assunti le responsabilita... in grandissima parte ¢
andata bene [...] forse possiamo dire che abbiamo costruito una scuola con qualche
aula in pil... municipio un po’ piu grande... ma insomma venivamo anche da un
periodo di grande poverta per il territorio quindi ci sembrava giusto avere questa
opportunita... la ricostruzione ha dato la possibilita di rifare tutto il patrimonio
edilizio anche delle campagne e quindi tutto questo ¢ una parte positiva... allora si
dira perché non emerge questo... perché a mio avviso ci sono stati degli sbagli: uno
I’allargamento a dismisura dell’area terremotata e questa ¢ una responsabilita del
parlamento italiano [...] altro problema che ¢ stato quello per cui noi siamo andati
alla ribalta ¢ il discorso delle aree industriali... il famoso articolo 32 della legge 219...
li tutto ¢ avvenuto sulla testa delle comunita degli amministratori locali... senza
nessuna partecipazione... si ¢ deciso a Roma [...] per quanto riguarda 1’insediamento
delle aziende sono state scelte le aziende da Roma... da comitati ad hoc... e
evidentemente il lavoro non ¢ stato fatto con una cura [...] ma adesso ci troviamo ad
affrontare noi i problemi come in ogni luogo d’Italia [...] sulla gestione
evidentemente insomma non tutto ¢ andato come doveva andare e questa critica a
livello nazionale ¢ ricaduta sulle comunita locali... sull’Irpinia ma in maniera
ingiusta perché la scelta ¢ stata fatta altrove (Rosanna Repole — Sant’Angelo dei
Lombardi)

Perché noi che cosa abbiamo fatto... se non case... anzi noi abbiamo dovuto
ricostruire due paesi due volte... uno con i prefabbricati e due con le case [...]
abbiamo fatto le opere pubbliche connesse alla abitabilita [...] pensavamo che con
la premiazione, alla concessione della medaglia al valor civile medaglia d’oro a tutti
i paesi del cratere con Ciampi fosse messa una pietra tombale su tutta la polemica
del terremoto... I’errore politico quando il parlamento ha allargato a tanti paesi e
soprattutto a Napoli cosi come... se scandalo c’¢ stato piccolo o grande... ¢ nelle aree
industriali [...] e stiamo attenti a non gettare il bambino con 1’acqua sporca... nel
senso che effettivamente io mi chiedo piuttosto [...] se senza la Ferrero, senza la
EMA senza qualche altra, qualche altra... uno mi dira troppo poco si ¢ vero... che
fine avrebbero fatto gli abitanti? sarebbero stati qua? o ci sarebbe stata I’emigrazione
ancora piu massiccia (Vincenzo Lucido — Sant’ Angelo dei Lombardi)

L’ampio spazio dedicato durante le interviste a questi aspetti in parte ¢
dovuto al fatto che alcune di queste testimonianze sono state raccolte poco
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tempo dopo il sisma che ha colpito il centro Italia il 24 agosto 2016 e in quel
periodo I’ Irpinia ¢ stata richiamata nuovamente come esempio negativo. Cio
non toglie che, dopo svariati decenni, emerge un profondo senso di
ingiustizia nei confronti della narrazione dell’/rpiniagate che accompagna
questo terremoto.

La Commissione Parlamentare rilevo, al 30 settembre 1989, un totale di
circa 248 miliardi di lire accreditati presso il comune da parte dello Stato ed
enti nazionali ed esteri ed erano state completate circa un terzo delle
ricostruzioni previste®.

4. Memorie del doposisma

Come per tutti i paesi colpiti dal sisma, la storia di Sant’Angelo dei
Lombardi dopo il 1980 ¢ sicuramente complessa e puo esser raccontata da
diversi punti di vista. Attraverso i racconti dei testimoni si pud notare come
esistano esperienze e pareri su questo periodo molto diversificati che vanno
a comporre un quadro estremamente variegato di questa storia.

Come si ¢ intuito dai precedenti paragrafi, una sensazione che sembra
sottendere molti racconti ¢ la mancata piena realizzazione di alcuni
obbiettivi. In generale il sentimento che ha animato la comunita dopo il sisma
fu quello di ripristinare quanto andato perduto, riacquistare la vitalita dei suoi
luoghi simbolo e recuperare quel ruolo di centralitd che per decenni aveva
caratterizzato il paese.

Il passato perduto ¢ stato per molto tempo un mondo a cui aspirare ma i
profondi lutti, le difficolta incontrate per la ricostruzione e il cambiamento
dei tempi hanno prodotto un certo disincanto per cui la narrazione della
ricostruzione di Sant’Angelo sembra assumere i caratteri di una rinascita
incompiuta.

Il gran numero di morti, soprattutto di giovani generazioni e di importanti
figure di riferimento per la comunita, compaiono come un marchio indelebile
in questa storia:

30 ASAV — Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, Commissione parlamentare di inchiesta
interventi Basilicata Campania terremoti 1980 1981 — Acquisizione dati -, 7 novembre 1989.
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Don Bruno, il capitano dei carabinieri Tonino Pecora [...] i leader delle
comitive... perché ¢ vero che queste erano persone ufficialmente esposte... pero
c’erano delle persone che facevano anche da guida... dei gruppi perché il gruppo le
comitive erano il momento portante della vita sociale... si pensi che a Sant’ Angelo...
la maggior parte dei morti... si € avuto nei circoli... nei punti di incontro... parlo del
Club del ’60, parlo del Circolo degli Intellettuali, parlo del bar Corrado, parlo della
Proloco... cioé erano tutti movimenti a cui facevano capo delle comitive... anche la
perdita dei leader di queste comitive ¢ stata una perdita di un punto di riferimento
per la comitiva stessa... quindi ecco cosa abbiamo trovato la mattina del 24
novembre. (Tonino Castellano — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Spesso si fa riferimento a dei veri e propri «buchi generazionali» o a delle
parentele spezzate che hanno ferito profondamente il tessuto sociale;
Giuseppe, nato molti anni dopo il 1980, racconta come attraverso
celebrazioni e commemorazioni il trauma abbia superato i confini privati per
estendersi indistintamente a tutta la comunita:

Poi si fa un discorso di massa in queste circostanze [...] perché il terremoto ¢ la
morte di tutti... cio¢ non c’¢ piu la morte di mio zio o del cugino di tizio... ¢ la morte
di tutti la morte non fa piu differenza capito, non ¢ come adesso € morto un giovane
di incidente stradale oppure morto un giovane di droga oppure ¢ morto un’ottantenne
suicida... e quindi 1a inizia il caso a cercare di vedere proprio il caso in sé della morte
e quindi partecipi a questo lutto in modo magari coinvolto o meno... invece la per
quanto riguarda il 1980 sei coinvolto... sei coinvolto pure se non hai lutti sei
coinvolto (Giuseppe Landolfi — Sant’Angelo dei Lombardi)

Sono molte le persone che a Sant’ Angelo non hanno voluto raccontare la
propria esperienza, proprio perché ritenevano troppo doloroso ripercorrere
drammatici eventi personali e ci0o puo esser interpretato in termini di «societa
traumatizzata» nel senso che, all’interno del corpo sociale, il trauma ¢ diffuso
e non necessariamente in forme omogenee fra tutti i componenti cosicché
memorie diverse e contrastanti possono convivere le une accanto alle altre?'.
Nelle riflessioni conclusive torneremo su questi aspetti ¢ anche su come
questo trauma sia stato trasferito alle generazioni che non hanno vissute
direttamente 1’evento.

31 Violi P., Paesaggi della memoria, op. cit., p. 57.

200



N .

Il decennio successivo al sisma inoltre ¢ spesso ricordato come un
momento di difficolta ma anche carico di speranza; Carmine ad esempio
ricorda I’intenzione di non abbandonare il proprio paese:

C’¢ voluta tanta fatica insomma... ricominciare una vita da capo... perché
all’improvviso ti trovi senza un locale, senza una casa senza... ti trovi a ricominciare
da zero insomma [...] pensavo che il paese si sarebbe ripreso insomma, ero
fiducioso... i0 ho rinunciato addirittura a mettermi in societa con un salone a Modena
insieme ad un amico... per rimanere qua a Sant’Angelo (Carmine Montemarano —
Sant’ Angelo dei Lombardi)

Speranza nel futuro e profondi legami col territorio spinsero molti a
restare ma ovviamente il sisma provoco anche molte partenze, che unite ai
lutti modificarono molto il tessuto sociale.

Un altro aspetto che con toni diversi ¢ comparso nelle testimonianze
riguarda la spinta verso un maggior egoismo e individualismo che avrebbe
interessato la comunita negli anni successivi. Dopo un disastro puo capitare
spesso che si accentuino conflittualita interne che, per un effetto disillusione
di fronte alle promesse di rinascita, prendono il posto di un periodo di
maggior solidarieta. Cio ci rimanda alle fasi stilate dal Center of Mental Heal
relative alle risposte emozionali delle popolazioni. Dopo la «fase eroica» e
la «fase della luna di miele» infatti, & individuata la «fase di disillusioney» in
cui prevalgono sentimenti di rabbia, risentimento e amarezza per la graduale
perdita della precedente condivisione comunitaria giustificata dal
concentrarsi delle persone su problematiche personali. Tale giudizio
ovviamente ¢ piu forte per le generazioni gia adulte nel 1980 che enfatizzano
la differenza fra il prima e il dopo:

Era tutta un’altra cosa... prima del terremoto c’era molto accordo molto essere
molto sociali si socializzava di pit... dopo il terremoto o col terremoto si ¢ diventati
cattivi tutti quanti... non lo so non c¢’era piu quella cosa, si viveva diverso ma dopo...
o perché la gente ¢ rimasta scioccata o perché quello che voleva non I’ha avuto o
perché uno s’era fatto ‘na casa brillante [...] forse perché prima si era tutti su lo stesso
livello... adesso dopo il terremoto come se la gente ¢ diventata no pochino piu
egoista... piu cattiva non lo so come siamo diventati (Maria Concetta Masullo —
Sant’Angelo dei Lombardi)

Le ragioni di questi cambiamenti possono essere diverse, ¢ plausibile
pensare che i rapporti e i legami interni alla comunita si sarebbero modificati
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comunque ¢ che la disgregazione sia stata accelerata dalle dinamiche post-
sisma tuttavia, a questo inasprimento degli animi, viene spesso accostato il
flusso di ricchezza che investi la comunita. Il denaro elargito per la
ricostruzione infatti sembrerebbe in alcuni casi responsabile di una spinta
verso la perdita del senso della comunita come se le nuove possibilita offerte
dalla ricostruzione avessero spalancato le porte verso un nuovo mondo dove
si poteva finalmente godere di beni fino a quel momento irraggiungibili e
dunque le persone avrebbero privilegiato nel tempo una dimensione piu
privata.

Nelle interviste sono comparsi racconti di case di campagna arredate con
le grandi firme del design italiano che poi restavano chiuse perché non
utilizzate dai proprietari; in questo senso la ricostruzione genero
probabilmente alcune distorsioni:

La gente poi ¢ diventata un po’ cattiva... perché... credo che c’¢ stata poi questa
grossa divisione [...] queste persone che vivevano in case di campagna [...] hanno
avuto le ville... allora che cosa ¢ accaduto... avendo la villa la gente ¢ impazzita [...]
ha messo il pavimento di Trussardi perd non sapeva manco chi era Trussardi...
perché 1i ’architetto e tutte le persone che sono venute qui [...] dice «ma tu, lo stato
ti da questo tipo di pavimento... guarda che se tu metti 10 milioni, 5 milioni per
esempio questo ¢ un bellissimo pavimento mettiamoci il pavimento di Trussardi»
[...] poi «ma perché invece di metterti la rubinetteria normale diciamo di 4 soldi
perché non mettiamo al rubinetteria laccata oro?» questi I’hanno fatta mettere pero
poi che cosa ¢ accaduto quando hanno fatto queste belle case [...] stanzoni enormi
[...] quando ti facevano visitare la casa tu ti rendevi conto che ‘o lavandino non era
stato mai aperto 1’acqua perché loro se la guardavano [...] andavi la... e dicevi ma
perché questo non usa... ma loro non lo potevano usare perché economicamente non
avevano piu la possibilita [...] non avevano i soldi poi per gestire questa casa cosi
grande perché per gestire una casa cosi grande ci vogliono i soldi... e quindi
livellamento... «ah io tengo la casa come la tiene il sindaco», «ah io tengo la casa
come la tiene il dottore» quindi «io tengo la casa come la tiene I’avvocato» [...]
quindi non ¢’¢ stato piu proprio diciamo situazione di rispetto... si € capovolto il tutto
la il rispetto non € piu esistito (Rosaria Saputo — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Ritornando poi alle configurazioni spaziali successive sembra che quella
dispersione territoriale avviatasi con i villaggi provvisori non sia mai stata
sanata per cui oggi, ad un centro storico dalla struttura compatta ma poco
abitata, si contrappone un’espansione disordinata del tessuto edilizio dove
risiede gran parte della popolazione e sono molti a sottolineare che questo
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«smembramento» del paese ¢, insieme al flusso di denaro, responsabile della
disgregazione della comunita.

Nel decennio successivo al 1980 anche a Sant’Angelo si registrd un
aumento di nascite e una tenuta demografica che perd riprese a diminuire
successivamente. I testimoni descrivono i vent’anni successivi come una
«parabolax» che, stimolata da speranze ¢ ricostruzione, dagli anni 2000 inizio
un declino per cui oggi Sant’Angelo affronta le problematiche che
coinvolgono tutte le aree interne del Mezzogiorno.

I brani riportati ci mostrano come la ricostruzione di una comunita colpita
da un sisma sia molto complessa, la memoria a Sant’ Angelo dei Lombardi ¢
ricchissima di voci, pareri e punti di vista diversi che vanno a comporre un
intricato disegno di mutamenti che hanno investito il paese.

La «nuova» Sant’Angelo dei Lombardi

5. Conza: una comunita provvisoria

Il superamento di alcune criticita iniziali permise a Conza di iniziare
subito ad affrontare le successive fasi dell’emergenza e dunque anticipare di
molto i tempi della ricostruzione e degli insediamenti provvisori. Era appena
il 16 dicembre quando una delegazione dell’amministrazione comunale e
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della provincia di Bologna incontro il commissario Zamberletti a Napoli il
quale affido al comune «la concessione per la costruzione di n. 140 alloggi
ed elementi prefabbricati e delle indispensabili urbanizzazioni primarie per
una spesa presunta non superiore a £. 5.000 milioni»*2.

La provincia bolognese avvio subito la realizzazione del progetto per la
costruzione del villaggio provvisorio € nei mesi successivi iniziarono ad
arrivare le prime strutture, insieme a quelle donate da altri enti nazionali ed
esteri, sia per uso familiare che pubblico. Gia a marzo erano pronte la scuola
media ed elementare e le roulotte iniziarono a lasciare il posto ai prefabbricati
unifamiliari. Con I’inizio dell’estate gia buona parte della popolazione si
trovava nelle nuove casette e il 26 settembre fu ufficialmente inaugurato il
piazzale completo di tutti i servizi e infrastrutture. A meno di un anno dal
terremoto una Conza provvisoria sorgeva a valle lungo la SS Ofantina e qui
circa 650 abitanti trascorsero undici anni in attesa della ricostruzione
definitiva.

L’insediamento tuttavia non era formato da semplici file di prefabbricati
allineati come in molti paesi. Il progetto aveva previsto spazi comuni ed
abitazioni contigue intervallate da strutture che servivano la comunita, come
il centro sociale, il municipio e 1’ufficio postale. L’attenzione a questi aspetti
fu sicuramente alla base della buona vivibilita dell’insediamento, aspetto
molto vivo nella memoria dei conzani:

Li praticamente c’erano tutte le condizioni di vivibilita perché si era pensato
anche diciamo al centro sociale... la chiesetta al centro del paese con il municipio,
c¢’erano ovviamente i bar... poi c’era anche il verde attrezzato, c’era anche il
campetto da calcetto insomma... si era pensato a tutto... per far comunque trascorrere
la vita in una maniera pitl 0 meno normale... e diciamo che cosi ¢ stato (Vito Farese
— Conza della Campania)

Quell’area urbanizzata per 1’occasione fu realizzata proprio dalla provincia di
Bologna e secondo criteri urbanistici veramente validi... veramente era una modello
di convivenza urbana straordinario tutti gli spazi erano ben sistemati... i prefabbricati
anche se piccoli [...] erano accoglienti insomma vivibili [...] si aveva un’idea di
privacy di intimitd insomma di famiglia non chiusa perché poi erano contigui e
quindi in un certo qual modo riproponevano quella dimensione paesana del vecchio
paese, il vicinato ecco con tutti i ritmi (Luigi Lariccia — Conza della Campania)

32 La copia del documento si trova in Petrozzino V., Conza della Campania (AV), op. cit. p
117.
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Oltre a possedere tutti i servizi, la configurazione spaziale delle strutture
permetteva frequenti contatti € dunque quella vicinanza che caratterizzava la
quotidianita del vecchio paese®. Sicuramente questa fu un’importantissima
risorsa per la comunita che, provenendo da una tragedia che non aveva
risparmiato nessuna famiglia, poté in qualche modo trovare un sostegno.
Come ha notato Marina Brancato nel suo studio su Conza «lo spaesamento
e la fragilitd si fondevano con il senso forte della comunitan** e molti
ricordano come la condizione di essere «tutti terremotati» contribuiva a
rafforzare i legami:

Si stava bene nei prefabbricati... ecco questa ¢ stata una bella esperienza... perché
emmo vissuto piu vicino alle persone tutti... eravamo tutti uguali e [...] esser tutti
uguali ¢ importante... non c’era il ricco non c’era il povero [...] pure le figlie mie
dicono «mamma...quant’era bello quando stavamo nei prefabbricati...» si si...
perché eri subito fuori eri subito insieme [...] esser tutti uguali... sentirsi fratelli...
sentirsi una famiglia... ¢ importante [...] ¢ stato un bel momento... per me la vedo
cosi... questa ¢ stata una cosa che mo’ pure se non ti vedi spesso con una persona
ma ti sei conosciuto nei prefabbricati quando ti vedi € come si fosse uno di famiglia
(Gerardina Mastroberti — Conza della Campania)

Il nuovo villaggio aveva rinsaldato molti legami e il supporto reciproco
tra gli abitanti sembra rimandarci ad una sorta di comunita terapeutica che
fungeva da sostegno nella lenta ripresa®*. La memoria inoltre spesso gioca
con i contrasti e accanto ai ricordi positivi dell’insediamento provvisorio
compaiono le differenze con il nuovo centro che nel frattempo iniziava ad
esser ricostruito:

Il periodo del prefabbricato... 1a la vita ¢ stata [...] qualche volta uno ci pensa...
Conza nuova prefabbricati, Conza nuova... puoi non avere relazioni sociali... ognuno
c’ha la casa ognuno c’ha il giardino puo stare nel suo senza vedere mai nessuno...
nei prefabbricati non era possibile... completamente il contrario [...] la vita si

33 Secondo Jane Jacobs i contatti favoriscono la formazione di «un tessuto connettivo di
rispetto e di fiducia che costituisce una risorsa nei momenti di bisogno individuale e
collettivoy. Jacobs J., Vita e morte delle grandi citta. Saggio sulle metropoli americane,
Edizioni di Comunita, Torino 2000.

34 Brancato M., Epicentro della memoria e senso della perdita, in Gribaudi G., Zaccaria A. (a
cura di) Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, in «Memoria/memorie», 8, Verona 2013.

33 Barton A.H., Communities in Disaster, Anchor, Doubleday, Garden City, New York 1970.
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svolgeva principalmente fuori dal prefabbricato e ¢’era un’atmosfera molto piu bella
di quella che si vive adesso nel paese... adesso il paese ho detto ognuno puod esser
autonomo ognuno puo stare senza incontra il vicino per una settimana dieci giorni...
invece allora no... lo vedevi minimo tre quattro volte al giorno mentre uno cercava
il fresco negli alberi davanti... non riuscivi a star dentro (Erberto Ciccone — Conza
della Campania)

Eravamo nelle condizioni di esser come dire a contatto con il vicino... piu di
quanto in effetti volevamo... perché a due metri c’era la porta del vicino per cui
necessariamente vuoi o non vuoi ¢’era un contatto piu... come dire piu [...] diretto
piu pratico a differenza di quello che sta succedendo adesso magari dove le case
sono disabitate ognuno ha il suo spazio la sua recinzione e magari le strade so larghe
(Vito Cappiello — Conza della Campania)

Gli spazi domestici ovviamente non erano grandissimi e¢ per chi era
abituato diversamente poteva esservi un po’ di disagio ma la sensazione di
esser scampati alla tragedia e di aver recuperato una vita normale
prevalevano:

Poi comunque da le roulotte n’anno dato lo prefabbricato e dipende da Iu nucleo
familiare per esempio a me me I’hanno dato tre persone [...] di legno si... ma ammo
stato bene... lo fatto di questo... stavamo bene... ci siamo accontentati mo’ ce vole lo
fatto... ma per noi... visto da la Ferrocemento tra la roulotte quando abbiamo andato
a lo prefabbricato per me era ‘na reggia... (Antonia Grasso — Conza della Campania)

I ricordi positivi tuttavia non riguardano solo chi era sopravvissuto al
sisma ma anche chi come Antonia ha trascorso i primi anni della sua infanzia
proprio li e ricorda una vita molto vivace carica di aspettative per il futuro:

Le scuole avevano un piazzale, c’era la scuola elementare da un lato e la scuola
media dall’altro... tra i due edifici c¢’era poi ’edificio della posta e poi la avanti c’era
un campo da calcio... anche da basket [...] sempre limitrofo a questo campo e in
questo campo noi aspettavamo che arrivassero i pulmini che ci riportavano a casa e
la stavamo tutti quanti insieme i bambini, grandi, piccoli passavamo veramente delle
bellissime giornate... poi Conza prefabbricata aveva anche un centro sociale... dove
ci stavano i ragazzi piu grandi che si riunivano a giocare... ¢’era la canonica limitrofa
alla chiesa e questa canonica fungeva anche essa a mo’ di centro sociale perché
I’ ACR [Azione Cattolica Ragazzi] comunque in quel periodo andava molto e il prete
di quel periodo aveva a fianco a sé molto giovani molti ragazzi, riuniva a fianco a sé
molti ragazzi quindi c’era veramente un bel movimento a livello di giovani di... vita
sociale... ¢’erano se non ricordo male tre bar nel paese... e vari generi alimentari era
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un paesino veramente molto carino [...] aldila di questo ¢ stato un momento sociale
positivo perché la comunita si era tutta quanta stretta in un unico... morsa per andare
avanti e ripartire piu forte di prima tant’¢ vero che ti dico che poi le classi d’eta di
quegli anni 13, nate in quegli anni sono state pure molto numerose la mia quelle
dell’81 contava 21 bambini quella successiva 19, 20 (Antonia Petrozzino — Conza
della Campania)

La soluzione provvisoria per Conza si riveld positiva poiché tutti gli
abitanti, oltre a non esser dispersi, ebbero la possibilita di vivere in spazi
adatti a riprendere una buona vita sociale e soprattutto in continuita con le
abitudini che caratterizzavano il vecchio centro. Gli anni trascorsi qui furono
molto importanti e nel frattempo la vita continuo a scorrere, nuove famiglie
si formarono e nacquero nuovi conzani; in qualche modo inizi¢ a formarsi
anche qui un senso del luogo alla base forse di qualche resistenza che si
verifico quando la popolazione dovette trasferirsi nel centro definitivo.

Sia il periodo della prima emergenza sia quello trascorso
nell’insediamento provvisorio furono anche caratterizzati dalla costante
attenzione alla ricostruzione definitiva, quella della nuova Conza.

1l villaggio prefabbricati lungo la SS Ofantina
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6. Conza e a capo

Nei locali della Ferrocemento che ospitavano la popolazione, gia dai
primi giorni si tennero le assemblee durante le quali si discuteva, oltre che
delle prime necessita da affrontare per 1’emergenza, anche del futuro di
Conza. Come per tutti i paesi disastrati le alternative oscillavano tra il
recupero di quanto andato distrutto e proposte di radicale cambiamento; da
parte della popolazione fu quest’ultimo orientamento a prevalere per cui gia
1’8 dicembre 1980 I’amministrazione delibero I’intenzione di non procedere
alla ricostruzione in sito®.

Alla base di tale decisione ovviamente vi erano diverse motivazioni che
rispondevano anche ad esigenze diverse, dalle piu personali a quelle di
interesse collettivo. Ad esempio per molti abitanti il vecchio centro aveva
improvvisamente mutato il suo significato divenendo il luogo del trauma:
Maria, dopo la morte della sua amica d’infanzia, racconta di non esser
riuscita ad arrivare davanti alle macerie della scuola che frequentava e di
averlo fatto solo dopo trent’anni; allo stesso modo Michele ricorda di sua
nonna che non ¢ mai piu salita sul colle per il resto della sua vita. Su alcuni
documenti presenti presso l’archivio comunale inoltre, vi sono simili
affermazioni come Pasqualina e Anna che, avendo perso rispettivamente la
madre ed il marito, misero nero su bianco la volonta di non voler
«assolutamente ritornare a vivere in un luogo di morte»®’.

Accanto a queste motivazioni personali ve ne erano altre legate al
territorio dove sorgeva il nucleo antico. Indagini geologiche successive
confermarono 1’ipotesi che il colle fosse una zona ad altissimo rischio
sismico alla base anche delle totali distruzioni subite nel passato®®; inoltre, il

36 Comune Conza della Campania, D.C. n. 1/S, 8 dicembre 1980.

37 Tali dichiarazioni riguardano alcuni ricorsi presentati all’indomani dell’approvazione del
Piano di Recupero, avvenuta il 25 settembre 1982. Il Piano infatti inizialmente prevedeva che
alcune abitazioni del vecchio centro potessero esser riparate e dunque per le circa quaranta
famiglie proprietarie non vi era la necessita di un trasferimento nel nuovo insediamento.
Comune di Conza della Campania, D.C. n.112, 25 settembre 1982.

38 Si tratta della relazione geologica stilata dal prof. Franco Ortolani dell’Universita di Napoli
Federico II in cui si affermava che «la situazione geologica dell’abitato di Conza ¢
differenziata e differenziato il locale rischio sismico»; in particolare era la parte alta
dell’abitato a presentare una notevole amplificazione sismica locale per cui il vincolo
praticamente insuperabile rendeva sconsigliatissima qualsiasi riedificazione. Comune di
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sisma aveva letteralmente scoperchiato i resti dell’antica Compsa romana e
medievale per cui le sovrintendenze intervennero per tutelare il patrimonio
archeologico emerso®.

Queste oggettive e soggettive difficolta aprirono dunque nuovi scenari e,
se a questo aggiungiamo 1’orientamento della neoeletta amministrazione che
ipotizzava uno sviluppo verso valle gia prima del sisma*’, si comprende
come la scelta del trasferimento fu largamente condivisa.

Dunque se dibattiti ¢ intense discussioni ci furono, a Conza non
riguardarono la scelta fra una ricostruzione in sito o un trasferimento altrove
ma dove localizzare il nuovo insediamento.

Su di una superficie territoriale di circa 52 km? di territorio comunale vi
erano diverse aree che avrebbero potuto ospitare la nuova Conza. Una prima
ipotesi riguardava contrada Pietra del Gaveto, all’incirca dove sorgeva il
villaggio prefabbricati; quest’idea era caldeggiata da buona parte della
popolazione perché avrebbe avvicinato 1’abitato alla SS Ofantina e ai centri
piu importanti del circondario come Lioni ¢ Sant’Angelo. La seconda
riguardava contrada Caperroni ossia la zona lungo le pendici del colle della
vecchia Conza; questa scelta avrebbe permesso uno sradicamento meno
brusco rispetto alle altre soluzioni ma qui lo spazio era meno ampio e
geologicamente il suolo presentava problematiche simili a quelle del colle;
infine, in una posizione intermedia, vi era Piano delle Briglie, una vasta area
che sembrava presentare meno problemi per le fondazioni. La scelta alla fine
ricadde su quest’ultimo sito e il 24 maggio 1981 il consiglio comunale
delibero tale decisione?!.

A seguito delle indagini geologiche condotte del prof. Cotecchia
dell’Universita di Bari I’idoneita del sottosuolo fu confermata e il 15 luglio
1981 fu affidato I’incarico al prof. Corrado Beguinot per elaborare il Piano

Conza della Campania, Indagine geologico tecnico e geognostica dell area del centro abitato,
prof. Franco Ortolani, maggio 1982.

3 La comunicazione ufficiale della soprintendenza al comune ¢ del 13 maggio 1982 secondo
la quale erano da escludere interventi nella zona del centro storico a salvaguardia del
patrimonio archeologico; Comune di Conza della Campania, D.C. n.112, 25 settembre 1982.
40 Nel capitolo 2 abbiamo visto come la nuova amministrazione, eletta nel maggio 1980,
pensava ad un nuovo sviluppo del paese lungo la SS Ofantina per avvicinarsi alle vie di
comunicazione e uscire dall’isolamento.

41 Comune di Conza della Campania, D.C. n. 29, 24 maggio 1981.
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Regolatore Generale, il Piano di Recupero e il Piano di Zona per 1’edilizia
economica e popolare,

7. Un nuovo solco

La legge 219 prevedeva tempi molto stretti per la presentazione dei piani
esecutivi e il Comune di Conza si mosse celermente.

Le studio incaricato di redigere i Piani affronto il duro compito di dover
tradurre in realta le aspettative, i desideri e le indicazioni della popolazione;
non si trattava di una semplice riedificazione di quanto andato distrutto o di
un progetto che avrebbe dovuto ampliare e rimodernare i resti di una
cittadina, bensi una vera e propria opera di rifondazione che avrebbe
comportato una riconfigurazione dei rapporti territoriali, ambientali e sociali
che si erano costruiti da secoli nell’area. A cio avrebbe contribuito anche la
scelta, operata prima del sisma, di costruire la diga sul flume Ofanto e quindi
la realizzazione dell’invaso che sarebbe ricaduto completamente sul
territorio comunale andando a modificare infrastrutture e assetto viario.
Inoltre, un obiettivo che si voleva perseguire, era quello della continuita sia
fisica che ideale con il vecchio centro, custode della memoria ma anche del
trauma subito, per il quale si prevedeva la costruzione di un parco
archeologico a seguito dei ritrovamenti dell’antica Compsa.

A dicembre del 1981, furono presentati il Piano Regolatore Generale e il
Piano per I’Edilizia Economica e Popolare®.

La nuova Conza sarebbe sorta su di un’area molto piu vasta di quella
occupata dal precedente insediamento per cui gli spazi sarebbero stati ampi
cosi come le strade e le abitazioni che avrebbero ospitato gli abitanti. Questi
ultimi, stando alle previsioni demografiche circa il rientro dei emigranti,
avrebbero raggiunto entro il 1986 circa 2.400 unita e su questa previsione
vennero progettati i nuovi spazi.

11 Piano prevedeva che il nuovo nucleo si sarebbe sviluppato intorno a dei
collegamenti interpoderali esistenti che dall’Ofantina si dirigevano verso
I’abitato di Sant’Andrea di Conza. Al centro sarebbe sorto il centro

42 Comune di Conza della Campania, D.C. n. 60, 18 luglio 198]1.
43 Studio di Architettura Corrado Beguinot e Associati, Criteri generali di impostazione del
P.R.G.C. Piano per [’edilizia economica e popolare, Comune di Conza della Campania 1981,
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commerciale con il giardino pubblico e la scuola elementare. Erano poi
previste intorno alla piazza le varie strutture che avrebbero servito la
comunita come la casa municipale, la cattedrale e un edificio polifunzionale
di servizi dove ubicare ufficio postale, istituti di credito e un cinema teatro.
Vi erano ovviamente le abitazioni per le quali erano previsti degli edifici che
avrebbero ospitato piu famiglie.

Sebbene il disegno del prof. Beguinot prevedesse degli spazi omogenei e
ben integrati, proprio sull’aspetto residenziale le aspettative dei conzani non
sembravano pienamente soddisfatte. Il sindaco di allora cosi ricorda queste
perplessita e il passaggio dell’incarico al prof. Bordini:

Il professore Beguinot aveva sta cultura diciamo un po’ cittadina, sta visione di
palazzine... ma le palazzine implicavano il condominio di fatti non appena il
cittadino di Conza si rese conto che doveva anda ad abita int’a ‘no condominio ¢
successa la fine del mondo... ecco perché poi c’¢ stato lo professore Bordini e non
piu Beguinot.... c’¢ un passaggio... il professor Beguinot aveva tradotto in piano le
aspettative di un popolo e quindi aveva dato... ecco aveva dato la sua
caratterizzazione, un suo timbro... c’erano ste palazzine che erano anche [...]
quattro cinque appartamenti [...] ecco autonomamente Conza ha detto «nui non ne
vulimmo case condominiali» e quando io ho chiesto come sindaco al professore
Beguinot di rivedere questo aspetto del piano... case singole... in un’unica proprieta
in verticale... disse che il suo impegno per Conza era finito... se ne ando [...] e arrivo
sto professore Bordini della facolta urbanistica di Roma che ascoltd le nostre
assemblee e ‘na mattina venne allo studio e mi disse... «Senti sindaco io ho capito
che ¢’¢ un problema tu che pensi che io possa cimentarmi sul discorso?» dicietti
«Professd a questo punto qualsiasi idea ¢ buona... perd dico parliamone...» ne
parlammo, facemmo un’assemblea, ascolto tutti... ¢ capi una cosa, che noi potevamo
anche stare con il peggior nemico come vicino ma la casa doveva esser un’unica
proprieta... elaboro il piano e fece ‘na cosa bellissima... il professor Beguinot nella
sua filosofia aveva i poli cosiddetti.... cio€ polo amministrativo, polo civico, quindi
polo religioso ecclesiastico e polo scolastico [...] il professor Bordini disse «svuotare
il centro del paese non ¢ un bene...» piglio la chiesa e la riporto al centro del paese
ecco perché mo’ si trova n’altra volta 1a... e di fronte avevamo stabilito che ci venisse
il centro commerciale [...] e quello mi stava bene perché accoglieva il paese intorno
a una parte vitale... e facemmo il porticato... quando Bordini posiziond anche la
chiesa di fronte allora mi venne spontaneo... «kammo fatto ‘a piccola San Pietro»
(ride) [ ...] questo paese ¢ stato modellato in termini moderni su quello che erano le
aspettative della gente e non diversamente e non a caso oggi questo paese la gente
I’ha fatto proprio (Felice Imbriani — Conza della Campania)
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Dunque il progetto iniziale di Beguinot non sembrava soddisfare a pieno
la popolazione e il prof. Bordini presento il 18 novembre del 1984 il nuovo
Piano*. Le modifiche riguardavano principalmente la tipologia abitativa che
fu rivista «adeguandola alle caratteristiche etnico-sociali proprie di quelle
popolazioni»® e cid portd alla realizzazione di case a schiera e abitazioni
unifamiliari.

Si avviarono cosi i lavori per la costruzione e inizialmente furono
realizzate le palazzine donate dal Canada e il complesso scolastico donato
dal governo degli Stati Uniti.

Ma il cammino verso la rinascita di Conza non fu semplice. Mentre i
lavori proseguivano iniziarono a presentarsi diversi problemi come la
comparsa di acque stagnanti negli scavi che molta stampa, nel pieno delle
inchieste sull’Irpiniagate, non manco di riprendere*. Tali aspetti furono
ovviamente enfatizzati dal clima delle inchieste dell’epoca ma produssero
comunque delle difficolta nel prosieguo dei lavori al quale si aggiunsero
anche gli abbandoni da parte di alcune ditte. Raffaele, che segui tutti i lavori
della sua abitazione cosi ricorda il periodo:

Abbiamo trovato molti problemi sulle fondazioni infatti molti soldi se ne sono
andati per le fondazioni perché sotto il terreno non era dei migliori e quindi per
costruire s’¢ dovuto fare delle fondazioni un po’ particolari [...] con i pali quindi gran
parte dell’ammontare della somma che lo stato c’ha dato se n’¢ andato... per togliere
I’acqua pianificare il tutto insomma [...] qua ci sono stati molti problemi pure per le
ditte appaltatrici delle strade per 1’acquedotto [...] qua ce ne sono state molte ditte
fallite... quindi non ¢ che ce n’¢ stata uno o due... perché i soldi li dissipavano...
pigliavano i soldi e facevano... tamponavano altri buchi [...] prendevano i fondi...
molte ditte sono fallite... nonostante che i soldi c’erano e sono stati dati... perché non
¢ che c’¢ la morosita da parte dei cittadini... anzi... la morosita ¢ piu da parte delle
ditte che da parte dei cittadini [...] io ho ricostruito casa mia percio I’ho vissuta a
pieno tutta la fase della ricostruzione.... e io ho avuto una ditta di queste qua fallite
che costruiva era di Fano ed ¢ fallita... quindi siamo andati in tribunale a Fano...
grazie al giudice che ci ha liberato la casa praticamente ha fatto una soluzione un po’
di compromesso pero ci hanno liberato le case... pure se ci abbiamo rimesso qualcosa

4 Architettura e Studi urbani Valter Bordini, Progetto di variante al Piano per I’edilizia
economica e popolare, Comune di Conza della Campania 1984.

Ivi, p. 9.

46 Ad esempio: E cosi si ricostruisce un paese sulla palude, «I1 Corriere della Sera», 10 aprile
1987; A Conza della Campania la ricostruzione é un disastro, «Giornale di Napoli», 6
settembre 1990.

212



negli stati di avanzamento... perd almeno che i cantieri si sono liberati ¢ quindi
abbiamo dovuto ricostruire... ma quando si perde tempo... poi il materiale aumenta
¢’¢ tutto no giro vizioso intorno... devi scegliere un’altra ditta... nella progettazione
devi cambiare qualcosa insomma sono spese che si aumentano... ¢ infatti ho speso
col 50% in piu di quanto dovevo. (Raffaele Giuseppe Farese — Conza della
Campania)

I cammino non si riveld semplice ma la determinazione
dell’amministrazione riusci a portare a termine 1’opera per cui nel 1991 il
nuovo centro era pronto ad ospitare la popolazione:

Perd c’era un pensiero che ti animava ti portava a superare e a sopportare
qualsiasi tipo di difficolta ¢ che prima o poi avresti ricostruito... prima o poi avresti
avuto la tua casa [...] ’attesa di veni a abita in questo paese ¢ come se ti dava la
spinta a non mollare... era una specie di molla qualcosa che ti non ti permetteva di
distrarti... e credo questa sia stata la spinta maggiore... [...] abbiamo avuto dei
problemi anche grossi... I’abbandono dei lavori della ditta (Felice Imbriani — Conza
della Campania)

Nel frattempo era stato eletto un nuovo sindaco a Conza, Giuseppe Rosa,
che amministro il passaggio dal villaggio dei prefabbricati al nuovo sito.
Tuttavia le difficolta che incontrava la comunita lungo il percorso non erano
finite: un’altra questione, scaturita all’indomani dell’approvazione del Piano
di Recupero, sarebbe stata per altri anni fonte di conflitti.
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Il progetto del nuovo insediamento dal progetto del prof. Bordini

8. 1l «recupero»

Il prof. Beguinot elaboro anche il Piano di Recupero e questo fu approvato
dalla maggioranza consiliare nel settembre 198247,

Il progetto conteneva una lunga e dettagliata relazione sulla storia
dell’antica Compsa e si poneva nel solco del piu recente dibattito sulla

47 Comune di Conza della Campania, D.C. n. 112, 25 settembre 1982.
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salvaguardia e tutela dei centri storici che consideravano i nuclei antichi
come beni economici oltre che culturali*®.

Con I’'impossibilita di ricostruire su gran parte della zona distrutta il Piano
si poneva comunque il problema della complementarita e continuita fra
vecchio e nuovo centro per cui per la parte del nucleo antico sarebbero stati
previsti interventi per permetterne uno sfruttamento in senso turistico-
culturale. Dopo lo sgombero delle macerie quindi si prevedevano campagne
di scavo e restauri per la realizzazione del parco archeologico dove poteva
realizzarsi un antiquarium per ubicarvi i reperti piu importanti € un centro
sismologico.

11 progetto prevedeva pero anche la riattazione e la ricostruzione di alcune
abitazioni ubicate per la maggior parte sulla collina di Ronza, all’ingresso
del centro antico, dove si sarebbe creato un piccolo nucleo che avrebbe
servito il parco archeologico vivendo di artigianato e commercio turistico.
Fu tale decisione a suscitare le opposizioni di gran parte degli abitanti che
sarebbero dovuti tornare sul colle e la questione si prolungod per molti anni
provocando contrasti interni alla comunita:

Il problema del piano di recupero adesso non esiste piu, per circa 25 anni si €
trascinato... pero all’inizio ci furono delle dure contrapposizioni e anche degli errori
diciamo spiegabili, giustificabili da vari punti di vista ma oggettivamente ci sono
stati degli errori perché quando si decise la delocalizzazione del paese si parlo
soltanto non dell’intero centro abitato ma solo della parte collinare quella che va
verso la parte alta del paese [...] insomma una serie di case rimanevano escluse da
questa delocalizzazione ed era stato previsto quindi un doppio centro [...]
ovviamente per una popolazione gia cosi ridotta meno di 1.500 abitanti fare questo
spezzettamento era la cosa piu sbagliata [...] ecco se ci fosse stata meno
contrapposizione, meno passione insomma meno faziositd magari e piu lucidita si
poteva risolvere con molto anticipo un problema che si ¢ trascinato per decenni con
tutte quelle lacerazioni che sono state generate da questa situazione... per fortuna
[...] 10 sono stato tra quelli che si ¢ battuto a viso aperto perché il piano di recupero
non riguardasse I’aspetto abitativo ma riguardasse la sistemazione dell’area invece
si dovesse ricreare quelle condizioni di convivenza urbana compatta ecco per un
piccolo centro quale era [...] il tutto poi ¢ stato risolto ecco... tutti proprietari che
erano interessati al piano di recupero hanno ricostruito qui nel nuovo centro (Luigi
Lariccia — Conza della Campania)

48 Nel Piano si legge: «Questo nuovo punto di vista contribuisce ad inquadrare il problema
delle aree degradate di antico insediamento in una dimensione piu realistica, agganciandola
al problema piu generale della casa e del territorio», p. 24-25.
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Gerardina e Vincenzo furono tra le famiglie che dovettero aspettare a
lungo per riuscire a ricostruire nel nuovo sito e ricordano le difficolta quegli
anni:

Beh il mio passaggio nelle case ¢ stato piu tragico ancora... perché noi eravamo
al recupero [...] il recupero vuol dire che le nostre case non erano cadute e dunque si
doveva tornare 1a [...] il piano di recupero... ma erano forse 6-7 famiglie in tutto
quelle che dovevano abita perché la altre magari non ci interessava manco, stavano
fuori all’estero... ma queste famiglia di Conza [...] dopo che tutti quanti so’ venuti
ad abitare qua nelle case perché bene o male tutti quanti avevano costruito nui non
avemmo costruito niente... perché non avevamo avuto il contributo da costruire e
dunque siamo tornati nella casa inagibile [...] li prefabbricati ormai li smantellavano
[...] tutti quanti erano venuti nelle case nuove... noi due [...] emmo tornato a la casa
vecchia... inagibile... tengo a dire questo.... ¢ dopo tre anni hanno cominciato dal
comune... «qua non potete sta, dovete prima rendere agibile...» e si ¢ aspettato e
allora abbiamo comprato questa [...] poi nel 2004... finalmente... dopo 23 anni...
hanno fatto che il recupero non si faceva piu e tutti quanti abbiamo avuto un
contributo [...] diciamo che se il paese si faceva piu sotto al posto de lo veni a fa qua
lo facevano... noi volevamo stare la... ma noi... io e lui non facciamo numero... se
¢’¢ il recupero per tutti quanti per forza lo dobbiamo recupera perché la nostra non
¢ caduta [...] allora il nostro desiderio [...] noi eravamo contenti di tornare e di stare
la al paese... il paese era la... quella era la nostra come si dice... I’infanzia... tutte
queste cose qua i nostri ricordi di prima... certo che ci piaceva di stare 1a... ma se tutti
quanti se ne vienono qua... nui non ¢ che vulimmo sta 1a, vulimmo sta insieme agli
altri.... questo ¢ tutto il desiderio ¢ di stare insieme... da suli non me piace [...] io ero
in paese... in paese volevo sta (Gerardina Mastroberti — Conza della Campania)

Nel 1997 il comune adottd una variante al Piano Regolatore Generale che
prevedeva la delocalizzazione nel nuovo sito di tutti i vani ancora da
ricostruire® e, in attuazione di tale variante, nel 2002 fu redatto il Piano
Particolareggiato®. Furono otto gli aventi diritto per altrettante abitazioni da
ricostruire a valle e finalmente, dopo molti anni, cessarono i contrasti:

Quindi s’¢ riuscito a ricostruire ¢ questo € successo con I’amministrazione Vito
Farese... con Turri fu approvato il piano particolareggiato delle zone B, la maggior

4 Comune di Conza della Campania, D.C n. 42, 6 ottobre 1997.
30 Ciccone E., Sposito T., Ciccone F., Strazza G., Piano particolareggiato di esecuzione per
la «zona By», Comune di Conza della Campania 2002.
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parte delle costruzioni delle case andarono in Piano di Zona e allora si € iniziato pure
ad abbellire il paese a fa’ la piazza, a fa’ il monumento, a fa’ fontane... mentre prima
era diventata ‘na cosa no poco... [...] si so creati degli odi personali [...] ma
all’epoca era... si vedeva proprio 1’astio tra le persone [...] [poi] ¢€ stata risolta questa
questione come fosse il paese ¢ rifiorito... rifiorito anche dal punto di vista t’ho detto
¢ venuto meno quest’astio [...] allora si so potute fa politiche diverse (Erberto
Ciccone — Conza della Campania)

La fine di della questione legata al «recupero» dunque segno anche
I’inizio di una nuova tappa della rinascita di Conza in cui le amministrazioni
successive iniziarono a curare l’aspetto del paese che fu abbellito con
interventi di arredo urbano e inizid a presentarsi sempre meno come un
semplice insieme di case ¢ strade.

Fra le trasformazioni che hanno investito tutto il territorio conzano vi ¢
stata, oltre al completamento dell’invaso del fiume Ofanto nel 1992°', anche
la realizzazione dell’area industriale che si estende su una superficie
complessiva di 175.000 mq e si articola in 8 lotti.

Il comune individuo la zona che avrebbe dovuto ospitare le aziende e
sempre lungo la SS Ofantina sorse I’area industriale.

Nel 1985 apri i battenti la prima delle aziende sorte nel cratere con i
finanziamenti, I’Eurosodernic, a cui ne seguirono altre ancora attive come
I’ Awelco. Inizialmente vi fu anche un’impresa che falli appena completata
la costruzione del capannone e altre sono state quelle sostituite nel corso del
tempo. Ad oggi, le aziende che operano nell’area ASI di Conza della
Campania sono quattro: la Con.dor Group S.p.A. che produce macchine per
I’edilizia e materiali di ponteggio, I’Awelco Inc.Production S.p.A. che
produce saldatrici a filo industriale e per hobbistica; 1’IndustriePolieco -
M.P.B. S.r.L. azienda di eccellenza nella produzione di tubi corrugati in
polietilene e riempimenti plastici per impianti di depurazione; la Biair S.r.L.
che si interessa di lavorazioni meccaniche®?.

A distanza di quasi 40 anni, lo sviluppo industriale non ¢ piu da
considerarsi diretta emanazione della legislazione post sisma ma una

3!l bacino artificiale che ¢ stato realizzato & parte dal 1999 della riserva naturale «Oasi WWF
Lago di Conzay.

32 In totale sono impiegati circa un centinaio di dipendenti. Fonte: http:/www.asi-
avellino.com consultato i1 02/01/2017.
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questione di attualita legata al destino che accomuna molte zone
dell’appennino italiano™.
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Le prime fasi dei lavori per il nuovo sito, sullo sfondo la «vecchia» Conza

9. Passaggi, luoghi, significati

La popolazione conzana in poco meno di 40 anni ha attraversato numerosi
cambiamenti ed ha visto ’ambiente in cui viveva mutare profondamente,
prima a causa della distruzione provocata dal sisma e successivamente da
tutti gli interventi effettuati. A queste riconfigurazioni spaziali sono
corrisposti diversi adattamenti da parte dei suoi abitanti e dunque diversi
significati attribuiti ai luoghi vissuti.

33 La fine della gestione straordinaria del fondo per le aree industriali del dopo terremoto e il
passaggio alle contabilita ordinaria del ministero per lo Sviluppo economico fu siglata il 30
giugno 2004. Al 2007, secondo la Corte dei Conti, «quasi tutte le iniziative (ex articoli 21 e
32 della 219) sono state portate a termine» (Corte dei Conti 2008). Da quell’atto in poi, la
gestione di queste aree industriali, il loro destino produttivo, il destino di chi ci lavora
attualmente e di chi potenzialmente potrebbe lavorarci non ¢ piu una diretta emanazione del
terremoto e della ricostruzione ma una questione di semplice e stringente attualitay. Ventura
S., Dopo il terremoto le fabbriche. Il progetto d’industrializzazione in Irpinia e Basilicata, in
Di Giacomo M., Di Nunzio N., Gori A., Zantedeschi F. (a cura di), Piccole tessere di un
grande mosaico. Nuove prospettive dei Regional studies, Aracne editrice, Roma 2015, pp.
275-290.
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Abbiamo visto come, dopo i mesi trascorsi presso il cantiere della
Ferrocemento, I’insediamento dei prefabbricati si riveld una sistemazione
ricordata positivamente soprattutto perché permetteva di riprendere una vita
quotidiana in continuita con quella del vecchio paese. Dopo molti anni gli
abitanti avevano creato una nuova comunita ma la realizzazione della nuova
Conza impose un nuovo passaggio.

La realizzazione di in una casa moderna, con ampi spazi e dotata di
comfort da un lato costituiva uno stimolo a trasferirsi quanto prima, ma,
dall’altro, lasciava intravedere alcune difficolta dovute al fatto che si
sarebbero dovute ricreare nuove abitudini in spazi diversi e non ancora
ultimati. Un po’ alla volta tutti gli abitanti completarono il passaggio e vi fu
chi lascio subito I’insediamento provvisorio:

Nel ’90-°91 ¢ iniziata a veni qua gente [...] io ci lavoravo gia qua dentro... come
marmista andavo in giro quando era tutto in lavorazione... allora mi sembrava quasi
normale... non ¢ stato tanto una cosa cattiva diciamo, poi mio nipote il primo ¢
venuto qua, non ¢’era nemmeno la corrente intorno, dice che la figlia doveva nascere
qui [...] e allora facemmo pure la festa poi qua... ma era senza corrente... diceva «no
mia figlia deve nascere qua!» (sorride) (Mario Turri — Conza della Campania)

Ovviamente molte persone avevano coltivato legami e abitudini con i
nuovi spazi per cui non mancarono alcuni ritardi:

La gente, pur avendo la casa costruita continuava a stare nel prefabbricato... € io
non me lo spiegavo... la verita era che in quel paesino che io chiamavo di cartone...
si stava bene... la gente un po’ s’era abituata... gli spazi a disposizione ¢’erano...
I’Ofantina costituiva 1’asse stradale che poteva andare dappertutto quando volevi, si
stavano facendo le aree industriali, 1’area commerciale erano sorte li... per cui i
giovani di Conza lavoravano li... era anche comodo stare li sotto perd giustamente a
questo punto bisognava far pigliare coscienza a tutti che il nuovo paese c’era...
quindi tutti nel nuovo paese... (Felice Imbriani — Conza della Campania)

Con I’amministrazione guidata da Giuseppe Rosa avvenne il
trasferimento definitivo di tutti gli abitanti ¢ Michele, all’epoca adolescente,
ricorda la «processione» dal villaggio prefabbricati al nuovo paese avvenuta
nell’estate del 92 quando molti ultimarono i traslochi. Durante quell’estate
fu anche celebrata per la prima volta la festa del patrono Sant’Erberto proprio
a simboleggiare il compimento della transizione.
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Ma all’entusiasmo iniziale, quando molti goderono finalmente delle
nuove abitazioni, si affiancarono alcune difficolta dovute all’adattamento ai
nuovi spazi:

To sono stato uno dei primi a trasferirmi qui aprile del °92 [...] credo che dal *92
a seguire poi pian piano la popolazione si ¢ trasferita dai prefabbricati nel nuovo
centro... all’inizio per la verita non ¢ stato facile.... € vero che avevamo recuperato
spazi comodita insomma perd era ancora un paese senz’anima insomma... con
pochissimo arredo urbano pochissimi punti di riferimento insomma... un paese
piuttosto piatto ed anonimo il problema forse non era tanto avvertito dalle nuove
generazioni ma dai noi che avevamo conosciuto la vita di paese... riproposta in
miniatura in parte nei prefabbricati e venire qui in una realta anonima insomma.... ¢
stato un po’ difficile poi per fortuna si € curato anche ’arredo urbano e girando per
il paese non si vedono solo case. (Luigi Lariccia — Conza della Campania)

Un momento buio nella mia mente ¢ questo qua legato al trasferimento nella
attuale Conza della Campania perché in quel momento Conza non era un paese, era
un insieme di case dove non c’erano strutture per la comunita [...] quella che ci
dicevano ¢ la piazza non era una piazza, non c’erano ricordi associati a quei luoghi,
per noi era il nulla quindi ci si ritrovava ognuno nella propria nuova abitazione
bellissima prontissima in questo paese con le strade larghe. (Antonia Petrozzino —
Conza della Campania)

Il nuovo ambiente era dunque totalmente differente da quello vissuto fino
a quel momento, gli spazi attraversati si mostravano «vuoti», non
custodivano il passaggio delle generazioni precedenti ed apparivano privi di
senso ed esperienze; la sensazione di spaesamento provato nei primi periodi
¢ largamente diffuso nelle testimonianze:

Paese nuovo, riinizi da capo, nuovi vicini, nuove amicizie... gia avevi perso il
rapporto di vicinato da Conza vecchia alle roulotte, dalle roulotte ai prefabbricati,
dai prefabbricati al paese... € che eravamo bene o male gia ci conoscevamo tutti...
pero il rapporto di vicinato che c’era prima del terremoto non s’€ mai piu ricreato...
t’ho detto le case, ognuno c’ha il giardino, mentre prima era obbligato ad avere
relazioni col vicino... adesso il paese nuovo tutto questo s’¢ perso... anzi sembra di
esser il paese del nord, cose che mai immaginavo che sarebbe successo a Conza.
(Erberto Ciccone — Conza della Campania)

Sicuramente i primi anni non furono semplici per la popolazione e nel
tempo non ¢ mancata una rappresentazione che metteva in luce proprio gli
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aspetti di incompiutezza. Un esempio ¢ il documentario di Gianni Amelio La
terra é fatta cosi in cui compaiono ampi spazi silenziosi interrotti dal rumore
delle ruspe che li attraversano oppure articoli giornalistici che descrivevano
la nuova Conza come un paese «senz’animax»™*, privo di qualsiasi identita.

E chiaro cha dagli anni 90 I’aspetto del paese & cambiato, anche grazie
ai nuovi interventi di arredo urbano, ma spesso viene sottolineato proprio il
contrasto che la nuova Conza ha con i borghi degli altri paesi irpini.

Nella memoria di chi era gia adulto nel 1980 ovviamente ¢ piu facile
trovare la nostalgia che mette in luce questi aspetti:

Pero ci sentimmo piu isolati perché mo’ ognuno tene lo recinto attuorno a la casa,
tene i cancelli [...] io perché sono cosi il cancello mio non lo chiudo mai... qualche
vota litigammo pure co’ mio marito [...] tengo quello ricordo de Conza vecchia, ci
cridite? (Antonia Grasso — Conza della Campania)

La vecchia Conza, come abbiamo visto nel secondo capitolo, resta
impressa nella memoria di molti con i suoi luoghi e la socialita che
’attraversava ma oggi, con la nascita del parco archeologico, ha visto mutare
il suo significato®.

Come sottolinea Patrizia Violi, 1 luoghi sono soggetti a continue
operazioni di riscrittura semiotica ¢ nel caso di quelli che trasformano
radicalmente la loro funzione e il loro senso, si ha un doppio movimento di
de-semantizzazione e ri-semantizzazione®®. Siti con una profondita storica
come quello di Conza danno luogo a una stratificazione di temporalita
differenziate che vanno a comporre un paesaggio della memoria
particolarmente complesso.

Cosi, se un turista potra sentire il passaggio di antiche civilta attraverso i
resti dell’antica Compsa romana e medievale, oppure avvertire la
devastazione osservando i resti e gli interni delle case distrutte la sera del 23
novembre, gli abitanti di Conza hanno sensazioni differenziate. Per alcuni il

34 In verita ’idea del paese vuoto ¢ ancora presente ed ¢ spesso unito alla narrazione della
cattiva ricostruzione: «Il paese ¢ nuovo di zecca, lucido e senz’anima. Il terremoto rase al
suolo il vecchio borgo. I superstiti hanno deciso di lasciare le macerie e trasferirsi in pianura.
Casone a due piani, strade larghe come neanche a Los Angeles. Il monumento principale in
piazza ¢ costituito dall’antenna per la ricezione dei telefonini. E la modernita che irrompe, il
nuovo che incrudelisce gli animi», «il Fatto quotidianoy», 14 agosto 2013.

35 11 parco Archeologico € stato inaugurato nel 2003.

36 Violi P., Paesaggi della memoria, op. cit., p. 23.
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colle ¢ divenuto luogo di morte e quindi vi sono state nel tempo anche
difficolta a ritornarvi, per altri, come Domenico, c’¢ il piacere di far da
Cicerone ma anche la tristezza di non vedere piu i luoghi della sua
giovinezza: «Ogni tanto ci vado... vengono degli amici li porto sopra a
vedere... li porto perd quando arrivo la... il cuore soffre». Infine Antonia che,
nata dopo il 1980, durante le sue visite immagina la vita, i racconti ¢ i luoghi
trasmessi da foto e storie familiari:

Mi immagino questi vicoli stretti fatti in pietra queste case una addosso all’altra...
questi vicoli si stretti ma sempre pieni di vita di gente con il suo andirivieni perché
poi la sopra le macchine non ci potevano arrivare e quindi le persone nella loro
quotidianita davano vita proprio al paese perché andavano giustamente avanti e
dietro per fare le faccende quotidiane... lo immagino un paese colorato
fondamentalmente... pieno di formichine che si muovevano (sorride) (Antonia
Petrozzino — Conza della Campania)

Fra i tanti paesi del cratere irpino Conza comunque costituisce un caso
particolare, non solo per il totale trasferimento della popolazione, ma anche
perché i vari passaggi attraversati sono stati compiuti in tempi simili dalla
quasi totalita della popolazione. Cid ha permesso, nel bene e nel male, una
condivisione delle esperienze vissute e dunque anche il formarsi di una
narrazione piu o0 meno condivisa all’interno della comunita.

Cio che emerge dalla ricerca e dalle interviste € che, dopo piu di vent’anni
dal sisma, con la risoluzione del problema legato al piano di recupero e il
conferimento, in occasione del venticinquennale del terremoto, della
medaglia d’oro al valor civile ai sindaci del cratere, si sia affermata a livello
istituzionale una sorta di narrazione della rinascita.

La storia recente di Conza, distrutta e poi faticosamente ricostruita viene
mostrata come un percorso difficile che oggi puo esser letto positivamente
grazie al miglioramento del nuovo centro e alla valorizzazione del parco
archeologico. Vecchio e nuovo che insieme originano dal momento di rottura
del 1980 e dal quale la comunita si ¢ rialzata iniziando un nuovo corso ma
non dimenticando le sue antiche radici, proprio come simboleggia il
monumento alla rinascita di piazza Sandro Pertini in cui un uomo e una
donna, nascendo dalla terra, volgono lo sguardo al vecchio ed al nuovo
centro.

222



La «nuovay Conza, sullo sfondo il lago e il parco archeologico

10. Conclusioni

Spesso le rappresentazioni che accompagnano i piu grandi terremoti che
hanno scandito la recente storia italiana si basano su alcuni elementi salienti
che vengono enfatizzati e, formando una memora sociale, finiscono per
esaurirne tutta la narrazione®’.

Tale dinamica riguarda ovviamente anche il terremoto del 1980 e, accanto
al legame fra il sisma e gli scandali della ricostruzione, spesso poca
attenzione ¢ stata data alle differenze fra i vari centri colpiti per cui la zona
del cratere € spesso apparsa come una vasta area omogenea per le sue
caratteristiche economico-sociali e culturali. Anche riguardo ai percorsi e
agli esiti della ricostruzione non sono mai state sottolineate le profonde
differenze che hanno caratterizzato i decenni successivi.

I casi di Sant’ Angelo e Conza qui illustrati vogliono proprio testimoniare
come alla stessa distruzione ¢ allo stesso quadro normativo non siano affatto

57 Ad esempio se il terremoto del Belice (1968) ¢ ritenuto un caso di inefficienza e lentezza
mentre quello del Friuli resta ancora il «modello» eccellente per la buona riuscita della
ricsotruzione. Spingendoci piu in 1a nel tempo, il sisma che colpi I’'Umbria nel 1997 ¢
sinonimo del recupero dei beni artistici mentre quello del Molise (2002) ¢ identificato con la
tragedia della scuola elementare di San Giuliano in cui persero la vita 27 bambini.
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corrisposti processi ed esiti analoghi. Come abbiamo gia accennato, i disastri
interagiscono con i locali sistemi sociali, culturali, economici ¢ ambientali
per cui oggi abbiamo delle storie profondamente diverse fra tutti i comuni
distrutti dal sisma del 1980.

L’utilizzo delle fonti orali, inoltre, ¢ in grado di far emergere una grande
varieta di aspetti su tali esperienze che mai avremmo potuto conoscere con
la sola documentazione scritta.

Le scelte, le intenzioni, i giudizi e i ripensamenti di chi partecipava
attivamente alle importanti decisioni che si prendevano per il futuro; le
sensazioni, le aspettative, le speranze e le delusioni di chi, giorno dopo
giorno, attraversava le trasformazioni che investivano la propria comunita.

Anche in questo caso, come i giornalisti che dopo il 23 novembre si
recarono nei luoghi della tragedia, non si pud raccontare tutto. Quanto
riportato e analizzato forse non ¢ che una parte della storia vissuta dalle
popolazioni di Conza ¢ Sant’ Angelo ma credo che abbia comunque il merito
di aver acceso una luce sulle esperienze che nel lungo periodo hanno
attraversato le comunita.

Si tratta di gettare uno sguardo diverso sui mutamenti che coinvolgono le
popolazioni, comprendere le narrazioni che si sviluppano al proprio interno
e capire in profondita qual ¢ 1’entita del cambiamento che porta con sé un
terremoto distruttivo.
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VII.

Riflessioni conclusive

Ad un anno dal sisma, Vittorio Sermonti sorvolo in elicottero I’area del
cratere e descrisse il paesaggio che si dispiegava sotto i suoi occhi. Dopo
I’agro Nocerino-Sarnese, che si presentava come un gran disordine di colori
e sagome, il velivolo si diresse verso Avellino, costeggiando 1’Ofantina
giunse fino a Potenza per poi rientrare attraversando la valle del Sele.

Il cratere improvvisamente restituiva ordine alla vista: accanto alle
macerie ancora visibili di ogni paese, ovunque sorgevano file e schiere di
prefabbricati, casettine minute e ordinate che avevano mutato la fisionomia
del territorio.

I circa 25.000 prefabbricati gia pronti e installati dal Commissariato agli
occhi rendevano omogenea una zona che, in realta, non lo era mai stata:

Da cinquecento metri di quota, tutto sembra uguale: le casettine in serie [...]
inducono ad immaginare un decoroso livellamento di risorse, modelli di vita,
prospettive che, al suolo, non esistono. Dopo tutto, questi bei prefabbricati in fila, il
mesto ordine della sopravvivenza, medicandola, mitigandola appena, continuano a
testimoniare di una tragedia storica.

Forse, per capirne qualcosa di pit ad un anno dal terremoto e a 120 dall’unita
d’Italia sara bene rivederseli uno per uno, rasoterra questi paesi massacrati, tentare
di censire la specificita delle situazioni, di dare senso e corpo alle cifre del disastro
e agli esponenziali del progetto e della speranza’.

Sermonti aveva intuito perfettamente quanto fosse necessario assumere
un diverso punto di vista sulla vasta area colpita poiché, cio che dall’alto
appariva uniforme, in realta celava una profonda varieta che poteva esser
svelata solo rivedendo i paesi «uno per uno».

U]l cratere dall’elicottero, «1’Unitay, 8 dicembre 1981.
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«Chi passa a cavallo non vere niente», recita un proverbio popolare irpino
per indicare appunto come allo sguardo di chi si pone dall’alto restino
invisibili molti particolari.

L’obiettivo di questo lavoro ¢ stato quello di scendere dall’elicottero o, se
si vuole, dal cavallo. Ruotando piu volte la rotella dello zoom abbiamo
cercato di mostrare come modificando il punto di vista sulle vicende e i fatti
narrati si possano aprire nuovi scenari e spazi di comprensione che possono
essere esplorati per aggiungere continuamente nuovi elementi alla nostra
conoscenza.

Cosi, la ricerca si ¢ svolta prevalentemente sul territorio e a stretto
contatto con le comunita. Oltre al lavoro presso gli archivi di Avellino e
Roma, ho visitato Sant’Angelo dei Lombardi e Conza della Campania in
tutte le stagioni, con il sole e con la neve, piu volte mi sono recato presso i
comuni per consultare gli archivi locali e chiedere informazioni o semplici
curiosita. Poi le interviste, nelle abitazioni dei testimoni dove gentilmente
sono stato accolto e ho appreso di esperienze, storie personali ¢ familiari,
idee e opinioni riguardo al sisma e le vicende delle comunita. Un
atteggiamento che guarda in profondita, attento ai particolari, che credo
permetta andare oltre la storia dei maggiori protagonisti e avvenimenti, di
cogliere i mutamenti e le persistenze dietro i grandi modelli, di svelare aspetti
che, ad uno sguardo piu distante, non sarebbero visibili.

Per inquadrare il sisma del 23 novembre 1980 e 1’approfondimento sui
due casi studio siamo partiti da molto lontano, da quando cio¢ 1’uomo ha
iniziato a popolare la zona che attualmente chiamiamo Irpinia.

L’intenzione ¢ stata soprattutto quella di mostrare, attraverso la
documentazione, come la storia di quest’area sia stata costantemente
scandita dai terremoti. Cio che inevitabilmente colpisce di questo lungo ciclo
di distruzioni ¢ il fatto che per centinaia di anni le popolazioni abbiamo
sempre convissuto con il pericolo ricostruendo con tenacia negli stessi luoghi
dove la morte aveva puntualmente colpito. Come abbiamo visto, gli effetti
distruttivi di un terremoto nelle societa pre-moderne erano maggiori: da un
lato per la poverta delle costruzioni che innalzavano il livello di vulnerabilita,
dall’altro perché improvvisamente distruggevano un progresso tecnico che
aveva richiesto il lavoro di intere generazioni.
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I terremoti, sfuggendo all’'umana comprensione, erano, al pari di
epidemie e guerre, considerati disgrazie occasionali’ che trovavano
spiegazione all’interno della sfera religiosa. Di fronte all’ineluttabile volonta
divina, tali eventi erano solitamente accettati e per questo probabilmente era
difficile anche solo pensare a delle soluzioni per ridurre 1’esposizione a tale
rischio.

Tuttavia, anche con il venir meno di tali interpretazioni, difficilmente si
sono affermate nel tempo pratiche e politiche in direzione di una mitigazione
del rischio per cui la soluzione prevalente in materia sismica ¢ stata, e
purtroppo ¢ ancora, quella dell’assistenza e del risarcimento danni.

Per un politico odierno infatti, evitare le spese per la prevenzione ¢
abbastanza semplice mentre risulta difficile non spendere denaro per
rispondere ad un disastro accaduto. A cio bisogna aggiungere che, la
soluzione della prevenzione, logica e razionale da un punto di vista
scientifico, non lo ¢ altrettanto da quello politico: «Dal punto di vista
clettorale, del controllo del consenso, della gestione delle clientele, la
prevenzione non rende. Anzi ¢ un affare in perdita»’. In «tempo di pace»*
infatti, quando la possibilita che si verifichi un sisma appare remota, imporre
ristrutturazioni o progettazioni antisismiche puo alienare simpatie elettorali
mentre, dopo un disastro, un pronto intervento con relativa elargizione di
contributi e la restituzione di una casa ai terremotati puo ottenere il risultato
inverso’.

2 Guidoboni E., Contro la previsione: la radice culturale del primo progetto di casa
antisismica (1571), in Guidoboni E., Mulargia F., Teti V. (a cura di),
Prevedibile/Imprevedibile. Eventi estremi nel prossimo futuro, Rubbettino, Soveria Mannelli
(CZ) 2015, p. 332.

3 Boschi E. Bordieri F., Terremoti d’Italia. 1l rischio sismico, !’allarme degli scienziati,
lindifferenza del potere, Baldini&Castoldi, Milano 1998, p. 132.

4 L’espressione «tempo di pace» viene usata nel gergo della protezione civile per indicare il
periodo in cui non vi € un pericolo imminente o non ci si trova nell’emergenza successiva ad
un disastro.

5 Tale dinamica si ¢ ripresentata in Italia all’indomani del sisma che il 9 aprile del 2009 ha
colpito la citta dell’Aquila. Contro ogni esperienza piu recente, I’intervento, sia durante la
prima emergenza che per la ricostruzione, ¢ stato fortemente centralizzato e incarnato dalla
figura dell’allora Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi il quale, grazie alla
personalizzazione delle promesse, ottenne la vittoria del suo partito alle successive elezioni
provinciali in Abruzzo. Alexander D. E., The L Aquila Earthquake of 6 April 2009 and Italian
Government Policy on Disaster Response, in «Journal of Natural Resources Policy Researchy,
11, 4, 2010, pp. 325-342.
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Nel proseguire con la nostra trattazione ci siamo avvicinati nel tempo alla
data del 1980 e abbiamo iniziato un nuovo racconto a partire dal secondo
dopoguerra, momento in cui I’Italia, fuoriuscendo da un grande tragedia, con
tempi e modi diversi inizido un processo di modernizzazione. Anche nella
provincia di Avellino si avvio uno sviluppo e abbiamo visto come negli anni
>70 1 caratteri della societa irpina si presentavano mutati e proiettati verso un
nuovo futuro.

Partire dal secondo dopoguerra inoltre, ci ha consentito di inserire una
nuova dimensione nella nostra analisi, quella relativa alla memoria e
all’esperienza delle popolazioni. Una caratteristica universale della memoria
collettiva ¢ che il ricordo vivo all’interno di una societa non si spinge piu in
la di ottant’anni, oltre questo limite ci si imbatte solitamente in un floating
gap® in cui il ricordo diretto degli eventi svanisce. Cosi, dietro le migrazioni
e 1 rientri, le modifiche dei tessuti urbani, dell’economia e della politica che
investivano la societa irpina, abbiamo potuto guardare alla soggettivita di chi
viveva direttamente quanto accadeva, a cosa pensavano i diretti protagonisti
e al senso che attribuivano agli avvenimenti, riletti ovviamente alla luce delle
grandi trasformazioni generate dal sisma.

La tragedia che si abbatté¢ il 23 novembre 1980 sull’Appennino
meridionale ¢ stata raccontata in molti modi ma soprattutto nei primi tempi
¢ prevalsa la descrizione della devastazione che per la sua ampiezza e
drammaticita si imponeva al di sopra di qualsiasi tentativo di rielaborazione.
Cio che credo sia importante sottolineare ¢ che, a partire dal racconto del
terremoto e attraversando poi tutte le fasi successive, si inizi a delineare un
evidente divario fra le esperienze e la memoria delle popolazioni colpite e i
racconti e le narrazioni giornalistiche e mediatiche. L esperienza totalizzante
del sisma ovviamente si presta a molteplici livelli di lettura ma credo che
poco spazio sia stato dedicato proprio a quanto accaduto all’interno delle
comunita, nei vissuti individuali e collettivi, nel breve e nel lungo periodo.

Cosi, scendendo dall’elicottero e percorrendo il doppio binario della
documentazione e delle fonti orali abbiamo scoperto le storie di Sant’ Angelo
e Conza i cui destini, uniti dalla quasi totale distruzione del sisma, hanno
imboccato per mano dell’'uomo due strade differenti. Dai soccorsi al ricovero
della popolazione, dai prefabbricati alla ricostruzione definitiva quasi
nessuna tappa ¢ stata simile e oggi abbiamo due esempi molto diversi di
ricostruzione post-sisma. Vorrei a questo punto approfondire alcuni aspetti

% Vansina J., Oral traditions as history, The University of Wisconsin Press, Madison 1985.
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relativi proprio a tali esperienze cosi come sono rappresentate, narrate e
ricordate nelle testimonianze raccolte.

Trauma, generazioni e narrazioni

Illustrando i brani di interviste relative al periodo precedente al 1980
abbiamo notato come il tempo e lo spazio improvvisamente svaniti vengano
rielaborati e riletti sotto una nuova luce. Il terremoto provoca la rottura della
dimensione fisica e spaziale ma anche delle coordinate di organizzazione del
tempo individuale e collettivo e dunque 1’evento, o se si vuole il trauma,
diviene il fulcro intorno al quale ruota la costruzione dell’identita del gruppo.
Se da un lato I’evento non puo rimarginare la ferita fra passato e presente,
dall’altro & I’'unico elemento che puo spiegare e dare senso ad entrambi:

Il tempo del disastro si dilata, cosi, oltrepassando i confini del dato cronometrico,
della immediatezza della distruzione provocata in un arco temporale estremamente
breve, per diventare il tempo che da senso e ordine alla storia del gruppo’.

Tale impostazione ci permette di approfondire quanto abbiamo accennato
nel capitolo dedicato alla ricostruzione di Sant’Angelo e Conza e cio¢ alle
narrazioni sul terremoto che si sono create all’interno delle singole comunita.
Se infatti oggi a livello nazionale il sisma sembra esser spesso identificato
con la vastita della tragedia e gli scandali dell’Irpiniagate, a livello locale si
creano altre concatenazioni di eventi, opinioni e giudizi che, attingendo a
esperienze personali e comunitarie, danno luogo a differenti narrazioni.

Nei casi da noi presi in considerazione credo che nel processo di
costruzione di significato abbiano un ruolo fondamentale la realta
preesistente, 1’entita della perdita subita, le scelte compiute per la
ricostruzione, le aspettative generate e gli esiti ottenuti rispetto a queste
ultime.

Ad esempio, Conza della Campania prima del sisma si trovava in una
posizione marginale rispetto alla vita economica e sociale della provincia ma
con il rientro di alcuni emigranti e gli orientamenti della nuova

7 Musolino M., Distruzione, ricostruzione. Memoria. La catastrofe come mito fondativo ed
evento costitutivo di un nuovo ordine temporale, in «Cambiox, 111, 6, 2013, pp. 237-248.
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amministrazione comunale intravedeva nuove prospettive future. Il
terremoto sconvolse ogni aspettativa e la scelta del trasferimento dell’abitato
a valle, obbligata soprattutto da ragioni geologiche e ambientali, fu
comunque condivisa da buona parte della popolazione. Tale decisione, se da
un lato chiudeva un capitolo della millenaria storia di Conza, dall’altro apriva
scenari totalmente inediti. Cosi, gia dai primi giorni, il futuro di Conza
restava aperto sullo straordinario, non si anelava ad un ripristino di quanto
perduto e anno dopo anno le aspettative sull’avvenire si andavano costruendo
lentamente. Credo che se da un lato il passato perduto per molti ¢ rimasto un
punto di riferimento, dall’altro la realta che si prospettava rendeva necessario
un nuovo atteggiamento nei confronti di quanto avveniva.

Dalle interviste e i colloqui informali con i cittadini di Conza
I’impressione colta ¢ che, a quasi quarant’anni dal sisma, la storia recente
venga letta come una rinascita che, passata attraverso lutti, provvisorieta,
ricostruzione ¢ conflitti, oggi si pud leggere positivamente con la
rifondazione di un nuovo centro che non dimentica le origini dell’antica
Compsa, il cui ricordo viene celebrato nel parco archeologico. In questa
narrazione non mancano di certo voci fuori dal coro ma credo questa sia
quella che in qualche modo cerca di riconnettere il passato con il presente ed
il futuro.

Sant’Angelo dei Lombardi invece, prima del 1980 rivestiva un ruolo di
riferimento nel circondario e, attraversando un momento florido, intravedeva
delle ottime prospettive per il futuro. Gli effetti del sisma qui furono
devastanti da piu punti di vista e la scelta di non allontanarsi e ripristinare il
passato rifletteva sicuramente la volonta di riappropriarsi di quanto la furia
della natura aveva sottratto. Grandi erano dunque le aspettative sulla rinascita
ma il percorso non privo di difficolta, scontratosi anche con il cambiamento
dei tempi, ha fatto maturare un certo disincanto rispetto alle speranze dei
primi anni. In un mix di obbiettivi raggiunti € mancati la narrazione a
Sant’ Angelo sembra esser quella di una rinascita incompiuta nella quale
convivono aspetti positivi € negativi.

Esistono dunque numerosi livelli interpretativi riguardo uno stesso evento
soprattutto se assumiamo un punto di vista bottom up e il discorso sulla
narrazione e sulla costruzione di significato all’interno delle comunita ci
permette di affrontare un altro tema importante a cui abbiamo solo accennato
in queste pagine: il trauma.

Solitamente, la nozione di trauma ci rimanda alla dimensione psicologica
anche perché fondamentale ¢& stato il contributo della riflessione
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psicoanalitica nella formazione del concetto®. Prima intorno alla figura del
soldato traumatizzato della Grande Guerra e successivamente sulla tragedia
dell’Olocausto si sono formate le teorie contemporanee sul trauma e un forte
contributo ¢ stato dato dagli studi americani condotti fra gli anni 80 e 90
del XX secolo fra cui spiccano i pluricitati lavori di Cathy Caruth’. Tali studi
hanno contribuito a rafforzare le posizioni circa 1’irrappresentabilita
dell’esperienza traumatica e, secondo Caruth:

Il trauma non ¢ tanto nel semplice evento, peculiare o violento, nel passato
dell’individuo, ma piuttosto nel modo in cui la sua stessa natura di evento non
assimilato — il modo in cui in prima istanza non fu riconosciuto e accettato — lo faccia
successivamente tornare per ossessionare il sopravvissuto '°.

Questa posizione gia si spinge aldila dell’idea che gli eventi siano
intrinsecamente traumatici ma resta comungque in un ambito psicoanalitico'!.
Una teoria che ritengo invece molto utile alla nostra analisi ¢ quella del
Trauma Culturale la quale si pone in una prospettiva costruttivista. Secondo
Alexander:

8 E comunque importante sottolineare come la nozione viene formalizzata dalla psicologia
soltanto a seguito dell’emergere di una questione sociale strettamente connessa all’espansione
della nascente societa industrializzata: 1’incidente sul lavoro. I primi resoconti medico-legali
riguardanti la persistenza di sintomi nevrotici come amnesia, incubi, paralisi psicosomatiche
ecc. a seguito dell’esperienza di violenti shock riguardano infatti vittime di deragliamenti
ferroviari o di incidenti di fabbrica. Da qui il concetto di trauma acquisira una forte pervasivita
sociale ma ¢ con la Prima Guerra Mondiale e la mole di soldati traumatizzati che acquisira le
caratteristiche odierne con i lavori di Freud, Janet e Charcot. Branchini R., Trauma Studies,
prospettive e problemi, in «LEA - Lingue e Letterature d’Oriente ¢ d’Occidente», 2, 2013, pp.
389-402.

® Caruth C., Trauma: Explorations in Memory, Johns Hopkins UP, Baltimore (MD) 1995;
Caruth C., Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Johns Hopkins UP,
Baltimore (MD) 1996.

10]vi, p. 4.

T Ai libri di Cathy Caruth va il merito di aver riacceso il dibattito intorno alla tematica e, fra
i contributi che si sono confrontati con le sue posizioni, vi ¢ quello di Dominick La Capra che
ha ribadito la necessita di un’etica storiografica per lo studio del trauma: «History faces the
problem of both writing about and writing out trauma, and I have indicated that it is subject
to certain frames or limits that may be contested but not, in my judgment, abandoned or simply
flouted» La Capra D., Writing History, Writing Trauma, Johns Hopkins UP, Baltimore and
London 2001, p. 194.
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Il trauma ¢ un’attribuzione socialmente mediata. [...] Lo status di trauma ¢
attribuito a fenomeni reali o immaginari, non a causa della loro oggettiva
immediatezza o della loro reale pericolosita, ma perché si crede che questi fenomeni
abbiano avuto, in modo immediato e dannoso, effetti sull’identita collettiva. [...] Gli
attori collettivi decidono di rappresentare il dolore sociale come una minaccia
fondamentale al loro senso di identit, alle loro radici e ai loro obiettivi'2.

Fra I’evento e la sua rappresentazione intercorre dunque un «processo
traumaticoy attraverso il quale gli individui che compongono una collettivita
trasmettono le proprie rappresentazioni ¢ avviano una costruzione culturale.
Tale processo ¢ ovviamente in divenire e accanto alla rappresentazione del
trauma prendera forma anche una nuova identita collettiva.

Tornando al sisma del 1980, ¢ chiaro come la sua rappresentazione, a
distanza di quasi 40 anni, non sia stata sempre uguale e sia cambiata con il
mutare del contesto, delle particolari situazioni e generazioni che si sono
succedute. Ad esempio, durante i primi anni, alla luce delle speranze che
animavano la ricostruzione delle aree terremotate, il senso attribuito
all’evento e dalla collettivita era sicuramente diverso rispetto al decennio
successivo durante il quale si concretizzava la ricostruzione.

Tornando alle narrazioni locali vorrei mostrare, attraverso dei brani di
interviste, come le particolari esperienze nei due casi studio abbiamo
prodotto diverse rappresentazioni legate all’esperienza traumatica.

A Conza, accanto ai ricordi legati alla terribile esperienza spesso €
accostata 1’idea di esser riusciti a superare i difficili momenti:

Noi siamo stati costretti a supera... quando uno diciamo cosi... perde tutto... in un
giro di un minuto poi la vita gli cambia... e tutte le cose le accetta in un certo modo...
io ho trovato una grande dignita nelle persone sinceramente... sia da quando stavamo
sotto nelle baracche sia nei prefabbricati sia nelle case... le persone... I’hanno vissuta
in una maniera dignitosa... io non ho visto scene di panico scene di sconforto
eppure... qua tutte le famiglie siamo stati... toccati da... da eventi di morte in famiglia
di perdite... non ¢’¢ una famiglia che si ¢ salvata da questa calamita... ci siamo
rimboccati le maniche e siamo andati avanti... abbiamo fatto un paesino bene o male
che funziona... poteva certo... le cose potevano anche andare molto meglio... ma
questo qua dipende dagli uomini, da quelli che ci amministrano, dalle persone
normali [...] vi faccio un esempio c’¢ stata I’amministrazione di Vito... che ha

12 Alexander J. C., La costruzione del male. Dall’Olocausto all’ll settembre, 11 Mulino,
Bologna 2006, pp. 138-142.
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cercato di abbellire il paese, molti ho visto che hanno pitturato le case... hanno fatto...
ecco... se qualcuno se qualcosa si muove anche gli altri si muovono (Raffacle
Giuseppe Farese — Conza della Campania)

Il tempo trascorso e la forza di volonta della popolazione sembrano esser
alla base della rinascita della comunita che, senza dimenticare il passato e la
tragedia, ha saputo superare le difficolta.

Nel caso di Sant’ Angelo invece sembra prevalere 1’idea di una rinascita
incompiuta, non tanto legata alla ricostruzione materiale, ma al senso
comunitario che appare smarrito:

Noi in effetti abbiamo vissuto la fine del mondo quel giorno... noi siamo... non
so se gli eletti so’ stati quelli che se ne sono andati o noi che siamo rimasti... perché...
uscire... ¢ non trovare piu il paese... le persone soprattutto... non ¢ stato facile (si
commuove) trovarsi niente... infatti io dico che questa ¢ una cosa che morira con noi
[...] non c’¢ nessuna cosa che ti puo alleviare... perché raccontarle uno deve viverle
le cose per poterle capire [...] solo quando quella generazione, chi 1’ha vissuto
morira... allora si potra ricominciare da zero... anche perché la tristezza sai qual ¢...
che poi c’era la speranza... di un domani migliore... che non c¢’¢ mai stata... perché
dopo 36 anni noi non siamo neanche alla situazione degli anni ’80... io parlo come
tessuto sociale come rapporti umani... non ¢’¢ stato piu il ritorno di Sant’ Angelo [...]
poi il terremoto... ti ha condannata nel senso che tu dicevi non vale... non vale la
pena fare nessun sacrificio perché da un momento all’altro... te ne vai insomma [...]
poi dopo il terremoto non ¢ stato facile se qualcuno mi diceva di andarmene era come
se... se dicesse una bestemmia perché per me quel giorno mi ha legato a questo paese
in un modo incredibile (Angela Margherita Cetta — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Chi ha vissuto sulla propria pelle... veramente noi abbiamo le stimmati abbiamo
le ferite... mai rimarginate perché non si possono mai rimarginare certe ferite... anzi
si riaprono [...] noi possiamo capire piu degli altri che significa... un minuto e
mezzo... la polvere che ti affoga che ti entra... non sai... ti manca tutto... dalle
esigenze primarie [...] lo spirito di comunita... perché da noi ¢ venuto meno questo
[...] noi abbiamo disperso questo senso della comunitd... questo spirito di
appartenenza (Vincenzo Lucido — Sant’Angelo dei Lombardi)

La storia viene letta in un certo modo... con i successi... che si parametrano forse
alla ricostruzione materiale... pero per quanto riguarda la ricostruzione spirituale
chiamiamola cosi... credo che Sant’ Angelo si sia fermata proprio a quel giorno... nel
senso che... ci sono macerie ancora (Tonino Castellano — Sant’ Angelo dei Lombardi)
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Nelle interviste a Sant’Angelo ovviamente si mescolano esperienze
individuali e costruzioni collettive ma il trauma appare per certi versi
insuperabile e la ferita che ha squarciato il tessuto sociale inguaribile.

In tutte e due i casi i brani riguardano i testimoni per i quali il sisma
costituisce un punto di rottura sia a livello individuale che collettivo ma,
poiché tali narrazioni si diffondono all’interno della societa, esse
coinvolgono anche le nuove generazioni, quelle che non hanno vissuto
direttamente il sisma e che a loro volta attribuiscono un nuovo senso alla
catastrofe e al passato che non ¢’¢ piu.

Ci troviamo cosi nell’ambito della cosiddetta postmemoria:

Postmemory is distinguished from memory by generational distance and from
history by deep personal connection. Postmemory is a powerful and very particular
form of memory precisely because its connection to its object or source is mediated
not through recollection but through an imaginative investement and creation. [...]
Postmemory characterizes the experience of those who grow up dominated by
narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the
stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither
understood nor recreated'?.

Sebbene i lavori di Marianne Hirsch riguardino la memoria
dell’Olocausto e in particolare la trasmissione del ricordo attraverso le foto
familiari, vi sono molte riflessioni che ben si adattano anche ai nostri casi
studiati e, le interviste alle seconde generazioni, consentono di aprire ancora
una volta nuovi punti di vista sull’esperienza del sisma.

Un primo elemento che emerge spesso riguarda la consapevolezza che
la propria esistenza sia inestricabilmente legata al terremoto anche se non vi
¢ un ricordo diretto:

Io penso come altri nati dal *77 all’83 mi definisco, e ci definiamo... nati nel
terremoto e nati dal terremoto... nel senso che tutto quello che abbiamo visto... i
primi ricordi, le prime immagini rimandano a un paese, a luoghi devastati, luoghi in
cui... insomma... guardarli oggi sembrerebbe quasi post-apocalittico... siamo quindi
i figli del terremoto [...] i nostri primi ricordi sono legati a quello abbiamo visto... a
un paese Sant’Angelo, ma questo vale anche per gli altri paesi, a un paese segnato
dal terremoto, una parola che abbiamo ascoltato penso appena le nostre funzioni

3 Hirsch M., Family frames. Photograpy, narrative and postmemory, Harvard UP,
Cambridge London 1997.
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uditive si sono messe in moto [...] per noi figli del terremoto, nati nel terremoto ¢
difficile focalizzare il momento esatto in cui abbiamo avuto la percezione «qui ¢’¢
stata una tragedia... qui c¢’¢ stata una catastrofe» no perché noi siamo nati nella
catastrofe. (Giulio D’ Andrea — Sant’ Angelo dei Lombardi)

A Sant’Angelo la popolazione ha vissuto sempre accanto ai luoghi
distrutti per cui le nuove generazioni hanno intrattenuto un rapporto costante
con le macerie e il paesaggio «post-apocalittico» identificandolo con la
propria infanzia e la propria crescita. Agli occhi di un bambino i cantieri ¢ le
rovine potevano anche divenire lo scenario di giochi avventurosi ma, nei
racconti familiari, nelle commemorazioni e nelle foto cartolina quei luoghi
si trasformavano in abitazioni, attivita commerciali, episodi, aneddoti e
personaggi improvvisamente scomparsi che rappresentavano le origini della
propria comunita. Un evidente divario fra cio che osservava la vista e cio che
invece veniva raccontato, un vuoto che andava riempito attraverso un
imponente sforzo di immaginazione.

Il passato dunque, celebrato come mito fondante della storia della
comunita, diviene per le nuove generazioni una terra straniera, un luogo mai
pienamente visitabile che condanna ad un perpetuo esilio spaziale e
temporale. Elisa, nata nel 1981, si definisce da un lato «seme della speranza,
poiché parte della generazione che avrebbe contributo alla rinascita della
comunita, ma anche «vittima della memoria»:

Noi ci siamo portati dietro non solo tutte le cicatrici di quello che era stato...
questo dal punto di vista materiale dell’infanzia... dal punto di vista sociologico
quantomeno emotivo, noi eravamo 1’emblema di quello che in realta non ¢’era pi...
e non riuscivamo a capire il perché [...] tutto era riconducibile a prima... quello che
vivevamo, il presente non esisteva, il presente non € mai esistito... esisteva soltanto
il prima [...] di qualunque cosa si possa parlare ecco il riferimento ¢ costante... quello
che c’era prima... un’impossibilita inconscia che ti trasmettono le persone
chiaramente piu grandi e quelle che questo evento lo hanno vissuto... di farti pesare
il fatto che ¢ inutile che tu prenda iniziativa... perché non riuscirai mai a fare come
era prima... ma io non ho nessuna intenzione di fare come era prima! [...] percio
quando ti dico che quelli della mia generazione siamo vittime della memoria ¢
questo... noi abbiamo un fardello enorme, un fardello di informazioni... di ricordi...
di affetti... di sentimenti... di comunita.... che noi non abbiamo mai vissuto... sono
cose che ci sono state tramandate... per noi rimangono leggende [...] € in voga... una
saga perenne del «ti ricordi», una cosa inaccettabile... una cosa che io non potrei mai
trasmettere ai miei figli un domani perché ovviamente insomma non facevo parte
proprio di questo quadro... ma ¢ inaccettabile comunque... perché toglie la

235



possibilita al tuo interlocutore di affermarsi come individuo in un posto... noi non ce
I’abbiamo un’identita noi siamo terremotati... i figli del terremoto... che ¢ peggio
(Elisa Forte — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Cosi, il passato e 1 luoghi che non ci sono pit, da un lato possono essere
il punto di riferimento dell’identita collettiva ma dall’altro, con i loro carico
ingombrante, possono trasformarsi in un peso che priva la propria identita di
riferimenti reali ed esperiti direttamente.

Tale sensazione puo esser sicuramente accentuata a Sant’ Angelo dove il
trauma culturale assume dimensioni notevoli, soprattutto nelle generazioni
nate «nel terremoto» la cui infanzia ¢ stata segnata sin da subito da questo
avvenimento. E utile pensare a questa pervasivita dell’evento in termini di
«societa traumatizzata» dove il trauma, costruito socialmente, ¢ diffuso in un
insieme stratificato ¢ mobile di soggetti per cui possono coesistere, le une
accanto alle altre, memorie diverse e contrastanti'®.

Gia per chi ¢ nato qualche anno dopo vi puo esser un maggiore distacco
rispetto al passato ma persiste ’idea del profondo segno impresso nella
comunita:

Noi nuova generazione, noi 26enni ma pure qualche generazione piu piccola,
siamo noi che ci stiamo allontanando sempre di piu e lo facciamo a volte
volutamente perché ci sono stati anche dei momenti in cui ci siamo detti «e basta
parlare di questo terremoto!», perd noi siamo stati anche egoisti io lo capisco questo
poi magari diventando piu grande io lo capisco [...] nei confronti di chi veramente
ha sofferto perché io non ho sofferto come hanno sofferto loro, ne soffro come
comunita che non riesce a reagire, che non riesce a ritrovarsi... perd noi abbiamo la
tendenza a lasciarci tutto alle spalle [...] forse sara la forza del tempo trascorso ci fa
essere meno radicati in quel 1980 [...] il 1980 ti crea uno spartiacque temporale pero
prima del 1980 ¢ tutto vecchio... cio¢ se adesso trovi una persona di 70 anni adesso
ti dice che prima ¢ Sant’ Angelo vecchia invece adesso ¢ Sant’Angelo nuova [...] io
ho vissuto solo questo... avendo vissuto magari quello avrei potuto fare un paragone
tra i due Sant’Angelo perché uno ¢ vecchio e uno € nuovo sono due paesi diversi...
nella mentalita... invece per me ¢ uno Sant’Angelo (Giuseppe Landolfi —
Sant’Angelo dei Lombardi)

La memoria del sisma del 1980 non sembra dunque destinata a svanire
con quanti hanno vissuto direttamente 1’evento, puo soltanto mutare il suo

14 Violi P., Paesaggi della memoria, op. cit., p. 57.
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significato agli occhi delle generazioni che si succedono nelle comunita.
Racconti, commemorazioni, foto e video, costituiscono dei dispositivi
memoriali che, appollaiati sul confine fra memoria e postmemoria, rendono
possibile la trasmissione generazionale dell’evento il quale rivive in forme
nuove nelle narrazioni locali. I1 23 novembre 1980 ¢ cosi un giorno inscritto
profondamente nelle identita individuali e collettive:

Guarda non so dove ho sentito sta frase... ma proprio questo 23 novembre quindi
nel 35° anniversario io ho sentito una frase agghiacciante [...] «Quando Sant’ Angelo
elaborera il lutto? quando si liberera del terremoto?» c¢’¢ qualcuno che ha risposto
«al prossimo terremoto...» [...] ¢ agghiacciante drammatica... avverra purtroppo
avverra non sappiamo quando... il discorso ¢ che... il terremoto, come dicono i poeti
o gli scrittori che hanno poi messo su carta i pensieri... si dice il terremoto ¢
nell’anima, il terremoto ¢ all’interno di noi... il terremoto ¢ all’interno di noi per
ragioni che non so spiegare... per ragioni psicologiche che non riesco... non ho le
competenze per spiegare... il terremoto... ¢ all’interno di noi perché all’interno dei
paesi ci sono ancora dei monumenti involontari al terremoto... cioé ci sono ancora
prefabbricati, strutture fatiscenti... mai toccate dal 1980... come fai a dimenticarlo il
terremoto (Giulio D’ Andrea — Sant’ Angelo dei Lombardi)

La sensazione di una traccia indelebile nella propria identita ¢ forte e
molti hanno rivelato di aver sempre immaginato, in modi diversi, sia le
proprie comunita prima del 1980 ma anche la sera del 23 novembre:

Un rumore che ¢ I’antagonista del silenzio, un rumore forte... e immagino questo
caos... questa polvere questa gente che si riversa nelle strade e urla... questo piangere
forte... anche perché il dolore ¢ per tutti... quindi immagini proprio il dolore, di
toccare il dolore con mano con occhi... questa voglia di scansare le macerie...
immagini il tuo camminare lungo la strada e scansare le macerie... questo immagino
[...] la prima cosa che tu mi dici la parola terremoto e io penso a quella strada che
devi fare per scansare le macerie [...] attraverso le foto si vede si vedono queste
immagini... pero la mia ¢ una storia immaginaria... cio€ questa ¢ una mia strada [...]
si € questa sorta di sogno (Giuseppe Landolfi — Sant’ Angelo dei Lombardi)

L’immaginazione, stimolata dai dispositivi memoriali, riconnette il
vissuto fra due generazioni, riempie il vuoto esperienziale e cosi la
postmemoria non si configura come un tipo di ricordo assente o incompleto
ma, con le sue dinamiche di ricostruzione e rielaborazione, i suoi pieni e
vuoti, come una forma di memoria a tutti gli effetti.
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Come si puo notare, gli aspetti relativi alla trasmissione del ricordo fra
generazioni stimolano molte questioni e da questi possono emergere
importanti riflessioni riguardo le modalita attraverso le quali le societa
comunicano e rielaborano la memoria di eventi traumatici ma anche come
percepiscono la possibilita che tali eventi possano ripetersi.

Memoria e prevenzione

Dalle interviste alle seconde generazioni emerge un altro aspetto
importante che ci rimanda al ruolo della memoria nell’ambito della
prevenzione e mitigazione del rischio sismico. Percepire il terremoto come
un evento profondamente radicato nella storia della propria comunita infatti,
innalza il grado di consapevolezza del rischio:

Lo abbiamo vissuto talmente tante volte alle ricostruzioni che ormai ¢ come se
lo avessimo vissuto... ti diro di piu... fino a qualche anno fa abbiamo assistito a
diverse scosse noi [...] a vario titolo ovviamente i movimenti tellurici si verificano
sempre... noi siamo gia pronti... noi gia sappiamo che cosa dobbiamo fare... (sorride)
sappiamo cosa si sta verificando... abbiamo una lucida consapevolezza di che cosa
fare e dove andare... quindi accantonata la sensazione di panico inziale siamo
equipaggiati nonostante noi non 1’abbiamo mai vissuto... cioé non in modo
traumatico... come ’hanno vissuto gli altri... perd abbiamo insomma [...] aldila
dell’educazione la prevenzione la protezione civile... tutto quello che ¢ subentrato
dopo [...] pero ¢ proprio una questione inconscia noi gia sappiamo cosa dobbiamo
fare [...] anche questa ¢ una cosa inconscia noi siamo pronti siamo preparati... se il
lampadario oscilla gia sappiamo cosa sta succedendo... non dobbiamo stare a pensare
(Elisa Forte — Sant’ Angelo dei Lombardi)

Questo brano c¢i mostra come in questa generazione si sia affermato un
diverso atteggiamento nei confronti del pericolo sismico che in qualche
modo contrasta con una tendenza alla rimozione che spesso si ¢ sottolineata
riguardo le catastrofi naturali:

Se oggi sopravviene un cataclisma, esso viene discusso dall’opinione pubblica
con toni cosi accesi, come se in passato non ne fossero mai avvenuti. Poi il suo
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ricordo viene precipitosamente scacciato dalla coscienza collettiva, come se simili
eventi non dovessero piu verificarsi'’.

Le parole di Bornst ci suggeriscono come ancora oggi il grado di
rimozione sia piuttosto alto e il verificarsi di un terremoto possa esser
accompagnato da un effetto sorpresa nonostante essi si susseguano
incessantemente nella storia.

La memoria del sisma del 1980 che ¢ stata trasmessa alle generazioni
successive sembra in qualche modo aver invertito una tendenza, si tratta
certamente di casi particolari, di persone nate e cresciute in comunita
profondamente segnate dal sisma le cui testimonianze sono state raccolte
dopo quasi 40 anni dall’evento, momento in cui il all’interno di una societa
cresce la trasmissione del ricordo'®, ma cid ci fa comprendere come il
radicamento di tale evento nella cultura di una collettivita sia alla base di un
diverso atteggiamento nei confronti del possibile rischio.

E questo un aspetto fondamentale che lega la memoria alla tematica della
prevenzione dei disastri naturali poiché «oscurare il ricordo della catastrofe
significa anche cancellare la paura e la tensione sociale, quindi ridurre la
capacita di risposta delle comunita»'”.

Si tratta di un nodo molto importante questo poiché ci permette di porre
attenzione alla percezione che individui e collettivita possiedono in relazione
ad un possibile rischio. E chiaro che in una societd, maggiore ¢ la
consapevolezza della possibilita che si verifichi un evento catastrofico,
maggiore sard il consenso volto ad azioni che ne scongiurino tragiche
conseguenze ¢ dunque, precauzioni e interventi di prevenzione saranno
considerate misure prioritarie. Incrementando tale consapevolezza puo esser
quindi possibile anche aumentare il consenso nei confronti di politiche volte
alla mitigazione del rischio piuttosto che al semplice risarcimento danni:

13 Bornst A., Il terremoto del 1348, Pietro Laveglia Editore, Salerno 1988, p. 20, cit. in Noto
A. G., La «disastrologia»: approcci e contributi significativi, in «Storia e Futuroy, 17, 2008,
p.- 9.

16 Secondo Assman, quarant’anni trascorsi da un evento significativo per la storia di un gruppo
costituiscono una soglia critica, una crisi nel ricordo collettivo. Cio perché «i testimoni coevi
che hanno vissuto da adulti tale avvenimento si ritirano dalla vita attiva, orientata verso il
futuro, ed entrano in quell’eta in cui cresce il ricordo, ¢ con esso il desiderio di fissare e
tramandare». Assman J., La memoria culturale, op. cit., p. 25.

17 Gribaudi G., Terremoti, Esperienza e memoria, op. cit., p. 85.
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Oggi fare mitigazione e prevenzione di grandi catastrofi, ovvero fare importanti
investimenti per rinforzare edifici ed infrastrutture, richiede una grande volonta
politica; ma una forte volonta politica deriva da un consenso ¢ il consenso lo si forma
solamente se le persone, i cittadini, percepiscono che quella data operazione & per
loro utile'8.

Questo studio, riportando la vastita delle esperienze soggettive legate al
terremoto, vuole anche metter in luce I’importanza che la memoria di eventi
catastrofici riveste ai fini di una necessaria prevenzione delle catastrofi
naturali soprattutto in paesi come 1’Italia dove ad una grande incidenza di
questi fenomeni non corrispondono ancora misure adeguate.

Non solo prevenzione e mitigazione. Vivificare le storie, le
trasformazioni e le narrazioni locali ci mostra la complessita dei
cambiamenti che investono territori e persone dopo una grande catastrofe,
sia nel breve che nel lungo periodo quando i segni della tragedia persistono
sia nello spazio materiale che nei vissuti individuali e collettivi.

I due casi illustrati ¢i raccontano due percorsi ed esiti differenti che,
attentamente analizzati, possono fornire valide indicazioni anche per future
gestioni post-disastro che pongano la giusta attenzione agli aspetti sociali in
un’ottica sia di breve che di lungo periodo. Il sisma del 1980, da questo punto
di vista costituisce un serbatoio di conoscenze ancora inesplorate poiché il
gran numero di piccoli centri colpiti, ognuno con una propria storia € uno
specifico contesto politico, culturale e ambientale, grazie all’autonomia
concessa dalla legge per la ricostruzione ha potuto scegliere il proprio corso
da seguire e si ¢ generato un vasto ed eterogeneo insieme di esperienze.

Cosi, a distanza di quasi 40 anni e rivedendo questi paesi «uno ad unoy,
¢ possibile rileggere la storia di questo evento non piu sotto la lente degli
scandali e dello spreco di denaro, ma come un lungo processo di
trasformazione che ha coinvolto ambiente, economia, politica, donne,
uomini € comunita.

Nel suo libro Matria, Generoso Picone ha sottolineato come in primo
momento il sisma del 23 novembre 1980, delineandosi come una catastrofe
immane, abbia consumato in sé I’entita del dramma attraverso i reportage
giornalistici di grandi inviati-narratori e 1’immediatezza dell’arte del

18 Manfredi G., Il ruolo della memoria nella prevenzione sismica, in Gribaudi G., Zaccaria A.
(a cura di) Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, op. cit., p. 20.
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progetto Terrae Motus". Successivamente, con le inchieste e gli scandali
dell’ Irpiniagate, il racconto giornalistico ¢ diventato il canone narrativo del
terremoto e la scrittura non si ¢ mai completamente liberata del dato
ripetitivo dei resoconti:

E come se la scrittura non riesca a liberarsi dal dato della cronaca, da gia detto
dei reportage, a sfuggire allo sguardo crudo di una realta per troppi versi tremenda
[...] ¢ mancato, insomma, quello che Cesare Pavese sottolineava nel suo Piemonte:
I’uomo e I’opera che, oltre a essere carissime a noi, raggiungessero quell universalita
a quella freschezza che fanno comprendere a tutti gli uomini®.

Ad un evento cosi devastante non pare esser corrisposta una
riclaborazione ampia capace di racchiudere le miriadi di significati, storie ¢
percorsi scaturiti da quel 23 novembre e dunque la proposta di una narrazione
della storia di quest’area dell’Appennino meridionale oggi impensabile
senza quel momento.

Probabilmente, una possibile strada da percorrere per dare senso ¢ forma
a questo cammino non va ricercata in narrazioni fantastiche o in un passato
reinventato, strategie che spesso perseguono fini turistici, ma proprio nei
racconti e nelle esperienze di chi ha attraversato i mutamenti avvenuti in
questi territori.

La memoria, con le sue rielaborazioni, interpretazioni, ricostruzioni ¢ il
luogo in cui possiamo rintracciare ogni volta una sintesi fra passato, presente
e futuro; € qui che ¢ possibile riallacciare i fili del tempo spezzati, riempire i
vuoti, ridisegnare trame e ripristinare il legame vivente fra le generazioni.
Nelle esperienze e nei vissuti dei protagonisti sono depositati i segni del
terremoto, € necessario vivificarli, comprenderli e condividerli.

19 Terrae Motus ¢ la collezione che Lucio Amelio, gallerista napoletano, progettod e costitui
progressivamente a partire dall’inizio degli anni 80 chiamando a raccolta decine di artisti per
dedicare un’opera che testimoniasse una reazione personale e collettiva al terremoto
dell’Irpinia del 1980. La collezione ¢ composta di 72 opere, per lo piu di grandi dimensioni e
i contributi provengono grandi artisti del panorama contemporaneo internazionale come
Joseph Beuys, Andy Warhol, Robert Mapplethorpe, Michelangelo Pistoletto, Jannis Kounellis
e Mimmo Paladino.

20 Picone G., Matria. Avellino e I'lrpinia: un esame di coscienza, Mephite, Atripalda (AV)
2015, pp. 159-160.
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Testimoni

Sant’Angelo dei Lombardi

Nome

- Franco Acocella

- Tonino Castellano
- Angela Margherita
Cetta

- Maria Giovanna
Competiello

- Assunta Fasano *

- Giulio D’ Andrea
- Angelo Frieri *

- Elisa Forte
- Michele

Giammarino
- Maria Concetta

Masullo
- Luigi Morrongiello

- Giuseppe Landolfi

Descrizione

Volontario presso
il comune nel
1980

Avvocato
Impiegata
comunale
Impiegata
comunale
Studentessa nel
1980

Giornalista
Medico presso
I’ospedale di
Sant’ Angelo nel
1980

Giornalista
Volontario presso
il comune nel
1980

Casalinga

Assessore ai
Lavori Pubblici
nel 1980
Lavoratore
precario

Anno di
nascita

1957

1950

1957

1957

1966

1978
1951

1981
1955

1932

1950

1989

Data intervista
14 luglio 2015
3 giugno 2016
13 giugno 2016
13 giugno 2016

12 luglio 2013

3 febbraio 2016
6 febbraio 2013

6 febbraio 2016
2 settembre
2016

4 ottobre 2014

17 luglio 2015

1 aprile 2015



- Vincenzo Lucido

- Tonino Lucido

- Romualdo
Marandino

- Carmine
Montemarano

- Francesco Pizzillo
- Rosanna Repole

- Rosaria Saputo

- Michele
Vespasiano

Consigliere
comunale nel 1980
Impiegato presso
I’ospedale nel
1980

Docente ¢ storico,
ha collaborato alla
redazione del
Piano di Recupero
Parrucchiere

Segretario
comunale nel 1980
Sindaca nel 1980

Assistente sociale
durante
I’emergenza
Insegnante nel
1980

Conza della Campania

Nome

- Vito Cappiello

- Vincenzo
Cerracchio

- Erberto Ciccone

- Raffaele Giuseppe
Farese

- Vito Farese

Descrizione

Sindaco dal 2013
Ex-minatore

Architetto
Militare nel 1980

Volontario nel
1980, sindaco dal
2003 al 2008

1948

1956

1943

1950

1945

1950

1947

1949

Anno di
nascita

1959

1933

1962
1960

1962

1 settembre
2016
31 maggio 2016

2 febbraio 2016

3 febbraio 2016
19 agosto 2015

3 settembre
2016

22 settembre
2015

4 febbraio 2016

Data intervista

19 febbraio
2016

19 settembre
2016

2 febbraio 2016
18 febbraio
2016

17 novembre
2015



- Antonia Grasso Casalinga 1937 19 febbraio

2016
- Felice Imbriani Sindaco nel 1980 1949 17 novembre
2015
- Luigi Lariccia Docente nel 1980 1951 17 novembre
2015
- Maria Masini Studentessa 1971 18 febbraio
elementare nel 2016
1980
- Gerardina Casalinga 1942 19 settembre
Mastroberti 2016
- Antonia Petrozzino  Presidentessa Pro 1981 1 febbraio 2016
Loco «Compsa»
- Michele Petrozzino  Abitante 1977 18 febbraio
2016
- Domenico Trulio Commerciante nel 1928 18 febbraio
1980 2016

* L’intervista € stata condotta da Gabriella Gribaudi e Anna Maria Zaccaria
ed ¢ disponibile sul sito www.memoriedalterritorio.it



Archivi consultati

Archivio del Comune di Sant’ Angelo dei Lombardi
Archivio del Comune di Conza della Campania
Archivio di Stato di Avellino (ASAV)

Archivio Storico della Protezione Civile — Roma (ASPC)

Stampa
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