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Fiep van Bodegom (1984) studeerde literatuurwetenschappen en cultural
analysis aan de UvA. Ze werkt en schrijft voor De Groene Amsterdammer en is
redacteur bij De Gids. Recensies, essays, interviews en proza van haar hand ver-
schenen o.a. in voornoemde publicaties, Trouw, Metropolis M, DW B en nY.

Claudia Cosma (1973) is kunsthistorica, beeldredacteur en duo-vormgever
van de Nederlandse Boekengids. In het dagelijks leven is ze werkzaam als
docente Kunst en Beeldende Vorming in het voortgezet onderwijs.

Harry van Dalen (1961) is als hoogleraar economie verbonden aan Tilburg
University en als onderzocker aan het Nederlands Interdisciplinair Demo-
grafisch Insticuut (NIDI) te Den Haag. Hij is tevens hoofdredacteur van het

economische blog www.mejudice.nl.

Piet Gerbrandy (1958) is dichter en classicus. Hij is redacteur van De Gids
en schrijft vast voor de Nederlandse Boekengids. In 2015 verschenen zijn verza-
melde gedichten bij Atlas Contact onder de titel Voegwoorden. Zijn recentste
essaybundel is De jacht op het sublieme (De Bezige Bij 2014).

Rob Hartmans (1959) is historicus en journalist. Hij schrijft vast voor de
Nederlandse Boekengids en daarnaast regelmatig voor NRC Handelsblad en
Historisch Niewwsblad. Laatste boek: Zwarte bladzijden uit de vaderlandse
geschiedenis (Omniboek 2017).

Geerten Waling (1986) is historicus, columnist voor Elsevier Weekblad en de
Volkskrant en werke als docent en onderzoeker aan de Universiteit Leiden,
waar hij in 2016 promoveerde op het boek 1848 — Clubkoorts en revolutie.
Democratische experimenten in Parijs en Berlijn. In 2017 verscheen zijn boek
Zetelroof: Fractiediscipline en afsplitsing in de Tweede Kamer, 1917-2017, en
afgelopen maand Gemeente in de genen (met Wim Voermans).

Sjoerd van Hoorn (1973) studeerde filosofie in Nijmegen. Hij schrijft voor
diverse Nederlandse en buitenlandse tijdschriften.

Jilt Jorritsma (1991) is geschiedfilosoof, schrijver en essayist. Hij studeerde
moderne geschiedenis aan de Rijksuniversiteit Groningen en was verbonden
aan de werkgroep ‘Beroepsethick voor historici’ van het Koninklijk Neder-
lands Historisch Genootschap. Hij is hoofdredacteur van jonge Historici en
publiceert over de tegenwoordigheid van het verleden in het heden.

Ilse Josepha Lazaroms (1979) is historica, literair vertaler, schrijver en senior
redacteur van de European Review of History. Ze behaalde haar MA aan Univer-
siteit Utrecht (literatuurwetenschap en gender studies, summa cum laude), haar
doctoraat aan het European University Institute (Florence), en was daarna als
postdoc verbonden aan The Hebrew University of Jerusalem, de Central Euro-
pean University, het Imre Kertész Kolleg (Jena) en het Center for Jewish History
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(New York). Op dit moment werkt ze aan haar debuutroman, Vinter (voor
Cossee), en aan Emigration from Paradise: Home, Fate, and Nation in Post-World
War I Jewish Hungary (voor Stanford University Press).

Michiel Leezenberg (1964) werkt bij de afdeling Wijsbegeerte van de Uni-
versiteit van Amsterdam. Hij publiceerde onder meer Islamitische filosofie:
een geschiedenis (Bulaaq 2001; 2008), bekroond met de Socrates wisselbeker,
en De minaret van Bagdad: seks en politiek in de islam (Prometheus 2017).

Dick Pels (1948) is socioloog, publicist en singer-songwriter. Zijn meest
recente boek is A Heart for Europe. The Case for Europatriotism (2016). Van
2010 tot 2013 was hij directeur van Bureau de Helling, het wetenschappelijk
bureau van GroenLinks. In 2015 verscheen het album Crosspath en in 2017

de single ‘Find My Way’ (Spotify, iTunes etc.).

Jiirgen Pieters (1969) doceert algemene en theoretische literatuurweten-
schap aan de Universiteit Gent. Recente bocken: Op zoek naar Huygens.
Ttaliaanse leesnotities (Poéziecentrum, 2014) en (samen met Jo en Laurens
De Vos) Shakespeare. Een auteur voor alle seizoenen (Lannoo, 2016). Een
nieuw boek over de troost van de literatuur is in de maak.

Annelot Prins is doctoraal kandidaat amerikanistiek aan de Freie Universitit
Berlijn. Ze studeerde literatuurwetenschappen en cultural studies, en heeft
een specifieke interesse in Amerikaanse popcultuur. Voor haar dissertatie
onderzoekt ze de opkomst van celebrity-feminisme in hedendaagse Ameri-
kaanse popmuziek.

David Rijser (1956) doceert klassicken en cultuurgeschiedenis van de oudheid
aan de Universiteit van Amsterdam en is daarnaast als essayist actief in de
media. Laatste boek: Een telkens niewwe oudheid. Of Hoe Tiberius in New Jersey
belandde (Amsterdam University Press 2016), waarin hij laat zien hoe de recep-
tie van de klassieke oudheid onze cultuur door de eeuwen heeft verbonden.

Wim Verbaal (1960) is als hoofddocent Latijnse taal en literatuur verbonden
aan het departement Letterkunde van de Universiteit van Gent. Hij was
redactielid van Hermeneus en is gespecialiseerd in Latijnse poética door de
eeuwen heen. Recent verscheen van hem bij uitgeverij P Leuven een verta-
ling van Walafried Strabo’s Hortulus en John Miltons Epitaphium samen met
een vertaling van de Asinarius door Stijn Praet.

Marjolijn Voogel (1970) is freelance uitgever en onder meer werkzaam bij
Amsterdam University Press. Zij studeerde Frans in Groningen en sociologie
aan de UvA. Recentelijk promoveerde zij aan op een historisch sociologisch
onderzock over de positie van de Franse taal in het onderwijs en de uitgeverij
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onderwijs

David Rijser

Open het gymnasium!

oe ‘klassiek’ moeten klassicke talen in de eenentwintigste eeuw blijven?

Het antwoord op die vraag hangt samen met de sociaal-culturele

problematick van onze samenleving nu. Net als elders in Europa heeft
ook Nederland steeds meer te kampen met spanningen die verband houden met
de integratie in onze samenleving van burgers met een culturele achtergrond in
Turkije, het Midden-Oosten of Noord-Afrika.

Een van de sleutels tot de maatschappelijke integratie van deze mediterrane
medeburgers is deelname aan het hoger onderwijs. De toegangspoort daarvoor
is sinds jaar en dag het gymnasium, dat zich van ander voorbereidend weten-
schappelijk onderwijs onderscheidt door de aanwezigheid in het lespakket van de
‘klassicke’ talen Grieks en Latijn.

Er zijn overigens goede redenen om die talen op school te bestuderen. De inhoud
van de teksten die erin zijn geschreven, vormt de sleutel tot de Europese cultuurge-
schiedenis — of het nu gaat om Homerus en de Atheense tragedies, of om Vergilius
en de Bijbel. Elke cultuurfase sinds de oudheid heeft op die teksten teruggekeken,
en in confrontatie ermee de eigen identiteit bepaald. Juist nu het verleden aan
belang lijkt in te boeten in een samenleving die uitzonderlijk sterk op het nu is
gericht, kan het geen kwaad kinderen die later tot de maatschappelijke elite zullen
behoren, een vergezicht te tonen op de cultuur waar ze vandaan komen.

Toch is het precies hier waar in onze vernieuwde samenleving de schoen wringt.
Het is juist dat gymnasium met zijn ‘witte’ Gricken en Romeinen dat een bastion
blijkc waar de nieuwe Nederlanders liever omheen zeilen. Ze hebben er ook weinig
te zoeken, omdat het niet hun verleden en hun ‘wortels’ zijn die op het gymna-
sium centraal staan, maar die van het liberale en christelijke Westen.

Nu is het zo dat elke samenleving die een verleden creéert dat tot op zekere hoogte
doet naar haar ‘eigen evenbeeld’. In het verleden heeft West-Europa dan ook vooral
zichzelf gezocht in de klassicke oudheid (red.: zie ook de bijdrage van Wim Verbaal
verderop in dit nummer). De vraag is wat er gebeurt wanneer we dat vandaag
opnieuw doen, nadat onze samenleving is getransformeerd door de komst van
nieuwe burgers uit vooral het gebied rond de Middellandse Zee. Wat zien we dan?

Juist de regio’s waar de ‘nieuwe’ Nederlanders hun wortels hebben liggen,
vormden eerst de voedingsbodem waaruit de Griekse cultuur is ontstaan, en
vervolgens (van de Hellenistische tijd tot en met de late oudheid) de economische
en culturele ruggengraat van het Romeinse Rijk. Homerus zingt niet alleen over
Troje, maar kwam hoogstwaarschijnlijk ook daar uit de buurt. De zogenaamde
natuurfilosofen met wie het Griekse wonder zou zijn begonnen (red.: zie de
bijdrage van Sjoerd van Hoorn verderop), kwamen uit het huidige Turkije, net als
de ‘vader van de geschiedenis’, Herodotus. Het huidige Midden-Oosten heeft een
keur van dichters en intellectuelen voortgebracht die een stempel op de anticke
cultuur hebben gedrukt. En Noord-Afrika? Dat heeft de wereld veranderd dankzij
filosoof-schrijvers als Apuleius en Augustinus.

Het Middellandse Zee-bekken is niet minder dan een smeltkroes geweest waar
niet alleen de Griekse en Romeinse cultuur, maar ook die van de Joden, christenen
en mohammedanen uit is voortgekomen, culturen die zich ontwikkeld hebben
in voortdurende interactie en wederzijdse beinvloeding. Modern onderzoek heeft
bovendien steeds duidelijker gemaakt dat het hachelijk is om binnen deze smelt
kroes van een culturele of etnische dominantie te spreken: net als het water in de
Middellandse Zee, stroomden verschillende groepen, talen en cultuurgebieden
moeiteloos in elkaar over.

Uit de intensieve kruisbestuiving in de late oudheid hebben zowel christendom als
islam zich ontwikkeld. Het wordt tijd dat westerse christenen en hun opvolgers
meer gaan beseffen dat de islam een variant is van antieke thema’s die — in
andere vorm en toonzetting — het “Westen” hebben voortgebracht. Anderzijds is
het ook duidelijk dat de wereld niet is begonnen bij de profeet, zoals deze ook
zelf trouwens benadrukte, maar dat de religie en cultuur die met hem begon ten
diepste is ingebed in een cultureel verleden. Dat verleden nu, delen we. Er is geen
betere plek dan het gymnasium om aan deze observaties eindelijk eens serieuze
consequenties te verbinden.

We hebben een schooltype dat zich onderscheidt door intensieve aandacht voor
ons culturele verleden in de oudheid. We hebben anderzijds de nieuwe inzichten
die ons leren hoe veel meer divers en rijkgeschakeerd dat antieke verleden was

Fajoemportret, Antinodpolis (Egypte), 2de-3de eeuw na Chr.

dan we tot voor kort dachten. En we hebben bevolkingsgroepen die integraal deel
uitmaakten van dat culturele verleden; dat bovendien ook nu weer moeten doen
in onze huidige samenleving. Dat alles mondt logischerwijs uit in een nieuwe
invulling van het gymnasiale onderwijs en het gymnasiale curriculum.

Zo'n nieuwe invulling kan in de eerste plaats een kwestie zijn van de manier
waarop aandacht aan de bestaande canon wordt besteed. //ias en Odyssee van
Homerus en de Aeneis van Vergilius, teksten die sinds de oudheid zelf tot de kern
van het curriculum behoren, gaan welbeschouwd over zeer actuele onderwerpen
als de omgang tussen verschillende culturen, migratie, culturele identiteit en
gewapend conflict tussen oost en west. Hier is het niet eens nodig iets aan het
curriculum te veranderen. Het is alleen nodig diezelfde teksten met een nieuwe
alertheid en met oog voor een andere thematiek te lezen.

Maar het is wel degelijk goed om ook het bestaande curriculum daadwerkelijk
eens te veranderen. Dus: naast Homerus en Vergilius ook eens een eindexamen
gewijd aan de Afrikanen Apuleius of Augustinus, de Griekse vertaling van het
Oude Testament gemaake in Alexandrié of de filosofische en culturele achtergrond
van de Koran. En in plaats van vrijwel exclusieve aandacht voor de vijfde eeuw voor
Christus in Athene of de periode rond het begin van onze jaartelling in Rome,
aandacht voor het Oude Oosten enerzijds en de late oudheid waarin de islam
ontstond anderzijds — zodat je kunt laten zien hoe en waarom de tegenstellingen die
nu onze wereld bepalen wel hun oorsprong vinden in de zevende en achtste eeuw,
maar dat aan die bron niet alleen sprake was van wederzijds conflict en intolerantie.

Misschien dat dan, als we eens wat beter in de spiegel van de antieke wereld gaan
kijken, juist in het onderwijs aan allochtone én autochtone leerlingen doorvoeld kan
worden hoezeer onze cultuur een gedeeld verleden heeft in en rond de Middellandse
Zee, een verleden waar wij allen uit voortkomen, een verleden dat ons verbindt, en
dat het om die reden alleen al verdient door ons allen bestudeerd te worden. <

Op 18 april organiseert SPUI25 de avond ‘Oude cultuur voor nieuwe leerlingen: pleidooi voor een inclusief gymnasiaal curriculum’.
Locatie: Rijksmuseum van Oudheden, Rapenburg 28, 2311 EW Leiden. Programma en RSVP: tiny.cc/opengymnasium
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letterkunde

Jurgen Pieters

De plooien van de historische kritiek

Frans Willem Korsten over onze barokke zeventiende eeuw

at is kritiek?” “Wass heisst Kritik?’

“What is criticism?” In het Frans krijgt

het absolute gewicht van de vraag iets
lichts — zeker in het Frans van Roland Barthes, die zijn
schrijvende leven lang niets anders heeft geprobeerd
dan de kwestie zo goed mogelijk te doorgronden.
Een van de teksten uit Barthes’ in 1964 verschenen
Essais critiques heeft de vraag der vragen zelfs als titel:
‘Quiest-ce que la critique?” Het essay verscheen even-
wel oorspronkelijk in de Times Literary Supplement
van 27 september 1963, in het Engels, onder de minder
aarzelende titel ‘Criticism as Language’.

Hoewel Barthes op dat moment buiten Frankrijk
nog lang geen bekende naam was, begon zijn ster
binnen de Franstalige wereld wel al te rijzen. Vlak
daarvoor was van zijn hand Sur Racine verschenen,
een verzameling eerder verschenen teksten waarin
Barthes zich buigt over werk van de meest canonieke
auteur uit de Franse grand si¢cle. Hedendaagse lezers
kunnen zich misschien moeilijk voorstellen dat lief-
hebbers en specialisten van Racine Barthes’ analyses
ooit aanstootgevend vonden. Toch kwam Sur Racine
in het oog van een ware storm terecht — niet zozeer
omdat Barthes onacceptabele dingen zei over de
Franse theatergigant, maar vanwege zijn kritiek op de
traditionele manier waarop Racine werd gelezen, met
name in academische kringen.

Barthes’ uiteindelijke boeman was de Racine-ken-
ner Raymond Picard, die Barthes desinteresse in
Racines teksten verweet. Picard gaf volgens Barthes
vooral om het leven van de auteur en de culturele en
politicke omgeving waarin Racine werkzaam was, en
minder om wat de teksten van Racine hun lezers eeu-
wen later nog te zeggen hadden. Picard wil de teksten
die hij bestudeert niet ‘interpreteren’, schrijft Barthes,
maar ‘expliceren’ — op grond van een verklaringsmo-

del dat enkel aangeeft waar de tekst vandaan komt.
Barthes vindt dat kwalijk: door ze te reduceren tot de
historische omstandigheden waarvan ze het product
zijn, ontneemt hij deze teksten de mogelijkheid om in
het heden tot ons te blijven spreken.

De termen waarin ik Barthes’ problemen met de
aanpak van Picard samenvat, komen in Sur Racine
niet of nauwelijks voor, maar wel in twee elkaar
echoénde essays die kort na de publicatie van dat
boek verschenen. In de Essais critiques staan die
essays schouder aan schouder: ‘Qu’est-ce que la
critique?” en het bekendere Les deux critiques’, dat
oorspronkelijk eind 1963 werd gepubliceerd in het
Amerikaanse wetenschappelijke tijdschrift Modern
Language Notes. In ‘Les deux critiques’ richt Barthes
zich vooral op wat hij ziet als de centrale tegenstrij-
digheid van de traditionele historische aanpak van de
literatuurstudie: als puntje bij paaltje komyt, is ze niet
geinteresseerd in de literatuur als dusdanig. Ze ziet
enkel analogieén tussen de werkelijkheid (het leven
van de auteur) en de tekst, waardoor die laatste enkel
een afspiegeling van het eerste kan zijn. Academici als
Picard zoeken naar vaststelbare feiten en objectieve
verklaringen en profileerden zich zo als beoefenaars
van de enig mogelijke wetenschappelijke aanpak.
Hun historische lectuur pretendeert neutraal te zijn,
en de historische werkelijkheid zo objectief mogelijk
in haar volheid te tonen, ‘zoals die werkelijkheid was’.

In ‘Qulest-ce que la critique?’ raakt Barthes aan een
ander fundamenteel punt: de traditionele aanpak, de
‘critique universitaire’, is zijn inziens helemaal niet
kritisch; ze doet niet aan wat kritiek volgens hem zou
moeten doen. Tegenover de ‘critique universitaire’
plaatst Barthes daarom een ‘critique d’interprétation’,
een benadering die van de lezer de nodige activiteit
en creativiteit vraagt en inzichtelijk maakt dat teksten

Schilderij met liassen van de Thesaurie Ordinaris der Stad Amsterdam, Cornelis Brizé, 1656

meerdere (en vaak ook onderling tegenstrijdige) bete-
kenissen genereren en dus ook geinterpreteerd moeten
worden. Kritiek, schrijft Barthes, moet zich niet
bezighouden met het blootleggen van de eenduidige
waarheid die in een tekst vervat zou zitten (‘dit is wat
de tekst zegt'), maar het normen- en waardensysteem
uittekenen op grond waarvan de tekst waarheids-
claims doet. Barthes profileert zijn eigen aanpak als
resoluut eigentijds. Wat hij voorstaat, is een ‘nouvelle
critique’, zo beklemtoont hij, en haar eigentijdsheid
zit in het besef van de ideologisch bepaalde blik van
waaruit de criticus leest: “Zo begint, in het hart van
de kritische verhandeling, de dialoog tussen twee
geschiedenissen en twee subjectiviteiten, die van de
auteur en die van de criticus. Deze dialoog is echter,
egoistischerwijs, geheel en al verbannen naar het
heden: kritiek is geen hommage aan de waarheid van
het verleden of aan de waarheid van “de ander”, ze is
de constructie van wat begrijpelijk is in onze tijd.” (*)

Barokke meerduidigheid

Met A Dutch Republican Baroque heeft Frans-Willem

Korsten een boek geschreven dat die laatste woorden

van Barthes voorbeeldig in de prakeijk brengt.

Daarmee bedoel ik overigens niet dat Korsten zich in

zijn nieuwe boek zou laten inspireren door Barthes
(de naam is in elk geval

Het werk van Korsten afwezig in de index),

vormt een unieke ‘cock-
tail' van de vier types
‘ideologische kritiek’ die
Barthes identificeerde:
het structuralisme, het
existentialisme, het
marxisme en de pyscho-
analyse.

maar hij werkt duidelijk
wel in de geest van diens
oproep. De theoretische
en filosofische inspira-
toren van Korsten zijn
talrijk, de belangrijkste
is de Franse filosoof
Gilles Deleuze (1925-
1995). Zijn werk vormt

een unieke ‘cockrail’ van de vier types ‘ideologische
kritiek’ die Barthes in de bovengenoemde teksten
als voorbeelden noemt: het structuralisme, het

existentialisme, het marxisme en de pyschoanalyse.

‘Ideologische critici’ benaderen literaire teksten

(of andere fenomenen uit de werkelijkheid) vanuit

een geéxpliciteerd conceptueel kader — niet om de
normen en waarden die dat kader kenmerken terug

te vinden in de gelezen teksten, maar om het denken
zelf productief te maken, nieuwe inzichten naar voren
te brengen. Ideologische critici willen niet tonen hoe
het er in de context van die teksten ‘echt’ aan toeging,
maar willen aan de hand van de teksten toetsbare
uitspraken doen die een functie hebben in het heden
van de onderzoeker. Kritisch zijn betekent ook
bewustzijn tonen van de eigen ideologische positie, in
plaats van alleen star vasthouden aan die positie.
Deleuze was een generatiegenoot van Barthes,
met wie hij naast een ernstige longaandoening ook
een denken deelde dat gericht was op het vaststellen
van ‘verschil’. Dingen zijn wat ze zijn omdat ze
verschillen van andere dingen, maar ze verschillen ook
fundamenteel van zichzelf. Ze kunnen namelijk niet
alleen verschillende betekenissen toegekend krijgen;
ze dragen ook verschillende (en vaak tegengestelde)
mogelijkheden tot realisering in zich. Deleuze is de
filosoof van het ‘worden’, ‘le devenir’, en in Korstens
analyse van wat men doorgaans de Gouden Eeuw
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noemt lijkt ‘le devenir’ het uitgangspunt. Allereerst
kiest Korsten ervoor om die benaming ter discussie te
stellen: de connotaties die de Gouden Eeuw oproept
zijn homogeniserend — alles in de periode moet volgens
de dwingende logica van het bewuste adjectief blinken
en kunnen worden ingeschakeld in een verhaal van
uitzondetlijke bloei en toenemend succes, een verhaal
dat vaak met de nodige nostalgie wordt verteld en

met de stille hoop dat we ons ooit nog eens de ware
erfgenamen kunnen tonen van die geweldige tijd.

In Korstens ogen is de Nederlandse zeventiende
eeuw niet van goud maar door en door ‘barok’.
Daarmee doelt hij niet zozeer op de traditionele
kunsthistorische invulling van het begrip, de
zeventiende-ceuwse stijl die zich, zoals Wikipedia
het uitdruke, ‘kenmerkt door overdaad van vorm en
heftigheid van gevoelsuitdrukking’ en die we in de
eerste plaats associéren met de contrareformatorische
kunst van Rubens en Bernini, maar veeleer op de
karakterisering die we vinden in Deleuzes boek over
de Duitse filosoof Leibniz (1646-1716) uit 1988, Le
Pli. Leibniz et le baroque. Voor Deleuze is Spinoza,
wiens leven en werk thuishoren in de Republiek
van de zeventiende eeuw, de wegbereider van
Leibniz’ barokke denken. In navolging van Deleuze
stelt Korsten dat het werk van beide denkers om
de gedachte draait dat de werkelijkheid in wezen
veelduidig is (p. 86) en om die reden ook dynamisch,
een spanningsveld van gerealiseerde en niet-gere-
aliseerde mogelijkheden. Die ‘barokke’ gedachte
plaatst Korsten centraal in zijn historische analyse:
hij gaat zowel uit van de gelijktijdige aanwezigheid
van radicaal tegengestelde ideeén (sommige vooruit-
strevend, andere conservatief; sommige menslievend,
andere mensonterend; enzovoort), als van de optie
om afzonderlijke historische gebeurtenissen in het
licht te bezien van die barokke ‘meerduidigheid’.

Exemplarisch voor de barokke zeventiende eeuw is
de gebeurtenis waarmee Korstens boek opent: op
12 oktober 1654, een maandag, wordt Delft opge-
schrikt door de ontploffing van het geheime buskruit-
depot dat al sinds de vrede, die een halfjaar eerder

een eind had gemaakt aan de eerste zee-oorlog tussen
de Republiek en Engeland, figuurlijk uit zijn voegen
barstte — en nu dus ook letterlijk. Waar gebeurte-
nissen vroeger als het resultaat van een goddelijke
tussenkomst werden gezien, daar was de ontploffing
van 12 oktober, zo beklemtoont Korsten, te duidelijk
het product van menselijk handelen; van een men-
selijke uitvinding, bovendien, die het vermogen had
in één klap alles teniet te doen, de ene werkelijkheid
als het ware te vervangen door de andere. Wat er
zonet nog was, was er plots niet meer: de ‘Delftse
donderslag’ is een voorbeeld van wat Korsten
bestempelt als ‘de contingentie van de geschiedenis’
(p- 13). Wie de Gouden Eeuw als een barokke eeuw
beschouwt, veronderstelt niet dat alle gebeurtenissen
elkaar opvolgden als noodzakelijkheden, maar erkent
dat ze voortkwamen uit een samenspel tussen wat

er kon gebeuren en daadwerkelijke gebeurde aan de
ene kant, en wat er evenzeer kon gebeuren maar nier
gebeurde aan de andere.

Historische gebeurtenissen krijgen altijd achteraf
hun betekenis: Korsten herinnert ons aan de perti-
nentie van dat meest centrale cliché van de geschied-
schrijving. Wat ik hier als ‘gebeurtenis’ bestempel,
kent in dit Engelse boek evenwel twee verschillende
begrippen: ‘gebeurtenis’ is ‘moment’, maar ook ‘event’,
en het gebruik van die tweedeling vloeit voort uit
Korstens interpretatie van de Gouden Eeuw als barok.
Moment duidt een gebeurtenis aan die een nicuwe
reeks mogelijkheden opent, mogelijkheden waarvan
de betekenis op het moment zelf nog niet duidelijk is;
event verwijst naar diezelfde gebeurtenis zoals achteraf
voorgesteld, met een geleidelijk aan gestolde betekenis,
omdat intussen duidelijk is geworden welke moge-
lijkheden gerealiseerd werden en welke niet. Korsten
analyseert in 7he Dutch Republican Barogue nogal
wat representaties van historische gebeurtenissen —
literaire teksten, maar ook en misschien zelfs vooral
schilderijen — en steeds stelt hij de dialectiek tussen
‘moment’ en ‘event’ aan de orde. In het eerste hoofd-
stuk heeft hij het over twee schilderijen die Egbert van
der Poel (1621-1664) in 1654 maakte van de Delftse
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ontploffing. Eén ervan verbeeldt de gebeurtenis terwijl
ze zich zogezegd afspeelt; de toeschouwer krijgt het
‘moment’ zelf te zien, de gebeurtenis die overigens

het leven kostte aan de dochter van de schilder. Het
andere geeft de ¢ffecten van de gebeurtenis weer: de
‘donderslag’ is ‘event’ geworden — wat we zien is wat
er na gebeurtenis van de gebeurtenis is geworden: een
door mensen gemaakte puinhoop die hopelijk snel
weer kan worden opgeruimd.

Korstens barokke geschiedenis van de Republiek
speelt zich af tussen twee gebeurtenissen van his-
torisch formaat: de executie van Johan van Olden-
barnevelt op 13 mei 1619 en de publieke lynchpartij
van 20 augustus 1672 die een einde maakte aan de
heerschappij van de gebroeders De Witt. Twee keer
gaat het om een politicke moord, in beide gevallen
gepleegd uit naam van de toenmalige stadhouder
van de Republick. Met de moord op Van Oldenbar-
neveldt, op bevel van Maurits van Oranje, komt de
feitelijke macht in handen van een verkapte koning,
een stadhouder die zich gedraagt als een echte
monarch en ook zo wordt gezien. Bovendien wordt
het stadshouderschap vanaf dat moment geregeld
volgens dezelfde erfenislogica als het koningschap.

Voor Korsten is de Nederlandse Republiek barok
omdat zij een republiek is die er in werkelijkheid geen
is; een fundamenteel ambigu staatsbestel. In Korstens
analyse gaat de fundamentele ambivalentie van deze
barokke tijd zelfs nog dieper: terwijl Maurits met
de executie van zijn tegenstander dacht de republi-
keinse geesten, waarvan Van Oldenbarneveldt de
belichaming was, te bedaren, gebeurde tegelijkertijd
het omgekeerde: juist vanaf dat moment werd de
Nederlandse Republiek de republiek zoals we haar
achteraf zijn gaan beschouwen — het hybride bestel
waarnaar in heel Europa met bewondering en de
nodige afgunst werd gekeken.

Ik zei het al eerder: Korsten heeft niet de
bedoeling de behandelde periode op te hemelen.
Hij heeft een punt als hij zegt dat dat al vaak
genoeg en tot vervelens toe is gebeurd. Wat Kor-
stens boek aantoont is dat er een schaduwzijde is
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aan de hypocriete verheetlijking van de Gouden
Eeuw. Zijn focus op het ‘barokke’ karakter van de
periode is erop gericht die keerzijde aan te duiden
en bloot te leggen. Tot de sterkste pagina’s van
zijn boek behoort bijvoorbeeld zijn analyse van de
fundamentele rol die de slavernij heeft gespeeld in
het economische succesverhaal van de ‘natie’ die
er prat op ging zichzelf te hebben bevrijd van de
tirannie van knechtende meesters. Het goud van de
eeuw is besmeurd met het bloed van degenen die
gedwongen werden gratis hun diensten te verlenen
en de winst iiberhaupt mogelijk maakten. Ook dat
is een ‘plooi’ in het verhaal van deze barokke tijden
— en zo wijst Korsten in zijn boek voortdurend op
tegenstrijdigheden, keerzijden en ambivalenties:
tegenover het tolerante vrijheidsstreven van een
denker als Coornhert staat het gebruik van geweld
tegen andersdenkenden, tegenover het calvinistische
geloof in predestinatie de al eerder aangehaalde
contingentie van gebeurtenissen.

Het nieuwe Amsterdamse Stadhuis op de Dam
dient in dit boek als icoon van de meerduidigheid
waar het Korsten om te doen is: aan de buitenkant een
classicistisch gebouw, vanbinnen barokke kunst; ooit
het symbool van de politicke ambities van de stedelijke
burgerij, nu het paleis van de monarch. Korsten heeft
het uitvoerig over een schilderij van Cornelis Brisé dat
oorspronkelijk in het Paleis op de Dam hing, in de
kamer waar de Thesaurie zich bevond, het centrum van
de stadsfinancién. Het werk dateert van 1653, het jaar
waarin het nieuwe stadhuis in gebruik werd genomen.
Het was het enige schilderij in het stadhuis, schrijft
Korsten, dat geen historisch, mythologisch of Bijbels
verhaal toont, maar gewone bundels papieren, in ware
trompe-l'oeilstijl. Vondel schreef een gedicht bij het
schilderij waarin hij erop wijst dat het papier echt ks
maar het niet is: het is geschilderd papier. Logischerwijs
ziet Korsten in het schilderij een ‘barokke’ reflectie op
de onmiskenbare realiteit van wat tegelijkertijd een
illusie is. Het papier is wat het is, maar het is ook meer
dan dat: het heeft een nieuwe reéle waarde gekregen
die niet langer overeenkomt met de al bij al waardeloze
materie, en aan dat ‘meer’ dankt het zijn waarde binnen
het zich ontwikkelende kapitalistische systeem dat het
succes van de Republick fundeert. Het is een stilleven,
zou je kunnen zeggen, van op zich levenloze materie
die toch behoorlijk reéle gevolgen heeft in het leven van
alledag: ‘In the everyday world of the Republic all were
affected by the power of paper’, (p. 25) besluit Korsten.

Construction de lintelligible de notre temps
Vandaag zijn papieren, hoewel inmiddels vaak
digitaal, natuurlijk niet minder van belang dan in
de tijd van Vondel — behalve aan geld denkt men
ook aan documenten die iemand al dan niet (‘sans
papiers’) een plek geven om te wonen en de erken-
ning die daar idealiter mee samengaat. De bijzon-
dere actuele relevantie van Korstens historische
analyse zit naar mijn gevoel vervat in die ene, aan
het eind van de vorige paragraaf geciteerde zin. Ook
al expliciteert de auteur het niet om de haverklap,
The Dutch Republican Baroque gaat niet over de
zeventiende eeuw op zich, maar over de zeventiende
eeuw vandaag — over de lijnen die er te trekken
vallen tussen ons verleden en ons heden, kwesties
en problemen die toen aan de orde waren en dat

nu nog steeds zijn: kwesties als de grenzen van de
tolerantie, de slavernij die het kapitalisme in stand
houdt (men breke het hoofd: wat is onderwerp, wat
lijdend voorwerp?), de verhouding tussen daadwer-
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kelijke en virtuele werelden. Korstens historische
analyse is, om de woorden van Barthes te gebruiken,
‘construction de I'intelligible de notre temps’.
Overigens heb ik lang niet alles behandeld wat
fascineert aan dit uitermate rijke boek. 7he Dutch
Republican Baroque bevat ook erg lezenswaardige
pagina’s over Frans Hals (‘the comedic sublime’) en
over Rembrandts ets van Abraham die met zijn zoon
speelt — de hand van de vader streelt en wurgt op
hetzelfde ‘moment’. Sommigen zullen ongetwijfeld
vinden dat de balans die de auteur beoogt tussen
historische en conceptuele analyse te veel naar die
laatste doorslaat, of dat hij het bestudeerde verleden
te veel inschakelt in een door de hedendaagse filosofie
gestuurd verhaal; niet alleen Deleuze is een gepre-
fereerd gesprekspartner, ook Slavoj Zizek, Antonio
Negri en David Lewis komen herhaaldelijk aan bod.
Ik ben, voor alle duidelijkheid, niet een van hen.
Wat mij vooral aanspreekt: de manier waarop
Korstens rigoureuze historische analyse van de
Hollandse zeventiende eeuw aan kwesties appelleert
die ook vandaag de dag spelen. De auteur is het aan
zijn filosofische kader verplicht om het heden niet te
reduceren tot een eenvoudige verderzetting van het
verleden. Evenmin wil hij, omgekeerd, het verleden
zien als een voorgeschiedenis. Beide restricties
nemen niet weg, maken juist mogelijk te zien dat
de krachtlijnen die Korsten in zijn studie van het
‘wonder’ van de Gouden Republiek detecteert ook in
het multiculturele, globaliserende Nederland een rol
van betekenis spelen. Veel van de vragen die uit 7he
Dutch Republican Baroque oprijzen zijn ook vandaag
de dag de moeite van het stellen waard. Wat zijn de
grenzen van tolerantie binnen een politiek bestel dat
vrijheid wil beregelen? Welke kost is te hoog wan-
neer alles te koop is? Over wie hebben we het niet
wanneer we onszelf ‘we’ en ‘ons’ noemen? Korsten
stelt de vragen die er vandaag nog toe doen niet
expliciet: hij biedt zijn lezers het benodigde materiaal
om die vragen zelf te stellen. Misschien is dat nog
wel de beste omschrijving van wat in de geest en
de taal van Roland Barthes ‘critique’ heet: niet het

geven van de beste antwoorden is hier aan de orde,
maar het stellen van de juiste vragen.

Toen Barthes halverwege de jaren zestig de moge-
lijkheid van een nieuw kritisch bestel opende dat
ook in de historische letterkunde een rol van belang
kon spelen, zag het er even naar uit dat dat ‘moment’
tot een waar ‘evenement’ kon uitgroeien. Ook al
heeft de oproep van Barthes internationaal wel iets
teweeggebracht (vooral dan in de Angelsaksische
wereld, met de opkomst, vanaf de jaren tachtig, van
het New Historicism en het Cultural Materialism);
vandaag lijkt de impact ervan relatief klein, misschien
zelfs uitgewerkt. Historische letterkunde mag dan nog
steeds aan de orde van de dag zijn, maar het centrale
paradigma in de discipline ligt dichter bij de aanpak
die Barthes kapittelde dan bjj zijn alternatief. De laatst
tijd las ik vooral werken die zich resoluut inschrijven
in de traditionele aanpak van Picard: teksten uit het
verleden worden historisch gekaderd en verklaard,
en daarmee is de kous af. Tk vind daar, voor alle
duidelijkheid, op zich niets mis mee, want die werken
hebben, net als dat van Picard, hun duidelijke waarde
en kwaliteiten. Toch ben ik blij dat Frans-Willem
Korsten met 7he Dutch Republican Baroque heeft
bewezen dat letterkundig historisch onderzoek ook
iets anders kan voortbrengen dan levendige schilderin-
gen van momenten uit het verleden. In veel gevallen
idealiseren zulke schilderingen hun object, en worden
de plooien van het moment net te vaak en te veel glad-
gestreken. In de handen van Korsten wordt historisch
onderzoek simultaan kritiek van onze tijd — niets glad,
veel plooien, en veel, heel veel moment. <

(*) Ainsi peut samorcer au sein de 'oeuvre critique le
dialogue de deux histoires et de deux subjectivités, celles
de lauteur et celles du critique. Mais ce dialogue est
égoistement tout entier déporté vers le présent: la critique
nest pas un ‘hommage’ & la vérité du passé, ou & la
vérité de ‘[ autre’, elle est construction de intelligible de
notre temps. (Oeuvres Complétes I1, 2002, p. 507.)

april-mei 2018 | 31 | de Nederlandse Boekengids



