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El reparto de lo sensible en Delirio de Laura Restrepo
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Resumen. Varias novelas colombianas que se centran en un personaje narcotraficante, y
especialmente cuando incluyen a uno llamado Pablo Escobar, sugieren que no todos los individuos
pueden gozar de margenes de libertad importantes para seguir su propio camino frente a ciertas
normas sociales. Al contrario, sigue vigente un modelo prescrito para las clases sociales, con
determinadas conductas y normas estrictamente definidas, una fuerte conciencia de clase que se
contintia imponiendo en medio de esa sociedad postmoderna mas ductil. Abordaremos este tema en
funciéon de la conceptuacion que hiciera Jacques Ranciére (2014) del reparto de lo sensible,
centrandonos en la novela Delirio (2004) de Laura Restrepo porque buena parte gira en torno a esas
normas y valores, representandolos como uno de los motivos generadores de la violencia perpetrada
por Escobar y de la locura de la protagonista Agustina, de la vida publica de la nacion y de la privada
de las personas.

Palabras clave: literatura colombiana; narcotrafico, Pablo Escobar; postmodernidad; Jacques
Ranciere.

[en] The distribution of the sensitive in Laura Restrepo's Delirio

Abstract. Various Columbian novels about drug trafficking suggest that people do not have much
freedom in choosing their own path, even though they are characterized as living in a postmodern
society. This is especially the case in novels which include Pablo Escobar as a character. These novels
present a society where different social classes conform to strict rules. In this article we will approach
this theme from the perspective of the distribution of the sensible as it was theorized by Jacques
Ranciére (2014), focusing on the novel Delirium (2004) by Laura Restrepo. Indeed, a large part of the
novel is about norms and values which are represented as an important motive for the violence
perpetrated by Escobar and for the madness of Augustina, the principal character of the story. The
distribution of the sensible regulates and controls the public life of the nation and the private lives of
the individuals.
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En La virgen de los sicarios, Fernando Vallejo pinta un retrato de la sociedad
colombiana post-Escobar que incluye los rasgos principales de la posmodernidad
tal y como ha sido teorizada por Gilles Lipovetsky. Aunque Lipovetsky restringe
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sus analisis a la “reorganizacion profunda del modo de funcionamiento social y
cultural de las sociedades democraticas avanzadas” (2014: 54) y sin duda no habra
pensado en Colombia, las caracteristicas que atribuye a la posmodernidad
coinciden con las del mundo ficticio creado por Vallejo: “Auge del consumo y de
la comunicacion de masas, debilitacion de las normas autoritarias y disciplinarias,
pujanza de la individualizacion, consagracion del hedonismo y del psicologismo,
pérdida de la fe en el porvenir revolucionario, desinterés por las pasiones politicas
y las militancias” (ibid.). Salvo quizas la practica del psicologismo, todos estos
ingredientes de la posmodernidad orientan la conducta de los sicarios cuyos gustos
son dictados por los medios visuales, cuya felicidad depende de las marcas que
visten, cuyas vidas se desarrollan en un mundo donde la maxima autoridad,
Escobar, ha muerto y donde los conceptos de izquierda y derecha o progresistas y
conservadores parecen carecer de sentido e, incluso, estan totalmente ausentes. El
sistema de valores y los modus operandi de Alexis y Wilmar, genuinas
encarnaciones del homo consomator, son ilustrativos de la era del hiperconsumo
que ha sellado el declive de las grandes estructuras tradicionales de sentido y su
recuperacion por la logica de la moda.

Aunque el panorama que describen no sea tan apocaliptico y aunque no
destacan tan masivamente todas estas facetas de la posmodernidad, en el fondo
otras novelas colombianas sobre sicarios pintan la sociedad colombiana en
términos parecidos. Los dos hermanos sicarios en Sangre ajena (2004), de Arturo
Alape, quedan atrapados en la logica del consumo y del hedonismo. Después de
que escaparon del ambito de la autoridad representada por la familia y la escuela al
principio de la novela, son una presa facil para el capo, don Luis. El padre sicario
del también sicario en Morir con papd (1997), de Oscar Collazos, ama
profundamente a su hijo y lamenta que éste dé tanta importancia al consumo, a las
modas, y que tire el dinero por la ventana. La novela sugiere que el padre pertenece
a un mundo anterior, el de la modernidad, mientras que el hijo participa
plenamente en la logica de la posmodernidad. Las dos novelas que Gustavo
Alvarez Gardeazabal dedico al personaje del narcotraficante y sus sicarios, El
divino (1986) y Comandante Paraiso (2002) apuntan a la consagracion del
hedonismo, sobre todo en materia de sexo, y a la pérdida de la estructura
socializadora y la autoridad de la Iglesia como explicaciones relevantes de la
coyuntura. Sin embargo, Comandante Paraiso ocupa un lugar aparte entre las
demas novelas dedicadas al tema ya que, a pesar de su cinismo, es la Uinica novela
que reintroduce el concepto ideoldgico y politico de revolucion, que pertenece al
paradigma de la modernidad. En las otras novelas ninglin personaje se preocupa
por cuestiones ideologicas, esta ausente la aspiracion por un mundo mas justo y
mas racional. Incluso el tradicional binomio entre conservadores y liberales, tan
importante en la historia y la literatura colombianas, ha desaparecido. En este
sentido, las novelas también dejan constancia de la desaparicion de la disciplina
que Michel Foucault asociara estrechamente con la modernidad y cuyas reglas y
técnicas de vigilancia jerarquica, sancion normalizadora y control, estaban
“destinadas a producir una conducta normalizada y estandarizada, a meter en
cintura a los individuos y a imponerles una misma pauta” (Charles 2014: 16). En el
entorno del personaje literario del sicario no hay ninguna instancia tradicional de
socializacion que desempefie un papel normativo.
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Al contrario, las novelas que se centran menos en el personaje del sicario y mas
en el del narcotraficante, y especialmente cuando incluyen a un personaje llamado
Pablo Escobar, al mismo tiempo, sugieren que no todos los individuos pueden
gozar de margenes de libertad sin limites frente a ciertas normas sociales para
seguir su propio camino. Al contrario, sigue vigente un modelo prescrito para las
clases sociales, con determinadas conductas y normas estrictamente definidas, una
fuerte conciencia de clase que se continiia imponiendo en medio de esa sociedad
postmoderna mas ductil. A continuacion abordaremos este tema en funcion de la
conceptuacion que hiciera Jacques Ranciére del reparto de lo sensible,
centrandonos en la novela Delirio (2004) de Laura Restrepo porque buena parte
gira en torno a esas normas y valores, representandolos como uno de los motivos
generadores de la violencia perpetrada por Escobar y de la locura de la protagonista
Agustina, de la vida publica de la naciéon y de la privada de las personas, dos
ambitos dificiles de disociar pero que vamos a abordar separadamente en lo que
sigue en aras de una mejor comprension de la novela.

1. Espacios publicos

Desde su inicio, Delirio se presenta como un texto técnicamente sofisticado en el
que se alternan los narradores en primera y tercera persona, en el que aparecen
mayusculas en medio de las frases, el discurso directo y el indirecto, donde se
presentan incognitas, flujos de conciencia, una temporalidad enrevesada y una
puntuacion ilégica que da cuenta de las complicaciones de la trama y, sobre todo,
de la crisis en la que se ven sumidas la sociedad colombiana y la protagonista,
Agustina. Al principio encontramos a ésta enloquecida en un hotel donde han
llamado a su compafiero Aguilar para que la lleve a casa. La novela consiste en
buena medida en una busqueda por parte de Aguilar en torno a los motivos por los
que Agustina se volvid loca. Resulta que escucho por parte del Midas, un ex novio
y ahora amigo suyo involucrado en el narcotrafico, la historia de un asesinato;
recordd como en su familia su hermano preferido, el Bichi, huyé de casa porque
sus padres detestaban su actitud afeminada; y acaba presenciando una escena
donde su madre y su hermano mayor Joaco, ejemplos de los valores de su clase,
decidieron que no iban a dejar entrar en su casa al Bichi que habia anunciado una
visita con su novio desde México después de una larga ausencia. También acaba de
enterarse de como su adorado padre y Joaco se enriquecieron gracias a una
colaboracion clandestina con Escobar como también ha sido el caso del Midas.
Mientras Aguilar relata los comportamientos de Agustina, el Midas (que es el otro
narrador en la novela que asume la primera persona), explica sus razones al contar
a Agustina, una de las pocas personas en quien confia, por qué en la actualidad de
la narracion se esta escondiendo de la justicia y de sus amigos. Todo esto tiene que
ver con Pablo Escobar.

En el fondo de la novela resuenan las bombas que Escobar hizo activar, por
estar “de mal humor” porque “el Partido Liberal lo acaba de expulsar por narco de
las listas electorales para el Senado” (117). Pero Escobar también esta furioso
contra su fiel colaborador, el Midas, porque éste, sin darse cuenta del enorme error
que cometia, veto la entrada a su gimnasio a las primas politicas del Patron. A raiz
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de esta decision, Escobar decidido hundir al Midas y a sus amigos de la vieja
oligarquia bogotana. Cabe citar extensamente la escena contada por el Midas a
Agustina porque es clave en nuestro analisis de la novela:

A todas éstas y por otro lado le llega al Midas al Aerobic’s Center un trio de
gordas alharaquientas que se bajan de una nave deportiva de un sorprendente
color verde limoén, tres rubionas tefiidas con safla como para borrar cualquier
rastro de pigmentacion, cocos de oro que les dicen, no sé si me hago entender, te
estoy hablando de una trinidad deprimente, mi linda Agustina, de tres nemorras
de muy mal ver. Vienen enfundadas en ropa indebida, mallas imitacion leopardo,
sneakers de plataforma y ese tipo de horror, rebosantes todas tres de entusiasmo
con la idea de bajar kilos por docenas y jurando por Dios que estan preparadas
psicologicamente para empezar a alzar pesas, a darle al spinning, a cumplir
rigurosamente con la dieta de la pifia, a practicar el yoga y todo lo que las
pongan a hacer, viniendo tres veces por semana 0 mas si es necesario para
recuperar la silueta, porque asi dijeron, la silueta, qué palabra como de otra
generacion. ;Qué si stepping? Huy si, qué rico, en eso me inscribo yo, ;y rumba
aerobica? Huy si, qué emocion, en eso también, a cuanta cosa se le iban
apuntando y cuando ya estaban en confianza porque me habian confesado su
peso y su edad, mejor dicho cuando ya eran como de la casa, me abrazan y me
sueltan de frente la noticia de que son primas politicas de Pablo y que fue
personalmente la esposa de Pablo, prima hermana de ellas, quien les recomendo
mi gimnasio, y yo, mosqueado, les pregunto De cudl Pablo me estan hablando,
pues cual Pablo va a ser, el unico Pablo, Pablo Escobar. Un momento, egregias
damas, les digo con mafia para que no me noten el disgusto soberano, adonde
creen que van, yo tengo que cuidar el estatus de este establecimiento y a ustedes
la demasiada plata se les nota al rompe, les digo por disimular, por no soltarles
en la cara que sélo a unas narcozorras como ellas se les ocurre plantarse pestafias
postizas para hacer spinning, que a las llantas congénitas no hay jogging que las
derrote y que los conejos monumentales, el culo plano y las piernas cortas
denotan un deplorable origen social. La cosa es que las despaché, ;me
comprendes, muileca Agustina, si te digo que debo mantener ojo avizor para que
no se me vaya a pique el nivel de la clientela? Y claro, dejar que entraran tres
mafiosudas de esa calafia, para colmo comadres de Escobar, significaba quemar
el local, que a fin de cuentas no es sino fachada para el dinero en grande que
proviene del lavado, asi que puse a las cocos de oro de patitas en la calle,
Véayanse mis amores con la competencia, al Spa 82 o al Superfigure de la 15 con
la 103, que alla las adelgazan mas y mejor, les recomendé confiando en que
Pablo, que ante todo es negociante, iba a estar de acuerdo con mi elemental
medida de precaucion. Y segun parece me equivoqué. Me falld la psicologia y la
cagué de cabo a rabo, porque antes que negociante don Pablo me resulté hombre
de honor (96-8).

Esta escena, asi como sus consecuencias y otros aspectos de las tramas paralelas
que comentaremos mas adelante, remiten al concepto del reparto de lo sensible tal
y como ha sido definido por Jacques Ranciére. Es un

sistema de evidencias sensibles que permite ver al mismo tiempo la existencia de
un comun y los recortes que definen sus lugares y partes respectivas. Un reparto
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de lo sensible fija al mismo tiempo algo comuin repartido y ciertas partes
exclusivas. Esta reparticion de las partes y de los lugares se basa en un reparto de
espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la forma misma en
la que un comun se presta a la participacion y donde unos y otros son parte de
ese reparto. El ciudadano, dice Aristoteles, es aquel que tiene parte en el hecho
de gobernar y de ser gobernado. Pero otra forma de reparto precede a esta forma
de tener parte: aquel que determina a aquellos que son parte (2014: 19).

Por lo tanto, el reparto de lo sensible en una sociedad dada define qué personas
pueden hablar, sentir, interesarse por, hacer ciertas cosas, como participar en el
gobierno, y a quiénes no les incumbe; qué tipo de personas pueden estar en un
lugar o no son admitidas en él; qué es lo legitimamente visible y audible. Seglin
Ranciére, hay un proceso gubernamental al que llama ‘policia’ (la police) y que se
constituye como guardian del reparto y, por otra parte, un proceso de emancipacion
que llama la politica (la politique). Mientras que la policia organiza una sociedad
como un organismo en el que a cada uno se le confiere su lugar, el proceso de
emancipacion consiste en el juego de las practicas guiadas por el presupuesto de la
igualdad. La emancipacion es asi la afirmacion de un reparto comtn del mundo, la
verificacion del presupuesto segun el cual uno puede jugar al mismo juego. Al
contrario, la policia niega esta igualdad. Al proponer estas ideas, Ranciére piensa
en la emancipacion del obrero o del artesano, por ejemplo en la posibilidad de
sacarlo de su ‘lugar’ ‘natural’ que se limita a la labor manual y de darle el tiempo
de funcionar en las discusiones publicas como ciudadano deliberante (2014: 68).
Lejos de ¢l, sin duda, la idea de asociar su filosofia a una clase como la de los
narcotraficantes colombianos nuevos ricos. No obstante, la cita anterior de Delirio
da buena cuenta de un elemento central de la novela: el presentar los problemas de
Colombia como un problema de reparto de lo sensible. Ademas, demostraremos
que en este reparto interviene poco el criterio de la ilegalidad o del delito y que, al
contrario, la de los gustos culturales y las posiciones sociales domina, como lo
supone la teoria de Ranciére. En este sentido la novela cumple con lo que hacen las
practicas artisticas segun el filésofo, es decir, representar y reconfigurar el reparto
de las actividades en la sociedad (2014: 71).

En las novelas colombianas sobre el narcotrafico escasean los policias® mientras
que estd omnipresente lo policial en el sentido de Rancicre. La escena citada es
representativa de un fuerte reparto de los espacios en el pais, reparto que define
cual es el lugar de cada uno, qué puede hacer, pensar o decir cada uno. En ella, el
Midas niega la entrada a su club a tres mujeres alegando de una manera algo
embrollada distintos motivos para justificar su decisiéon. Comienza por pintar un
retrato suyo que se centra en su fisico, su comportamiento y sus gustos. Son
gordas, quieren escamotear el hecho de que no son blancas, visten de manera
llamativa, hacen gala de demasiado entusiasmo, usan palabras que pertenecen a
otra época y vienen en un coche caro de un color “sorprendente”. El tono y los
calificativos utilizados por el Midas translucen su rechazo ante esas sefioras que
considera fuera de lugar para el espacio al que quieren entrar, un juicio que se
aclara en la expresion de que vienen “enfundadas en ropa indebida” (subr.mio). El

2 Esto llama mucho més la atencién cuando se las compara con las novelas mexicanas sobre el mismo tema

donde son numerosos y casi sistematicamente corruptos.



302 Vanden Berghe, K. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 297-312

repudio del Midas se nota en su manera de dar cuenta del episodio pero al principio
se abstiene de reaccionar ante las sefioras, quizas porque esta pensando en como
encontrar un pretexto para negarles la entrada. En términos de Rancicre, esta
escena del gimnasio nos pinta una sociedad colombiana policial compartimentada y
rigida donde la movilidad social, la “politica’, es imposibilitada. Por esto, el Midas
envia al trio a otro centro de Aerobics que les corresponde mas y aunque el
gimnasio que dirige de hecho es semipublico, se reserva la prerrogativa de
cerrarselo basandose en el reparto de lo sensible que dicta que cada uno debe
quedarse en su lugar.

(Pero quiénes son cada uno? De la larga cita se desprende que las lineas
divisorias se entrecruzan, que intervienen criterios de distinta indole y que algunos
dificilmente se pueden admitir de manera abierta. En el momento en que las
mujeres le dicen que el Aerobics se lo recomendd la esposa de Pablo Escobar, el
manager piensa tener la excusa ideal: “a ustedes la demasiada plata se les nota al
rompe” por lo cual no las puede admitir, pues “tengo que cuidar el estatus de este
establecimiento”. Por lo tanto, ante ellas usa un criterio financiero que incluso
apunta a su situacion economica privilegiada. Es por ser demasiado ricas o, mejor
dicho, porque su riqueza es demasiado ostentativa, que no convienen al
establecimiento. Pero ante Agustina admite que el verdadero problema era la clase
social de las mujeres, “su deplorable origen social” que se nota en su fisico y en sus
gustos, su manera de expresarse y de vestirse, y en la falta de recato. Ya que el
problema no solo tiene que ver con los gustos correctos (las pestafias) sino que es
genético (falta de blancura, llantas, conejos, culos, piernas), es casi imposible
cambiar de lugar en la sociedad. El Midas asocia estos rasgos con su involucracion
en el narcotrafico: son narcozorras y mafiosudas, palabras que en este contexto
remiten a una posicion social baja mas que al delito. Este, en efecto, y
contrariamente a lo que suele pasar, no funciona como una frontera cultural que
separa la cultura de la no cultura (Ludmer 2011: 17, subr. de la autora), lo cual es
bastante l6gico por cuanto el gimnasio funciona con dinero ilegal. Si el Midas les
niega la entrada a las primas de Escobar es sobre todo para preservar el estatus
social de su club porque esta claro que, si deja entrar a éstas, saldrian las otras que,
segin deducimos, son blancas, altas, delgadas, comedidas, de buen gusto y hablar
correcto.

En otras ocasiones la novela afiade dos criterios a esta lista de normas que
definen el ser y el comportarse de la oligarquia. Por una parte se les califica en
términos geograficos, como bogotanos. Los candidatos a marido para Agustina son
rechazados de antemano por su padre si no son vastagos de las buenas familias
capitalinas (216). Por otra parte a los hombres de estas familias en la novela se los
califica de old boys. Implica el requisito de cierto abolengo que hace que se acepte
dentro del club a una persona venida a menos mientras que le es vedada la entrada
a un nuevo rico que no puede mostrar que tiene su lugar en un arbol genealdgico
conocido. Por esto sorprende que, cuando el Midas embaraza a Agustina (después
de lo cual sigue un aborto), el padre de ésta lo hubiera aceptado como su yerno. Al
mismo tiempo se entiende por cuanto es el Midas quien salva a la familia de la
pobreza gracias a sus narco-negocios con lo cual se sugiere que las viejas familias
no rechazan siempre a los nuevos ricos a los que se les nota el demasiado dinero.
Al menos los aceptan cuando son capaces de salvarlas de la quiebra e impedir que
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caigan en la pobreza (72-73). Entonces si se abren los espacios y se reconfiguran
las identidades sociales. Sefialemos que un criterio del que no se habla nunca en
Delirio es el de la virtud de una persona, que es totalmente irrelevante dentro de la
logica social pintada en la novela. En su ensayo sobre la cultura del consumo,
Pablo Cuartas sefiala algo parecido en relacion con la sociedad paisa, de que “se
trata mas de ridiculizar gestos estéticos que de rechazar principios éticos” (2010:
32).

Quien toma la decision de vetarles la entrada a las sefioras es el propio Midas
quien penso de esta manera agradar a su patron Escobar, el verdadero propietario
del Aerobics que sirve para blanquear el dinero del narcotrafico. A su vez esto
suscita interrogantes, por ejemplo sobre la prontitud con la que el Midas toma esta
decision, ya que ¢l mismo viene de una clase social a la que la entrada en este tipo
de establecimiento esta prohibida. De hecho, el Midas hace una larga narracion de
su vida en la que en ocasiones habla como un verdadero socidlogo. Confiesa a
Agustina su origen social humilde y cuenta como ella le dio una aguda conciencia
respecto al funcionamiento de la sociedad colombiana (154-155; 199-200; 207).
Asi cuenta como llegd al Liceo Masculino el primer dia de clases, “como no
tocaba” porque se le escaparon “varios detalles” (199), el mas mortal siendo las
medias blancas (200) que le costaron una humillacién y una paliza monumental por
parte del hermano mayor de Agustina, su condiscipulo y old boy el Joaco.?

Pero le estd muy agradecido por esta reaccion porque con ella empezd su
formacion social de intentar ser como sus amigos: “aprendi a caminar como tu
hermano, a comer como ¢él, a mirar como ¢él, a decir lo que €l decia, a despreciar a
los profesores por ser de menor rango social, y en una escala mas amplia, a
derrochar desprecio como arma suprema de control” (200). Es decir que intenta
imitar los gustos y las maneras de comportarse que sus nuevos amigos han
heredado de generaciones atras. Entonces, de joven, pensaba que podia asimilarse a
sus amigos, un error que descubrird a sus grandes expensas tiempos después:
“deduje que la diferencia infranqueable entre tu mundo y el mio estaba so6lo en la
apariencia y en el brillo externo, eso me dio risa pero también me dio &nimos para
emprender la lucha [...] deducir que la diferencia era mera cuestion de empaque.
No lo era, claro que no lo era, y heme aqui pagando con sangre mi equivocacion”
(207-208). Por lo tanto, ya antes en su historia, el Midas habia llegado a la
conclusion de que el reparto de lo sensible se basa en el pedigri que puede ostentar
la persona en cuestion y de que se mide por las cosas viejas heredadas -“en este
pais no eres nadie comparado con uno de los de ropon almidonado” (155)- y ciertos
comportamientos naturales imposibles de adquirir sin tener esta herencia. Si el
Midas niega el acceso a su club a las “narcozorras”, es por lo tanto porque quiere
seguir siendo aceptado en el bando de los old boys o los old-moneys (28, 73, 154),
al compartir sus rechazos y al preservar a sus esposas, sus hermanas y sus hijas del
contacto con mujeres de otra clase social. Asimismo la escena ilustra que en cuerpo
y mente ha interiorizado el reparto de lo sensible decidido Gltimamente por ellos.
Les muestra una gran lealtad, aun sabiendo que nunca podra ser uno de los suyos.

3 Agustina recuerda en otro momento y en un contexto diferente que hay cierto tipo de gente, de la que es

representativa su padre, que usa, al contrario, “calcetines negros o gris charcoal” (167).
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Tanto habra interiorizado estas lineas divisorias en la sociedad y tan absoluto le
habra parecido el principio de la division de los espacios, tan evidente la
imposibilidad de transgredir sus fronteras, que ni siquiera habra imaginado que su
verdadero patron, Escobar, pudiera tener otra vision de las cosas. Como se deduce
de su largo discurso que hemos citado antes, tom6 por hecho que Escobar daria
prioridad a motivos de indole financiera mas bien que a una cuestion que llama “de
honor”. Precisamente, esta cuestion del honor puede formularse en términos del
reparto de lo sensible, pues la aspiracion final de Escobar (pero también de otros
muchos narcos) consiste en abrir nuevos espacios y conseguir visibilidad para si
mismo y su familia entre las viejas élites. Mediante negociaciones politicas y, sobre
todo, tras salvar la posicion de las oligarquias empobrecidas con grandes
inyecciones de dinero da por sentado que lo va a lograr; sin embargo, se equivoca
porque los old boys, si bien aceptan su dinero y entran de esta forma en el negocio
del narcotrafico, cuando se trata de cambiar el reparto de lo sensible cierran filas
ante las narconarices y vetan cualquier pretension de los nuevos ricos de entrar en
sus viejos circulos sociales y adquirir visibilidad. El Midas se resigna y se limita a
apuntar a su “doble moral” (44) y a enriquecerse gracias a sus alianzas. Pero Pablo
Escobar no esta dispuesto a conformarse y declara la guerra a esta sociedad cerrada
que le niega la entrada a ¢l en el Senado y el Aerobics a sus primas. No perdona el
desdén del Midas hacia su familia ya que le cobra obligandole a invertir a ¢l y a
dos amigos suyos (el old boy Arania y Rony Silver, un agente de la DEA) una
cantidad enorme de dinero sin que se lo devuelva redoblada en dodlares, como habia
prometido y como solia hacerlo antes.*

Sobre la figura de Escobar en Delirio, Gricel Avila Ortega ha dicho lo siguiente:
“El personaje representa la posibilidad de movilizacién economica de la oligarquia
empobrecida. [lusoriamente, Escobar soluciona los problemas monetarios. Pero
esta solucion es engafiadora. Su figura desencadena las desgracias de los personajes
y, por extension, de Colombia. Pablo Escobar es duefio de todo el sistema de
narcotrafico, y ese medio le permite controlar a toda la oligarquia, que depende de
este sistema. Al resolver las dificultades econdémicas de esta clase, este personaje
causa el grave problema del énfasis en la diferencia de clase” (2007: 268). Esta
lectura recarga toda la culpa en el Patron mientras que la propia novela visibiliza
también la responsabilidad de las élites capitalinas. Sugiere que la violencia
orquestada por Escobar y el panico sembrado por €l quizas no habrian sido tales si
la sociedad colombiana hubiera reaccionado de otra forma y si, por ejemplo,
hubiera sido menos policial y mas politica, menos rigida e hipocrita y mas flexible
en términos de movilidad social.

Tampoco Héctor Hoyos dirige mucho la atencion hacia esta arista del problema
cuando sefiala que los narcocorridos, las narco-telenovelas y los productos mas
comerciales de la narcocultura “Often focusing on the rise and fall of criminals,
they subscribe to the logic of ‘the higher they climb, the harder they fall’. By doing
so, they assimilate civil order with occupying a fixed place in the social hierarchy.
They are ultimately stories of hubris” (2015: 151). Es legitimo leer este tipo de
historias como historias de hibris y, por lo tanto, enfocar el caracter y las

4 Lapresencia de Silver ilustra la corrupcion de los estadounidenses vy, en este caso, de la DEA (véanse pags.43,

73, 117, 120, 236, 329). El hecho de que los dialogos de los old boys que lavan el dinero de Escobar, incluya
una serie de palabras en inglés sugiere a su manera la connivencia entre el mundo anglo6fono y el narcotrafico.
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pretensiones de los narcos, pero al mismo tiempo se debe tomar en consideracion el
otro aspecto de la cuestion, es decir la sociedad en la que funcionan. En efecto, de
manera mucho mas frecuente, y quizas especialmente en la cultura popular, estas
historias por cuanto se refieren a Colombia cuentan intentos de personas que
desean cambiar de clase social y que se topan con las barreras infranqueables ¢
inamovibles de un verdadero estado policial que no los acepta en su seno a pesar de
que recibe con mucho gusto su dinero. Incluso, y aunque Restrepo no trata la
cuestion mucho desde esta perspectiva, se puede pensar que esta mentalidad
policial y el rechazo final del que era objeto Pablo Escobar, facilito que se
construyera cierta imagen cautivadora. Por ejemplo, que pudiera convertir asi su
estatuto de criminal en outlaw, rechazado por el sistema y con muchos seguidores
que lo respaldaban. O que contribuyera a dar credibilidad a la retdrica de izquierdas
que en algin momento comenz6 a adoptar. Sin duda también hizo que pudiera
asentarscon mayor facilidad su imagen de victima, de pobre, y de “paisa Robin
Hood”.

2. Espacios privados

En realidad, en la novela la figura de Pablo Escobar no es tan prominente, de
hecho, lo es en pocas novelas sobre el narcotrafico, contrariamente a lo que pasa en
los productos destinados a la pantalla. En Delirio sus bombas y venganzas se
muestran y se escuchan como fondo de historias personales e intimas que se abren
esporadicamente al contexto politico, a los espacios publicos, a lo que pasa en la
calle. Porque, de hecho, casi toda la novela ubica su accion en espacios cerrados,
un cuarto de hotel, una casa, un piso. Aunque hablar de accion ni siquiera es muy
apropiado en la medida en que, mas que otra cosa, Delirio es una concatenacion de
confesiones y dialogos monologizados, por lo tanto, mas que todo una novela de
palabras.

A su vez esas palabras dejan constancia de que la logica policial que rige el
reparto de lo sensible impregna todas las facetas de la sociedad colombiana, no
solo las publicas y politicas encarnadas en el personaje de Escobar, sino también la
vida familiar, los afectos entre amigos y condiscipulos y las relaciones sexuales y
de amor. Hay otras novelas que tratan de Escobar o de los narcos que llaman la
atencion sobre la hipocresia de la oligarquia que acepto6 su dinero pero no los dejo
entrar en su alta sociedad o en el senado, pero pocas tratan de la inmovilidad social
de una manera tan convincente como Delirio. El logro mayor de esta novela es
quizas la manera en que sugiere nexos fuertes entre el contexto politico-social
donde aparece la figura de Escobar y las historias personales de Aguilar, Eugenia,
Agustina y el Midas. Estos nexos se presentan en funcion de la logica del reparto
de lo sensible que, de esta forma, entrama el material politico y publico de la
novela encarnado en Escobar con las historias privadas. Tan inamovible es ese
reparto que causa la desgracia de muchos personajes que se sienten atrapados o
limitados por las fronteras con las que se topan constantemente. Como
demostraremos en lo que sigue enfocandonos respectivamente en la loca Agustina,

> Son imagenes estudiadas por Mark Bowden (2012: 19, 37, 45).
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su madre Eugenia y su compafiero Aguilar, los personajes principales de la historia
se presentan todos en su relacion con el reparto de lo sensible. Al lado de Ia historia
del Midas, que constituye el primer eje de la novela y que es contada por él, la
segunda gran historia en efecto concierne a la familia de Agustina y es contada por
un narrador omnisciente en tercera persona, y reconstruida y contada por Aguilar a
partir de la informacion que recaba después del enloquecimiento de Agustina.

Agustina es una victima del reparto de lo sensible en Colombia, lo cual puede
parecer ilogico porque pertenece a la ¢élite bogotana. Pero contrariamente a Escobar
que quiere entrar en esa clase, ella se siente incomoda en ella y hace esfuerzos por
salirse. Se distancia por su manera de vestirse (142, 258, 261), muy poco adaptada
a su medio, y, sobre todo, por ir a vivir con Aguilar, de dieciséis afios mayor,
profesor de literatura, de clase media y con simpatias de izquierdas que en el
pasado incluso lo llevaron a militar (143, 175). Sin embargo, esta convivencia no le
da la felicidad y la libertad que se hubiera esperado. Las lineas divisorias que le
inculcaron desde su nifiez arraigaron tan fuertemente en ella que afectan a su salud
mental y que impiden que las deje atras de una vez por todas. Esto resulta claro por
el hecho de que, durante su enloquecimiento, se adhiere a las normas de su padre
dividiendo su piso entre su propio territorio y otro donde relega a su marido (198,
207). Ilustra hasta qué punto ha interiorizado el codigo de conducta y los juicios de
valor de su clase social. Como en la filosofia de Ranciére cuya espacialidad es
clara, en Delirio el reparto de lo sensible se traduce también como un reparto de
espacios y la linea que divide el piso de Agustina en este sentido hace eco a la que
separa el Aerobics del Midas de los otros centros menos exclusivos adonde intenta
redirigir a las “primas de Pablo”. Al mismo tiempo la novela sugiere que uno solo
puede escapar de esta logica policial que rige en la sociedad colombiana
enloqueciendo o yéndose del pais. Es huyendo a México como logran salvarse la
tia Sofia, mucho mas liberal que los demas miembros de la familia, y el Bichi, cuyo
‘afeminamiento’ no deja de ser el objeto de las vejaciones del padre, lo cual sugiere
que en el reparto de lo sensible también interviene un componente de género.

Por una parte Agustina no logra pues distanciarse del todo de las reglas que
aprendié en su propia clase y, por otra, la novela da la impresion de que su
acercamiento a una clase social inferior representada por Aguilar y de la que en
principio deberia mantenerse alejada, es mas una cuestion de rebeldia formal que
de verdadera conviccion ideologica, o de atraccion o amor hacia el otro. El que no
se implique amorosamente con Aguilar se cifra por ejemplo en que lo regafie por su
forma de vestir que no se pliega a los criterios que ella aprendié (“Menos mal se te
perdieron esas chanclas espantosas estilo dona Florida la Soltera asoleandose en su
patio” 53) y en que a éste nunca deja de llamarlo con su apellido (144). El hecho de
que el lector ni siquiera conozca el nombre de pila de Aguilar produce un efecto de
distanciamiento y es significativo de la distancia que existe entre ambos personajes.
Todo esto hace de Agustina un personaje a la vez positivo y negativo. El lector se
encuentra dividido entre una mirada distanciada y una participacion comprensiva,
una ambigiiedad que hace pensar en la figura de Emma Bovary (Jouve 1992: 134).
Pero mientras que Emma empieza a traicionar a su familia por influencia de sus
lecturas, Agustina lo hace impulsada por la rigidez de las reglas sociales que no
esta dispuesta de aceptar pero que, a pesar de todo, tampoco es capaz de
abandonar.
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El personaje novelesco que mejor encarna esas reglas es su madre, Eugenia,
pues se presenta como la guardiana de todas las fronteras que garantizan el reparto
de lo sensible que asegura el status quo y el equilibrio de la familia. Intenta guardar
la frontera al rechazar a Aguilar, un miserable profe, “manteco” de otra clase social
y no quiere hablar con él (32, 155), de hecho ni siquiera lo ve, por lo cual aparece
en esta novela como un “hombre invisible” (77). La actitud y los criterios de
Eugenia visibilizan como el reparto de lo sensible se organiza en torno a los ejes
que oponen lo abierto y lo cerrado por un lado y, por otro, lo limpio y lo sucio.
Cuando la familia descubre por una serie de fotos que su marido le ha sido infiel
con su hermana Sofia, se desentiende de la traicion y salva las apariencias diciendo
que las fotos representan a su hijo mayor con una sirvienta. Esta hipocresia en la
novela de Restrepo es representada como una manera de cubrir lo que los demas no
deberian ver, a fin de salvar las apariencias de decencia. Eugenia toma las fotos, las
esconde y de esta manera cierra el caso. Casi todas las acciones de la madre pueden
resumirse bajo los verbos cerrar 'y encubrir. Cuando se desplaza con sus hijos en la
ciudad y su coche llega a estar atrapado en una rebelion de los estudiantes, les
obliga que cierren la ventana del coche aunque casi se sofocan por el calor (139-
140), el padre “coloca trancas y candados en la noche” (133), cierra las puertas de
la casa ante las narices de los leprosos y ante la gente del pueblo (91, 133, 140,
164) y el barrio donde viven estd cerrado/cercado “por celadores envueltos en
ruanas que se apostaban durante las veinticuatro horas en garitas con vidrios
blindados enfrente de cada casa” (164). De la misma manera que los padres quieren
cerrar su casa frente al afuera diferente y peligroso, la madre intenta controlar y
confinar los limites de los cuerpos, lo cual queda claro en la escena donde llama a
Agustina dentro de la casa cuando le viene la regla y no quiere que nadie lo sepa.

Se trata de escenas muy distintas las unas y las otras; sin embargo, suscitan una
misma reaccion de Eugenia que consiste en cerrar e invisibilizar, cerrar los ojos
ante la verdad del adulterio, cerrar ventanas ante la violencia, casas y puertas ante
el pueblo y la enfermedad, guardar fronteras. El que no quiera ver la sangre de los
estudiantes en la calle, los pedazos de los cuerpos de los leprosos ante la puerta, y
la menstruacion de su propia hija remite también al analisis de Julia Kristeva
(1980) sobre la abyeccion, concepto que se refiere precisamente al establecimiento
de limites precisos entre el cuerpo y su exterior. Kristeva arguye al respecto que lo
abyecto es relegado fuera de la vista por las sociedades modernas porque,
desafiando el orden y las fronteras, y devolviendo al cuerpo su materialidad pura,
producen asco y repulsion. Delirio da una forma literaria a esas ideas mediante la
figura de Eugenia que quiere mantenerse a si misma y a sus hijos alejada de lo que
sale de los cuerpos, los pedazos que cuelgan de los leprosos, la eyaculacion del
sexo —es puritana y fria-, la sangre de la menstruacion.

El paradigma semantico que opone lo cerrado y lo abierto se refuerza por otro
que contrasta lo limpio y lo sucio, ya que la oligarquia bogotana es asociada con lo
que se ve limpio, con lo que huele rico, con lo no contaminado mientras su afuera
es, al contrario, sucio y asqueroso. Afiorando a su padre muerto y siendo incapaz
de romper con el pasado que él representa, Agustina recuerda “el idolatrado olor a
limpio del padre” (91) y el Midas piensa en la familia Londofio en términos de
“discreto y pulquérrimo equipo Roger & Gallet” (258). Cuando enloquece,
Agustina se pone guantes que ofenden a la familia pero que también la protegen
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contra la impureza de los objetos (261, 267, 278). Aguilar entonces se ha
convertido a sus ojos en “alguien que ensucia todo lo que toca” (22), un “dirty
bastard” (301) y cuando su abuelo Portulinus no puede con el silencio, lo llama
“putamente sucio y contaminado” (221). La obsesion de la familia de Agustina por
la limpieza hace que aparezca muchas veces el tema del agua, instrumento que se
usa para limpiar. La misma Agustina cuando nifia hacia abluciones con su
hermanito para empezar las ceremonias secretas entre ambos (100) y, ya loca, va 'y
viene con tiestos de agua para limpiar su piso donde “todo lo lava y lo frota con un
empefio desmedido” (17; 48). De esta manera el agua que limpia se opone a la
sangre —de los estudiantes, del hombre del pueblo asesinado ante la puerta de la
casa, derramada, de la asesinada Dolores (293), la Hemorragia inconfesable, de la
menstruacion (169)— que significa lo sucio que se debe enfrentar y que viene de
fuera. Claro que, desde el punto de vista del autor implicito y la estructura
significante de la novela, la sangre simboliza la vida; su actitud critica ante el
codigo social hace que la limpieza y el agua aludan también a la frialdad y a la
frigidez de esta clase social privilegiada.®

En otro orden de cosas, el que el Midas tenga una habitacion “limpisima” (151),
que se lave las manos como Poncio Pilatos cuando se mata a una mujer en su
Aerobics (191) y, sobre todo, que junto con los old boys lave el dinero sucio, entra
perfectamente en sintonia con esta ideologia de la limpieza y la importancia del
agua. El léxico usado por el Midas cuando cuenta a Agustina como el hermano
mayor de ésta y sus amigos le facilitaban las cosas a Escobar es significativo de
como las ¢lites oligarquicas colombianas obsesionadas con la limpieza se ocupan
de determinadas etapas del negocio pero se mantienen alejadas de otras, mas
“sucias’:

Aplaudian con las orejas por la forma delirante en que se estaban enriqueciendo,
al mejor estilo higiénico, sin ensuciarse las manos con negocios turbios ni
incurrir en pecado ni mover un solo dedo, porque les bastaba con sentarse a
esperar a que el dinero sucio les cayera del cielo, previamente lavado,
blanqueado y pasado por desinfectante (71-72, subr. mios).

Esta cita demuestra que en Delirio los paradigmas de lo sucio y lo limpio, lo
abierto y lo cerrado se cruzan constantemente y que también se aplican cuando se
habla de temas relacionados con el narcotrafico. Los old boys estan tan metidos
como los nuevos ricos tipo Escobar. La diferencia entre ellos es que los primeros
hacen sus negocios detras de puertas cerradas, cuidan de seguir siendo invisibles en
esta materia, de no ensuciarse las manos con el crimen y de seguir siendo
higiénicos al aprovecharse del dinero limpiado, lavado.

A su vez, el tema de la sangre, sangre de los estudiantes, sangre del Bichi,
sangre de Agustina, llama la atencion sobre el nombre de quien no quiere verla:
Eugenia, significativo por distintas razones. Primero, es irénico en la medida en
que la ‘bien nacida’ no lo es tanto. Su padre, Portulinus, era propenso “a la
ensonacion y al desvario” (21) e incapaz de articular bien las palabras (37, 103) —

®  Para una lectura distinta del tema de la limpieza, véase Polit Duefias (2006: 135) quien contrasta la obsesion

de Agustina con el orden y la purificacion con el desorden que domina en el pais.
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legd esta dificultad a su nieta Agustina (12)— que acabd suicidandose por el mal de
vivir. Cargado de sentido es también el hecho de que sea aleman porque este dato
sobresemantiza el nombre de Eugenia que de repente también se pone en relacion
con la practica alemana mas conocida de la eugenesia, la ideologia del ario y el
exterminio de los judios. Se puede pensar que Restrepo haya querido sugerir que el
problema representado por la clase social de Eugenia no se limita a Colombia sino
que tiene alcances mucho mas amplios o, incluso, que ha sido importado a América
Latina desde Europa. Pero también es posible leerlo como una advertencia dirigida
a Colombia sobre las consecuencias que la mentalidad policial del reparto de lo
sensible podria tener.

Pablo Escobar y el Midas quieren salir de su clase y participar en la fiesta de la
oligarquia bogotana; los padres de Agustina y especialmente la madre, Eugenia, se
comportan como verdaderos centinelas de su espacio social rechazando todo lo que
puede contaminarlo; la propia Agustina se siente limitada dentro de las fronteras
establecidas y su caracter rebelde la lleva a intentar transgredir las fronteras
espaciales y simbolicas, a irse de la casa para convivir con un miserable profesor
de literatura. Este profesor, Aguilar, es el inico personaje importante de la novela
al que la logica del reparto de lo sensible no parece afectar. Se presenta inmune a
las normas, los criterios, las leyes, las fronteras que dividen la sociedad,” con lo
cual la novela apunta a una normatividad alternativa mas libre que queda asociada
al ejercicio y la practica de la literatura. Leer literatura y estudiarla, pareciera decir,
es un fuerte antidoto contra ciertas imposiciones sociales. Una vez mas
encontramos aqui una idea relacionada con la filosofia de Ranciere sobre la funcion
politica del arte que consiste en dar cuenta del reparto de lo sensible y sugerir
modificaciones. No obstante, una vez mas las cosas quizds no sean tan claras y
univocas como esta primera lectura puede sugerir.

Aunque Aguilar haga todo por salvar a Agustina de su crisis de locura, aunque
contribuya a que recupere su salud mental, aunque diga repetidas veces que la ama
y la adora, su relacion con ella también suscita interrogantes. Asi, llama la atencion
que este profesor politizado y antiguo militante de izquierdas se interese por esta
muchacha de la que ¢l mismo dice que no se interesa por absolutamente nada (85).
También sorprende que un fanatico de la literatura (lo que podemos suponer dado
su trabajo), se sienta atraido por una mujer que no se asocia nunca en la novela con
la lectura, si no es con la lectura de las manos ajenas, pues oficia como una especie
de vidente, hecho sobre el cual Aguilar se expresa con ironia (141). Pero también
es significativo que siempre hable de ella o se dirija a ella destacando dos rasgos
suyos, su locura y su blancura. Cuando la llama loca esta claro que no se refiere a
la locura en la que se sume durante la historia de la novela; en cambio parece
pensar en sus intentos por rebelarse contra su clase social, en su manera de ser que
se distingue de la mas comun: se viste de negro, pinta las paredes de su piso de
verde musgo (38, 63, 66), se dedica a la videncia. Podemos inferir que un primer
factor de Agustina que ejerce atraccion sobre Aguilar es, pues, la voluntad que
tiene de apartarse de su clase social.

El segundo atractivo obvio es su belleza en la que resaltan sobre todo sus ojos
oscuros y su palidez. Desde sus primeras ‘evaluaciones’ de Agustina, Aguilar se

7 El que las historias de la familia de Agustina le aburrieran es significativo de esta falta de interés (32).
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fija en el color de su piel y es una imagen que repite. Habla de sus “bellas manos
palidas” (17), su piel es de una “blancura tan excesiva que linda con el azul” (40) y
la describe como una “bella durmiente que resplandecia de palidez” (282).
Significa que constituye un factor fuerte en su atraccion hacia ella y que, tal vez,
¢ésta no sea tan pura y desinteresada como pueda aparecer a primera vista. El hecho
de que le interese tanto el color de la piel de Agustina puede interpretarse como
una atraccion hacia esa otra clase social que por su nacimiento y ocupacion le es
ajena. En esta lectura cobra sentido que el inicio de su apellido —Aguilar— coincida
con el inicio del nombre de Agustina pero también que su final en —ar repita el de
Escobar. Al aliarse con Agustina, Aguilar, como Escobar, aspiraria a ascender de
clase social. Esto no quiere decir que esta aspiracion obedezca a su voluntad, lejos
de esto. Se puede pensar que quiere de verdad a Agustina y que piensa hacerlo de
una manera totalmente desinteresada pero que, en la realidad, interviene un criterio
del que ni siquiera es muy consciente y que se debe a la enorme fuerza con la que
el reparto de lo sensible y las normas estéticas que éste genera, se imponen a los
individuos. Incluso a los que menos se dejan influenciar por ellos, como los
profesores de literatura.®

La palidez de Agustina también ilustra que, de manera general, la novela
incluye el factor étnico como un ingrediente pertinente del reparto de lo sensible,
como antes lo dejo claro la escena del Aerobics donde al Midas le repugnaron las
primas de Escobar porque se habian esforzado por blanquearse. Tener la piel
blanca es un signo central de pertenencia a la oligarquia bogotana. No obstante,
este tema permite demostrar una vez mas que las cosas son mas complicadas de lo
que parecen, como se puede deducir del recuerdo siguiente por parte de Agustina
que se dirige a su hermano pequefio y homosexual: “Ella [Eugenia], ta [el Bichi] y
yo de piel tirando hacia lo demasiado palido; asombroso, mi madre que se crio
orgullosa de ser aria y justo se fue a casar con un hombre que medio la desdefiaba
por destefiida y por pobre; blanquifiosos nos dice mi padre” (31). Asi, Eugenia es
tan blanca que genera repulsion de parte de su marido. EI padre y su hijo mayor
Joaco, aunque old boys, son morenos (44) y el padre tiene las manos morenas (91),
lo cual constituye un factor que ejerce atraccion sobre su hija porque lo considera
un signo de fuerza y de proteccion. A su vez la morena Anita atrae sexualmente a
Aguilar (331, 334, 341).

3. Conclusion

Los criterios que delimitan las fronteras son tan refinados que establecen lineas
divisoras dentro de otras, graduaciones dentro de lo oligarquico, lo bello, lo
permitido y lo bien visto. Uno debe ser blanco, pero no demasiado blanco, porque
esto puede asociarse con locura y debilidad y, como se infiere de la relacion que
tienen sus padres, cierta frigidez; a veces dentro de lo blanco es bueno un poco de
menos blanco, porque lo moreno remite a la fuerza y a la vitalidad. Las normas que
estipulan quién puede pertenecer y quién debe quedar fuera, quiénes de los que

8 También puede pensarse que se deja atrapar por la logica de la sociedad porque dejé de ser profesor porque

cerraron la universidad por disturbios (23) pero lo cierto es que su relacion con Agustina empez6 cuando aun
trabajaba en la universidad.
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estan dentro estan mas dentro que otros, son complicadas y aunque la novela de
Restrepo ayuda a desentranar su logica, también sugiere que no se explican
facilmente con criterios racionales. Al mismo tiempo, Delirio sugiere que los
limites, fronteras, confines y divisorias son tan numerosos que es dificil que
alguien, cualquiera que sea su clase, raza, género o grupo, no se vea afectado de
una u otra forma por algin tipo de exclusion. Ademas, mediante los personajes de
Escobar, el Midas, Eugenia, Agustina y Aguilar, apunta a la enorme dificultad de
cambiar la logica social. No obstante, cierta lectura del final de la novela sugiere
que no es imposible. Entonces Agustina parece haber recuperado su cordura y deja
una nota a Aguilar en la que le pide que al dia siguiente lleve una corbata roja en
sefial de su amor por ella. Como observa Lloyd Davies, la corbata puede sugerir
que la fijacion en el padre continta, pues es ¢l quien usaba corbatas y es
improbable en el caso de Aguilar. Pero en su opinion, el color rojo sobre todo
apuntaria a la herida reciente, que ahora se encuentra resuelta o “tied up” (2013: 8).

Por nuestra parte, preferimos llamar la atencion sobre la indole intrinsecamente
contradictoria del ruego de Agustina. En cuanto a lo adjetivo —el color rojo— en la
medida en que incluye una referencia al socialismo, parece prometer que va a
respetar a Aguilar como el viejo profesor de izquierdas que ha sido. Incluso, mas
que respetarlo, lo amard, como lo sefiala el rojo también en calidad de simbolo del
amor. Entonces significaria que Agustina ha acabado por aceptar a Aguilar tal y
como es, con su pasado como militante incluido y que quiere iniciar con ¢l una
relacion que ya no se deje limitar por la ideologia de la limpieza y del agua, sino
que se base en la vida (la sangre) y el amor. Al contrario, en lo sustantivo —la
corbata—, el ruego apunta a un orden alternativo, al establishment representado en
la novela por el padre y, en la historia colombiana, por la Camara de
Representantes que vedo la entrada a Pablo Escobar cuando acababa de ser elegido
por no llevar corbata. Este episodio, muy conocido, comentado en alguna novela
como Happy birthday, Capo (2008: 132) y recreado en la primera temporada de la
serie Narcos, es sintomatico de la fuerte normalizacion de la vida social y politica
en Colombia y de la dificultad que supone el hecho de flexibilizar las identidades.

En Delirio la solicitud de Agustina es un indicio mas de cémo se encuentra
dividida entre la adhesion al viejo orden patriarcal y su oposicion a él. Esta tension
se instala aun de otra forma en el final de la novela. La curacion de Agustina y su
reconciliacion con Aguilar dejan entrever la posibilidad de que en Colombia la
logica policial pueda dejarse atras a favor de otra, politica, que redefina los lugares
y los quehaceres de las personas. Esta lectura optimista que reconforta al lector, de
hecho, es la mas obviamente sugerida por la propia novela. Sin embargo, queda el
aspecto genético de la locura de Agustina para el cual la novela no propone
ninguna solucion. Una lectura pesimista concluiria entonces que el lejano origen
europeo de las normas colombianas y el caracter ancestral de la violencia social
que implican, complicaran la tarea de cambiar las mentalidades.

Algunos socidlogos que estudiaron los valores y el consumo en fechas
posteriores a cuando se publicd Delirio llegaron a la constatacion de que, al menos
en Medellin, la cultura de los narcos lleg6 a imponerse en la sociedad, y que es una
de las marcas mas indelebles que dejo. De sus analisis se deduce que la logica de la
ropa almidonada alegada por el Midas para hablar de la inamovilidad de los valores
ha caducado. Pablo Cuartas toma precisamente el caso de la ropa para alegar que
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ya no se relaciona con una posicion social estable: “Si las instituciones que
modelaban la vida ya no son soélidas, la ropa ya no confirma la posiciéon en el
mundo sino que contribuye a crearla” (2010: 33). Constata que los narcos ganaron
la batalla al imponer sus valores culturales en la sociedad. Segun tales diagnosticos,
a las primas de Pablo ya no se les vedaria la entrada a ningiin gimnasio en la
Colombia post-Escobar.
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