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Es común encontrar en la bibliografía sobre la Respuesta que ésta es 
leída como una carta, una defensa o, más frecuentemente, como 
una autobiografía. No es raro toparse con la mezcla o concurrencia 
de esas categoñas. Se extraña, pues, una consideración cñtica que 
establezca con precisión la filiación retórica del texto. Nuestro obje
tivo en este ensayo será llenar este vacío. No han faltado, sin embar
go, aproximaciones de gran rigor filológico que han sentado las 
bases del estudio que aquí reclamamos. Es el caso de "La estructura 
retórica de la Respuesta a Sor Filotea" de Rosa Perelmuter, punto 
de partida de nuestro ensayo cuyas tesis expondremos más adelante. 

La filiación retórica no pasa de ser un frío ejercicio de identifica
ción. Por eso, nuestro propósito será siempre leer el texto con aten
ción a las circunstancias de su escritura y recepción, que hoy cono
cemos muy bien gracias a la labor de varios investigadores. Esto nos 
permitirá reforzar lo ya sabido, la habilidad de la autora para poner 
los recursos de la retórica al servicio de sus necesidades expresivas; 
afirmación ésta que, aunque anodina, permite abordar una de las 
preguntas más veces formulada sobre esta obra de sor Juana: ¿por 
qué se presenta a nosotros como un grato paréntesis en medio de 
una literatura barroca reacia a una lectura no especializada?, ¿por 
qué su prosa es tan refrescante y tantas líneas de su obra se graban 
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en la memoria de sus lectores de hoy? Nuestra respuesta es que, al 
escribir sor Juana motivada por circunstancias vitales muy concretas, 
su escritura escapa de los usos altamente codificados de la literatura 
de su época y gana en consecuencia ese grado de naturalidad y 
espontaneidad que se extraña en la mayoña de sus contemporáneos, 
y que esperamos resaltar en las páginas que siguen. Que la Respuesta 
sea una carta o una defensa son verdades que saltan a la vista por su 
contenido (la defensa de sus inclinaciones) y por el hecho de ser una 
"respuesta" inserta en un contexto de intercambio epistolar. De otro 
lado, que sea una autobiografía resulta de reducir la totalidad del 
texto a la sección· más larga del mismo, la narración de la vida. Es 
este tipo de consideración -lectura autobiográfica de la Respuesta- el 
que nos parece improductivo como perspectiva de comprensión. 

Las marcas paratextuales de la Respuesta nos dicen con claridad 
que se trata de una carta; más aún, de una respuesta a una carta 
anterior. Esto es, el texto nos garantiza la referencialidad, pero ésta 
no va de la mano de un pacto que nos dé la clave de una lectura 
autobiográfica. Cuando sor Juana nos dice "entera noticia" (217) 1 no 
debemos perder de vista que la utilidad práctica de esta narración es 
explicar cómo es que su afición al estudio es natural, y de ninguna 
manera debemos pensar que el relato de su vida es un fin en sí 
mismo. Además, este relato de su vida no es completo puesto que a 
la autora le interesaba, sobre todo, tomar de su vida aquello que era 
pertinente para su exposición; el precepto retórico de la brevitas así 
lo exigía.2 

1 Todas las referencias a la obra de sor Juana las hacemos según la edición de las 
Obras completas hecha por Méndez Planearle. Los números corresponden a la línea del 
Jexto de la Respuesta tal y como ha sido establecido en esa edición. 

2 Elena Artaza nos dice a ese respecto: " ... todas las retóricas clásicas, principalmen
te las latinas, insistían en la observación de un precepto ... para la consecución de la bre
vitas: los antecedentes del hecho encausado no deberán narrarse desde el 'primer princi
pio' hasta el 'último fin', sino que deberán tomarse justo en el punto en el que empiezan 
a revestir importancia para explicar el 'caso', e interrumpirse en el momento en el que 
dejan de tener interés para ello" (198í!: 2í!3). Volveremos a este punto más adelante. 
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Quien más se ha acercado a la comprensión del fenómeno auto
biográfico desde una perspectiva formalista ha sido Philippe Lejeu
ne. Él ha confiado la caracterización del género a la presencia de 
dos elementos inconfundibles: un nombre propio -que garantiza que 
el sujeto de los enunciados del texto autobiográfico tiene al propio 
autor como su correlato en la realidad- y el establecimiento de un 
pacto de lectura, una suerte de contrato por el cual el autor se com
promete a respetar la referencialidad que el género ofrece a sus lec
tores. La sugerente noción de pacto propuesta por Lejeune en 1975 
-reformulada más tarde- nos permite establecer un puente entre los 
dos polos de la comunicación literaria: el ámbito de la producción y 
el de la recepción. Recordemos que el interés creciente por el géne
ro autobiográfico, desde fines del siglo XVIII, demuestra la "emer
gencia de una nueva manera de leer" (Lejeune 1983: 420, mi tra
ducción, énfasis del texto). 

Esto nos dice por qué se ha leído la Respuesta como si fuera una 
autobiografia, pero no nos advierte del peligro que entraña tal asun
ción. Uamamos la atención, por ejemplo, para que se considere 
dentro de su contexto todas esas afirmaciones que sor Juana hace 
sobre su vida y que sus biógrafos toman al pie de la letra sin preci
sar que esos "datos" sobre la vida de la monja son pasos de una 
argumentación y, por tanto, su validez debe medirse en función de 
su fin último: convencer al lector de la carta de que la inclinación a 
los estudios es un don que Dios puso en ella.3 Después de todo, 
estaba previsto en los manuales de redacción epistolar -Erasmo lo 
recomendaba- que la amplificatio debía servir como una estrategia 
textual destinada a mover emociones. Entre las técnicas más recurri
das de amplificatio se incluía el relato vívido y exagerado de la ma
teria que se presentaba a los ojos del lector (Orejudo 1994: 38). 

Lo veremos de manera más clara si nos apoyamos en una con
cepción de la autobiografia, ajena a todo formalismo, que sitúa la 
emergencia del género más bien en una historicidad concreta. Lo 
que para Gusdorf define la autobiografía es la conciencia de la indi
vidualidad: 

3 Desde otra perspectiva, Luciani llega a conclusiones similares (1995: 73-74). No hay 
posibilidad de saber, nos dice, si los datos son ciertos o fabricados o tomados como prés
tamo (1995: 76-77). 
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El hombre que se toma el trabajo de contar su vida sabe que el presente 
difiere del pasado y que no se repetirá en el futuro; se ha hecho sensible 
a las diferencias más que a las similitudes; en su renovación constante, 
en la incertidumbre de los acontecimientos y de los hombres, cree que 
resulta útil y valioso fijar su propia imagen, ya que, de otra manera, 
desaparecerá como todo lo demás de este mundo. (Gusdorf 1991: 10) 

Para que alguien decida escribir la historia de su vida debe pri-
mero sentirse distinto del resto; necesita la certeza de que su vida es 
única y de que vale la pena rescatarla para la posteridad. El auto
biógrafo construye una imagen de sí mismo a partir de un propósito 
previamente determinado, o al menos vislumbrado; si no, no se ele
varía del día a día del diarista o, libre de la compleja tarea de orga
nizar su pasado, se nos presentaría como un mero testigo de los 
hechos públicos, un memorialista. De todos los rasgos, formales o 
no, que distinguen la autobiografía de otro tipo de escritura, para 
Gusdorf ese propósito previamente establecido es el más importante 
(1991: 12). Es éste el criterio (del presente, tiempo de la enunciación) 
que organiza todo el material suministrado .por una memoria selecti
va (del pasado, tiempo del enunciado). El pasado adquiere sentido 
desde el presente. 

¿Es posible hacer una lectura autobiográfica de la Respuesta y con
cluir que sor Juana la escribió para legamos una imagen particular 
de sí misma: la de una mujer inclinada naturalmente al estudio? 
juzgamos que no. Una lectura de la Respuesta atenta a su estructura 
interna y a las circunstancias de su redacción nos muestra un texto 
claramente discernible como perteneciente a un género específico: 
la retórica forense, y dentro de ese campo, a una especie en particu
lar: la carta deprecatoria. Si al inicio de este ensayo manifestamos 
nuestra voluntad de establecer una correcta filiación retórica del 
texto, ahora podemos decir con mayor precisión que la Respuesta es 
una carta deprecatoria. 

Esta reflexión sobre el carácter formal de nuestro objeto de estu
dio sólo tiene sentido cuando se hace sin perder de vista el contexto 
histórico que lo rodea. Los últimos cinco años nos han traído mu
chas revelaciones sobre la biografía de sor Juana; en particular sobre 
ese periodo, hasta entonces oscuro, que se conocía como la "conver
sión". Ahora sabemos que ésta fue una simulación, una actitud exte
rior que sor Juana hizo suya forzada por las circunstancias. La recu-
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peración de varios documentos y la interpretación que de ellos se ha 
hecho nos permite darle sentido a algunos datos que antes aparecían 
más bien vagos: sor Juana nunca cesó de ser la contadora del Con
vento de San Jerónimo, donde profesó (1669-1695), dejó una canti
dad significativa de libros a su muerte, así como escritos de natura
leza diversa, joyas de valor y también inversiones personales por 
una suma considerable de dinero (Trabulse 1997 y 1998). 

Nuestro siguiente paso será reconstruir la historia, los hechos que 
rodean los textos. En 1650, en la capilla real de Lisboa, el jesuita 
portugués Antonio de Vieyra pronunció un sermón que -cuarenta 
años más tarde y sin que lo supiera su autor- estaría estrechamente 
ligado a la vida y a la obra de sor Juana. Presumiblemente sin 
pensar que un día sería publicada, nuestra monja escribió una refu
tación a ese sermón, donde lució su destreza retórica y su gran suti
leza de pensamiento. Esa refutación, llamada por su autora Crisis 
sobre un sermón, fue más tarde publicada por el obispo de Puebla, 
Manuel Femández de Santa Cruz, con el nombre de Carta Atena
górica., y apareció a fines de noviembre de 1690 en Puebla. El texto 
mismo de la refutación recalca que es un escrito privado; de donde 
podría afirmarse que el texto se publicó a espaldas de su autora. 
Quien lo publicó, Santa Cruz, firmó la aprobación o licencia y 
agregó una solapada reconvención, Carta de sor Pilotea, dirigida a Sor 
Juana con ese pseudónimo4 e instándola a dejar las letras profanas y 
a usar su talento para las sagradas. Si bien la cuidada argumentación 
de sor Juana en la Crisis sobre un sermón le ganó el aplauso de la en
tusiasta sor Filotea, también le generó el reproche de la misma y un 
sin fin de pesares que la acompañarían los años siguientes. 

Dos hechos nos ayudan a conocer la recepción de la Crisis sobre 
un sermón. El primero de ellos es la lectura de un sermón de Fran
cisco Xavier Palavicino en el Convento de San Jerónimo el 26 de 
enero de 1691 (Trabulse 1997: 12).5 En este sermón, Palavicino de-

4 Sobre este pseudónimo, Paz ha propuesto diversas hipótesis (WH.'i (19H3]: .'i31i y ss.), 
ninguna definitiva. Más tarde, Margo Glantz (passim) ha insistido en la identificación con
ciente entre Santa Cruz y San Francisco de Sales. 

5 Paz (19R5 (19H3]: H4, 535) se refiere también a este texto aunque difiere de Trabulse 
tanto en la interpretación del hecho como al precisar las fechas. Seguimos el recuento de 
éste último. 
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fiende la tesis de Vieyra pero al hacerlo elogia vivamente a sor Jua
na. Más tarde pondrá esos elogios por escrito para la publicación. 
Pero, antes de que esta publicación ocurriese, sor Juana firmó -se
gundo hecho- una carta el 1 de febrero de 1691, Carta de sor Se
rafina de Cristo,6 dirigida al editor de la Carta Atenagórica, donde 
señala que el verdadero destinatario de su libelo era el jesuita Anto
nio Núñez de Miranda {Trabulse 1997: 11), su antiguo confesor.? El 
10 de marzo de 1691 salió impreso el sermón de Palavicino con el 
título de "La fineza mayor". El 4 de julio el sermón es denunciado 
ante la Inquisición. Se acusó a su autor, no por las ideas que ahí sos
tenía, sino por usar la ocasión para terciar a favor de una monja 
"metida a teóloga". El 4 de diciembre del mismo año de 1691 se 
conoció el dictamen de los calificadores del Santo Oficio, contrario 
a Palavicino {Trabulse 1997: 12). 

Por mucho tiempo se ha pensado que la razón que está detrás de 
la ocurrencia de Santa Cruz fue su enemistad con Francisco Aguiar 
y Seijas, arzobispo de México. Dorothy Schons se ocupó temprana
mente de este tema, llamando la atención sobre la rivalidad entre 
los jesuitas de México y el polo tradicionalmente antijesuita de 
Puebla {Sabat 1985). Octavio Paz sostuvo también {1985 [1983] 526 
y ss.) que Santa Cruz quiso atacar a Aguiar con la publicación de la 
Carta Atenagórica, en la que sor Juana refutó a Vieyra. Otras tesis 
se inclinan a subrayar la proverbial misoginia de Aguiar8 como un 
dato que contribuiría a explicar la intolerancia que enfrentó la publi
cación de sor Juana, su primera y única incursión en la teologia. La 

6 Elías Trabulse ha presentado, descrito y estudiado este documento en ponencias y 
textos que no hemos podido consultar. Brescia (l!J!J8: 84) reproduce los argumentos de 
Trabulse en favor de la autoría de sor Juana, así como los cuestionamientos formulados 
contra esta atribución. 

7 Núñez es el destinatario de la Carta de Monterrey, carta con la que sor Juana corta sus 
relaciones con Núñez al ejercer su derecho de rechazarlo como confesor. Esto ocurrió 
hacia 1682. Para este documento, descubierto en 1!)80 por el padre Aureliano Tapia y 
editado por él mismo (en 1981 y 1!)86) y por Paz (en 1!)83), ver la excelente edición críti
ca y comentario de Antorúo Alatorre (l!J87). Entre otros, ha hecho un análisis más recien
te Sara Poot Herrera (en Glantz 1!)98: 291-317). 

8 Bénassy-Berling ha propuesto una imagen más benigna de Aguiar (l!J83: 468-70) y 
ha presentado también evidencias de una relación más cordial y respetuosa que tensa 
entre Aguiar y Santa Cruz (Glantz 1998: 8.5-90). 
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Carta de sor Serafina de Cristo hace que el eje sor Juana-Aguiar-Santa 
Cruz pierda sentido y nos pone frente a otro: sor Juana-Núñez. La 
figura de éste último nos permite seguir una línea de continuidad en 
las reacciones de la monja frente al ambiente que la rodea. No nos 
toca detenemos a analizar esta relación; nos basta con remitir a los 
ensayos de Asunción Lavrin (1995), Dolores Bravo (1998) y Mabel 
Moraña (1998) que estudian las relaciones entre la monja sor Juana 
y el sacerdote jesuita altamente influyente que fue Núñez. 

A pesar de los muchos documentos que se han encontrado en los 
últimos veinte años, no ha aparecido todavía alguno que nos per
mita afirmar algo categórico sobre el grado de amistad y cordialidad 
existente entre sor Juana y Santa Cruz. Contra la afirmación de Da
rio Puccini (Paz 1985: 562) de que Santa Cruz utilizó a sor Juana, 
Bénassy-Berling (1983b: 466) ha sostenido que la publicación en 
Puebla de los villancicos dedicados por sor Juana a Santa Catarina 
de Alejandría en 1692 son más bien prueba de las relaciones cordia
les que sostenían. Algo de esto había adelantado Paz; no sin descar
tar una rivalidad entre Aguiar y Santa Cruz (1985 [1983]: 521-533). 
Hay otras interpretaciones de esta relación que buscan aclarar el 
misterio de esa amistad (si lo fue) y explicar los últimos años de sor 
Juana. Por ejemplo, José Pascual Buxó (1993: 59) nos ha dado una 
lectura de los acontecimientos que nos acerca mucho al juicio contra 
sor Juana expuesto por Trabulse al llamar la atención sobre el hecho 
de que nuestra autora, después de la Respuesta, publica obras de con
tenido religioso, sus autos sacramentales (1993: 67). Termina afir
mando que la "abjuración" de sor Juana "no sólo fue resultado de 
una evidente estrategia disciplinaria por parte de la jerarquía ecle
siástica novohispana, sino de otra presión mucho más sutil y eficien
te, la de sus propios paradigmas femeninos de sacrificio y renuncia" 
(1993: 69). La postura ecléctica de Buxó nos invita a pensar la posi
bilidad de explicar los problemas de sor Juana a través de una con
currencia de hechos; ya Paz lo había hecho, aunque, claro, estas 
ideas deben cotejarse con los nuevos datos recogidos en el volumen 
colectivo editado por Margo Glantz en 1998. De otro lado, es pro
bable que el obispo de Puebla haya querido, como sugiere Volek 
(1998: 333-357), usar las propias palabras de la monja para argu
mentar por qué debía abandonar las letras profanas por las sagradas. 
Ahora que se ha avanzado más en la lectura de la Crisis sobre un 
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sermón a la luz de la polémica teológica del momento, 9 no está fuera 
de lugar pensar en un Santa Cruz que llama la atención a su amiga 
con la mejor de las intenciones para reconvenida por sus tesis sobre 
el libre albedño -Volek {1998: 349) supone en la Crisis sobre un ser
món un intento de proclamar una visión novedosa del libre albe
dño-, sin por eso dejar de apoyarla en otros aspectos de su activi
dad de escritora, como ya había visto Bénassy-Berling {1983b: 467). 

A la Carta de sor Pilotea, sor Juana replicó con su Respuesta, fecha
da el 1 de marzo de 1691. Éstas son las circunstancias históricas en 
las que sor Juana produce la obra que ahora nos ocupa. Inmersa en 
la situación así descrita, la monja encontró en la tradición retórica, 
que ella conocía tan bien, el medio necesario con el cual preparar su 
defensa frente al reproche de Santa Cruz; reproche que, como se 
desprende de la Respuesta, venía también de otras personas, funda
mentalmente Núñez, y quizá de otros personajes ligados a éste, 
cuyos nombres conocemos gracias al proceso inquisitorial seguido 
contra Palavicino. 

Finalmente, la reconstrucción del juicio episcopal secreto seguido 
contra sor Juana {Trabulse 1997: 13-4) ha echado luz sobre cuál fue 
la trascendencia de la Crisis sobre un sermón y también sobre la real 
dimensión de los obstáculos a los que tuvo que enfrentarse sor Juana 
en los últimos años de su vida. Todo esto nos deja una imagen más 
completa de nuestra autora. Existe un pasaje de la Carta de Monterrey 
donde ella denuncia cómo se le obligaba a "malear" su letra porque 
una caligrafía cuidada no se consideraba la apropiada para una 
monja; añadamos a esto la defensa del derecho de las mujeres al 
estudio en la Respuesta y finalmente los acosos del año 1694 que 
Trabulse ha desenterrado. La conclusión es evidente: sor Juana ha 
desarrollado la casi totalidad de su obra en una atmósfera de hostili
dad e intolerancia. Con todo, supo crear un espacio para .cultivar su 
vocación de escritora; hecho notabilísimo por los obstáculos conoci
dos. Si bien es cierto que sor Juana inicia su carrera de autora muy 
joven en la corte, más tarde, ya en el convento, depende fundamen
talmente de sus habilidades e inteligencia. 

!) Rebelo Gomes (Hl93); Trabulse (1997: 11); Brescia (199í!). 
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Brescia (1998: 88) ha distinguido tres caminos que ha seguido la 
crítica en su intento de explicar las consecuencias de la publicación 
de la Carta Atenagórica: un debate teológico (donde el tema central 
es el libre albedrío), un debate sobre las implicaciones ideológicas 
(donde sor Juana rompería lanzas a favor de un estamento criollo 
con ambiciones de poder enfrentado a una política imperialista en
camada por los jesuitas10) y, finalmente, un debate sobre la dimen
sión personal del problema que, aunque con premisas reacias a la 
enunciación, tiene la virtud de acomodarse con facilidad a los he
chos. Después de todo, el tema de la expresión libre del pensamien
to es un motivo recurrente en toda la obra de sor Juana, tanto en 
prosa como en verso. 

¿Qué relación guarda todo esto con la Respuesta? Mucha, cree
mos, porque una vez situado el texto en las circunstancias históricas 
de su escritura y, al mismo tiempo, considerado desde un punto de 
vista formal (como un texto que reproduce un modelo retórico con
creto) se condice perfectamente con la imagen de escritora profesio
nal que debe desarrollar su vocación en un medio hostil. Escribir la 
Respuesta en marzo de 1691 no es lo mismo que hacerlo en julio del 
mismo año. La denuncia y sentencia contra Palavicino en 1691 desa
tarán una serie de inconvenientes que, sumados a la poco oportuna 
llegada a México a inicios de 1693 del segundo tomo de las obras 
de sor Juana (Sevilla 1692), desembocarán en los llamados docu
mentos de arrepentimiento de 1694 (Trabulse 1997: 13). La solidez 
en la construcción y la claridad de pensamiento de la Respuesta hu
bieran sido quizá imposibles después de la suerte de Palavicino. An
tes de este hecho decisivo, sor Juana es todavía una escritora en 
pleno uso de sus facultades. Después, será una mujer perseguida por 
la intolerancia, privada de su biblioteca personal, alejada de quienes 
tenían el poder para defenderla. 

Pasemos ahora a las consideraciones formales. Destaca Perelmuter 
cómo es que detrás de la celebrada sencillez y naturalidad de la 
Respuesta se esconde "una lograda defensa, un discurso que encuadra 

10 Lo que plantea el problema del grupo numeroso de jesuitas admiradores de la obra 
de sor Juana, y de la Crisis sobre un sermón en particular. Rebelo Gomes, en el artículo ya 
citado, ha desarrollado el tema de manera más completa. 
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perfectamente en la línea de la retórica forense" (1983: 148). El do
minio de los procedimientos retóricos por parte de sor Juana está 
atestiguado por la casi totalidad de su obra. Es más, sigue Perelmu
ter, la misma Crisis sobre un sermón está escrita de acuerdo con las 
partes del discurso forense: exordio o introducción; narración (relato 
de los hechos); prueba (demostración del argumento y refutación del 
argumento contrario); y la peroratio o conclusión (recuento de los 
argumentos presentados) (1983: 150). Pero este despliegue de saber 
retórico no debía notarse en la Respuesta. Sor Juana no debía lucir 
excesivamente retórica ya que era esto justamente lo que se le 
reprochaba; por ello, añade Perelmuter, se habría decidido por un 
estilo más ligero, pero no por eso menos oneroso: el de la epístola 
familiar (1983: 151). El éxito de la Respuesta entonces se va prepa
rando desde muy temprano: a la selección del modelo formal de la 
retórica forense hay que agregar la selección de un estilo inhabitual 
dentro de la retórica forense: el de la epístola familiar. 

A Erasmo corresponde el mérito de haber definido e ilustrado el 
género de la carta familiar (Artaza 1988: 280n). Al igual que en 
otros modelos epistolares sus partes correspondían a la división tra
dicional del discurso; lo que las hacía distintas era su tema o asunto, 
pues se alejaba de los tres géneros del discurso retórico para presen
tar una gran variedad de contenidos; tantos como personas había 
interesadas en escribir cartas. El hecho es que la pedagogía del hu
manismo había formado generaciones de personas entrenadas a la 
vez en la lectura y la composición de epístolas -reales o ficticias- de 
acuerdo con la normativa retórica o a imitación de los clásicos (Rico 
1988: 83). Sobresalían los temas ajenos al dominio público, como 
una semblanza autobiográfica, por ejemplo. 

Por su parentesco con la epístola familiar, en la Respuesta se nos 
presenta una narración más extensa que la prueba, a la inversa de lo 
que ocurre con la Crisis sobre un sermón, donde la prueba ocupa más 
espacio. Por lo demás -ya lo hemos dicho-, ambos textos presentan 
las mismas partes: exordio, narración, prueba y peroratio. Pero la 
Respuesta no es una carta familiar, aunque tome prestado su estilo. Si 
fuese en rigor una carta familiar, no tendría una prueba; sus partes o 
secciones serían las siguientes: el nombre del destinatario, su cargo o 
dignidad, los buenos deseos de salud o prosperidad ( valedictio); el 
exordio, con distintos tópicos de captación de la atención y de la be-
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nevolencia del destinatario; la peroratio, que en este tipo de epístola 
se reduce a una petitio o súplica (Artaza 1988: 280). La presencia, 
aunque disimulada como veremos, de la prueba en la Respuesta sub
raya su carácter de discurso forense de autodefensa. 

En nuestra exposición de la carta de sor Juana seguimos la divi
sión propuesta por Perelmuter en el artículo ya citado; no obstante, 
indicamos algunas unidades de sentido no previstas en esa división 
que juzgamos importantes para nuestra argumentación. 

En el exordio (1-216) podemos distinguir dos momentos. En el 
primero de ellos, hay una digresión (1-110) en la que sor Juana se 
ocupa de un hecho capital: la publicación, a costas de sor Filotea 
(i.e. Santa Cruz), de la Carta Atenagórica. El pasaje de mayor interés 
es aquél en el que, como Moisés que toma aliento cuando se siente 
favorecido por Dios, ella se anima a presentarle su situación. Si sor 
Filotea ha publicado con tanta generosidad una obra tan "indigna" 
(108), "¿qué no perdonará? ¿qué dejará de hacer y qué dejará de 
perdonar?" (109-10). Esto prepara el próximo paso. Quintiliano re
comendaba que la narración debía ser preventiva, debía "sembrar 
las semillas de los futuros argumentos" (Artaza 1988: 282). Así, hasta 
aquí todo ha estado al servicio de presentar sus argumentos en un 
clima de protección; idea sobre la que la autora volverá en las úl
timas líneas de la Respuesta. El segundo momento del exordio (111-
216) presenta la remotio retórica, es decir, la transferencia de la culpa, 
acontecimiento central de la carta deprecatoria, cuya definición deja
mos para el final. Hace esta confesión, ya lo adelantamos, conven
cida de que la generosidad de sor Filotea está de su parte. De un 
lado, rios dice, los asuntos profanos los ha escrito por obligación, 
forzada su voluntad; la materia sagrada no la ha tocado por temor a 
decir impropiedades. Ella estudia, es cierto, pero ese estudio es una 
inclinación natural. No estudia para escribir ni para enseñar; estudia 
para ignorar menos. Finalmente, ofrece narrar la historia de su incli
nación a las letras. Aparecen tópicos de captación que son usuales 
en los exordios: 

Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo, Señora mía, creo que sólo 
os pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamás, excepto para 
quien debió salir. Pero quiero que con haberos franqueado de par en par . 
las puertas de mi corazón, haciéndoos patentes sus más sellados secretos, co-
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nazcáis que no desdice de mi confianza lo que debo a vuestra venerable 
persona y excesivos favores. (207-13, mi énfasis) 

Consecutivamente, sor Juana anuncia, primero, la utilidad y valor 
de lo escrito; luego, revela que las confesiones que hará a continua
ción no se han conocido antes; deja al final asegurar que escribe la 
verdad. Es un importante punto que prepara la remotio porque le 
está diciendo a Santa Cruz y a todos los lectores potenciales de la 
Respuesta que tiene una explicación para aquello de que se le acusa, 
su gusto por las letras. La razón la había guardado ella sólo para su 
confesor, Núñez ("para quien debió salir"); ahora, sin embargo, pre
sionada por sor Filotea debe hacerla pública. 

En la narración (216-844) se dice que esa inclinación al estudio 
viene desde muy temprano. Contra su voluntad, el ingreso al con
vento no le ha permitido desembarazarse de ella. Hay una caracteri
zación negativa de esta sed de conocimientos o en todo caso la cer
teza de que no se puede huir de ella: "mi negra inclinación" (477), 
"la fuerza de mi inclinación" (498). No habiendo posibilidad de opo
nerse al mandato de la naturaleza, lo mejor será encaminar este don 
a un fin noble, por lo que ha orientado sus pasos hacia la teología, 
según el ejemplo de san Jerónimo y santa Paula, santos doctos de la 
Iglesia, de quienes, como profesa en el Convento de San Jerónimo, 
se reclama "hija". Gracias a la remotio anteriormente aludida, el he
cho de seguir las exigencias de su inclinación natural se convierte en 
un valor positivo; así, se presenta la ocasión de mostrar las dificulta
des de sobrellevar su inclinación. Para hacerlo se vale de los recur
sos del ethos (enaltece su propia figura para ganar el beneplácito del 
juez) y del pathos (abunda en las adversidades sufridas para ganar 
méritos) para construir el relato de su vida (Perelmuter 1983: 156). 
Más tarde, pone punto final a la narración apelando al tópico de la 
brevitas: "y las dejo por no cansaros, pues basta lo dicho para que 
vuestra discreción y trascendencia penetre y se entere perfectamente 
en todo mi natural y del principio, medios y estado de mis estudios" 
(831-834).11 

11 Cfr. la nota número 2. No creemos que este pasaje corresponda al fastidium 
{Perelmuter 19X3: 155), que es más bien un tópico de modestia. De otro lado, no deja de 
llamar la atención que, al poner término a la narración, la autora subraye que el tema de 
su relato son sus "estudios". 
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Si bien Perelmuter sitúa las líneas 835-844 dentro de la narración, 
he querido destacar este breve pasaje como un lugar de tránsito. En 
él aparece un tópico del discurso forense que lo hace singular: la 
permissio o sometimiento al tribunal. Lo anterior, nos dice, ha sido 
sólo una narración. Hay una intención de aminorar la fuerza persua
siva que la autora ha puesto en ella. El estudio no es ni "mérito" ni 
"culpa", es necesidad. 

La prueba (845-1418) se inicia con la presentación de mujeres 
ejemplares tomadas de las historias sagradas y profanas (845-884). 
Luego vuelve a sus figuras tutelares: san Jerónimo y santa Paula. A 
continuación ocurre algo interesantísimo: una alusión a Juan Díaz de 
Arce. 12 Para probar que a las mujeres les está permitido el estudio, 
da ocasión a un furibundo discurso (926-1192) contra sus acusadores 
(distintos, se desprende del texto, de Santa Cruz). Su argumento se 
encamina a probar que no es falta en la mujer el estudio. Cuando 
cree haber argumentado suficientemente dice: "¿en qué ha estado el 
delito, si aun lo que es lícito a las mujeres, que es enseñar escribien
do, no hago yo porque conozco que no tengo caudal para ello ... ?" 
(1159-1162). 

Lo esencial de la prueba, la parte más propia de la defensa, está 
puesta en este pasaje, como si no fuese una parte de la carta y se 
hubiese colado inexplicablemente en ella. Notemos las palabras con 
las que se retoma el asunto: "Pero, ¿dónde estoy, Señora mía? Que esto 
no es de aquí, ni es para vuestros oídos ... " (1193-1194, mi énfasis). 
Luego agrega "se deslizó la pluma a quererle responder en particu
lar, siendo mi intención hablar en general" (1196-1198). Palabras de 
sumo interés porque remiten a lo que la retórica diferenciaba como 
quaestio finita y quaestio infinita. Ésta última equivale al tema tratado 
en un discurso, la primera se refiere a la posibilidad de ilustrar el 
asunto con algún caso concreto, que es lo que hace sor Juana al 

12 Remitimos a las notas de Méndez Plancarte (Obras completas IV, fi56). Las ideas de 
Arce están en la misma línea de las exhortaciones de sor Filotea (Respuesta 12lfi). Esto 
refuerza el hecho de que Santa Cruz no es el acusador, es más bien el amparo. O al 
menos así quiere verlo sor Juana y construye un contexto en el que ella, a la vez que 
acepta los consejos de sor Filotea, se enfrenta junto a ella a posiciones más adversas. En 
su carta, sor Filotea dice: "No apruebo la vulgaridad, de los que reprueban en las muge
res el uso de las Letras ... " {Bénassy-Berling 19H3: 431). 
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exponer su situación personal justo en el momento en el que discute 
"en general" el derecho de las mujeres al estudio. El contexto le exi
gía no abandonar la quaestio infinita, pero "también es sabido que los 
oradores en sus discursos no utilizaban únicamente quaestiones infi
nitae ya que éstas no movían, ni deleitaban, y por tanto no en-seña
ban ni persuadían. Se necesitaban las quaestiones finitae, los casos 
concretos de individuos reales o verosímiles ... " (Artaza 1988: 278-
279). Estas marchas y contramarchas, este afirmar una cosa para lue
go decir que no había intención o necesidad de hacerlo aparecen en 
el texto como si fuesen un accidente; más bien, son el resultado de 
muchas lecturas -y la consecuencia del mucho pensar y sopesar 
ciertas ideas, así como de la confianza en su habilidad para escribir 
persuasivamente- que la autora vuelca a una tarea muy concreta: su 
defensa. 

Zanjado el asunto del derecho de las mujeres al estudio, se pasa a 
otras partes de la prueba. Un segundo argumento nos dice que no 
hay nada malo en los versos. Éstos aparecen aun en las Sagradas Es
crituras y, además, se insiste nuevamente, son naturales en la autora 
(1219-1221). Y si es censurable -siempre hay una secuencia en la ar
gumentación- que los escriba una mujer, que se tome en cuenta que 
no los escribió de voluntad (1265). La misma Crisis sobre un sermón la 
escribió con "repugnancia" (1269). Esto adelanta el tercer argumen
to: escribir por voluntad es tan extraño a ella que no piensa hacer su 
defensa (1302-1306). Otros se han encargado de hacerla sin ella sa
berlo (1315). Según hemos visto, Palavicino podría ser uno de ellos. 

Termina la prueba con una apelación final a la tolerancia (1318-
1384) y un alarde de humildad (1384-1418). Estas apelaciones finales 
se pueden considerar como una petitio o súplica. ¿Qué hace esta 
parte de la peroratio dentro de la prueba? Nuestra respuesta es que el 
arte del orador debía borrar los límites entre las distintas partes: una 
vez más las fronteras entre una parte y otra están atenuadas. En este 
caso concreto la peroratio, lugar habitual para resumir los argumentos 
expuestos en la prueba y de la permissio o sometimiento a la volun
tad del juez, aparece disimulada dentro de la prueba. 

Con la peroratio (1419-1438) comprendemos por qué la petitio está 
dentro de la prueba. Es claro que sor Juana debía disimular el carác
ter de discurso forense de su carta. Por eso insiste en que no quiere 
escribir una defensa; un nuevo intento por esconder el hecho de que 
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su carta es una defensa. Así, en la parte final sólo acude a un tópico 
propio del exordio: la captatio benevolentiae. Se disculpa por su estilo 
grosero y por la familiaridad de la carta; todo con un propósito bien 
definido: ser su "favorecida" (1438). En la Respuesta, sor Juana se 
defiende, pero no de sor Filotea sino de sus acusadores. Sor Filotea 
es una aliada, alguien que habla su idioma, tal vez su único amparo. 

Como ya adelantamos, en la Respuesta, a diferencia de la Crisis so
bre un sermón, la narración es más extensa. Lo es, a juicio nuestro, 
por dos razones: la primera es el tono de familiaridad de la Respues
ta, que exigía realzar la narración a costa de atenuar la prueba; la 
segunda razón, es el hecho de que sor Juana, al defenderse, acepta 
que sus acusadores están acertados y necesita, por tanto, dónde des
plazar esa culpa. Es la narración la parte de la carta que debe dejar 
en claro que aquello que se señala en ella es, antes que nada, un 
don de Dios (para ella una necesidad por ser mandato divino), y, 
luego, que ha escrito por obligación. Hay otra razón por la que la 
narración debe prolongarse: en la peroratio, donde tradicionalmente 
se recapitulan los argumentos, sor Juana ha preferido reforzar los 
vínculos de familiaridad con su interlocutor. La primera consecuen
cia de esta inusualmente extensa narración es que alimenta la impre
sión de que se trata de una autobiografía, pues la mayor parte de la 
Respuesta se dedica a la vida de la autora. Pero ahora vemos que se 
trata de una exigencia surgida de la concurrencia del modelo de 
argumentación escogido y del caso particular de sor Juana. Ese mo
delo no es otro que el de la carta deprecatoria. 

Elena Artaza ha estudiado la influencia de la tradición retórico
forense en el La<:Prillo de Tormes, libro con el que la Respuesta guarda 
no pocas correspondencias. Ella ha demostrado de manera conclu
yente que la narración de esta novela picaresca sigue el modelo de 
la carta deprecatoria de defensa, con lo que ha confirmado, además, 
algunas sugerencias importantes de otros estudiosos de la novelita 
anónima, como Francisco Rico y Fernando Lázaro Carreter. Como 
otras composiciones epistolares, la Respuesta de sor Juana presenta 
las ya conocidas cinco partes de una carta: salutatio (saludo), captatio 
benevolentiae o exordium (destinado a ganar el favor del destinatario), 
narratio (cuerpo de la carta), petitio (petición específica) y conclusio 
(comentario exclamatorio final o moraleja). La libertad para jugar 
con los límites y preceptos no debe sorprender. Para cuando Erasmo 
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escribe su gran tratado epistolar, el año 1522, las mejores cartas eran 
aquéllas que sabían alejarse del estrecho modelo y hacerse más li
bres a la hora de determinar la redacción en función del tema y del 
destinatario. A esta nueva actitud se acerca sor Juana13 pues, si bien 
respeta la división tradicional de la carta, con sus cinco partes, tam
bién sabe atenuar algunas de esas partes y potenciar otras en fun
ción de la circunstancia que vive, que ya hemos descrito. Ésta es la 
costumbre que Erasmo recomendó, junto con el estudio directo de 
los retóricos (para perfeccionar el estilo) y de las mejores cartas (que 
debían verse como ejemplos y no como preceptos). Entendía por 
mejores no aquellas que desarrollaran todas las partes previstas por 
la teoría, sino aquellas que sabían encontrar un estilo para cada oca
sión; que es justamente lo que hace sor Juana al redactar su carta 
deprecatoria utilizando un estilo que ella misma llama "grosero" y 
"familiar". 

Erasmo expone esta nueva concepción del género epistolar en su 
De conscribendis epistolis (1522). En los primeros capítulos de este tra
tado propone desatender los modelos del ars dictaminis ·que constri
ñen la libertad y recomienda, más bien, adaptar el estilo al tema y al 
destinatario. Es candente de que los temas, considerados por su 
número, son indefinidos, y así mismo las cartas. Defiende que las 
principales virtudes de una carta son la claridad, la sencillez y la na
turalidad. Lo principal es que sean útiles -de ahí su constante refe
rencia a los retóricos como maestros de estilo-; el ser apropiadas 
(oportunas) importa más que el ser eruditas (Erasmo: 1974 v.25, 12 y 
ss.). Su tratado constituye un giro pragmático, pues crea una verda
dera metodología. Su intención no es perpetuar una tradición o un 
conjunto de ejemplos selectos, sino ofrecer un manual puesto al día; 
por eso recoge una nueva variante del género: la carta familiar. Se 
preocupa no tanto de definir y clasificar -de hecho sus clasificacio
nes no son cerradas- como de dar sugerencias de estilo. Hay mode
los, claro; Cicerón, Plinio, el mismo Erasmo, aparecen como ilustra
ción de cómo resolver cierta dificultad estilística. En general, predica 
más con el ejemplo que con el precepto. 

13 Si sor Juana no conoció directamente la obra de Erasmo, debió conocerla a través 
de sus divulgadores; o, con más seguridad, leyó las mismas cartas de las que Erasmo 
dedujo, por inducción, sus consejos y propuso, además, como lectura instructiva. 
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Como en otros tratados, las cartas se clasifican por sus temas. Los 
tres grandes grupos son los tradicionales: persuasivo o deliberativo, 
encomiástico o demostrativo, judicial. A éstos se añade el género 
familiar. Entre los nueve tipos del discurso judicial aparece la carta 
deprecatoria. Como en otros casos, la definición se apoya en las cir
cunstancias que acompañan la redacción de la carta: 

Pedimos misericordia cuando admitimos una culpa obvia y, aun así, 
rogamos perdón para nosotros o para otros. Aquí debemos ser suplican
tes y admitir la culpa con franqueza. En el discurrir de la carta, debemos 
minimizar el hecho, alegando falta de experiencia, o de edad, o que la ofensa 
es la primera, o arguyendo según la naturaleza misma de la ofensa, y transferi
remos parte de la culpa a otros. Diremos que el reo está tan agobiado por la 
vergüenza, el miedo y el arrepentimiento que merece piedad. 
Alabaremos o imploraremos la misericordia del hombre cuyo enojo tra
tamos de aplacar. Mostraremos que hay esperanza de una reforma en la 
vida, y haremos que esto luzca probable a partir de la disposición natu
ral del ofensor, que en el fondo está inclinada a la virtud; y gracias tam
bién a la buenas acciones mostradas en otras ocasiones. (Erasmo: 1974 
v.25, 222, mi énfasis, mi traducción) 

La culpa se debe admitir y el perdón se debe suplicar; luego, con
forme la carta avance, se debe minimizar el caso. Artaza define así, 
siguiendo a Erasmo, la carta deprecatoria: "[A]quella en la que el 
que escribe admite sencillamente su culpa pero la atenúa transfirién
dola a otro: la edad, la imprudencia ... y pide clemencia y com
prensión" (1988: 281). 

Aunque está previsto en la teoría que el reo puede hacer su pro
pia defensa, los ejemplos que da Erasmo (el propio y los de Cicerón 
y Plinio; y antes hace alusión a uno de una comedia de Terencio) 
son todos intercesiones; es decir, el orador o el autor de la carta se 
encarga de la defensa del culpado. Sor Juana, que insiste en que no 
hace su defensa y que ya otros la han hecho por ella, firma ésta. Al 
hacerlo, cumple con muchas de las partes o motivos previstos en 
nuestra definición. Por ejemplo, minimiza la culpa que se le atribu
ye: ha escrito muy poco y, además, con repugnancia. 14 Da muestras 
de reformar su vida cuando anuncia que tomará como "precepto" 

14 Es claro que se defiende de otra~ acusaciones también: asegura no haber ofendido a 
Vieyra con su Crisis sobre un sermón ni haber tocado a los jesuitas "en el pelo de la ropa". 
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aquello que sor Filotea le ofrece "en traje de consejo". El paralelo 
más importante se halla en el argüir según la naturaleza misma de la 
falta. Sor Juana identifica rápidamente el tema de la carta de sor 
Filotea y dice, al final de la narración: " ... basta lo dicho para que 
vuestra discreción y trascendencia penetre y se entere perfectamente 
en todo mi natural y del principio, medio y estado de mis estudios" 
{ver nota 11). Lo que hace en la extensa narración es justamente 
situar en su edad inocente la raíz de su inclinación al estudio. Por 
supuesto, el estudio es una vocación y como tal algo que se impone 
naturalmente en sor Juana. Algo que ella no escoge por voluntad, 
más bien llega a ella por "travesura". La naturaleza misma de la cul
pa llama a uno de sus mayores argumentos: su edad; " ... desde que 
me rayó la primera luz de la razón", nos dice. Ella no es culpable; 
no puede ser culpable. La culpa ha sido transferida hacia la voca
ción o inclinación natural, surgida en un momento de su vida en 
que ella no era dueña de su voluntad. ¿Quién pudo impedirlo? Ni 
su madre ni su primera maestra podrían haber previsto las conse
cuencias. También dentro de la narración, su confesor es culpable 
de no saber adecuar esa vocación con la profesión de religiosa: "Es
to me hizo vacilar algo en la determinación, hasta que alumbrándo
me personas doctas de que era tentación, la vencí con el favor divi
no, y tomé el estado que tan indignamente tengo". Es decir, antes 
que ella aun Núñez es culpable. Al haber ido a fondo en la natu
raleza misma de su culpa, sor Juana ha hallado sus mejores argu
mentos. 

Esta transferencia de la culpa no es otra cosa que nuestra ya alu
dida remotio. En la Respuesta, sor Juana argumenta a la vez que pone 
sobre la mesa la naturaleza misma de la falta que se le imputa -su 
inclinación al estudio- por lo que resulta relativamente fácil trans
ferir esa culpa. Erasmo recomendaba, además, que la persona en fal
ta se muestre abrumada por la vergüenza y el miedo; que se alabe 
la misericordia de quien juzga {como hemos visto que sor Juana ha
ce en la peroratio); finalmente, que se muestre voluntad de cambio, 
no como penitencia sino como disposición natural del acusado. 

Aunque es difícil que sor Juana haya podido leer a Erasmo y po
co probable, por las mismas razones, que haya leído a Juan Luis 
Vives, un ligero repaso de los escritos de éste último dedicados al 
arte epistolar nos presenta varios pasajes en qué reflexionar. Seña-
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lamos algunos de ellos para propiciar nuevas lecturas de la defensa 
de sor Juana. En su tratado homónimo del de Erasmo, De conscriben
dis epistolis (1536), Vives dedica un breve capítulo a las respuestas; 
no precisamente a las defensas. Éste empieza así: "Dos son princi
palmente las cosas a las que se ha de atender en las respuestas: lo 
que escribió aquel a quien respondemos y con qué ánimo" (1947: 11, 858; 
énfasis del texto). Son palabras que debemos tener presentes al mo
mento de leer la Respuesta., sobre todo en sus secciones inicial y final. 
Si nos preguntarnos, en cambio, por la familiaridad entre sor Juana 
y sor Filetea (Santa Cruz como destinatario), quizá una reflexión de 
Vives sobre las formas de tratamiento pueda ser de algún provecho. 
Dentro del mismo tratado, aunque en una distinta sección, alude a 
la relación entre las personas implicadas en el intercambio epistolar. 
Dice que: 

[las] fórmulas de consideración y dignidad están expuestas a la envidia, 
que acostumbra atacar y morder todos los méritos sobresalientes. . . 
Dentro de la carta estamos solos y es igualmente sabrosa a entrambos 
aquella sencilla y cordial y desafeitada familiaridad. Fuera, tenemos 
muchos ojos que nos miran y nos critican, y hay que contar con ellos. 
(1947: II, 861) 

Ideas que deben acompañar toda consideración de la familiaridad 
de trato entre sor Juana y sor Filotea que es, al fin, un artificio inte
grado en una carta que se sabe será leída ampliamente. Éstos y mu
chos otros elementos tendrán que ser tomados en cuenta al hacer 
lecturas más profundas de la Respuesta. Las cartas, después de todo, 
y aun las epístolas familiares, están cargadas de técnica persuasiva. 
El dominio de la retórica era parte del perfil del escritor del Siglo de 
Oro y la obra de sor Juana trasciende el barroquismo de su época 
justamente por poner esa retórica al servicio de una auténtica nece
sidad expresiva. Vives nos recuerda el punto de vista del escritor: 
"Cuando la carta tendiere a la persuasión, será menester mayor arti
ficio. El arte te indicará el camino a seguir" (1947: II, 864). 

El rasgo más característico de la carta deprecatoria es la remotio o 
transferencia de la culpa. En el relato de su vida, que hace con el 
propósito de explicar su inclinación al estudio, sor Juana ofrece una 
atractiva narración, a la que acompaña astutamente con elementos 
de una muy sólida defensa. Si se le reprocha su amor a las letras, 
ella no intenta esconder lo que es evidente, más bien se remonta a 
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su infancia -cuando no era monja- para situar allí las semillas de su 
vocación. No pierde ocasión de decir que trató de librarse de esa 
inclinación, e incluso la caracteriza negativamente, como hemos vis
to; pero todo con el designio de mostrar que esta vocación es más 
fuerte que ella misma y, siendo así, hay mérito en ella al haber he
cho lo posible por encaminar esa fuerza por una buena senda, escri
biendo páginas piadosas para sus hermanas y, si acaso otras cosas, 
siempre con repugnancia. De los distintos modelos de la retórica fo
rense, el de la carta deprecatoria ofrecía a sor Juana la herramienta 
ideal para su propósito: mostrar su sujeción a la autoridad de Santa 
Cruz y, a la vez, demostrarle a él -y a través de él a otros- que, al 
dedicarse al estudio, ella no hacía otra cosa que obedecer a su incli
nación natural como a mandato divino. 
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