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Es comin encontrar en la bibliografia sobre la Respuesta que ésta es
leida como una carta, una defensa o, més frecuentemente, como
una autobiografia. No es raro toparse con la mezcla o concurrencia
de esas categorias. Se extrafia, pues, una consideracién critica que
establezca con precisién la filiacién retérica del texto. Nuestro obje-
tivo en este ensayo sera llenar este vacio. No han faltado, sin embar-
go, aproximaciones de gran rigor filolégico que han sentado las
bases del estudio que aqui reclamamos. Es el caso de “La estructura
retérica de la Respuesta a Sor Filotea” de Rosa Perelmuter, punto
de partida de nuestro ensayo cuyas tesis expondremos mas adelante.

La filiaci6n retérica no pasa de ser un frio ejercicio de identifica-
cién. Por eso, nuestro propésito sera siempre leer el texto con aten-
cién a las circunstancias de su escritura y recepcién, que hoy cono-
cemos muy bien gracias a la labor de varios investigadores. Esto nos
permitird reforzar lo ya sabido, la habilidad de la autora para poner
los recursos de la retérica al servicio de sus necesidades expresivas;
afirmacién ésta que, aunque anodina, permite abordar una de las
preguntas mas veces formulada sobre esta obra de sor Juana: épor
qué se presenta a nosotros como un grato paréntesis en medio de
una literatura barroca reacia a una lectura no especializada?, ¢por
qué su prosa es tan refrescante y tantas lineas de su obra se graban
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en la memoria de sus lectores de hoy? Nuestra respuesta es que, al
escribir sor Juana motivada por circunstancias vitales muy concretas,
su escritura escapa de los usos altamente codificados de la literatura
de su época y gana en consecuencia ese grado de naturalidad y
espontaneidad que se extrafia en la mayoria de sus contemporaneos,
y que esperamos resaltar en las paginas que siguen. Que la Respuesta
sea una carta o una defensa son verdades que saltan a la vista por su
contenido (la defensa de sus inclinaciones) y por el hecho de ser una
“respuesta” inserta en un contexto de intercambio epistolar. De otro
lado, que sea una aitobiografia resulta de reducir la totalidad del
texto a la seccién mas larga del mismo, la narracién de la vida. Es
este tipo de consideracién -lectura autobiografica de la Respuesta— el
que nos parece improductivo como perspectiva de comprension.

Las marcas paratextuales de la Respuesta nos dicen con claridad
que se trata de una carta; mds aun, de una respuesta a una carta
anterior. Esto es, el texto nos garantiza la referencialidad, pero ésta
no va de la mano de un pacto que nos dé la clave de una lectura
autobiografica. Cuando sor Juana nos dice “entera noticia” (217)! no
debemos perder de vista que la utilidad practica de esta narracién es
explicar cémo es que su aficién al estudio es natural, y de ninguna
manera debemos pensar que el relato de su vida es un fin en si
mismo. Ademis, este relato de su vida no es completo puesto que a
la autora le interesaba, sobre todo, tomar de su vida aquello que era
pertinente para su exposicién; el precepto retorico de la brevitas asi
lo exigia.2

! Todas las referencias a la obra de sor Juana las hacemos segiin la edicién de las
Obras completas hecha por Méndez Plancarte. Los nimeros corresponden a la linea del
texto de la Respuesta tal y como ha sido establecido en esa edicién.

2 Elena Artaza nos dice a ese respecto: . . . todas las retéricas clasicas, principalmen-
te las latinas, insistian en la observacion de un precepto . . . para la consecucion de la bre-
vitas: los antecedentes del hecho encausado no deberan narrarse desde el ‘primer princi-
pio’ hasta el ‘ultimo fin’, sino que deberan tomarse justo en el punto en el que empiezan
a revestir importancia para explicar el ‘caso’, e interrumpirse en el momento en el que
dejan de tener interés para ello” (1988: 283). Volveremos a este punto mas adelante.
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Quien mas se ha acercado a la comprensién del fenémeno auto-
biografico desde una perspectiva formalista ha sido Philippe Lejeu-
ne. £l ha confiado la caracterizacién del género a la presencia de
dos elementos inconfundibles: un nombre propio —que garantiza que
el sujeto de los enunciados del texto autobiografico tiene al propio
autor como su correlato en la realidad- y el establecimiento de un
pacto de lectura, una suerte de contrato por el cual el autor se com-
promete a respetar la referencialidad que el género ofrece a sus lec-
tores. La sugerente nocién de pacto propuesta por Lejeune en 1975
-reformulada mas tarde— nos permite establecer un puente entre los
dos polos de la comunicacién literaria: el ambito de la produccién y
el de la recepcién. Recordemos que el interés creciente por el géne-
ro autobiografico, desde fines del siglo XVIII, demuestra la “emer-
gencia de una nueva manera de leer” (Lejeune 1983: 420, mi tra-
duccién, énfasis del texto).

Esto nos dice por qué se ha leido la Respuesta como si fuera una
autobiografia, pero no nos advierte del peligro que entrana tal asun-
cién. Llamamos la atencién, por ejemplo, para que se considere
dentro de su contexto todas esas afirmaciones que sor Juana hace
sobre su vida y que sus biégrafos toman al pie de la letra sin preci-
sar que esos “datos” sobre la vida de la monja son pasos de una
argumentacion y, por tanto, su validez debe medirse en funcién de
su fin dltimo: convencer al lector de la carta de que la inclinacién a
los estudios es un don que Dios puso en ella. Después de todo,
estaba previsto en los manuales de redaccion epistolar —Erasmo lo
recomendaba— que la amplificatio debia servir como una estrategia
textual destinada a mover emociones. Entre las técnicas mas recurri-
das de amplificatio se incluia el relato vivido y exagerado de la ma-
teria que se presentaba a los ojos del lector (Orejudo 1994: 38).

Lo veremos de manera mas clara si nos apoyamos en una con-
cepcién de la autobiografia, ajena a todo formalismo, que sitia la
emergencia del género mas bien en una historicidad concreta. Lo
que para Gusdorf define la autobiografia es la conciencia de la indi-
vidualidad:

3 Desde otra perspectiva, Luciani llega a conclusiones similares (1995: 73-74). No hay
posibilidad de saber, nos dice, si los datos son ciertos o fabricados o tomados como prés-
tamo (1995: 76-77).
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El hombre que se toma el trabajo de contar su vida sabe que el presente
difiere del pasado y que no se repetird en el futuro; se ha hecho sensible
a las diferencias mas que a las similitudes; en su renovacion constante,
en la incertidumbre de los acontecimientos y de los hombres, cree que
resulta atil y valioso fijar su propia imagen, ya que, de otra manera,
desaparecerd como todo lo demas de este mundo. (Gusdorf 1991: 10)

Para que alguien decida escribir la historia de su vida debe pri-
mero sentirse distinto del resto; necesita la certeza de que su vida es
unica y de que vale la pena rescatarla para la posteridad. El auto-
biégrafo construye una imagen de si mismo a partir de un propésito
previamente determinado, o al menos vislumbrado; si no, no se ele-
varia del dia a dia del diarista o, libre de la compleja tarea de orga-
nizar su pasado, se nos presentaria como un mero testigo de los
hechos piblicos, un memorialista. De todos los rasgos, formales o
no, que distinguen la autobiografia de otro tipo de escritura, para
Gusdorf ese propésito previamente establecido es el mas importante
(1991: 12). Es éste el criterio (del presente, tiempo de la enunciacién)
que organiza todo el material suministrado por una memoria selecti-
va (del pasado, tiempo del enunciado). El pasado adquiere sentido
desde el presente.

{Es posible hacer una lectura autobiografica de la Respuesta y con-
cluir que sor Juana la escribi6 para legarnos una imagen particular
de si misma: la de una mujer inclinada naturalmente al estudio?
Juzgamos que no. Una lectura de la Respuesta atenta a su estructura
interna y a las circunstancias de su redaccién nos muestra un texto
claramente discernible como perteneciente a un género especifico:
la retérica forense, y dentro de ese campo, a una especie en particu-
lar: la carta deprecatoria. Si al inicio de este ensayo manifestamos
nuestra voluntad de establecer una correcta filiacién retérica del
texto, ahora podemos decir con mayor precisién que la Respuesta es
una carta deprecatoria.

Esta reflexion sobre el caracter formal de nuestro objeto de estu-
dio sélo tiene sentido cuando se hace sin perder de vista el contexto
histérico que lo rodea. Los iltimos cinco afios nos han traido mu-
chas revelaciones sobre la biografia de sor Juana; en particular sobre
ese periodo, hasta entonces oscuro, que se conocia como la “conver-
si6n”. Ahora sabemos que ésta fue una simulacién, una actitud exte-
rior que sor Juana hizo suya forzada por las circunstancias. La recu-
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peracién de varios documentos y la interpretacién que de ellos se ha
hecho nos permite darle sentido a algunos datos que antes aparecian
mas bien vagos: sor Juana nunca ces6 de ser la contadora del Con-
vento de San Jer6nimo, donde profes6 (1669-1695), dej6é una canti-
dad significativa de libros a su muerte, asi como escritos de natura-
leza diversa, joyas de valor y también inversiones personales por
una suma considerable de dinero (Trabulse 1997 y 1998).

Nuestro siguiente paso sera reconstruir la historia, los hechos que
rodean los textos. En 1650, en la capilla real de Lisboa, el jesuita
portugués Antonio de Vieyra pronuncié un sermén que —cuarenta
afios mas tarde y sin que lo supiera su autor- estaria estrechamente
ligado a la vida y a la obra de sor Juana. Presumiblemente sin
pensar que un dia seria publicada, nuestra monja escribié una refu-
tacion a ese sermodn, donde lucié su destreza retérica y su gran suti-
leza de pensamiento. Esa refutacién, llamada por su autora Crisis
sobre un sermon, fue mas tarde publicada por el obispo de Puebla,
Manuel Fernandez de Santa Cruz, con el nombre de Carta Atena-
gorica, y aparecié a fines de noviembre de 1690 en Puebla. El texto
mismo de la refutacién recalca que es un escrito privado; de donde
podria afirmarse que el texto se public6 a espaldas de su autora.
Quien lo publicé, Santa Cruz, firmé la aprobacién o licencia y
agreg6 una solapada reconvencion, Carta de sor Filotea, dirigida a Sor
Juana con ese pseudénimo* e instandola a dejar las letras profanas y
a usar su talento para las sagradas. Si bien la cuidada argumentacién
de sor Juana en la Crisis sobre un sermén le gané el aplauso de la en-
tusiasta sor Filotea, también le gener6 el reproche de la misma y un
sin fin de pesares que la acompanarian los afios siguientes.

Dos hechos nos ayudan a conocer la recepcién de la Crisis sobre
un sermon. El primero de ellos es la lectura de un sermén de Fran-
cisco Xavier Palavicino en el Convento de San Jer6énimo el 26 de
enero de 1691 (Trabulse 1997: 12).° En este sermén, Palavicino de-

4 Sobre este pseudénimo, Paz ha propuesto diversas hipétesis (1985 [1983]: 536 y ss.),
ninguna definitiva. Mas tarde, Margo Glantz (passim) ha insistido en la identificacién con-
ciente entre Santa Cruz y San Francisco de Sales.

3 Paz (1985 [1983]): 84, 535) se refiere también a este texto aunque difiere de Trabulse
tanto en la interpretacién del hecho como al precisar las fechas. Seguimos el recuento de
éste ultimo.
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fiende la tesis de Vieyra pero al hacerlo elogia vivamente a sor Jua-
na. Mas tarde pondra esos elogios por escrito para la publicacion.
Pero, antes de que esta publicacion ocurriese, sor Juana firmé —se-
gundo hecho— una carta el 1 de febrero de 1691, Carta de sor Se-
rafina de Cristo,® dirigida al editor de la Carta Atenagirica, donde
senala que el verdadero destinatario de su libelo era el jesuita Anto-
nio Nifiez de Miranda (Trabulse 1997: 11), su antiguo confesor.” El
10 de marzo de 1691 sali6 impreso el sermén de Palavicino con el
titulo de “La fineza mayor”. El 4 de julio el sermén es denunciado
ante la Inquisicién. Se acusé a su autor, no por las ideas que ahi sos-
tenia, sino por usar la ocasién para terciar a favor de una monja
“metida a tedloga”. El 4 de diciembre del mismo afio de 1691 se
conoci6 el dictamen de los calificadores del Santo Oficio, contrario
a Palavicino (Trabulse 1997: 12).

Por mucho tiempo se ha pensado que la razén que estd detras de
la ocurrencia de Santa Cruz fue su enemistad con Francisco Aguiar
y Seijas, arzobispo de México. Dorothy Schons se ocupé temprana-
mente de este tema, llamando la atencién sobre la rivalidad entre
los jesuitas de México y el polo tradicionalmente antijesuita de
Puebla (Sabat 1985). Octavio Paz sostuvo también (1985 [1983] 526
y ss.) que Santa Cruz quiso atacar a Aguiar con la publicacién de la
Carta Atenagorica, en la que sor Juana refuté a Vieyra. Otras tesis
se inclinan a subrayar la proverbial misoginia de Aguiar® como un
dato que contribuiria a explicar la intolerancia que enfrent6 la publi-
caci6én de sor Juana, su primera y unica incursién en la teologia. La

6 Elias Trabulse ha presentado, descrito y estudiado este documento en ponencias y
textos que no hemos podido consultar. Brescia (1998: 84) reproduce los argumentos de
Trabulse en favor de la autoria de sor Juana, asi como los cuestionamientos formulados
contra esta atribucién.

7 Nifiez es el destinatario de la Carta de Monterrey, carta con la que sor Juana corta sus
relaciones con Nurfez al ejercer su derecho de rechazarlo como confesor. Esto ocurri6
hacia 1682. Para este documento, descubierto en 1980 por el padre Aureliano Tapia y
editado por él mismo (en 1981 y 1986) y por Paz (en 1983), ver la excelente edici6n criti-
ca y comentario de Antonio Alatorre (1987). Entre otros, ha hecho un analisis mas recien-
te Sara Poot Herrera (en Glantz 1998: 291-317).

8 Bénassy-Berling ha propuesto una imagen mis benigna de Aguiar (1983: 46870) y
ha presentado también evidencias de una relacién mas cordial y respetuosa que tensa
entre Aguiar y Santa Cruz (Glantz 1998: 85-90).
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Carta de sor Serafina de Cristo hace que el eje sor Juana-Aguiar-Santa
Cruz pierda sentido y nos pone frente a otro: sor Juana-Nifez. La
figura de éste wltimo nos permite seguir una linea de continuidad en
las reacciones de la monja frente al ambiente que la rodea. No nos
toca detenernos a analizar esta relacién; nos basta con remitir a los
ensayos de Asuncién Lavrin (1995), Dolores Bravo (1998) y Mabel
Morafia (1998) que estudian las relaciones entre la monja sor Juana
y el sacerdote jesuita altamente influyente que fue Ninez.

A pesar de los muchos documentos que se han encontrado en los
ultimos veinte afios, no ha aparecido todavia alguno que nos per-
mita afirmar algo categoérico sobre el grado de amistad y cordialidad
existente entre sor Juana y Santa Cruz. Contra la afirmacién de Da-
rio Puccini (Paz 1985: 562) de que Santa Cruz utilizé a sor Juana,
Bénassy-Berling (1983b: 466) ha sostenido que la publicacién en
Puebla de los villancicos dedicados por sor Juana a Santa Catarina
de Alejandria en 1692 son mas bien prueba de las relaciones cordia-
les que sostenian. Algo de esto habia adelantado Paz; no sin descar-
tar una rivalidad entre Aguiar y Santa Cruz (1985 [1983]: 521-533).
Hay otras interpretaciones de esta relacion que buscan aclarar el
misterio de esa amistad (si lo fue) y explicar los dltimos afios de sor
Juana. Por ejemplo, José Pascual Buxé (1993: 59) nos ha dado una
lectura de los acontecimientos que nos acerca mucho al juicio contra
sor Juana expuesto por Trabulse al llamar la atencién sobre el hecho
de que nuestra autora, después de la Respuesta, publica obras de con-
tenido religioso, sus autos sacramentales (1993: 67). Termina afir-
mando que la “abjuracién” de sor Juana “no sélo fue resultado de
una evidente estrategia disciplinaria por parte de la jerarquia ecle-
sidstica novohispana, sino de otra presién mucho mas sutil y eficien-
te, la de sus propios paradigmas femeninos de sacrificio y renuncia”
(1993: 69). La postura ecléctica de Bux6 nos invita a pensar la posi-
bilidad de explicar los problemas de sor Juana a través de una con-
currencia de hechos; ya Paz lo habia hecho, aunque, claro, estas
ideas deben cotejarse con los nuevos datos recogidos en el volumen
colectivo editado por Margo Glantz en 1998. De otro lado, es pro-
bable que el obispo de Puebla haya querido, como sugiere Volek
(1998: 333-357), usar las propias palabras de la monja para argu-
mentar por qué debia abandonar las letras profanas por las sagradas.
Ahora que se ha avanzado maés en la lectura de la Crisis sobre un
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sermdn a la luz de la polémica teolégica del momento,? no estd fuera
de lugar pensar en un Santa Cruz que llama la atencién a su amiga
con la mejor de las intenciones para reconvenirla por sus tesis sobre
el libre albedrio —Volek (1998: 349) supone en la Crisis sobre un ser-
mon un intento de proclamar una visién novedosa del libre albe-
drio-, sin por eso dejar de apoyarla en otros aspectos de su activi-
dad de escritora, como ya habia visto Bénassy-Berling (1983b: 467).

A la Carta de sor Filotea, sor Juana replicé con su Respuesta, fecha-
da el 1 de marzo de 1691. Estas son las circunstancias historicas en
las que sor Juana produce la obra que ahora nos ocupa. Inmersa en
la situacion asi descrita, Ja monja encontré en la tradicion retérica,
que ella conocia tan bien, el medio necesario con el cual preparar su
defensa frente al reproche de Santa Cruz; reproche que, como se
desprende de la Respuesta, venia también de otras personas, funda-
mentalmente Nifiez, y quizd de otros personajes ligados a éste,
cuyos nombres conocemos gracias al proceso inquisitorial seguido
contra Palavicino.

Finalmente, la reconstruccién del juicio episcopal secreto seguido
contra sor Juana (Trabulse 1997: 13-4) ha echado luz sobre cual fue
la trascendencia de la Crisis sobre un sermdn y también sobre la real
dimension de los obsticulos a los que tuvo que enfrentarse sor juana
en los tltimos afios de su vida. Todo esto nos deja una imagen mas
completa de nuestra autora. Existe un pasaje de la Carta de Monterrey
donde ella denuncia cémo se le obligaba a “malear” su letra porque
una caligrafia cuidada no se consideraba la apropiada para una
monja; afiadamos a esto la defensa del derecho de las mujeres al
estudio en la Respuesta y finalmente los acosos del ano 1694 que
Trabulse ha desenterrado. La conclusién es evidente: sor Juana ha
desarrollado la casi totalidad de su obra en una atmésfera de hostili-
dad e intolerancia. Con todo, supo crear un espacio para cultivar su
vocacién de escritora; hecho notabilisimo por los obstaculos conoci-
dos. Si bien es cierto que sor Juana inicia su carrera de autora muy
joven en la corte, mas tarde, ya en el convento, depende fundamen-
talmente de sus habilidades e inteligencia.

9 Rebelo Gomes (1993); Trabulse (1997: 11); Brescia (1998).
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Brescia (1998: 88) ha distinguido tres caminos que ha seguido la
critica en su intento de explicar las consecuencias de la publicacién
de la Carta Atenagorica: un debate teologico (donde el tema central
es el libre albedrio), un debate sobre las implicaciones ideolégicas
(donde sor Juana romperia lanzas a favor de un estamento criollo
con ambiciones de poder enfrentado a una politica imperialista en-
carnada por los jesuitaslo) y, finalmente, un debate sobre la dimen-
sién personal del problema que, aunque con premisas reacias a la
enunciacién, tiene la virtud de acomodarse con facilidad a los he-
chos. Después de todo, el tema de la expresion libre del pensamien-
to es un motivo recurrente en toda la obra de sor Juana, tanto en
prosa como en verso.

{Qué relacion guarda todo esto con la Respuesta? Mucha, cree-
mos, porque una vez situado el texto en las circunstancias histéricas
de su escritura y, al mismo tiempo, considerado desde un punto de
vista formal (como un texto que reproduce un modelo retérico con-
creto) se condice perfectamente con la imagen de escritora profesio-
nal que debe desarrollar su vocacién en un medio hostil. Escribir la
Respuesta en marzo de 1691 no es lo mismo que hacerlo en julio del
mismo afio. La denuncia y sentencia contra Palavicino en 1691 desa-
taran una serie de inconvenientes que, sumados a la poco oportuna
llegada a México a inicios de 1693 del segundo tomo de las obras
de sor Juana (Sevilla 1692), desembocaran en los llamados docu-
mentos de arrepentimiento de 1694 (Trabulse 1997: 13). La solidez
en la construccién y la claridad de pensamiento de la Respuesta hu-
bieran sido quizd imposibles después de la suerte de Palavicino. An-
tes de este hecho decisivo, sor Juana es todavia una escritora en
pleno uso de sus facultades. Después, sera una mujer perseguida por
la intolerancia, privada de su biblioteca personal, alejada de quienes
tenian el poder para defenderla.

Pasemos ahora a las consideraciones formales. Destaca Perelmuter
como es que detras de la celebrada sencillez y naturalidad de la
Respuesta se esconde “una lograda defensa, un discurso que encuadra

10 16 que plantea el problema del grupo numeroso de jesuitas admiradores de la obra
de sor Juana, y de la Crisis sobre un sermén en particular. Rebelo Gomes, en el articulo ya
citado, ha desarrollado el tema de manera més completa.
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perfectamente en la linea de la retérica forense” (1983: 148). El do-
minio de los procedimientos retéricos por parte de sor Juana esta
atestiguado por la casi totalidad de su obra. Es mas, sigue Perelmu-
ter, la misma Crisis sobre un sermon estd escrita de acuerdo con las
partes del discurso forense: exordio o introduccién; narracion (relato
de los hechos); prueba (demostracién del argumento y refutacién del
argumento contrario); y la peroratio o conclusién (recuento de los
argumentos presentados) (1983: 150). Pero este despliegue de saber
retérico no debia notarse en la Respuesta. Sor Juana no debia lucir
excesivamente retérica ya que era esto justamente lo que se le
reprochaba; por ello, afiade Perelmuter, se habria decidido por un
estilo mas ligero, pero no por eso menos oneroso: el de la epistola
familiar (1983: 151). El éxito de la Respuesta entonces se va prepa-
rando desde muy temprano: a la seleccion del modelo formal de la
retorica forense hay que agregar la seleccién de un estilo inhabitual
dentro de la retérica forense: el de la epistola familiar.

A Erasmo corresponde el mérito de haber definido e ilustrado el
género de la carta familiar (Artaza 1988: 280n). Al igual que en
otros modelos epistolares sus partes correspondian a la divisién tra-
dicional del discurso; lo que las hacia distintas era su tema o asunto,
pues se alejaba de los tres géneros del discurso retérico para presen-
tar una gran variedad de contenidos; tantos como personas habia
interesadas en escribir cartas. El hecho es que la pedagogia del hu-
manismo habia formado generaciones de personas entrenadas a la
vez en la lectura y la composicién de epistolas —reales o ficticias— de
acuerdo con la normativa retérica o a imitacién de los clasicos (Rico
1988: 83). Sobresalian los temas ajenos al dominio publico, como
una semblanza autobiografica, por ejemplo.

Por su parentesco con la epistola familiar, en la Respuesta se nos
presenta una narracién mas extensa que la prueba, a la inversa de lo
que ocurre con la Crisis sobre un sermon, donde la prueba ocupa mas
espacio. Por lo demds -ya lo hemos dicho—, ambos textos presentan
las mismas partes: exordio, narracién, prueba y peroratio. Pero la
Respuesta no es una carta familiar, aunque tome prestado su estilo. Si
fuese en rigor una carta familiar, no tendria una prueba; sus partes o
secciones serian las siguientes: el nombre del destinatario, su cargo o
dignidad, los buenos deseos de salud o prosperidad (valedictio); el
exordio, con distintos tépicos de captacion de la atencion y de la be-
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nevolencia del destinatario; la peroratio, que en este tipo de epistola
se reduce a una petitio o suplica (Artaza 1988: 280). La presencia,
aunque disimulada como veremos, de la prueba en la Respuesta sub-
raya su caracter de discurso forense de autodefensa.

En nuestra exposicion de la carta de sor Juana seguimos la divi-
sién propuesta por Perelmuter en el articulo ya citado; no obstante,
indicamos algunas unidades de sentido no previstas en esa division
que juzgamos importantes para nuestra argumentacion.

En el exordio (1-216) podemos distinguir dos momentos. En el
primero de ellos, hay una digresién (1-110) en la que sor Juana se
ocupa de un hecho capital: la publicacién, a costas de sor Filotea
(i.e. Santa Cruz), de la Carta Atenagirica. El pasaje de mayor interés
es aquél en el que, como Moisés que toma aliento cuando se siente
favorecido por Dios, ella se anima a presentarle su situacién. Si sor
Filotea ha publicado con tanta generosidad una obra tan “indigna”
(108), “iqué no perdonara? ¢qué dejara de hacer y qué dejara de
perdonar?” (109-10). Esto prepara el préximo paso. Quintiliano re-
comendaba que la narracion debia ser preventiva, debia “sembrar
las semillas de los futuros argumentos” (Artaza 1988: 282). Asi, hasta
aqui todo ha estado al servicio de presentar sus argumentos en un
clima de proteccion; idea sobre la que la autora volvera en las ul-
timas lineas de la Respuesta. El segundo momento del exordio (111-
216) presenta la remotio retérica, es decir, la transferencia de la culpa,
acontecimiento central de la carta deprecatoria, cuya definicion deja-
mos para el final. Hace esta confesién, ya lo adelantamos, conven-
cida de que la generosidad de sor Filotea estd de su parte. De un
lado, nos dice, los asuntos profanos los ha escrito por obligacién,
forzada su voluntad; la materia sagrada no la ha tocado por temor a
decir impropiedades. Ella estudia, es cierto, pero ese estudio es una
inclinacion natural. No estudia para escribir ni para ensear; estudia
para ignorar menos. Finalmente, ofrece narrar la historia de su incli-
nacién a las letras. Aparecen topicos de captacién que son usuales
en los exordios:

Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo, Sefiora mia, creo gue silo

0s pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamds, excepto para

quien debié salir. Pero quiero que con haberos franqueado de par en par.
las puertas de mi corazén, haciéndoos patentes sus mds sellados secretos, co-
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nozcais que no desdice de mi confianza lo que debo a vuestra venerable
persona y excesivos favores. (207-13, mi énfasis)

Consecutivamente, sor Juana anuncia, primero, la utilidad y valor
de lo escrito; luego, revela que las confesiones que hara a continua-
cién no se han conocido antes; deja al final asegurar que escribe la
verdad. Es un importante punto que prepara la remotio porque le
esta diciendo a Santa Cruz y a todos los lectores potenciales de la
Respuesta que tiene una explicacion para aquello de que se le acusa,
su gusto por las letras. La razén la habia guardado ella sélo para su
confesor, Nifiez (“para quien debié salir”); ahora, sin embargo, pre-
sionada por sor Filotea debe hacerla publica.

En la narracién (216-844) se dice que esa inclinacién al estudio
viene desde muy temprano. Contra su voluntad, el ingreso al con-
vento no le ha permitido desembarazarse de ella. Hay una caracteri-
zacién negativa de esta sed de conocimientos o en todo caso la cer-
teza de que no se puede huir de ella: “mi negra inclinacién” (477),
“la fuerza de mi inclinacién” (498). No habiendo posibilidad de opo-
nerse al mandato de la naturaleza, lo mejor serd encaminar este don
a un fin noble, por lo que ha orientado sus pasos hacia la teologia,
segtin el ejemplo de san Jer6nimo y santa Paula, santos doctos de la
Iglesia, de quienes, como profesa en el Convento de San Jerénimo,
se reclama “hija”. Gracias a la remotio anteriormente aludida, el he-
cho de seguir las exigencias de su inclinacién natural se convierte en
un valor positivo; asi, se presenta la ocasiéon de mostrar las dificulta-
des de sobrellevar su inclinacién. Para hacerlo se vale de los recur-
sos del ethos (enaltece su propia figura para ganar el beneplacito del
juez) y del pathos (abunda en las adversidades sufridas para ganar
méritos) para construir el relato de su vida (Perelmuter 1983: 156).
Mas tarde, pone punto final a la narracién apelando al tépico de la
brevitas: “y las dejo por no cansaros, pues basta lo dicho para que
vuestra discrecion y trascendencia penetre y se entere perfectamente
en todo mi natural y del principio, medios y estado de mis estudios”
(831-834).11

I Cfr. 1a nota mimero 2. No creemos que este pasaje corresponda al fastidium
{Perelmuter 1983: 155), que es mas bien un tépico de modestia. De otro lado, no deja de
llamar la atencién que, al poner término a la narracién, la autora subraye que el tema de
su relato son sus “estudios”.
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Si bien Perelmuter sitia las lineas 835-844 dentro de la narracion,
he querido destacar este breve pasaje como un lugar de transito. En
él aparece un tépico del discurso forense que lo hace singular: la
permissio o sometimiento al tribunal. Lo anterior, nos dice, ha sido
s6lo una narracién. Hay una intencién de aminorar la fuerza persua-
siva que la autora ha puesto en ella. El estudio no es ni “mérito” ni
“culpa”, es necesidad.

La prueba (845-1418) se inicia con la presentacién de mujeres
ejemplares tomadas de las historias sagradas y profanas (845-884).
Luego vuelve a sus figuras tutelares: san Jerénimo y santa Paula. A
continuacién ocurre algo interesantisimo: una alusién a Juan Diaz de
Arce.1? Para probar que a las mujeres les estd permitido el estudio,
da ocasién a un furibundo discurso (926-1192) contra sus acusadores
(distintos, se desprende del texto, de Santa Cruz). Su argumento se
encamina a probar que no es falta en la mujer el estudio. Cuando
cree haber argumentado suficientemente dice: “¢en qué ha estado el
delito, si aun lo que es licito a las mujeres, que es ensefiar escribien-
do, no hago yo porque conozco que no tengo caudal para ello . . .?”
(1159-1162).

Lo esencial de la prueba, la parte mas propia de la defensa, esta
puesta en este pasaje, como si no fuese una parte de la carta y se
hubiese colado inexplicablemente en ella. Notemos las palabras con
las que se retoma el asunto: “Pero, {dinde estoy, Senora mia? Que esto
no es de aqui, ni es para vuestros oidos . . .” (1193-1194, mi énfasis).
Luego agrega “se desliz6 la pluma a quererle responder en particu-
lar, siendo mi intencién hablar en general” (1196-1198). Palabras de
sumo interés porque remiten a lo que la retérica diferenciaba como
quaestio finita'y quaestio infinita. Esta tltima equivale al tema tratado
en un discurso, la primera se refiere a la posibilidad de ilustrar el
asunto con algin caso concreto, que es lo que hace sor Juana al

12 Remitimos a las notas de Méndez Plancarte (Obras completas IV, 656). Las ideas de
Arce estdn en la misma linea de las exhortaciones de sor Filotea (Respuesta 1216). Esto
refuerza el hecho de que Santa Cruz no es el acusador, es mas bien el amparo. O al
menos asi quiere verlo sor Juana y construye un contexto en el que ella, a la vez que
acepta los consejos de sor Filotea, se enfrenta junto a ella a posiciones mas adversas. En
su carta, sor Filotea dice: “No apruebo la vulgaridad, de los que reprueban en las muge-
res el uso de las Letras...” (Bénassy-Berling 1983: 431).
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exponer su situacion personal justo en el momento en el que discute
“en general” el derecho de las mujeres al estudio. El contexto le exi-
gia no abandonar la guaestio infinita, pero “también es sabido que los
oradores en sus discursos no utilizaban tinicamente quaestiones infi-
nitae ya que éstas no movian, ni deleitaban, y por tanto no en-sefia-
ban ni persuadian. Se necesitaban las quaestiones finitae, los casos
concretos de individuos reales o verosimiles . . .” (Artaza 1988: 278-
279). Estas marchas y contramarchas, este afirmar una cosa para lue-
go decir que no habia intencién o necesidad de hacerlo aparecen en
el texto como si fuesen un accidente; mas bien, son el resultado de
muchas lecturas -y la consecuencia del mucho pensar y sopesar
ciertas ideas, asi como de la confianza en su habilidad para escribir
persuasivamente— que la autora vuelca a una tarea muy concreta: su
defensa.

Zanjado el asunto del derecho de las mujeres al estudio, se pasa a
otras partes de la prueba. Un segundo argumento nos dice que no
hay nada malo en los versos. Estos aparecen aun en las Sagradas Es-
crituras y, ademas, se insiste nuevamente, son naturales en la autora
(1219-1221). Y si es censurable —siempre hay una secuencia en la ar-
gumentacion— que los escriba una mujer, que se tome en cuenta que
no los escribi6 de voluntad (1265). La misma Crisis sobre un sermén la
escribi6 con “repugnancia” (1269). Esto adelanta el tercer argumen-
to: escribir por voluntad es tan extrafio a ella que no piensa hacer su
defensa (1302-1306). Otros se han encargado de hacerla sin ella sa-
berlo (1315). Segiin hemos visto, Palavicino podria ser uno de ellos.

Termina la prueba con una apelacion final a la tolerancia (1318-
1384) y un alarde de humildad (1384-1418). Estas apelaciones finales
se pueden considerar como una petitio o stplica. {Qué hace esta
parte de la peroratio dentro de la prueba? Nuestra respuesta es que el
arte del orador debia borrar los limites entre las distintas partes: una
vez mas las fronteras entre una parte y otra estan atenuadas. En este
caso concreto la peroratio, lugar habitual para resumir los argumentos
expuestos en la prueba y de la permissio o sometimiento a la volun-
tad del juez, aparece disimulada dentro de la prueba.

Con la peroratio (1419-1438) comprendemos por qué la petitio estd
dentro de la prueba. Es claro que sor Juana debia disimular el carac-
ter de discurso forense de su carta. Por eso insiste en que no quiere
escribir una defensa; un nuevo intento por esconder el hecho de que
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su carta es una defensa. Asi, en la parte final s6lo acude a un tépico
propio del exordio: la captatio benevolentiae. Se disculpa por su estilo
grosero y por la familiaridad de la carta; todo con un propdsito bien
definido: ser su “favorecida” (1438). En la Respuesta, sor Juana se
defiende, pero no de sor Filotea sino de sus acusadores. Sor Filotea
es una aliada, alguien que habla su idioma, tal vez su tinico amparo.

Como ya adelantamos, en la Respuesta, a diferencia de la Crisis so-
bre un sermon, la narracién es mas extensa. Lo es, a juicio nuestro,
por dos razones: la primera es el tono de familiaridad de la Respues-
ta, que exigia realzar la narracién a costa de atenuar la prueba; la
segunda razoén, es el hecho de que sor Juana, al defenderse, acepta
que sus acusadores estin acertados y necesita, por tanto, dénde des-
plazar esa culpa. Es la narracién la parte de la carta que debe dejar
en claro que aquello que se sefiala en ella es, antes que nada, un
don de Dios (para ella una necesidad por ser mandato divino), y,
luego, que ha escrito por obligacién. Hay otra razén por la que la
narracién debe prolongarse: en la peroratio, donde tradicionalmente
se recapitulan los argumentos, sor Juana ha preferido reforzar los
vinculos de familiaridad con su interlocutor. La primera consecuen-
cia de esta inusualmente extensa narracién es que alimenta la impre-
si6n de que se trata de una autobiografia, pues la mayor parte de la
Respuesta se dedica a la vida de la autora. Pero ahora vemos que se
trata de una exigencia surgida de la concurrencia del modelo de
argumentacion escogido y del caso particular de sor Juana. Ese mo-
delo no es otro que el de la carta deprecatoria.

Elena Artaza ha estudiado la influencia de la tradicién retérico-
forense en el Lazarillo de Tormes, libro con el que la Respuesta guarda
no pocas correspondencias. Ella ha demostrado de manera conclu-
yente que la narracién de esta novela picaresca sigue el modelo de
la carta deprecatoria de defensa, con lo que ha confirmado, ademas,
algunas sugerencias importantes de otros estudiosos de la novelita
anénima, como Francisco Rico y Fernando Lazaro Carreter. Como
otras composiciones epistolares, la Respuesta de sor Juana presenta
las ya conocidas cinco partes de una carta: salutatio (saludo), captatio
benevolentiae o exordium (destinado a ganar el favor del destinatario),
narratio (cuerpo de la carta), petitio (peticion especifica) y conclusio
(comentario exclamatorio final o moraleja). La libertad para jugar
con los limites y preceptos no debe sorprender. Para cuando Erasmo
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escribe su gran tratado epistolar, el afio 1522, las mejores cartas eran
aquéllas que sabian alejarse del estrecho modelo y hacerse mas li-
bres a la hora de determinar la redaccién en funcién del tema y del
destinatario. A esta nueva actitud se acerca sor Juanal pues, si bien
respeta la divisién tradicional de la carta, con sus cinco partes, tam-
bién sabe atenuar algunas de esas partes y potenciar otras en fun-
cién de la circunstancia que vive, que ya hemos descrito. Esta es la
costumbre que Erasmo recomendé, junto con el estudio directo de
los retéricos (para perfeccionar el estilo) y de las mejores cartas (que
debian verse como ejemplos y no como preceptos). Entendia por
mejores no aquellas que desarrollaran todas las partes previstas por
la teoria, sino aquellas que sabian encontrar un estilo para cada oca-
sién; que es justamente lo que hace sor Juana al redactar su carta
deprecatoria utilizando un estilo que ella misma llama “grosero” y
“familiar”.

Erasmo expone esta nueva concepcion del género epistolar en su
De conscribendis epistolis (1522). En los primeros capitulos de este tra-
tado propone desatender los modelos del ars dictaminis ‘que constri-
fien la libertad y recomienda, mas bien, adaptar el estilo al tema y al
destinatario. Es conciente de que los temas, considerados por su
numero, son indefinidos, y asi mismo las cartas. Defiende que las
principales virtudes de una carta son la claridad, la sencillez y la na-
turalidad. Lo principal es que sean ttiles ~de ahi su constante refe-
rencia a los retéricos como maestros de estilo—; el ser apropiadas
(oportunas) importa mas que el ser eruditas (Erasmo: 1974 v.25, 12 y
ss.). Su tratado constituye un giro pragmatico, pues crea una verda-
dera metodologia. Su intencién no es perpetuar una tradicién o un
conjunto de ejemplos selectos, sino ofrecer un manual puesto al dia;
por eso recoge una nueva variante del género: la carta familiar. Se
preocupa no tanto de definir y clasificar —de hecho sus clasificacio-
nes no son cerradas— como de dar sugerencias de estilo. Hay mode-
los, claro; Cicerén, Plinio, el mismo Erasmo, aparecen como ilustra-
cién de como resolver cierta dificultad estilistica. En general, predica
mas con el ejemplo que con el precepto.

13 Si sor Juana no conocié directamente la obra de Erasmo, debi6 conocerla a través
de sus divulgadores; o, con mas seguridad, leyé las mismas cartas de las que Erasmo
dedujo, por induccién, sus consejos y propuso, ademas, como lectura instructiva.
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Como en otros tratados, las cartas se clasifican por sus temas. Los
tres grandes grupos son los tradicionales: persuasivo o deliberativo,
encomidstico o demostrativo, judicial. A éstos se anade el género
familiar. Entre los nueve tipos del discurso judicial aparece la carta
deprecatoria. Como en otros casos, la definicién se apoya en las cir-
cunstancias que acompanan la redaccién de la carta:

Pedimos misericordia cuando admitimos una culpa obvia y, aun asi,

rogamos perdon para nosotros o para otros. Aqui debemos ser suplican-

tes y admitir la culpa con franqueza. En el discurrir de la carta, debemos
minimizar el hecho, alegando falta de experiencia, o de edad, o que la ofensa
es la primera, o arguyendo segin la naturaleza misma de la ofensa, y transferi-
remos parte de la culpa a otros. Diremos que el reo esti tan agobiado por la
vergilenza, el miedo y el arrepentimiento que merece piedad.

Alabaremos o imploraremos la misericordia del hombre cuyo enojo tra-

tamos de aplacar. Mostraremos que hay esperanza de una reforma en la

vida, y haremos que esto luzca probable a partir de la disposicién natu-
ral del ofensor, que en el fondo estd inclinada a la virtud; y gracias tam-

bién a la buenas acciones mostradas en otras ocasiones. (Erasmo: 1974

v.25, 222, mi énfasis, mi traduccién)

La culpa se debe admitir y el perdén se debe suplicar; luego, con-
forme la carta avance, se debe minimizar el caso. Artaza define asi,
siguiendo a Erasmo, la carta deprecatoria: “[A]quella en la que el
que escribe admite sencillamente su culpa pero la ateniia transfirién-
dola a otro: la edad, la imprudencia . . . y pide clemencia y com-
prensién” (1988: 281).

Aunque esta previsto en la teoria que el reo puede hacer su pro-
pia defensa, los ejemplos que da Erasmo (el propio y los de Cicerén
y Plinio; y antes hace alusién a uno de una comedia de Terencio)
son todos intercesiones; es decir, el orador o el autor de la carta se
encarga de la defensa del culpado. Sor Juana, que insiste en que no
hace su defensa y que ya otros la han hecho por ella, firma ésta. Al
hacerlo, cumple con muchas de las partes o motivos previstos en
nuestra definicién. Por ejemplo, minimiza la culpa que se le atribu-
ye: ha escrito muy poco y, ademas, con repugnancia.'* Da muestras
de reformar su vida cuando anuncia que tomara como “precepto”

4 Es claro que se defiende de otras acusaciones también: asegura no haber ofendido a
Vieyra con su Crisis sobre un sermén ni haber tocado a los jesuitas “en el pelo de la ropa”.
o4 J P P
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aquello que sor Filotea le ofrece “en traje de consejo”. El paralelo
mas importante se halla en el argiiir segun la naturaleza misma de la
falta. Sor Juana identifica rdpidamente el tema de la carta de sor
Filotea y dice, al final de la narracién: “..basta lo dicho para que
vuestra discrecién y trascendencia penetre y se entere perfectamente
en todo mi natural y del principio, medio y estado de mis estudios”
(ver nota 11). Lo que hace en la extensa narracién es justamente
situar en su edad inocente la raiz de su inclinacién al estudio. Por
supuesto, el estudio es una vocacién y como tal algo que se impone
naturalmente en sor Juana. Algo que ella no escoge por voluntad,
mas bien llega a €lla por “travesura”. La naturaleza misma de la cul-
pa llama a uno de sus mayores argumentos: su edad; “..desde que
me ray6 la primera luz de la razén”, nos dice. Ella no es culpable;
no puede ser culpable. La culpa ha sido transferida hacia la voca-
cién o inclinacién natural, surgida en un momento de su vida en
que ella no era duena de su voluntad. {Quién pudo impedirlo? Ni
su madre ni su primera maestra podrian haber previsto las conse-
cuencias. También dentro de la narracién, su confesor es culpable
de no saber adecuar esa vocacién con la profesién de religiosa: “Es-
to me hizo vacilar algo en la determinacién, hasta que alumbrando-
me personas doctas de que era tentacién, la venci con el favor divi-
no, y tomé el estado que tan indignamente tengo”. Es decir, antes
que ella aun Nufiez es culpable. Al haber ido a fondo en la natu-
raleza misma de su culpa, sor Juana ha hallado sus mejores argu-
mentos.

Esta transferencia de la culpa no es otra cosa que nuestra ya alu-
dida remotio. En la Respuesta, sor Juana argumenta a la vez que pone
sobre la mesa la naturaleza misma de la falta que se le imputa —su
inclinacion al estudio— por lo que resulta relativamente facil trans-
ferir esa culpa. Erasmo recomendaba, ademads, que la persona en fal-
ta se muestre abrumada por la vergiienza y el miedo; que se alabe
la misericordia de quien juzga (como hemos visto que sor Juana ha-
ce en la peroratio); finalmente, que se muestre voluntad de cambio,
no como penitencia sino como disposicién natural del acusado.

Aunque es dificil que sor Juana haya podido leer a Erasmo y po-
co probable, por las mismas razones, que haya leido a Juan Luis
Vives, un ligero repaso de los escritos de éste ultimo dedicados al
arte epistolar nos presenta varios pasajes en qué reflexionar. Sefia-
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lamos algunos de ellos para propiciar nuevas lecturas de la defensa
de sor Juana. En su tratado homénimo del de Erasmo, De conscriben-
dis epistolis (1536), Vives dedica un breve capitulo a las respuestas;
no precisamente a las defensas. Este empieza asi: “Dos son princi-
palmente las cosas a las que se ha de atender en las respuestas: lo
que escribid aquel a quien respondemos y con qué dnimo” (1947: 11, 858;.
énfasis del texto). Son palabras que debemos tener presentes al mo-
mento de leer la Respuesta, sobre todo en sus secciones inicial y final.
Si nos preguntamos, en cambio, por la familiaridad entre sor Juana
y sor Filotea (Santa Cruz como destinatario), quiza una reflexién de
Vives sobre las formas de tratamiento pueda ser de algin provecho.
Dentro del mismo tratado, aunque en una distinta seccién, alude a
la relacion entre las personas implicadas en el intercambio epistolar.
Dice que:
[las] formulas de consideracion y dignidad estin expuestas a la envidia,
que acostumbra atacar y morder todos los meéritos sobresalientes. . .
Dentro de la carta estamos solos y es igualmente sabrosa a entrambos
aquella sencilla y cordial y desafeitada familiaridad. Fuera, tenemos
muchos ojos que nos miran y nos critican, y hay que contar con ellos.
(1947: 11, 861)

Ideas que deben acompanar toda consideracion de la familiaridad
de trato entre sor Juana y sor Filotea que es, al fin, un artificio inte-
grado en una carta que se sabe sera leida ampliamente. Estos y mu-
chos otros elementos tendran que ser tomados en cuenta al hacer
lecturas mas profundas de la Respuesta. Las cartas, después de todo,
y aun las epistolas familiares, estin cargadas de técnica persuasiva.
El dominio de la retérica era parte del perfil del escritor del Siglo de
Oro y la obra de sor Juana trasciende el barroquismo de su época
justamente por poner esa retérica al servicio de una auténtica nece-
sidad expresiva. Vives nos recuerda el punto de vista del escritor:
“Cuando la carta tendiere a la persuasion, sera menester mayor arti-
ficio. El arte te indicara el camino a seguir” (1947: I, 864).

El rasgo mas caracteristico de la carta deprecatoria es la remotio o
transferencia de la culpa. En el relato de su vida, que hace con el
proposito de explicar su inclinacién al estudio, sor Juana ofrece una
atractiva narracion, a la que acompafa astutamente con elementos
de una muy sélida defensa. Si se le reprocha su amor a las letras,
ella no intenta esconder lo que es evidente, mas bien se remonta a
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su infancia -cuando no era monja- para situar alli las semillas de su
vocacién. No pierde ocasién de decir que trat6 de librarse de esa
inclinacién, e incluso la caracteriza negativamente, como hemos vis-
to; pero todo con el designio de mostrar que esta vocacién es mas
fuerte que ella misma y, siendo asi, hay mérito en ella al haber he-
cho lo posible por encaminar esa fuerza por una buena senda, escri-
biendo paginas piadosas para sus hermanas y, si acaso otras cosas,
siempre con repugnancia. De los distintos modelos de la retérica fo-
rense, el de la carta deprecatoria ofrecia a sor Juana la herramienta
ideal para su propésito: mostrar su sujecion a la autoridad de Santa
Cruz y, a la vez, demostrarle a €l -y a través de €l a otros— que, al
dedicarse al estudio, ella no hacia otra cosa que obedecer a su incli-
nacién natural como a mandato divino.
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