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“El hombre en el tiempo tiene el deber de ennoble-
cer al hombre en la idea. Entonces puede llegar a la

libertad”.
FRIEDRICH SCHILLER ,

1918: en Viena hablan Gropius y Tessenow detalladamen-
te, pero no se entienden. Mientras Tessenow se propone
crear un circulo independiente de talleres, ligados entre si
s6lo conceptualmente, Gropius produce una idea que
debe hacer realidad una escuela.

La secuencia de acontecimientos histéricos en torno a
1918 resulta insoslayable a la hora de entender los vinculos
extraordinariamente sélidos que se establecen entre la si-
tuacién politica del momento y la actividad artistica. En
ese instante crucial, el trabajo artesanal aparece como el an-
tidoto capaz de curar todos los males de la guerra. La pér-
dida por parte de Alemania de la misma, la visién de la ca-
tastrofe de 1918, parecié dar cauce libre a una tercera via
que encontré un camino propicio, en su aversién a la in-
dustria, para el desarrollo de toda suerte de utopias: entre
otras, por ejemplo, la propia del expresionismo visionario
y, desde luego la artesanal de Tessenow, dentro de la Werk-

bund.
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Es sobre todo a partir de ese momento cuando tiene
lugar en Alemania un renacimiento del trabajo artesanal,
que da pie a la aparicién de grupos que se disuelven tras
un corto espacio de tiempo. Por esas fechas, 1920, Tesse-
now ya ha tomado posesién de su cargo como miembro de
la Academia de las Artes de Dresde, tras su conferencia de
ingreso “Das Land in der Mitte” (“El pais situado en el
centro”), y va a ser escaso el tiempo que podra dedicar a
las actividades de “su” comunidad de artesanos de Helle-
rau, fundada en la primavera del afio anterior.

La comunidad de artesanos independientes de Helle-
rau, creada gracias al apoyo econémico de Hertha Konig,
pretendié ser un mundo nuevo, donde los lazos comunita-
rios entre los diferentes talleres fuesen en primer lugar es-
pirituales y sélo indirecta, o muy secundariamente, econé-
micos, y donde el futuro trabajo artesanal independiente
superaria al trabajo artesanal de aquel presente. En un pri-
mer escrito que data de 1919, Tessenow describe cuales
han de ser los objetivos de esa comunidz}é. En él se ocupa
de dejar bien a las claras en qué consisten las formas de
vida (Lebensformen) y valores de trabajo (Arbeitswerte),
que €l prescribe como condiciones de futuro frente al des-
precio por el trabajo artesanal de la década anterior.

Ademis, los hombres artesanos debian provenir de la
clase media, pues, recalca, sdlo asi se hacia posible aunar lo
fisico (das Korperliche) y lo espiritual (das Geistige) como
valores pertenecientes a una condicidén social de tal indole.
La meta dltima se cifraba en ampliar la comunidad hasta
alcanzar una dimensién de veinte talleres, que debian for-
mar la base de una pequefia ciudad. Pero se insistia en que
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no debia constituir una comunidad de élite, sino el co-
mienzo de una sociedad basada en la clase media.

En sus aspectos esenciales, las lineas finales que Tesse-
now escribe para su discurso de ingreso en la Academia de
las Artes de Dresde coinciden con el final de “Handwerk
und Kleinstadt”: si la condicién mediadora la posee en
esencia Alemania por su posicién geografica central y, den-
tro de las diferentes clases sociales la clase media, el autén-
tico representante de la clase media serfa el maestro artesa-
no independiente: “...su papel resulta decisivo: si la clase
media no funciona en ningin aspecto, los alemanes acabare-
mos en consecuencia arruinados y, a continuacion, les suce-
derd lo mismo a los demds pueblos”. La educacion en las Es-
cuelas Técnicas Superiores, o en las Academias de Arte,
habria fomentado la existencia de creadores, pero no de
auténticos artesanos; y asi las herramientas se habrian
puesto en manos que no sabian utilizarlas, no en las de
aquellos que conocfan un oficio; y si se degradé al artesa-
no, y con él el trabajo artesanal, sélo el movimiento juvenil
alemén, siguiendo un camino que conduciria casi directa-
mente a los talleres artesanales, podria alumbrar un futuro
cierto, que aventase todos los peligros, dentro de esa uto-
pia de “centro”,

Estamos en 1918, en efecto, y Tessenow concluye su
libro Handwerk und Kleinstadt al tiempo que acaba la
Gran Guerra, para regresar ese verano a Hellerau. Es el
momento del gran giro en la vida del arquitecto de Ros-
tock: en 1920 pasa a dirigir el departamento de arquitectu-
ra en la Academia de Bellas Artes (Akademie der bilden-
den Kiinste) de Dresde y alli pronuncia, como hemos
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dicho, su leccién de toma de posesién en el semestre de in-
vierno del curso 1920-21: Das Land in der Muitte (El pais si-
tuado en el centro).

Estos dos textos (los que menos directamente se refie-
ren, de entre todos los suyos, a la tematica de la construc-
cién de la pequefia casa o de la Siedlung y, desde luego, los
que injustamente menos atencién han suscitado), son los
que mejor reflejan, sin embargo, la naturaleza del trabajo
del arquitecto y su funcién en el marco de un contexto re-
formista.

Tanto Handwerk und Kleinstadt, como Das Land in der
Mitte se formulan como buisqueda de “un saber verdade-
ro”, de “un saber puro”, justo en ese preciso instante en
que “crecié6 la distancia hacia la moderna vida de la forma-
cién (Bildung) y del trabajo (Arbeit)”, en que aparecieron
miultiples movimientos de rebeldia, dentro de esa critica de
la cultura propia de la época, ya antes de la Primera Gue-
rra Mundial, y cuando “el optimismo europeo por el pro-
greso y el idealismo del proceso hacia el perfeccionamiento
(Vervollkommung) de la formacién burguesa, no pudieron
soportar la catastrofe”. ! Es el momento en el que, como se
ha dicho, la Primera Guerra Mundial habia quebrado la
conciencia de Europa y en el que precisamente (verano de
1918), aparece La decadencia de Occidente (Der Untergang
des Abendlandes) de Oswald Spengler, obra que, mis all
de portar el sello de la mentalidad del tiempo de guerra
denota, en su pesimismo fatalista-relativista, un tono acor-
de con la Alemania derrotada.

! Hans-Georg Gadamer, Elogio de la teoria. Ed. Peninsula; Barcelo-
na, 1993, pp. 34-35.
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Handwerk und Kleinstadt y Das Land in der Mitte re-
sultan ser entonces la expresién mds vigorosa de un deter-
minado anhelo de renovacién espiritual y resuelven en aras
de una eleccién fundamental la posible, improbable en el
caso de la obra de Tessenow, contradiccién entre teoria y
practica.

Como se plantea ya desde las primeras lineas de su cita-
da conferencia Das Land in der Mitte, la ineludible tarea de
un nuevo comienzo esencial sélo puede ser abordada
desde una posicién de centro. El pais situado en el centro,
en el centro de Europa, no hace falta decitlo, es Alemania
y el concepto clave que recorre toda esa utopia realista se
expresa con la palabra centro (Mitte): la necesidad de la
ciudad de tamafio medio (die mittlere Stadt), de la clase
media (der Mittelstand), incluso de la “Mitteleuropa”
como término que también comienza a aplicarse a la re-
gi6én central de Europa después de la guerra.

Desde este concepto de centro, y desde la posicién
central de Alemania como pais nucleador, los problemas
europeos se entienden antes que nada como problemas
alemanes, dada su situaciéon geografica. Pero de la exalta-
cién nacionalista que planteaba la necesidad de la guerra,
ya que muchos intelectuales alemanes, en torno a 1914, no
vefan en ella un “viento tormentoso capaz Gnicamente de
sembrar la destruccién a su paso”, sino un viento que so-
plaba “capaz de fecundar, un viento rico en polen”, se pasa
a un llamamiento angustioso dada la necesidad de buscar
una ayuda para la salvacién a partir, justamente, de la cons-
tatacién de una decadencia sin precedentes de Europa. La
guerra ya no es algo por venir, sino un telén de fondo que
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contintia siendo amenazador (estamos en 1920), y la inse-
guridad y el fracaso se hacen patentes.?

La pérdida de la guerra se vive ya efectivamente como
un trauma (Trauma) que cobra caracteres, desde la idea de
una nacién entendida como empresa comin, de auténtica
quiebra empresarial (Betriebsunfall).

No olvidemos que 1914, como prueba de fuego de la
trayectoria de “un pueblo artisticamente cultivado orienta-
do a la produccién de maquinas”, habia supuesto para una
mayoria de intelectuales alemanes una verdadera exalta-
cién social y espiritual, un renacimiento moral. La creencia
de que en la conciencia colectiva se habia producido una
elevacion (Erhebung), que habia llevado a todo ese pueblo
por la senda de la conquista de unos sagrados ideales
nacionales cifrados en la lucha por la “Kultur”. La guerra
significa asi una especie de sintesis mistica entre poder y
espiritu, es decir una realizacién de la “Idea Ftica” en el
sentido, por ejemplo, en el que Wilhelm Wundt considera
que se funden la concepcién kantiang de la voluntad moral
y la vision hegeliana del Estado frente al utilitarismo eco-
némico benthamista representado por Inglaterra.

Las “ideas de 1914” se convirtié pues en un lema que
identificaba ese patriotismo aleman trascendente apoyado
sobre un “poder militar” con “espiritualidad”.? De ello

2 Heinrich Tessenow, Das Land in der Mitte (El pais situado en el
centro). Ein Vortrag von H. Tessenow (Una conferencia de H. Tesse-
now). Ed. Jacob Hegner; Hellerau, 1921, p. 13,

> En 1914, Thomas Mann escribe a Richard Dehmel: “Se tiene la
sensacion de que.todo habra de ser nuevo tras esta tribulacién profun-
da, violenta, y que el alma alemana saldré de ella mas reforzada, més or-
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puede dar fe, igualmente, el propio debate en el interior de
la Werkbund, las palabras pronunciadas por Ernst Jackh a
propdsito de la intervencién de Karl Joél en el congreso de
Colonia de 1914, “...como ninguna otra, esta guerra es una
guerra por la cultura, que no sélo escarbard, como otras
guerras, un surco en el corazén del siglo, sino que penetra-
ra en el corazén de milenios para preparar una nueva tie-
rra”. 4

Todo el texto de Handwerk und Kleinstadt se encuen-
tra recorrido por una critica acerba del desarrollo acelera-
do, del “pathos” wilhelminista (guillermino), que preco-
nizaba un crecimiento econdémico sin limites en aras de
encontrar de una vez por todas un “lugar al sol” para Ale-
mania, sin pararse a pensar en los medios para conseguitlo.

gullosa, miés libre, mas dichosa”. Y Karl Ernst Osthaus se dirige a Wal-
ter Gropius hablindole del “alma de la nueva Alemania, que nace en el
frente de batalla”.

En 1915, Thomas Mann en Gedanken im Kriege (Reflexiones duran-
te la guerra), lleva a cabo una interpretacién sinceramente espiritual de
la misma, que persiste hasta la publicacién de Betrachtungen eines Un-
politischen (Observaciones de un apolitico) en el otofio de 1918.

El mismo Robert Musil declaré su solidaridad con la causa alemana
en Europiertum, Krieg, Deutschtum (Europeidad, Guerra, Germanidad).

La guerra constitufa pues, para una mayorfa de intelectuales, el des-
tino histérico-mundial de Alemania, y mientras Max Weber llegaba a
hablar de la guerra como una forma de “consagracién” (Weihe), otros
como Walter Rathenau, el gran patrén de la AEG, planteaba en su libro
Von Kommenden Dingen (De las cosas por venir), en 1917, la necesidad
de una organizacién social y tecnolégica mas eficaz que superaria el
viejo mundo dominado por la racionalidad y el dinero, e inaugurarfa
“el reino del espiritu” (das Reich der Seele).

4 Erns Jackh, Werkbund und Mitteleuropa. Edit. G. Kiepenheuer;
Weimar, 1916.
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Ese desarrollo técnico, comparado por Tessenow al frenéti-
co vaivén que preside los tafiidos de una campana nueva,
cuyos tonos producen un estruendo espantoso s¢ entiende
en definitiva, como la auténtica causa que ha conducido a
la destruccién: “Trabajamos sin parar, dedicando a ello
todos nuestros esfuerzos, y cuando descansibamos lo hacia-
mos con el inico fin de recuperarnos y poder seguir trabajan-
do a renglon seguido con mucha mds intensidad. Hasta po-
driamos haber empleado al mismisimo diablo, con tal de que
hubiéramos distmulado un poco sus atributos mds evidentes,
las pezurias y el rabo, para asi contarlo entre nosotros como
un colaborador mds... Y mientras anbeldbamos el mejor de
los mundos posibles, todo lo que conseguimos fue una gue-
rra...”. Las sombras amenazadoras que la guerra ha arrojado,
se habrian producido precisamente porque “...a lo largo de
los dltimos diez arios se ha apostado y luchado como nunca
por ideas que eran muy oscuras o confusas”. Dentro de ese
fatalismo histérico que habria de conducir a la decadencia
mds absoluta, s6lo las condiciones implicitas en el trabajo
artesanal y en la pequena ciudad pueden hacer posible un
nuevo florecimiento, un nuevo renacer del hombre.

La guerra se ve asi como el resultado inevitable de una
época sin alma, la salida normal de un tiempo dominado
por la técnica. En un conocido ensayo titulado “El domi-
nio de la técnica” (“Die Herrschaft der Technik”), conteni-
do en su obra Filosofia del dinero (Philosophie des Geldes),
Georg Simmel ya en 1900 equipara el predominio excesivo
de los medios téchicos con la continua pérdida de los valo-
res espirituales. El predominio de los medios sobre los
fines encuentran su expresion mas acendrada en el hecho
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de que las cosas que se encuentran fuera de la espirituali-
dad de la vida, en su periferia, se han apoderado del centro
de la misma, y por lo tanto de nosotros mismos. “Sz cornsz-
deramos la vida en su integridad o en su profundidad, la ca-
pacidad de disponer de la naturaleza exterior que nos procu-
ra la técnica, la pagamos al precio de convertirnos en siervos
de ella y de nuestra renuncia a poner el centro de la vida en
la espiritualidad...”. En efecto, un desarrollo econémico sin
precedentes basado en la industrializacién acelerada de un
pafs tradicionalmente agricola y atrasado, habia producido
como consecuencia la existencia de ese circulo “virtuoso”
que se da en Alemania en los afios inmediatamente antetio-
res al estallido de la Gran Guerra: producir més y mejor, y
a mds bajos costes, para asi éorar las condiciones de vida
del obrero que, al observar cémo la organizacién del traba-
jo producia efectos beneficiosos para él, se entregaria cada
vez con mayor entusiasmo a la tarea del desarrollo y el pro-
greso, en cuanto tarea nacional con la que sentirse implica-
do.’

Si en el momento, 1918, en que escribe las Gltimas li-
neas de Handwerk und Kleinstadt, cuando se libran las
ltimas y mas encarnizadas batallas de la Primera Guerra
Mundial, Tessenow atisba como superacién de la crisis eu-
ropea, el final de una época o el inicio de un renacimiento,
es porque concibe que el resquebrajamiento de valores que
ha tenido lugar puede dar paso a un préximo florecimien-

5 Cfr.: “Das Prinzip Wachstum” en Julius Posener, Berlin auf dem
Wege zur einer neuen Architektur. Das Zeitalter Wilbelms I1. Edit. Pres-
tel; Munich, 1979, pp. 49-80.
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to del trabajo artesanal y la pequefia ciudad, posible dentro
de un esplendor que en ese momento quiza Ginicamente se
pueda comprender vagamente.

El desatrollo sin limites s6lo promete ventajas inmedia-
tas, un crecimiento mezquino, logros desprovistos de senti-
do, servir a las cosas en vez de lo contrario. Por ello, la
busqueda de una forma ideal de equilibrio, hasta lograr
que todo el dmbito humano se espiritualice exige, en efec-
to, que el espiritu se abra paso, penetre, se imponga a todo
lo material y mundano que crece y busca sin parar y de
forma egoista todo lo que supone la degeneracién de lo es-
piritual. Frente a los intereses particulares, que suponen
deformaciones de lo que se considera el estado original del
hombre, lo humano, espiritualizar (vergeistigen) supone
ponderar lo sentimental frente a lo racional, acentuar en
nuestra vida el valor de los lazos interiores (die inneren
Verbindugen) que nos unen al mundo frente a nuestras re-
laciones externas puramente superficiales. Fl sencillo hom-
bre arménico se definirfa asi tratando de restablecer el
equilibrio con nosotros mismos y con el mundo. ¢

En Tessenow, todo lo que abarca la politica, vista como
chductora de las ansias desmedidas de crecimiento mate-
rial, de una pretension extrema de desarrollo técnico, es en
origen de carictet bélico, puesto que desde el punto de
vista del trabajo y del espiritu, la politica, al proceder de
manera unilateral, nos lleva como consecuencia inmediata
a la guerra. Y tanto mds, cuanto mas dura es, o mas lo rige

¢ Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt. Edit. Bruno Cassi-
rer; Berlin 1919, pp. 66-68.
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todo. Y si la politica resulta incapaz de evitar la guerra, es
porque tiene que ver con los asuntos de poder, con los
lazos o relaciones (Verbindungen) externos, superficiales,
pues es incapaz de construir auténticas relaciones interio-
res, espirituales.”

Esa condicién artesanal implicita en el propio trabajo
arquitecténico abarca todos los aspectos de la vida del
hombre. Esa condicién se concibe como tarea global que
comprende la totalidad de los quehaceres humanos, pues
el mismo trabajo del artesano estd obligado a entrar en
contacto con el trabajo colectivo de otros hombres, no
puede realizarse solitaria o aisladamente. No constituye
una tarea univoca, parcial, que fragmente la unidad del
hombre como persona, pues integra dentro de si los aspec-
tos corporales e intelectuales, materiales y espirituales que
la conforman. El trabajo, entendido de esa manera, se
transforma en el valor mas elevado de la vida y se convierte
pues, en un modo de ésta con relacién al ser humano. Si
bien es cierto que en Tessenow esta concepcion alcanza un
sentido moral —el que habla del “sudor de la frente”.
(“Han llegado a ser raros los hombres con las manos callosas,
con las espaldas curvadas y con el rostro amplio y bellamente
expresivo, y ademds estin situados detrds de nosotros desde
el punto de vista de su consideracién social..., cada vex
hemos degradado mds el trabajo de suerte que probablemen-
te no exista en ello parangén alguno..., bemos colocado apro-
ximadamente la mitad de todos nuestros intereses y fuerzas
en el comercio y en la administracidn, etc., ...”), el trabajo es

7 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 80-85.
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aquello, desde luego, que crea un vinculo sagrado con el
mundo, que nos une al mundo. Y como forma de vida no
ha de apatecer, por consiguiente, como referencia de un
mundo econémico, no supone una actividad técnica, de
igual modo que no lo es en la consideracién de Jiinger
pues “no son los medios técnicos los que modifican la faz
del mundo, sino la voluntad (Wille) peculiar y especifica
que esté detras”. 8

El espacio del trabajo se entiende asi, ilimitado, lo
abarca todo y “se parece al fuego, el cual devora y transfor-
ma todas las cosas susceptibles de combustién”. El trabajo,
cual mito “prometeico”, es pues el Gnico que puede salvar
al género humano del diluvio enviado por Zeus: Prometeo
debe ensefar a construir a su hijo Deucalién un enorme
arca.

“..la guerra, al menos, debe ayudarnos poderosamente a que
busquemos y reconozcamos las mejores condiciones de nues-
tra vida en el trabajo artesanal y en la pequeria ciudad... En
realidad quizd sea vidiculo reivindicar boy el trabajo artesa-
nal y la pequeria ciudad o, mejor dicho, antes de que puedan
florecer de nuevo guizd sea necesario algo asi como una llu-
via de axufre, y su proximo flovecimiento solo sea posible
dentro de un esplendor que tal vez abora sélo podemos com-
prender vagamente y que requiere, probablemente, de pue-
blos que hayan transitado a través del infierno.”

El trabajo seri entonces el Gnico medio capaz de pro-
mover el ascenso de una cultura contrapuesta al avance de

8 Ernst Jiinger, E/ trabajador (Der Arbeiter). Edit. Tusquets; Barcelo-
na, 1990, p. 90.
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una civilizacion, la industrial o maquinista, que se concep-
tiia aqui condicién insoslayable del surgimiento de la me-
tropoli. Por eso, las causas que hicieron posible la guerra
son todas aquellas que se consideran opuestas a la natura-
leza del trabajo humano, “..es decir, una forma de trabajo y
de vida donde no tenian cabida ni el trabajo manual ni la
artesania... y aunque hemos llegado a resultar indtiles para
desarrollar cualquier clase de trabajo artesanal, al menos po-
demos observar y reconocer que nos hemos equivocado
por completo y sin medida en todo lo que hemos hecho en el
dltimo decenio...”.

En el momento del final de la guerra, 1918, la preocu-
pacién por la vida del espiritu, como contrapeso opuesto a
la técnica, informa, ciertamente, aunque desde el interior
de distintas concepciones, el pensamiento de los grupos e
intelectuales mas activos. Se trata, en general, de un socia-
lismo ético, en determinados casos situado por encima del
pueblo y de raigambre exclusivamente intelectual (que
postula, por ejemplo, una educacién de la nacién hacia el
espiritu, una revolucién cultural frente a teorias de la cul-
tura proletaria como la lucha de clases) y cuyos mayores
exponentes seran Kurt Hiller, Kurt Eisner o, incluso, el
mismo Heinrich Mann. En otros casos, ese socialismo ético
hunde sus raices en ideas anarquistas, con diversas vertien-
tes como la intelectual (Erich Mithsam), la pacifista (René
Schickelé) o la de combate (Gustav Landauer, Ernst Tol-
ler). '

El primer expresionismo, por ejemplo, recibe con Kurt
Hiller un impulso critico de oposicién al rapido desarrollo
en la Alemania “guillermina” de una sociedad urbana e in-
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dustrial. La superacién del capitalismo pretende implicar
una superacién del industrialismo sélo posible llevando a
cabo un programa para una completa reforma espiritual.
Incluso, los marxistas, pueden aparecer “carentes de espi-
ritu”, pues para ellos nada es mas sagrado que el progreso
técnico al reducir al artesano a mero lacayo de la maquina.
Por ello, debe secundarse la llamada al socialismo en pro
de una “organizacién del espiritu” (Geist) y debe configu-
rarse de modo nitido el ideal de comunidad (Gemein-
schaft) como contemplaciéon utdpica de la vida preindus-
trial. Si el mundo aparece hecho afiicos, perdido en el abis-,
mo, sélo una respiritualizacién (Neubeseelung), y la politi-
ca entendida como educacion (Erziechung) pueden hacer
estallar en medio de la oscuridad y la desesperanza los
sonidos de trompetas proclamando un nuevo mundo, una
nueva humanidad, una nueva libertad. Ademas, la renova-
cién del hombre sélo puede darse a través del Espiritu
(Geist), porque el destino del hombre estd mas determina-
do por el modo de sentir y pensar que por las leyes econé-
micas (Heinrich Mann). El socialismo se convierte asi en
un socialismo del sentimiento (Gefiihlssozialismus).

En la respuesta de una carta de Ernst Toller a Lan-
dauer, la vispera de su partida de Heidelberg a Betlin en
1917, se entiende entonces el compromiso socialista en tér-
minos distintos a los politicos, en postulados nitidamente
pacifistas, claramente contrapuestos, en muchos casos, a
cualquier clase de violencia revolucionaria: “...quiero pene-
trar lo vivo, sea cual fuere la forma bajo la que lo vivo se
presente, quiero labratlo con amor... A los que marchan
con nosotros yo no les pido que se contenten con exponer
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su vida sea en el plano animico, espiritual o corporal; tie-
nen que saber que la expondran en dichos tres planos...
Por encima de todo debemos combatir la guerra, la pobre-
za y el estado... y reemplazarlo por una comunidad (Ge-
meinschaft) en la que las personas estén vinculadas por el
intercambio pacifico de los productos de su trabajo... una
comunidad de personas libres, basada en el espiritu (Geist)”.

El combate contra la guerra constituye, pues, un com-
bate del Espiritu contra la barbarie y la violencia, del alma
contra la materia.

La preponderancia de los aspectos técnicos en la vida,
entendidos como una exteriorizacién en aumento de la
misma respecto de su aspecto intetior, respecto de sus va-
lores personales, es sefialado por David Frisby como un
proceso fundamental que ya habia estudiado Georg Sim-
mel (Tendencias en el pensamiento y la vida alemana desde
1870, 1902), es decir, después de la unificacién alemana
(1871) y la guerra franco-prusiana. Un proceso, cuya ten-
dencia dominante era el predominio de la cultura objetiva
sobre la subjetiva, el desarrollo de un materialismo practi-
co que tiene como consecuencia una exteriorizacién de los
intereses. Segiin esa tendencia, “...el crecimiento econémi-
co de los afios inmediatamente posteriores a la unificacién
alemana (Griinderjahre) fomenté la subordinaciéon de
todas las cosas a los intereses materiales, cuya consecuencia
fue el dominio de la técnica como tnico interés de la ma-
yoria... olvidando que la técnica es un simple medio para
un fin”.

Precisamente, los ‘afios de formacién de Tessenow, los
aflos mas especificamente sefialados como afios decisivos
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en lo que va a ser su futura experiencia con la arquitectura,
los comprendidos entre 1896 y 1906, son afios de un desa-
rrollo artistico, cuyo discurrir general se va a ver determi-
nado por factores que configuran la aparicién de una civili-
zacidén extetior que pone en crisis un concepto muy defini-
do de cultura: el desarrollo técnico, la industrializacién, el
crecimiento de las ciudades, la cuestién social plasmada en
forma de reivindicaciones presagian para él, a pesar de
todas las mejoras visibles, el crecimiento de las contradic-
ciones en el ambito de la vida en su conjunto, una devas-
tacién cada vez mas amplia de los aspectos espirituales y
animicos del hombre. Una decadencia que, en términos ar-
tisticos, se diagnostica como situacién de caos, en un mo-
mento en que las nuevas tendencias artisticas, el naturalis-
mo, el impresionismo, el “Heimatkunst”, el simbolismo, el
nuevo clasicismo, el monumentalismo, se congregan como
parte de un universo cuya Gfragmentacién s6lo se compren-
de como consecuencia de una “enfermedad de la historia”.

En todo caso, el aumento desproporcionado de las
contradicciones propias de un concepto de modernidad
que se asimila a un concepto de decadencia, aventuraria un
nuevo futuro, la llegada de un tiempo que, acaso, ya existié
pero que se puede recupetar si el hombre toma conciencia
auténtica de una serie de valores perdidos. Y, dentro de ese
potvenir, el triunfo de lo espiritual sobre lo material pro-
duciria sus efectos gracias a “una transfiguracion mistica”
de la comunidad, que habria quedado retraida ante lo
nuevo. La critica a los valores de la cultura moderna y de la
sociedad contempordnea, presente en Tessenow de un
modo especialmente particular, puede inscribirse, en ese

28



sentido, dentro de los ideales de un nuevo “individualismo
ilustrado” contrapuesto a ideales socialistas cuya fuente
principal mana de la enorme influencia de la filosofia de
Nietzsche, sobre todo a partir de 1890 y en los afios del
cambio de siglo. Asf la forma de critica social, que se co-
menzd entonces a denominar critica de la cultura, no
puede desligarse del concepto nietzscheano de “degenera-
cién global de la sociedad”; por cuanto en ella se encuen-
tra implicito ese diagnéstico de la época a que aludiamos.
Transformacién, ideales de regeneracién que implicaban el
restablecimiento de lazos que suponfan la conquista de
nuevos vinculos, como en el caso del programa del circulo
del poeta Stefan George.

Algunos datos no tan conocidos de su biografia enmar-
can las circunstancias en que Tessenow gesta Handwerk
und Kleinstad (Trabajo artesanal y pequedia ciudad). Este
pequefio libro estd escrito durante su época de profesor en
el Departamento de Arquitectura de la Escuela Real e Im-
perial de Artes Aplicadas o Industriales (Kunstgewerbe-
schule) de Viena, profesorado que comienza a ejercer el uno
de octubre de 1913. Una época en la que se siente ligado,
como él mismo dice, en “estrecha amistad”, al circulo artis-
tico de Otto Wagner, Josef Hoffmann, Gustav Klimt, Kolo-
man Moser, Alfred Moller y el escultor Hanack, y en la que
frecuenta el salén de Alma Mahler. Durante la guerra par-
ticipa como experto en el ministerio de la Guerra austriaco
y es miembro de una comisién gubernamental que se en-
carga del futuro disefio de las tumbas de los caidos en el
campo de batalla. Su obra Hausbau und dergleichen, que
aparece publicada por la editorial Cassirer en Berlin en
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1916, establece ya algunos principios en lo que él consi-
dera la “objetividad y sinceridad del trabajo u oficio del
arquitecto, su limpieza y pureza”, principios que deben
fundamentar una renovacion cierta de la arquitectura.
Cuando en 1916 Poelzig es nombrado “Stadtbaurat”
de Dresde propone, como su sucesor para la direccién de
la Academia de Breslau (cargo que ostentaba en ese mo-
mento) una terna compuesta por los nombres de Endell,
Bruno Taut y el mismo Tessenow, como los mas adecuados
y mas capaces de estimular el trabajo propio de la escuela.
Sobre Tessenow, escribe: “Hellerau, Instituto Dalcroze,
construccion de villas, muebles. Un hombre y arquitecto
lleno de caricter... de caricter sobre todo sofiador y litico.
En todo caso, mejor dotado para tareas pequefias que para
las grandes como la construccién de monumentos. Quiza
resulte demasiado doctrinario para la escuela de Breslau”.?
Es el momento en que los hermanos Dohrn se esfuerzan
por atraer a Tessenow a la ciudad-jardin de Hellerau (la
primera después de las ciudades-jardin inglesas construida
en el continente europeo) y donde ya Tessenow habia cons-
truido la Escuela de Danza Ritmica Dalcroze (1910/11).
Josef Hoffmann intenta retenerle como arquitecto munici-
pal de Viena, pero Tessenow rechaza ese encargo. Incluso
Schultze-Naumburg se ofrece para conseguirle un puesto
docente en la Escuela de Artes Aplicadas dentro de las
condiciones especiales que le sean mas propicias. Lo cierto

® Cit. por Gerda Wangerin en Heinrich Tessenow. Ein Baumeister
1876-1950. Ed. por la Heinrich-Tessenow Gesellschaft (Sociedad H.
Tessenow). Edit. Richard Bacht; Essen, 1976, p. 17.
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es que, tras largas reflexiones, no acepta tampoco la pro-
puesta y en el verano de 1918 vuelve a Hellerau y funda alli
su comunidad de artesanos (Handwerker-Gemeinde).

Cuando en la primavera de 1918 concluye Handwerk
und Kleinstadt, la impresién que han producido en él los
acontecimientos de la guerra queda plasmada con toda su
contundencia en las paginas de ese pequefio libro. Es pre-
cisamente la visién de un futuro, que sélo puede conquis-
tarse con el trabajo artesanal como elemento de mediacién
entre el hombre y un mundo superior, la que impregna de
un significado religioso toda su concepcién del trabajo hu-
mano. El trabajo se ve asi como la actividad primordial de
la vida del hombre, lo que confiere éste dignidad y deter-
mina todo el caricter de su existencia, de suerte que ha de
implicat, sin renunciar a ninguno de ambos aspectos, tanto
el “esfuerzo intelectual como el fisico”. 1

Desde este punto de vista, la pervivencia del trabajo at-
tesanal es, para Tessenow, incompatible con un desarrollo
contradictorio como el que ha producido el incremento
del trafico, el crecimiento de la poblacién, los intereses
partidistas o el aumento de la riqueza material como mévil
exclusivo, que constituyen condiciones propias de la me-
trépoli. La gran ciudad implica asi la existencia de un
mundo no orginico, no independiente, que cae en la exa-
geracién y el exceso y presupone, por lo tanto, una forma
de subsistencia que no es auténoma, como ocurte, por otro

10 H. Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 8-9.
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lado, con las condiciones del mundo rural o del pueblo,
que son limitadas, unilaterales, primitivas.

En todo caso, los anhelos de reforma de la sociedad in-
dustrial y los intentos de bisqueda de una tercera via, de
encontrar un sentido més profundo a la vida, llegaron a ser
virulentos en el momento del desenlace de la guerra. Inclu-
so, una asociacién como la “Deutscher Werkbund”, funda-
da en 1907, y que se apoyaba sin ambages en sus pretensio-
nes reformistas en el trabajo industrial, pudo representar
en su etapa mds brillante (1907-1914) precisamente eso
para el capitalismo, para la organizacién a gran escala de
todo el conjunto de una sociedad, la alemana: no hay que
olvidar que la actividad de la Werkbund afectaba prictica-
mente a todos los campos de la economia, la industria, el
comercio y, por supuesto, la planificacién urbana. Y, por
ejemplo, en medio de la guerra, en 1917, Muthesius habia
alabado la organizacién de la guerra, que deseaba ver
transmitida a la organizacién industrial de la postguerra ya
que lo artesanal, decia, pertenecia al pasado y la produc-
cién en serie era el futuro.

Mis o menos por la misma época, en la primavera de
1918 Tessenow (que era asimismo miembro de la “Deuts-
che Werkbund” desde 1910), escribia en Handwerk und
Kleinstadt (Trabajo artesanal y pequeria ciudad) lo siguien-
te: “...Tal vez aborrezcamos muy a menudo esta guerra, pero
sirve para bien poco, pues raramente atacamos su origen o
las caracteristicas peculiares de la dltima década, en la que
esta guerra eché raices, pues nos defendemos de ella mds o
menos con la misma intencion con que asimismo siempre
hemos censurado nuestros productos industriales de poco
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valor y degradantes, para volver a construir de nuevo inme-
diatamente fibricas aiin mayores”. !

El mismo Hans Poelzig alenté a los partidarios de la
Werkbund, en 1919, a acordarse de que la Werkbund no
habia tenido motivaciones econdmicas, sino idealistas, como
fundamento basico de su creacion. 12 Para toda esta linea
de pensamiento, como ya hemos indicado, la guerra habia
empezado mucho antes del 14, ya que la industria (o
mejor, el modo en que se habian manifestado determinadas
formas del desarrollo industrial) habia sido la raiz de la
guerra, y en el fondo era lo mismo que la guerra.

Es evidente que el desarrollo industrial no terminé con
la guerra, y que la industria alemana no estaba en las lti-
mas, a pesar de las apariencias, después de la gran heca-
tombe que para ella supuso el resultado final del conflicto,
pues tras los afios mas duros de la inmediata postguerra
comienza de nuevo a recuperar el pulso y, en ese sentido,
las soluciones que plantea Tessenow, es decir la vuelta
al trabajo artesanal, la reivindicacién de las condiciones
de vida de la pequefia ciudad, la busqueda de la posicion
de centro, el pais del centro como fuerza mediadora, pare-
cen respuestas inadecuadas para el tiempo historico en que
se producen.

La aversién a la moderna metrépoli (“Stadtfeindlich-
keit”), como centro de la industria y de la economia, cono-

1 H. Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, p. 3.

2 Hans Poelzig, “Werkbundrede” (Conferencia en el congreso
anual de la Werkbund de Stuttgart, 1919), publicada en Mitterlungen
des Deutschen Werkbunde, n° 4; Betlin, 1919.
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cia ya profundas raices ideoldgicas desde Rousseau y hasta
1871 que, sin embargo, permanecen sélo sobre el papel.
Pero, a partir de la gran revolucién econémica que en Ale-
mania supone la época de los “Grinderjahre” (“afos de
los fundadores”), comienza un periodo de movimientos e
iniciativas articulados en innumerables ligas o asociaciones
encaminadas a los fines de la reforma. Tras la fundacion
del IT Reich (Segundo Imperio Aleman), en 1888, la indus-
trializacién trae como consecuencia, en efecto, junto al de-
sarrollo de las grandes ciudades, el desarrollo del poder so-
cial de los trabajadores que se organizan para conquistar su
derecho a una vivienda digha y a mejores condiciones de
trabajo. El movimiento obreto acaba constituyendo cada
vez mds, un fuerte poder, que pone en peligro las estructu-
ras de clase establecidas.

La pequefia burguesia se configura, en este momento,
precisamente, como una clase que se siente amenazada
tanto por el poder creciente del proletariado, como por el
de la gran industria. Se trata de pequefios industriales, ar-
tesanos o comerciantes, de empleados de la moderna y
nueva administracién, de una clase que no se siente identi-
ficada con la condicién de aquellas otras clases sociales
que, por esencia, constituyen clases urbanas, clases inhe-
rentes a la idea de “Grof8stadt”. Frente a los valores que
segrega ésta, frente a sus locales de ocio, sus usureros, sus
especuladores y bancos, frente al valor del dinero que lo
abarca todo y el dominio del gran capital, la moral del “pe-
quefio” hombre, constituye un postulado que no requiere
costes econdmicos, pues se apoya Gnicamente en los valo-
res de su propia interioridad. La clase media aparece asi
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predestinada como caldo de cultivo propicio a todo tipo
de doctrinas ideolégicas salvadoras. En ella es donde en-
contraron Langbehn y Lagarde, * y otros escritores de in-
dole semejante, sus lectores mds propicios.

En el pensamiento de Tessenow (en Handwerk und
Kleinstadt, por ejemplo) la idea de “Grofistadt” aparece
como origen de todos los males, ya que, desde la industria-
lizacién acelerada, hasta el abandono de las virtudes pro-
pias de la clase media o pequefia burguesfa, la gran ciudad
encierra dentro de si todas las condiciones propicias que
han conducido al desastre de la guerra. En él se asocia,
efectivamente, la visién de la gran ciudad al apocalipsis de
la guerra.

Dentro de la cultura alemana el concepto de “Stadt-
feindlichkeit” (“enemistad hacia la ciudad”) conoce una
larga tradicién, cobrando matices nitidos y persistentes.
Aparece en las figuraciones de los primeros romanticos,
asociada a aspectos tales como la ausencia efectiva de una
emancipacioén nacional-burguesa como, por contra, ocurre
en el caso del modelo francés. Esté asimismo ligada a auto-
res como Fichte, Schelling, Arndt, conformando todo un

¥ Julius Langbehn, autor de Rewbrandt als Ervieber (Rembrandt
como educador) publicado en 1890, se apoya en la obra de P. Lagarde
(en realidad Paul Bétticher), que reclamaba, en efecto, un concepto de
cultura, especificamente aleméan, como contraposicién a una idea de
civilizacién mecanicista, materialista, propia de ciudades y pueblos “sin
raices”, como los judios (Paul de Lagarde, Juden und Indogermanen,
1888), Cfr.: Hermann Glaser, Bildungsbiirgertum und Nationalismus. Po-
litik und Kultur im wilbelminischen Deutschland. Edit. DTV, Munich,
1993, pp. 120 y 210.
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panorama que, puede afirmarse, constituye algo asi como
una prehistoria de esa “critica de la cultura” conservadora,
que se vuelve fervorosa en torno a 1900.

Dentro de sus anhelos por la existencia de una condi-
cién de clase media, que impregnase con su huella todo el
quehacer cotidiano de la vida y del trabajo, dentro de esa
idea de sociedad Tessenow preconiza, la reivindicacién de
la pequeha ciudad se liga, en efecto, a los indicios de un re-
nacimiento artesanal que él cree ver en los, asi denomina-
dos, “Landererziehungsheime”, y en los afanes del movi-
miento de los “Wandervogel”.

El futuro luminoso que atisba como una nueva época
que llegara tras ese infierno de la guerra, descrito en las tl-
timas péaginas de su libro, se entiende, efectivamente, como
el inicio de esa nueva era artesanal: “...Nuestra época se en-
cuentra en los comienzos de una nueva era artesanal... para
nosotros el trabajo artesanal acabard siendo muy importante
y el objetivo mds apropiado... Porque el espiritu artesanal
nos mantiene unidos a la casa. Y nos hace tener una tierra
propia (Heimat), donde situar casa, patio y jardin, y un taller
como lugar central. Un taller que almacene nuestras fatigas y
preocupaciones y tristezas, pero también nuestro orgullo,
nuestras risas y canciones. Un taller con maquinas no dema-
siado grandes y con no demasiados libros, etc..., y todo ello
en el centro de la pequeria ciudad”. ™

La preocupacién de Tessenow por la formacién de la
juventud en las escuelas y el problema de la educacién de

4 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 50-51.
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Hellerau, instituto Jaques-Dalcroze, ejetcicios de ritmica durante
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los nifios, se expresa asimismo en muchas de sus otras re-
flexiones escritas. ° La orientacién pedagdgica de los afios
anteriores a la guerra la considera errénea porque esta liga-
da a las condiciones metropolitanas que serfan antagdnicas
de los auténticos intereses de la infancia: la reforma de la
escuela sélo podra encontrar el camino adecuado si consi-
gue, dentro de esa reforma, “...colocar todo el acento en
todo lo que es propio de la pequeia ciudad y, por lo tanto,
del trabajo artesanal”. 16

Durante la guerra cobran impulso las nuevas ideas pe-
dagégicas, sobre todo las de Gustav Wyneken, el fundador
de los “Landererziehungsheime”, que Tessenow hace suyas
y a las que se refiere, como ya hemos apuntado, en un es-
crito Handwerk und Kleinstadt. Tessenow habia proyecta-
do, antes de Hellerau, una escuela rural en 1907; proyecto
que publica en el Anuario de cultura estética de Tréveris,
pero es sdlo a partir de 1925 cuando, dentro de su activi-
dad de arquitecto, se va a dedicar ampliamente al tema de
la escuela. I.a mayor parte de esta dedicacion esta destina-
da a proyectos para instalaciones escolares en Berlin, en
torno a 1927, dentro del vasto plan de equipamientos so-
ciales que el municipio socialdemécrata berlinés, con Mar-

5 Heinrich Tessenow, Kinder und Schulen y Kunstschulen-Hand-
werkerschulen (“Nifios y escuelas” y “Escuelas de arte-escuelas de arte-
sanos”) en H. Tessenow, Geschriebenes, Gedanken eines Baumeisters
(Escritos. Reflexiones de un arquitecto). Ed. Friedr. Vieweg und Sohn;
Braunschweig-Wiesbaden, 1982, El primer apartado “Kinder und
Schulen” corresponde a un fragmento de Handwerk und Kleinstadt
(pp. 59 y ss.).

16 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 62 y ss.
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tin Wagner a la cabeza como “Stadtbaurat”, va a llevar a
cabo entre 1926 y 1933. Estos proyectos surgen de concur-
sos publicos a los que Tessenow se presenta al tiempo que
ejerce su puesto de profesor de Proyectos en la Escuela Su-
petior de Berlin, pero que no llegan a realizarse a pesar de
que en dos de ellos (el complejo de tres escuelas de forma-
cién profesional y técnica en Charlottenburg y el de una
escuela superior de musica, en el mismo distrito berlinés)
alcance el primer premio. Si llevari a cabo, sin embargo, la
construcciéon de su proyecto para un instituto de segunda
ensefianza en Kassel (1927). Pero la construccién escolar
de Tessenow que mis repercusion alcanza, todavia hoy, es
la “Landeschule” o escuela rural en Klotzsche, una zona
del extrarradio de Dresde situada mas alld del limite este
de la ciudad-jardin de Hellerau. Debia albergar un interna-
do creado en 1920 con el objetivo de fomentar y desarro-
llar ampliamente las modernas ideas pedagdgicas que
habian dado lugar a los “hogares y comunidades escolares
libres”. Tessenow recibe el encargo en el momento en
que atin desarrolla una cierta actividad en la Academia del
Arte de Dresde (Kunstakademie).

La escuela acaba de construirse a finales de 1927 des-
pués de un conflictivo trabajo llevado a cabo en colabora-
cién, bajo la direccién de Oskar Kramer, y s6lo después de
haber llegado a un acuerdo con éste sobre la concepcién
general del complejo escolar y la conformacién unitaria del
mismo. Asi, Tessenow se encarga del edificio de la admi-
nistracion, el salén de actos y los seis pabellones que alber-
gan las casas de los escolares, mientras Kramer realiza el
pabellén de la direccién y las instalaciones deportivas. Los
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doscientos cincuenta escolares del internado estaban divi-
didos en doce grupos alojados, cada uno, en un dmbito de
vivienda propio e independiente, aunque logicamente arti-
culado con los demas. Cada grupo era atendido por una fa-
milia de maestros que debia hacer las veces de hogar para
los componentes del internado. La estructura general del
complejo es deudora, en gran medida, de este concepto
pedagdgico.

Han pasado pues, ya nueve afos desde que en la pri-
mavera de 1918 Tessenow acabase de escribir Handwerk
und Kleinstadt, y desde que en el verano del mismo afio
fundase la comunidad de artesanos de Hellerau. Su preo-
cupacién por la educacién de la infancia y la juventud esta
presente de manera explicita en alguna de las mejores pagi-
nas de ese libro. En ellas nos habla de los aspectos de los
nifios que refiere a “la guerra actual” y de la condicién de
la escuela, que proporciona una educacién unilateral, pro-
pia de la gran ciudad e inapropiada para su desarrollo:
“..S% de verdad amamos a los nifios, si de verdad estamos dis-
puestos a poner de relieve sus intereses, que son los nuestros,
debemos exigir consecuentemente que ningin nivio viva en
la gran ciudad o que, desde luego, ninguno sea educado en
ella... Toda reforma de la escuela encontrari el camino ade-
cuado casi sin darse cuenta si consigue, dentro de esa refor-
ma, colocar el acento en todo lo que es propio de la pequeria
ciudad y, por lo tanto, del trabajo artesanal”. V?

Los valores que se comprenden dentro del trabajo arte-
sanal son los Gnicos que pueden asegurar un futuro lumi-

17 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 59y ss.
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noso en medio de las tinieblas del momento. Porque ade-
mis, para él, la escuela es responsable directa de la instruc-
cién para la guerra: “..Con la indole de nuestras escuelas
europeas tiene que ver directamente el hecho de que hoy,
entre otras cosas, los jovenes que acaban de terminar sus es-
tudios de ensefianza media de casi todos los paises anden
arrojindose, los unos a los otros, granadas de mano. La ju-
ventud europea, ciertamente, no desea expresamente la gue-
rra. Pero nosotros, los adultos, como predecesores y maestros
de la juventud, no la quisimos evitar y arrastramos con noso-
tros, en mayor o menor medida, sus causas...”. 18

La gran ciudad, por otra parte, posee una condicién,
como hemos visto, antinfantil y orienta a la juventud, cada
vez mids, hacia valores casi exclusivamente econémicos,
alejados de aquellos otros que, perteneciendo a la esfera de
lo sensible, serian los Gnicos que podrian propiciar un as-
censo de la “cultura”. El sentimiento de “la propia tierra”
se pierde, la imagen que ofrece la gran ciudad apenas deja
reconocer un “orden superior” y sus instintos econémicos
conducen a que las tradiciones urbanas se encuentren su-
midas en un caos. Ademas el trabajador industrial trabaja
para mercados que estan muy lejanos, se encuentra “extra-
fado”, la gran ciudad no es su tierra (Heimat), no ofrece
nada simbdlico, no tiene raices para él. Estas consideracio-
nes de Karl Scheffler, 1 acerca de la moderna, y nueva
metrépoli pueden hacernos reflexionar acerca de las solu-

8 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, p. 64.
© Karl Scheffler, Die Architektur der Grofstadt (La arquitectura de la
metrépols). Berlin, 1913.
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ciones planteadas por Tessenow para la salvacién de un
mundo que aparece, ante sus ojos, arruinado. Porque Tes-
senow habla también “del porvenir de nuestras escuelas”
con un sentido de esperanza, casi con un tono de profecia
en relacién con los instrumentos y métodos de educacién;
de una cultura futura que puede existir ya en el presente y
que le bastaria con extenderse a su alrededor en mayor me-
dida para conseguir ejercer una influencia necesaria sobre
la escuela y sobre las instituciones educativas en general:
“..quizd hoy lo mds importante de todo sea el hecho de pre-
tender que nuestros niiios puedan desarrollar mejor sus in-
guietudes (lo que en la prictica no presenta ni intelectual ni
materialmente ninguna gran dificultad), que ellos utilicen
mds los martillos y los bancos de carpintero, que muevan pie-
dras y que las cincelen, etc., que indaguen mds, y que dibujen
y pinten mds, y que canten y ademds se muevan de un sitio a
otro y hagan especticulos, y suerien. Y todo ello a su manera,
y no como deseamos siempre los adultos. De esa forma nues-
tros nifios nos construirdn finalmente un mundo, como arte-
sanos y habitantes de la pequeiia ciudad. Un mundo cons-
truido con una gran y extraordinaria modestia y la mayor de
las habilidades, tan rico y magnifico y maravilloso, que nada
seria comparable con é[”.?°

Justamente en la palabra modestia (Bescheidenheit) se
podria resumir el caricter esencial que Tessenow imprime
a su obra. Un caracter que obedece, primordialmente, a la
basqueda de un sentido colectivo de la arquitectura. Para
él, en efecto, la arquitectura supone el reencuentro de una

20 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, p. 65.
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cultura que debe producir un ambiente arménico vy, al no
valerse de procedimientos de estilo, “expone” conceptos
“extrafios” a la época en curso, a los afios que a partir de
1918, y especialmente a los comprendidos entre 1922 y
1933, van a estar impregnados por lo que se denominé
“Estilo Internacional”.

El momento de la “Sachlichkeit” (“Objetividad”) de
Tessenow puesta de manifiesto sobre todo, en el uso de
formas sencillas para la construccién de la vivienda de las
gentes sencillas, fue expresado acertadamente por Bruno
Taut: “...Por supuesto existe también en los edificios de
una o dos plantas una nitida tradicién ya desde la época
anterior a la guerra, una continuidad con aquellas cons-
trucciones mas sencillas, una reduccién a los caracteres
m4s concisos y a la disposicion de lo estrictamente necesa-
rio... Un exponente muy particular de ello fue Heinrich
Tessenow... En esas edificaciones se revela con la mayor
claridad posible si el aspecto exterior de la casa se corres-
ponde con la organizacién interior, si existe una correspon-
dencia por lo tanto de aquél con la disposicién en planta y
con la construccién tradicional de la cubierta, si la aparien-
cia exterior es por lo tanto sincera...”. !

Si su sinceridad se convierte expresamente en un mani-
fiesto constructivo a la hora de abordar el tema de la pe-
quefia casa, es porque Tessenow da respuestas claras a una
arquitectura que plantea exigencias, en esencia, de indole

2t Bruno Taut, Der neue Wobnbau, Leipzig-Berlin, 1927, pp. 37-45.
Cit. por Gerhard Weiss en Heinrich Tessenow 1876-1950. Edit. Richard
Bacht GmbH; Essen, 1976, p. 119.
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practica. Asi, su rechazo de la ostentacién (“un trabajo ar-
tesanal debe ser sinceto en su totalidad, entendido en el
sentido mas elemental del término; pero esto no quiere
decir que deseemos que se muestre sin méas ni mas cada
huella de un ensamblaje hecho con pegamento o cada
clavo”),?? su rechazo de la ostentacion, deciamos, hace que
conciba el trabajo artesanal no como un fin en si mismo,
sino como un camino hacia una cultura espiritualmente
mis elevada y hacia un hombre, por lo tanto, también espi-
ritualmente mas elevado.

Entre Tessenow y Bruno Taut podria establecerse, a
este respecto, mas de un punto de contacto por lo que se
refiere a conceptos que conforman un modelo de vida. La
definicién de este proyecto constituye, justamente, uno de
los hilos conductores que nos puede hacer comprender sus
obras como experiencia moderna. Fstas, suponen la expre-
si6n mds pura de la condicién propia de un pais y de un
tiempo histérico muy determinados: de los ideales de re-
forma de la vida en Centroeuropa, de la utopia forjada
como antidoto apropiado frente al industrialismo y la me-
trépoli; y en cuanto superacién del desarrollo acelerado,
del “pathos” guillermino.

Lo que tienen de comin las casas de Tessenow y de
Taut se refiere a lo elemental (das Elementare), a lo que
Erich Haenel llama el grado mas depurado de la sencillez
(Einfachheit). Pero en Taut, el color, como ocurre en la

22 Heinrich Tessenow, Hausbau und dergleichen (Construccién de la
casa y otras cosas por el estilo). Edit. Friedr. Vieweg und Sohn, Braun-
schweig, 1986. p. 20.
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ciudad-jardin de Falkenberg (Berlin-Griinau), diferencia
su arquitectura de la de Tessenow, dotada ésta de una sen-
cillez misteriosa (eine hintergriindige Einfachheit). Asi
cabe explicarse la posiciéon de ambos frente a posturas
como las de Riemerschmid, Paul Mebes, Muthesius, mas o
menos entroncadas con la tradicién historicista. Pero
mientras en Taut se da una relacién entre arte y progreso
social que recuerda a la que existe en Van de Velde entre
arte y vida, un enlace en el que el arte es el “partner” do-
minante, en Tessenow la reduccién de elementos contribu-
ye a la definicién de un lenguaje formal sencillo y general,
“ahistoricista”, que ha de estar, sin embargo, “arraigado en
la historia mas reciente, ...configurado primordialmente
por lo trabajado de manera sencilla o destinado a hombres
trabajadores muy sencillos...”. #

Trabajo (Arbeit), vida (Leben), centro (Mitte), Espiritu
(Geist), son conceptos fundamentales en la obra de Tesse-
now. Y en su dedicaci6n a la tarea de la construccién de la
vivienda se aprecia que trata de establecer cudles son los
hilos que aquélla mantiene con el mundo, incluso con los
mundos m4s lejanos y variados. La vivienda, tal y como se
nos aparece en su experiencia de arquitecto nos habla de la
cultura de una época, del trabajo en comunidad; es la ex-
presién, en definitiva de una determinada forma de vida.

Por eso mismo, una expresién como la de “sacrosanta
austeridad” (“heilige Niichternheit”), referida a cualquier

% Cfr.: Julius Posener, “Die Jiingeren und die Jiingsten” en Berlin
auf dem Wege zu einer neuen Architekiur (Berlin en el camino hacia una
nueva arquitectura). Edit. Prestel, Munich, 1979, pp. 553-556.
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aspecto de la actividad constructiva de Tessenow, a cual-
quiera de los elementos individuales de sus arquitecturas,
cobra connotaciones de un mundo espiritual que evoca el
universo poético de Stefan George. En las formas poéticas
de Stefan George es posible, en efecto, imaginar una rela-
cién con las formas de la arquitectura del “santo carpin-
tero” (“der heilige Schreiner”) como Julius Posener le lla-
maba cuando era estudiante. Formas sélo aparentemente
arcaicas, reduccién a lo esencial, sencillez de lo elemen-
tal, autoestilizacion, relaciones de armonia y sensibilidad,
transcendencia de las cosas cotidianas, y un trabajo que en-
cierra el significado de una promesa, una sefial de futuro,
la expresién mas vigorosa de un anhelo de renovacién es-
pititual. Todos ellos son conceptos que podemos aplicar a
las formas que construye Tessenow: “...en la arquitectura
de Tessenow, un elemento tan normal como una ventana,
cualquier ventana de madera con su carpinteria,... por
ejemplo, se libera de su significado tangible, su sentido
mas trivial y cotidiano, gracias a la rigurosa forma, llena de
amot, con que aparece representado”. *

Al analizar el juego compositivo que se establece a pro-
posito de la disposicién y dimensiones de los diferentes
huecos, de los pilares y del timpano del pértico, y de la
gran escalinata que aparecen representados en el primer
proyecto para la fachada de la Escuela de Hellerau (“Schu-
le fiir rhytmische Gymnastik”), Posener habla, en efecto,
de las grandes incongruencias que nuestra visién percibe,

2¢ Julius Posener, “Tessenow II” en Vorlesungen zur Geschichte der
neuen Architektur. Revista Arch+; Aquisgrin, diciembre 1979-agosto
1983. Arch+, n° 53: “Die Architektur der Reform (1900-1924)”, p. 21.
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pero que tratan de integrarse dentro de “una armonia que
se compone con disarmonias subidas de tono: con disar-
monias que, gracias a la mano de un maestro, se integran
precisamente dentro de una armonia total”. A ello contti-
buiria una representacién grafica no casual, rigurosa, exac-
ta en todos sus extremos, dotada de una “mistica” senci-
llez. En este sentido, la “interpretacién musical” que Pose-
ner hace de los elementos de la arquitectura de Tessenow,
de su disposicién compositiva en el proyecto, de su repre-
sentacién grafica como evocacién de una forma de vida
orientada hacia el pensamiento y que alcanza un sentido
religioso, nos hacen aparecer atin més nitido el parangén
que el profesor berlinés establece con la poesia de Stefan
George (“miusica absoluta concebida como una fuerza ani-
mica disolvente”), pues como afirma Gadamer, “la voca-
lizacién y la composicién musical interna del verso en su
totalidad facilita que la rima, mediante asonancias y sime-
trias, antitesis y reduplicaciones, mediante el juego de altiba-
jos quede como flotando”. En todo caso, los contenidos de
los aspectos més profundos de la vida aparecen en la arqui-
tectura de Tessenow tanto en sus construcciones como en
sus dibujos, que son la expresion fehaciente de una deter-
minada cultura, que nos hablan de un pensamiento general
de una época, y que alcanzan la transcendencia que posee
el decir, cuando éste se ocupa de las cosas esenciales, que
parecen remitirnos en fin, al “leitmotiv” de la experiencia
artistica vital de George, “...que no haya nada donde quie-
bre la palabra” (“... Kein Ding sei wo das Wort gebricht”).
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