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"El hombre en el tiempo tiene el deber de ennoble
cer al hombre en la idea. Entonces puede llegar a la 
libertad''. 

FRIEDRICH SCHILLER I 

1918: en Viena hablan Gropius y Tessenow detalladamen
te, pero no se entienden. Mientras Tessenow se propone 
crear un círculo independiente de talleres, ligados entre sí 
sólo conceptualmente, Gropius produce una idea que 
debe hacer realidad una escuela. 

La secuencia de acontecimientos históricos en torno a 
1918 resulta insoslayable a la hora de entender los vínculos 
extraordinariamente sólidos que se establecen entre la si
tuación política del momento y la actividad artística. En 
ese instante crucial, el trabajo artesanal aparece como el an
tídoto capaz de curar todos los males de la guerra. La.pér
dida por parte de Alemania de la misma, la visión de la ca
tástrofe de 1918, pareció dar cauce libre a una tercera vía 
que encontró un camino propicio, en su aversión a la in
dustria, para el desarrollo de toda suerte de utopías: entre 
otras, por ejemplo, la propia del expresionismo visionario 
y, desde luego la artesanal de Tessenow, dentro de la Werk
bund. 
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Es sobre todo a partir de ese momento cuando tiene 
lugar en Alemania un renacimiento del trabajo artesanal, 
que da pie a la aparición de grupos que se disuelven tras 
un corto espacio de tiempo. Por esas fechas, 1920, Tesse
now ya ha tomado posesión de su cargo como miembro de 
la Academia de las Artes de Dresde, tras su conferencia de 
ingreso "Das Land in der Mitte" ("El país situado en el 
centro"), y va a ser escaso el tiempo que podrá dedicar a 
las actividades de "su" comunidad de artesanos de Helle
rau, fundada en la primavera del año anterior. 

La comunidad de artesanos independientes de Helle
rau, creada gracias al apoyo económico de Hertha Konig, 
pretendió ser un mundo nuevo, donde los lazos comunita
rios entre los diferentes talleres fuesen en primer lugar es
pirituales y sólo indirecta, o muy secundariamente, econó
micos, y donde el futuro trabajo artesanal independiente 
superaría al trabajo artesanal de aquel presente. En un pri
mer escrito que data de 1919, Tessenmy describe cuáles 
han de ser los objetivos de esa comunid~d. En él se ocupa 
de dejar bien a las claras en qué consisten las formas de 
vida (Lebensformen) y valores de trabajo (Arbeitswerte), 
que él prescribe como condiciones de futuro frente al des
precio por el trabajo artesanal de la década anterior. 

Además, los hombres artesanos debían provenir de la 
clase media, pues, recalca, sólo así se hacía posible aunar lo 
físico (das Korperliche) y lo espiritual (das Geistige) como 
valores pertenecientes a una condición social de tal índole. 
La meta última se cifraba en ampliar la comunidad hasta 
alcanzar una dimensión de veinte talleres, que debían for
mar la base de una pequeña ciudad. Pero se insistía en que 
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no debía constltmr una comunidad de élite, sino el co
mienzo de una sociedad basada en la clase media. 

En sus aspectos esenciales, las líneas finales que Tesse
now escribe para su discurso de ingreso en la Academia de 
las Artes de Dresde coinciden con el final de "Handwerk 
und Kleinstadt": si la condición mediadora la posee en 
esencia Alemania por su posición geográfica central y, den
tro de las diferentes clases sociales la clase media, el autén
tico representante de la clase media sería el maestro artesa
no independiente: " ... su papel resulta decisivo: si la clase 
media no funciona en ningún aspecto) los alemanes acabare
mos en consecuencia arruinados y) a continuación) les suce
derá lo mismo a los demás pueblos)). La educación en las Es
cuelas Técnicas Superiores, o en las Academias de Arte, 
habría fomentado la existencia de creadores, pero no de 
auténticos artesanos; y así las herramientas se habrían 
puesto en manos que no sabían utilizarlas, no en las de 
aquellos que conocían un oficio; y si se degradó al artesa
no, y con él el trabajo artesanal, sólo el movimiento juvenil 
alemán, siguiendo un camino que conduciría casi directa
mente a los talleres artesanales, podría alumbrar un futuro 
cierto, que aventase todos los peligros, dentro de esa uto
pía de "centro". 

Estamos en 1918, en efecto, y Tessenow concluye su 
libro Handwerk und Kleinstadt al tiempo que acaba la 
Gran Guerra, para regresar ese verano a Hellerau. Es el 
momento del gran giro en la vida del arquitecto de Ros
tock: en 1920 pasa a dirigir el departamento de arquitectu
ra en la Academia de Bellas Artes (Akademie der bilden -
den Künste) de Dresde y allí pronuncia, como hemos 
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dicho, su lección de toma de posesión en el semestre de in
vierno del curso 1920-21: Das Land in der Mitte (El país si
tuado en el centro). 

Estos dos textos (los que menos directamente se refie
ren, de entre todos los suyos, a la temática de la construc
ción de la pequeña casa o de la Siedlung y, desde luego, los 
que injustamente menos atención han suscitado), son los 
que mejor reflejan, sin embargo, la naturaleza del trabajo 
del arquitecto y su función en el marco de un contexto re
formista. 

Tanto Handwerk und Kleinstadt, como Das Land in der 
Mitte se formulan como búsqueda de "un saber verdade
ro", de "un saber puro", justo en ese preciso instante en 
que ((creció la distancia hacia la moderna vida de la forma
ción (Bildung) y del trabajo (Arbeit) ", en que aparecieron 
múltiples movimientos de rebeldía, dentro de esa crítica de 
la cultura propia de la época, ya antes de la Primera Gue
rra Mundial, y cuando ((el optimismo europeo por el pro
greso y el idealismo del proceso hacia el perfeccionamiento 
(Vervollkommung) de la formación burguesa, no pudieron 
soportar la catástrofe". 1 Es el momento en el que, como se 
ha dicho, la Primera Guerra Mundial había quebrado la 
conciencia de Europa y en el que precisamente (verano de 
1918), aparece La decadencia de Occidente (Der Untergang 
des Abendlandes) de Oswald Spengler, obra que, más allá 
de portar el sello de la mentalidad del tiempo de guerra 
denota, en su pesimismo fatalista- relativista, un tono acor
de con la Alemania derrotada. 

1 Hans-Georg Gadamer, Elogio de la teoría. Ed. Península; Barcelo
na, 1993, pp. 34-35. 
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Handwerk und Kleinstadt y Das Land in der Mitte re
sultan ser entonces la expresión más vigorosa de un deter
minado anhelo de renovación espiritual y resuelven en aras 
de una elección fundamental la posible, improbable en el 
caso de la obra de Tessenow, contradicción entre teoría y 
práctica. 

Como se plantea ya desde las primeras líneas de su cita
da conferencia Das Land in der Mitte, la ineludible tarea de 
un nuevo comienzo esencial sólo puede ser abordada 
desde una posición de centro. El país situado en el centro, 
en el centro de Europa, no hace falta decirlo, es Alemania 
y el concepto clave que recorre toda esa utopía realista se 
expresa con la palabra centro (Mitte): la necesidad de la 
ciudad de tamaño medio (die mittlere Stadt), de la clase 
media (der Mittelstand), incluso de la "Mitteleuropa" 
como término que también comienza a aplicarse a la re
gión central de Europa después de la guerra. 

Desde este concepto de centro, y desde la posición 
central de Alemania como país nucleador, los problemas 
europeos se entienden antes que nada como problemas 
alemanes, dada su situación geográfica. Pero de la exalta
ción nacionalista que planteaba la necesidad de la guerra, 
ya que muchos intelectuales alemanes, en torno a 1914, no 
veían en ella un "viento tormentoso capaz únicamente de 
sembrar la destrucción a su paso", sino un viento que so
plaba "capaz de fecundar, un viento rico en polen", se pasa 
a un llamamiento angustioso dada la necesidad de buscar 
una ayuda para la salvación a partir, justamente, de la cons
tatación de una decadencia sin precedentes de Europa. La 
guerra ya no es algo por venir, sino un telón de fondo que 
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continúa siendo amenazador (estamos en 1920), y la inse
guridad y el fracaso se hacen patentes. 2 

La pérdida de la guerra se vive ya efectivamente como 
un trauma (Trauma) que cobra caracteres, desde la idea de 
una nación entendida como empresa común, de auténtica 
quiebra empresarial (Betriebsunfall). 

No olvidemos que 1914, como prueba de fuego de la 
trayectoria de "un pueblo artísticamente cultivado orienta
do a la producción de máquinas", había supuesto para una 
mayoría de intelectuales alemanes una verdadera exalta
ción social y espiritual, un renacimiento moral. La creencia 
de que en la conciencia colectiva se había producido una 
elevación (Erhebung), que había llevado a todo ese pueblo 
por la senda de la conquista de unos sagrados ideales 
nacionales cifrados en la lucha por la "Kultur". La guerra 
significa así una especie de síntesis mística entre poder y 
espíritu, es decir una realización de la "Idea Ética" en el 
sentido, por ejemplo, en el que Wilhelm Wundt considera 
que se funden la concepción kantian¡ de la voluntad moral 
y la visión hegeliana del Estado frente al utilitarismo eco
nómico benthamista representado por Inglaterra. 

Las "ideas de 1914" se convirtió pues en un lema que 
identificaba ese patriotismo alemán trascendente apoyado 
sobre un "poder militar" con "espiritualidad". 3 De ello 

2 Heinrich Tessenow, Das Land in der Mitte (El país situado en el 
centro). Ein Vortrag von H. Tessenow (Una conferencia de H. Tesse
now). Ed. Jacob Hegner; Hellerau, 1921, p. 13. 

3 En 1914, Thomas Mann escribe a Richard Dehmel: "Se tiene la 
sensación de que todo habrá de ser nuevo tras esta tribulación profun
da, violenta, y que el alma alemana saldrá de ella más reforzada, más or-
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puede dar fe, igualmente, el propio debate en el interior de 
la Werkbund, las palabras pronunciadas por Ernst Jackh a 
propósito de la intervención de Karl J oel en el congreso de 
Colonia de 1914, " ... como ninguna otra, esta guerra es una 
guerra por la cultura, que no sólo escarbará, como otras 
guerras, un surco en el corazón del siglo, sino que penetra
rá en el corazón de milenios para preparar una nueva tie
rra". 4 

Todo el texto de Handwerk und Kleinstadt se encuen
tra recorrido por una crítica acerba del desarrollo acelera
do, del "pathos" wilhelminista (guillermino), que preco
nizaba un crecimiento económico sin límites en aras de 
encontrar de una vez por todas un "lugar al sol" para Ale
mania, sin pararse a pensar en los medios para conseguirlo. 

gullosa, más libre, más dichosa". Y Karl Ernst Osthaus se dirige a Wal
ter Gropius hablándole del "alma de la nueva Alemania, que nace en el 
frente de batalla". 

En 1915, Thomas Mann en Gedanken im Kriege (Reflexiones duran
te la guerra), lleva a cabo una interpretación sinceramente espiritual de 
la misma, que persiste hasta la publicación de Betrachtungen eines Un
politischen (Observaciones de un apolítico) en el otoño de 1918. 

El mismo Robert Musil declaró su solidaridad con la causa alemana 
en Europ(iertum, Krieg, Deutschtum (Europeidad, Guerra, Germanidad). 

La guerra constituía pues, para una mayoría de intelectuales, el des
tino histórico-mundial de Alemania, y mientras Max Weber llegaba a 
hablar de la guerra como una forma de "consagración" (Weihe), otros 
como Walter Rathenau, el gran patrón de la AEG, planteaba en su libro 
Van Kommenden Dingen (De las cosas por venir), en 1917, la necesidad 
de una organización social y tecnológica más eficaz que superaría el 
viejo mundo dominado por la racionalidad y el dinero, e inauguraría 
"el reino del espíritu" (das Reich der Seele). 

4 Erns Jiickh, Werkbund und Mitteleuropa. Edit. G. Kiepenheuer; 
Weimar, 1916. 
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Ese desarrollo técnico, comparado por Tessenow al frenéti
co vaivén que preside los tañidos de una campana nueva, 
cuyos tonos producen un estruendo espantoso se entiende 
en definitiva, como la auténtica causa que ha conducido a 
la destrucción: "Trabajamos sin para" dedicando a ello 
todos nuestros esfuerzas) y cuando descansábamos lo hacía
mos con el único /in de recuperarnos y poder seguir trabajan
do a renglón seguido con mucha más intensidad. Hasta po
dríamos haber empleado al mismísimo diablo, con tal de que 
hubiéramos .disimulado un poco sus atributos más evidentes, 
las pezuñas y el rabo, para así contarlo entre nosotros como 
un colaborador más... Y mientras anhelábamos el mejor de 
los mundos posibles, todo lo que conseguimos fue una gue
rra ... ". Las sombras amenazadoras que la guerra ha arrojado, 
se habrían producido precisamente porque (( ... a lo largo de 

los últimos diez años se ha apostado y luchado como nunca 
por ideas que eran muy oscuras o confusas". Dentro de ese 
fatalismo histórico que habría de conducir a la decadencia 
más absoluta, sólo las condiciones implícitas en el trabajo 
artesanal y en la pequeña ciudad pueden hacer posible un 
nuevo florecimiento, un nuevo renacer del hombre. 

La guerra se ve así como el resultado inevitable de una 
época sin alma, la salida normal de un tiempo dominado 
por la técnica. En un conocido ensayo titulado "El domi
nio de la técnica" ("Die Herrschaft der Technik"), conteni
do en su obra Filosofía del dinero (Philosophie des Geldes), 
Georg Simmel ya en 1900 equipara el predominio excesivo 
de los medios técnicos con la continua pérdida de los valo
res espirituales. El predominio de los medios sobre los 
fines encuentran su expresión más acendrada en el hecho 
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de que las cosas que se encuentran fuera de la espirituali
dad de la vida, en su periferia, se han apoderado del centro 
de la misma, y por lo tanto de nosotros mismos. ªSi consi
deramos la vida en su integridad o en su profundidad, la ca
pacidad de disponer de la naturaleza exterior que nos procu
ra la técnica, la pagamos al precio de convertirnos en siervos 
de ella y de nuestra renuncia a poner el centro de la vida en 
la espiritualidad. .. ". En efecto, un desarrollo económico sin 
precedentes basado en la industrialización acelerada de un 
país tradicionalmente agrícola y atrasado, había producido 
como consecuencia la existencia de ese círculo "virtuoso" 
que se da en Alemania en los años inmediatamente anterio
res al estallido de la Gran Ggyrra: producir más y mejor, y 

a más bajos costes, para así tllejorar las condiciones de vida 
del obrero que, al observar cómo la organización del traba
jo producía efectos beneficiosos para él, se entregaría cada 
vez con mayor entusiasmo a la tarea del desarrollo y el pro
greso, en cuanto tarea nacional con la que sentirse implica
do. 5 

Si en el momento, 1918, en que escribe las últimas lí
neas de Handwerk und Kleinstadt, cuando se libran las 
últimas y más encarnizadas batallas de la Primera Guerra 
Mundial, Tessenow atisba como superación de la crisis eu
ropea, el final de una época o el inicio de un renacimiento, 
es porque concibe que el resquebrajamiento de valores que 
ha tenido lugar puede dar paso a un próximo florecimien-

5 Cfr.: "Das Prinzip Wachstum" en Julius Posener, Berlin auf dem 
Wege zur einer neuen Architektur. Das Zeitalter Wilhelms II. Edit. Pres
te!; Munich, 1979, pp. 49-80. 
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to del trabajo artesanal y la pequeña ciudad, posible dentro 
de un esplendor que en ese momento quizá únicamente se 
pueda comprender vagamente. 

El desarrollo sin límites sólo promete ventajas inmedia
tas, un crecimiento mezquino, logros desprovistos de senti
do, servir a las cosas en vez de lo contrario. Por ello, la 
búsqueda de una forma ideal de equilibrio, hasta lograr 
que todo el ámbito humano se espiritualice exige, en efec
to, que el espíritu se abra paso, penetre, se imponga a todo 
lo material y mundano que crece y busca sin parar y de 
forma egoísta todo lo que supone la degeneración de lo es
piritual. Frente a los intereses particulares, que suponen 
deformaciones de lo que se considera el estado original del 
hombre, lo humano, espiritualizar (vergeistigen) supone 
ponderar lo sentimental frente a lo racional, acentuar en 
nuestra vida el valor de los lazos interiores (die inneren 
Verbindugen) que nos unen al mundo frente a nuestras re
laciones externas puramente superficiales. El sencillo hom
bre armónico se definiría así tratando de restablecer el 
equilibrio con nosotros mismos y con el mundo. 6 

En Tessenow, todo lo que abarca la política, vista como 
c~ductora de las ansias desmedidas de crecimiento mate
rial, de una pretensión extrema de desarrollo técnico, es en 
origen de carácter bélico, puesto que desde el punto de 
vista del trabajo y del espíritu, la política, al proceder de 
manera unilateral, nos lleva como consecuencia inmediata 
a la guerra. Y tanto más, cuanto más dura es, o más lo rige 

6 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt. Edit. Bruno Cassi
rer; Berlín 1919, pp. 66-68. 
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todo. Y si la política resulta incapaz de evitar la guerra, es 
porque tiene que ver con los asuntos de poder, con los 
lazos o relaciones (Verbindungen) externos, superficiales, 
pues es incapaz de construir auténticas relaciones interio
res, espirituales. 7 

Esa condición artesanal implícita en el propio trabajo 
arquitectónico abarca todos los aspectos de la vida del 
hombre. Esa condición se concibe como tarea global que 
comprende la totalidad de los quehaceres humanos, pues 
el mismo trabajo del artesano está obligado a entrar en 
contacto con el trabajo colectivo de otros hombres, no 
puede realizarse solitaria o aisladamente. No constituye 
una tarea unívoca, parcial, que fragmente la unidad del 
hombre como persona, pues integra dentro de sí los aspec
tos corporales e intelectuales, materiales y espirituales que 
la conforman. El trabajo, entendido de esa manera, se 
transforma en el valor más elevado de la vida y se convierte 
pues, en un modo de ésta con relación al ser humano. Si 
bien es cierto que en Tessenow esta concepción alcanza un 
sentido moral -el que habla del "sudor de la frente". 
('(Han llegado a ser raros los hombres con las manos callosas, 

con las espaldas curvadas y con el rostro amplio y bellamente 
expresivo, y además están situados detrás de nosotros desde 
el punto de vista de su consideración social. .. , cada vez 
hemos degradado más el trabajo de suerte que probablemen
te no exista en ello parangón alguno ... , hemos colocado apro
ximadamente la mitad de todos nuestros intereses y fuerzas 
en el comercio y en la administración, etc., ... "),el trabajo es 

7 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 80-85. 
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aquello, desde luego, que crea un vínculo sagrado con el 
mundo, que nos une al mundo. Y como forma de vida no 
ha de aparecer, por consiguiente, como referencia de un 
mundo económico, no supone una actividad técnica, de 
igual modo que no lo es en la consideración de J ünger 
pues "no son los medios técnicos los que modifican la faz 
del mundo, sino la voluntad (Wille) peculiar y específica 
que está detrás". 8 

El espacio del trabajo se entiende así, ilimitado, lo 
abarca todo y "se parece al fuego, el cual devora y transfor
ma todas las cosas susceptibles de combustión". El trabajo, 
cual mito "prometeico", es pues el único que puede salvar 
al género humano del diluvio enviado por Zeus: Prometeo 
debe enseñar a construir a su hijo Deucalión un enorme 
arca. 

rr ... la guerra, al menos, debe ayudarnos poderosamente a que 
busquemos y reconozcamos las mejores condiciones de nues
tra vida en el trabajo artesanal y en la pequeña ciudad ... En 
realidad quizá sea ridículo reivindicar hoy el trabajo artesa
nal y la pequeña ciudad o, mejor dicho, antes de que puedan 
florecer de nuevo quizá sea necesario algo así como una llu
via de azufre, y su próximo florecimiento solo sea posible 
dentro de un esplendor que tal vez ahora sólo podemos com
prender vagamente y que requiere, probablemente, de pue
blos que hayan transitado a través del infierno." 

El trabajo será entonces el único medio capaz de pro
mover el ascenso de una cultura contrapuesta al avance de 

8 Ernst Jünger, El trabajador (Der Arbeiter). Edit. Tusquets; Barcelo
na, 1990, p. 90. 
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una civilización, la industrial o maquinista, que se concep
túa aquí condición insoslayable del surgimiento de la me
trópoli. Por eso, las causas que hicieron posible la guerra 
son todas aquellas que se consideran opuestas a la natura
leza del trabajo humano, " ... es deci~ una forma de trabajo y 
de vida donde no tenían cabida ni el trabajo manual ni la 
artesanía ... y aunque hemos llegado a resultar inútiles para 
desarrollar cualquier clase de trabajo artesanal, al menos po
demos observar y reconocer que nos hemos equivocado 
por completo y sin medida en todo lo que hemos hecho en el 
último decenio ... ". 

En el momento del final de la guerra, 1918, la preocu
pación por la vida del espíritu, como contrapeso opuesto a 
la técnica, informa, ciertamente, aunque desde el interior 
de distintas concepciones, el pensamiento de los grupos e 
intelectuales más activos. Se trata, en general, de un socia
lismo ético, en determinados casos situado por encima del 
pueblo y de raigambre exclusivamente intelectual (que 
postula, por ejemplo, una educación de la nación hacia el 
espíritu, una revolución cultural frente a teorías de la cul
tura proletaria como la lucha de clases) y cuyos mayores 
exponentes serán Kurt Hiller, Kurt Eisner o, incluso, el 
mismo Heinrich Mann. En otros casos, ese socialismo ético 
hunde sus raíces en ideas anarquistas, con diversas vertien
tes como la intelectual (Erich Mühsam), la pacifista (René 
Schickelé) o la de combate (Gustav Landauer, Ernst Tol
ler). 

El primer expresionismo, por ejemplo, recibe con Kurt 
Hiller un impulso crítico de oposición al rápido desarrollo 
en la Alemania "guillermina" de una sociedad urbana e in -
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dustrial. La superación del capitalismo pretende implicar 
una superación del industrialismo sólo posible llevando a 
cabo un programa para una completa reforma espiritual. 
Incluso, los marxistas, pueden aparecer "carentes de espí
ritu", pues para ellos nada es más sagrado que el progreso 
técnico al reducir al artesano a mero lacayo de la máquina. 
Por ello, debe secundarse la llamada al socialismo en pro 
de una "organización del espíritu" (Geist) y debe configu
rarse de modo nítido el ideal de comunidad (Gemein
schaft) como contemplación utópica de la vida preindus
trial. Si el mundo aparece hecho añicos, perdido en el abis
mo, sólo una respiritualización (Neubeseelung), y la políti
ca entendida como educación (Erziehung) pueden hacer 
estallar en medio de la oscuridad y la desesperanza los 
sonidos de trompetas proclamando un nuevo mundo, una 
nueva humanidad, una nueva libertad. Además, la renova
ción del hombre sólo puede darse a través del Espíritu 
(Geist), porque el destino del hombre está más determina
do por el modo de sentir y pensar que por las leyes econó
micas (Heinrich Mann). El socialismo se convierte así en 
un socialismo del sentimiento (Gefühlssozialismus). 

En la respuesta de una carta de Ernst Toller a Lan -
dauer, la víspera de su partida de Heidelberg a Berlín en 
1917, se entiende entonces el compromiso socialista en tér
minos distintos a los políticos, en postulados nítidamente 
pacifistas, claramente contrapuestos, en muchos casos, a 
cualquier clase de violencia revolucionaria: " ... quiero pene
trar lo vivo, sea cual fuere la forma bajo la que lo vivo se 
presente, quiero labrarlo con amor ... A los que marchan 
con nosotros yo no les pido que se contenten con exponer 
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su vida sea en el plano anímico, espiritual o corporal; tie
nen que saber que la expondrán en dichos tres planos ... 
Por encima de todo debemos combatir la guerra, la pobre
za y el estado ... y reemplazarlo por una comunidad (Ge
meinschaft) en la que las personas estén vinculadas por el 
intercambio pacífico de los productos de su trabajo ... una 
comunidad de personas libres, basada en el espíritu ( Geist) ". 

El combate contra la guerra constituye, pues, un com
bate del Espíritu contra la barbarie y la violencia, del alma 
contra la materia. 

La preponderancia de los aspectos técnicos en la vida, 
entendidos como una exteriorización en aumento de la 
misma respecto de su aspecto interior, respecto de sus va
lores personales, es señalado por David Frisby como un 
proceso fundamental que ya había estudiado Georg Sim
mel (Tendencias en el pensamiento y la vida alemana desde 
1870, 1902), es decir, después de la unificación alemana 
(1871) y la guerra franco-prusiana. Un proceso, cuya ten
dencia dominante era el predominio de la cultura objetiva 
sobre la subjetiva, el desarrollo de un materialismo prácti
co que tiene como consecuencia una exteriorización de los 
intereses. Según esa tendencia, " ... el crecimiento económi
co de los años inmediatamente posteriores a la unificación 
alemana ( Gründerjahre) fomentó la subordinación de 
todas las cosas a los intereses materiales, cuya consecuencia 
fue el dominio de la técnica como único interés de lama
yoría ... olvidando que la técnica es un simple medio para 

un fin". L 
Precisamente, los años de formación de Tessenow, los 

años más específicamente señalados como años decisivos 
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en lo que va a ser su futura experiencia con la arquitectura, 
los comprendidos entre 1896 y 1906, son años de un desa
rrollo artístico, cuyo discurrir general se va a ver determi
nado por factores que configuran la aparición de una civili
zación exterior que pone en crisis un concepto muy defini
do de cultura: el desarrollo técnico, la industrialización, el 
crecimiento de las ciudades, la cuestión social plasmada en 
forma de reivindicaciones presagian para él, a pesar de 
todas las mejoras visibles, el crecimiento de las contradic
ciones en el ámbito de la vida en su conjunto,. una devas
tación cada vez más amplia de los aspectos espirituales y 
anímicos del hombre. Una decadencia que, en términos ar
tísticos, se diagnostica como situación de caos, en un mo
mento en que las nuevas tendencias artísticas, el naturalis
mo, el impresionismo, el "Heimatkunst", el simbolismo, el 
nuevo clasicismo, el monumentalismo, se congregan como 
parte de un universo cuya fragmentación sólo se compren
de como consecuencia de ~na "enfermedad de la historia". 

En todo caso, el aumento desproporcionado de las 
contradicciones propias de un concepto de modernidad 
que se asimila a un concepto de decadencia, aventuraría un 
nuevo futuro, la llegada de un tiempo que, acaso, ya existió 
pero que se puede recuperar si el hombre toma conciencia 
auténtica de una serie de valores perdidos. Y, dentro de ese 
porvenir, el triunfo de lo espiritual sobre lo material pro
duciría sus efectos gracias a "una transfiguración mística" 
de la comunidad, que habría quedado retraída ante lo 
nuevo. La crítica a los valores de la cultura moderna y de la 
sociedad contemporánea, presente en Tessenow de un 
modo especialmente particular, puede inscribirse, en ese 
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sentido, dentro de los ideales de un nuevo "individualismo 
ilustrado" contrapuesto a ideales socialistas cuya fuente 
principal mana de la enorme influencia de la filosofía de 
Nietzsche, sobre todo a partir de 1890 y en los años del 
cambio de siglo. Así la forma de crítica social, que se co
menzó entonces a denominar crítica de la cultura, no 
puede desligarse del concepto nietzscheano de "degenera
ción global de la sociedad", por cuanto en ella se encuen
tra implícito ese diagnóstico de la época a que aludíamos. 
Transformación, ideales de regeneración que implicaban el 
restablecimiento de lazos que suponían la conquista de 
nuevos vínculos, como en el caso del programa del círculo 
del poeta Stefan George. 

Algunos datos no tan conocidos de su biografía enmar
can las circunstancias en que Tessenow gesta Handwerk 
und Kleinstad (Trabajo artesanal y pequeña ciudad). Este 
pequeño libro está escrito durante su época de profesor en 
el Departamento de Arquitectura de la Escuela Real e Im
perial de Artes Aplicadas o Industriales (Kunstgewerbe
schule) de Viena, profesorado que comienza a ejercer el uno 
de octubre de 1913. Una época en la que se siente ligado, 
como él mismo dice, en "estrecha amistad", al círculo artís
tico de Otto Wagner, J osef Hoffmann, Gustav Klimt, Kolo
man Moser, Alfred Moller y el escultor Hanack, y en la que 
frecuenta el salón de Alma Mahler. Durante la guerra par
ticipa como experto en el ministerio de la Guerra austriaco 
y es miembro de una comisión gubernamental que se en
carga del futuro diseño de las tumbas de los caídos en el 
campo de batalla. Su obra Hausbau und dergleichen, que 
aparece publicada por la editorial Cassirer en Berlín en 
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1916, establece ya algunos principios en lo que él consi
dera la "objetividad y sinceridad del trabajo u oficio del 
arquitecto, su limpieza y pureza", principios que deben 
fundamentar una renovación cierta de la arquitectura. 

Cuando en 1916 Poelzig es nombrado "Stadtbaurat" 
de Dresde propone, como su sucesor para la dirección de 
la Academia de Breslau (cargo que ostentaba en ese mo
mento) una terna compuesta por los nombres de Endell, 
Bruno Taut y el mismo Tessenow, como los más adecuados 
y más capaces de estimular el trabajo propio de la escuela. 
Sobre Tessenow, escribe: "Hellerau, Instituto Dalcroze, 
construcción de villas, muebles. Un hombre y arquitecto 
lleno de carácter ... de carácter sobre todo soñador y lírico. 
En todo caso, mejor dotado para tareas pequeñas que para 
las grandes como la construcción de monumentos. Quizá 
resulte demasiado doctrinario para la escuela de Breslau". 9 

Es el momento en que los hermanos Dohrn se esfuerzan 
por atraer a Tessenow a la ciudad-jardín de Hellerau (la 
primera después de las ciudades-jardín inglesas construida 
en el continente europeo) y donde ya Tessenow había cons
truido la Escuela de Danza Rítmica Dalcroze (1910/11). 
Josef Hoffmann intenta retenerle como arquitecto munici
pal de Viena, pero Tessenow rechaza ~encargo. Incluso 
Schultze-Naumburg se ofrece para conseguirle un puesto 
docente en la Escuela de Artes Aplicadas dentro de las 
condiciones especiales que le sean más propicias. Lo cierto 

9 Cit. por Gerda Wangerin en Heinrich Tessenow. Ein Baumeister 
1876-1950. Ed. por la Heinrich-Tessenow Gesellschaft (Sociedad H. 
Tessenow). Edit. Richard Bacht; Essen, 1976, p. 17. 
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es que, tras largas reflexiones, no acepta tampoco la pro
puesta y en el verano de 1918 vuelve a Hellerau y funda allí 
su comunidad de artesanos (Handwerker-Gemeinde). 

Cuando en la primavera de 1918 concluye Handwerk 
und Kleinstadt, la impresión que han producido en. él los 
acontecimientos de la guerra queda plasmada con toda su 
contundencia en las páginas de ese pequeño libro. Es pre
cisamente la visión de un futuro, que sólo puede conquis
tarse con el trabajo artesanal como elemento de mediación 
entre el hombre y un mundo superior, la que impregna de 
un significado religioso toda su concepción del trabajo hu
mano. El trabajo se ve así como la actividad primordial de 
la vida del hombre, lo que confiere éste dignidad y deter
mina todo el carácter de su existencia, de suerte que ha de 
implicar, sin renunciar a ninguno de ambos aspectos, tanto 
el "esfuerzo intelectual como el físico". 10 

Desde este punto de vista, la pervivencia del trabajo ar
tesanal es, para Tessenow, incompatible con un desarrollo 
contradictorio como el que ha producido el incremento 
del tráfico, el crecimiento de la población, los intereses 
partidistas o el aumento de la riqueza material como móvil 
exclusivo, que constituyen condiciones propias de la me
trópoli. La gran ciudad implica así la existencia de un 
mundo no orgánico, no independiente, que cae en la exa
geración y el exceso y presupone, por lo tanto, una forma 
de subsistencia que no es autónoma, como ocurre, por otro 

10 H. Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 8-9. 

31 



lado, con las condiciones del mundo rural o del pueblo, 
que son limitadas, unilaterales, primitivas. 

En todo caso, los anhelos de reforma de la sociedad in
dustrial y los intentos de búsqueda de una tercera vía, de 
encontrar un sentido más profundo a la vida, llegaron a ser 
virulentos en el momento del desenlace de la guerra. Inclu
so, una asociación como la "Deutscher Werkbund", funda
da en 1907, y que se apoyaba sin ambages en sus pretensio
nes reformistas en el trabajo industrial, pudo representar 
en su etapa más brillante ( 1907 -1914) precisamente eso 
para el capitalismo, para la organización a gran escala de 
todo el conjunto de una sociedad, la alemana: no hay que 
olvidar que la actividad de la Werkbund afectaba práctica
mente a todos los campos de la economía, la industria, el 
comercio y, por supuesto, la planificación urbana. Y, por 
ejemplo, en medio de la guerra, en 1917, Muthesius había 
alabado la organización de la guerra, que deseaba ver 
transmitida a la organización industrial de la postguerra ya 
que lo artesanal, decía, pertenecía al pasado y la produc
ción en serie era el futuro. 

Más o menos por la misma época, en la primavera de 
1918 Tessenow (que era asimismo miembro de la "Deuts
che Werkbund" desde 1910), escribía en Handwerk und 
Kleinstadt (Trabajo artesanal y pequeña ciudad) lo siguien
te: ({ ... Tal vez aborrezcamos muy a menudo esta guerra) pero 
sirve para bien poco) pues raramente atacamos su origen o 
las características peculiares de la última década) en la que 
esta guerra echó raíces) pues nos defendemos de ella más o 
menos con la misma intención con que asimismo siempre 
hemos censurado nuestros productos industriales de poco 
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valor y degradantes) para volver a construir de nuevo inme
diatamente fábricas aún mayores)). 11 

El mismo Hans Poelzig alentó a los partidarios de la 
Werkbund, en 1919, a acordarse de que la Werkbund no 
había tenido motivaciones económicas, sino idealistas, como 
fundamento básico de su creación. 12 Para toda esta línea 
de pensamiento, como ya hemos indicado, la guerra había 
empezado mucho antes del 14, ya que la industria (o 
mejor, el modo en que se habían manifestado determinadas 
formas del desarrollo industrial) había sido la raíz de la 
guerra, y en el fondo era lo mismo que la guerra. 

Es evidente que el desarrollo industrial no terminó con 
la guerra, y que la industria alemana no estaba en las últi
mas, a pesar de las apariencias, después de la gran heca
tombe que para ella supuso el resultado final del conflicto, 
pues tras los años más duros de la inmediata postguerra 
comienza de nuevo a recuperar el pulso y, en ese sentido, 
las soluciones que plantea Tessenow, es decir la vuelta 
al trabajo artesanal, la reivindicación de las condiciones 
de vida de la pequeña ciudad, la búsqueda de la posición 
de centro, el país del centro como fuerza mediadora, pare
cen respuestas inadecuadas para el tiempo histórico en que 
se producen. 

La aversión a la moderna metrópoli ("Stadtfeindlich
keit"), como centro de la industria y de la economía, cono-

11 H. Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, p. 3. 
12 Hans Poelzig, "Werkbundrede" (Conferencia en el congreso 

anual de la Werkbund de Stuttgart, 1919), publicada en Mitteilungen 
des Deutschen Werkbunde, nº 4; Berlín, 1919. 
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cía ya profundas raíces ideológicas desde Rousseau y hasta 
1871 que, sin embargo, permanecen sólo sobre el papel. 
Pero, a partir de la gran revolución económica que en Ale
mania supone la época de los "Gründerjahre" ("años de 
los fundadores"), comienza un período de movimientos e 
iniciativas articulados en innumerables ligas o asociaciones 
encaminadas a los fines de la reforma. Tras la fundación 
del II Reich (Segundo Imperio Alemán), en 1888, la indus
trialización trae como consecuencia, en efecto, junto al de
sarrollo de las grandes ciudades, el desarrollo del poder so
cial de los trabajadores que se organizan para conquistar su 
derecho a una vivienda digna y a mejores condiciones de 
trabajo. El movimiento obrero acaba constituyendo cada 
vez más, un fuerte poder, que pone en peligro las estructu
ras de clase establecidas. 

La pequeña burguesía se configura, en este momento, 
precisamente, como una clase que se siente amenazada 
tanto por el poder creciente del proletariado, como por el 
de la gran industria. Se trata de pequeños industriales, ar
tesanos o comerciantes, de empleados de la moderna y 
nueva administración, de una clase que no se siente identi
ficada con la condición de aquellas otras clases sociales 
que, por esencia, constituyen clases urbanas, clases inhe
rentes a la idea de "Gro.Bstadt". Frente a los valores que 
segrega ésta, frente a sus locales de ocio, sus usureros, sus 
especuladores y bancos, frente al valor del dinero que lo 
abarca todo y el dominio del gran capital, la moral del "pe
queño" hombre, constituye un postulado que no requiere 
costes económicos, pues se apoya únicamente en los valo
res de su propia interioridad. La clase media aparece así 
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predestinada como caldo de cultivo propicio a todo tipo 
de doctrinas ideológicas salvadoras. En ella es donde en
contraron Langbehn y Lagarde, 13 y otros escritores de ín
dole semejante, sus lectores más propicios. 

En el pensamiento de Tessenow (en Handwerk und 
Kleinstadt, por ejemplo) la idea de "GroBstadt" aparece 
como origen de todos los males, ya que, desde la industria
lización acelerada, hasta el abandono de las virtudes pro
pias de la clase media o pequeña burguesía, la gran ciudad 
encierra dentro de sí todas las condiciones propicias que 
han conducido al desastre de la guerra. En él se asocia, 
efectivamente, la visión de la gran ciudad al apocalipsis de 
la guerra. 

Dentro de la cultura alemana el concepto de "Stadt
feindlichkeit" ("enemistad hacia la ciudad") conoce una 
larga tradición, cobrando matices nítidos y persistentes. 
Aparece en las figuraciones de los primeros románticos, 
asociada a aspectos tales como la ausencia efectiva de una 
emancipación nacional-burguesa como, por contra, ocurre 
en el caso del modelo francés. Está asimismo ligada a auto
res como Fichte, Schelling, Arndt, conformando todo un 

13 Julius Langbehn, autor de Rembrandt als Erzieher (Rembrandt 
como educador) publicado en 1890, se apoya en la obra de P. Lagarde 
(en realidad Paul Botticher), que reclamaba, en efecto, un concepto de 
cultura, específicamente alemán, como contraposición a una idea de 
civilización mecanicista, materialista, propia de ciudades y pueblos "sin 
raíces", como los judíos (Paul de Lagarde, Juden und Indogermanen, 
1888), Cfr.: Hermann Glaser, Bildungsbürgertum und Nationalismus. Po
litik und Kultur im wilhelminischen Deutschland. Edit. DTV; Munich, 
1993, pp. 120 y 210. 
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panorama que, puede afirmarse, constituye algo así como 
una prehistoria de esa "crítica de la cultura" conservadora, 
que se vuelve fervorosa en torno a 1900. 

Dentro de sus anhelos por la existencia de una condi
ción de clase media, que impregnase con su huella todo el 
quehacer cotidiano de la vida y del trabajo, dentro de esa 
idea de sociedad Tessenow preconiza, la reivindicación de 
la pequeña ciudad se liga, en efecto, a los indicios de un re
nacimiento artesanal que él cree ver en los, así denomina
dos, "Landererziehungsheime", y en los afanes del movi
miento de los "Wandervogel". 

El futuro luminoso que atisba como una nueva época 
que llegará tras ese infierno de la guerra, descrito en las úl
timas páginas de su libro, se entiende, efectivamente, como 
el inicio de esa nueva era artesanal: ª ... Nuestra época se en
cuentra en los comienzos de una nueva era artesanal. .. para 
nosotros el trabajo artesanal acabará siendo muy importante 
y el objetivo más apropiado... Porque el espíritu artesanal 
nos mantiene unidos a la casa. Y nos hace tener una tierra 
propia (Heimat)) donde situar casa) patio y jardín) y un taller 
como lugar central. Un taller que almacene nuestras fatigas y 
preocupaciones y tristezas) pero también nuestro orgullo) 
nuestras risas y canciones. Un taller con máquinas no dema
siado grandes y con no demasiados libros) etc ... ) y todo ello 
en el centro de la pequeña ciudad)). 14 

La preocupación de Tessenow por la formación de la 
juventud en las escuelas y el problema de la educación de 

14 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 50-51. 
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Hellerau, instituto J aques-Dalcroze, ejercicios de rítmica durante 
el festival de 1912 / Dora Brandenburg-Polster, ejercicios en la 
sala de representaciones de la escuela J aques-Dalcroze, alrededor 
de 1912. Institut Jaques-Dalcroze, Centre International de Docu-

mentation, Géneve /Dora Brandenburg-Polst~r, ,,,,,,,, 
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Heinrich Tessenow, viviendas para los alumnos de la escuela de 
rítmica Jaques-Dalcroze, segundo proyecto, 1910 / Prospecto 
publicitario de la escuela J aques-Dalcroze (de "Dresden und das 
Elbgelande", Dresde, alrededor de 1911). "Der Rhythmus. Ein 
J ahrbuch herausgegeben von der Bildungsanstalt J aques-Dalcroze. 
Dresden-Hellerau", II Band/2 Halfte, Hellerauer Verlag, Helle-

rau bei Dresden, 1913 



los niños, se expresa asimismo en muchas de sus otras re
flexiones escritas. 15 La orientación pedagógica de los años 
anteriores a la guerra la considera errónea porque está liga
da a las condiciones metropolitanas que serían antagónicas 
de los auténticos intereses de la infancia: la reforma de la 
escuela sólo podrá encontrar el camino adecuado si consi
gue, dentro de esa reforma, " ... colocar todo el acento en 
todo lo que es propio de la pequeña ciudad y, por lo tanto, 
del trabajo artesanal". 16 

Durante la guerra cobran impulso las nuevas ideas pe
dagógicas, sobre todo las de Gustav Wyneken, el fundador 
de los "Landererziehungsheime", que Tessenow hace suyas 
y a las que se refiere, como ya hemos apuntado, en un es
crito Handwerk und Kleinstadt. Tessenow había proyecta
do, antes de Hellerau, una escuela rural en 1907; proyecto 
que publica en el Anuario de cultura estética de Tréveris, 
pero es sólo a partir de 1925 cuando, dentro de su activi
dad de arquitecto, se va a dedicar ampliamente al tema de 
la escuela. La mayor parte de esta dedicación está destina
da a proyectos para instalaciones escolares en Berlín, en 
torno a 1927, dentro del vasto plan de equipamientos so
ciales que el municipio socialdemócrata berlinés, con Mar-

15 Heinrich Tessenow, Kinder und Schulen y Kunstschulen-Hand
werkerschulen ("Niños y escuelas" y "Escuelas de arte-escuelas de arte
sanos") en H. Tessenow, Geschriebenes, Gedanken eines Baumeisters 
(Escritos. Reflexiones de un arquitecto). Ed. Friedr. Vieweg und Sohn; 
Braunschweig-Wiesbaden, 1982. El primer apartado "Kinder und 
Schulen" corresponde a un fragmento de Handwerk und Kleinstadt 
(pp. 59 y ss.). 

16 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 62 y ss. 
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tin Wagner a la cabeza como "Stadtbaurat", va a llevar a 
cabo entre 1926 y 1933. Estos proyectos surgen de concur
sos públicos a los que Tessenow se presenta al tiempo que 
ejerce su puesto de profesor de Proyectos en la Escuela Su
perior de Berlín, pero que no llegan a realizarse a pesar de 
que en dos de ellos (el complejo de tres escuelas de forma
ción profesional y técnica en Charlottenburg y el de una 
escuela superior de música, en el mismo distrito berlinés) 
alcance el primer premio. Sí llevará a cabo, sin embargo, la 
construcción de su proyecto para un instituto de segunda 
enseñanza en Kassel (1927). Pero la construcción escolar 
de Tessenow que más repercusión alcanza, todavía hoy, es 
la "Landeschule" o escuela rural en Klotzsche, una zona 
del extrarradio de Dresde situada más allá del límite este 
de la ciudad-jardín de Hellerau. Debía albergar un interna
do creado en 1920 con el objetivo de fomentar y desarro
llar ampliamente las modernas ideas pedagógicas que 
habían dado lugar a los "hogares y comunidades escolares 
libres". Tessenow recibe el encargo en el momento en 
que aún desarrolla una cierta actividad en la Academia del 
Arte de Dresde (Kunstakademie). 

La escuela acaba de construirse a finales de 1927 des
pués de un conflictivo trabajo llevado a cabo en colabora
ción, bajo la dirección de Oskar Kramer, y sólo después de 
haber llegado a un acuerdo con éste sobre la concepción 
general del complejo escolar y la conformación unitaria del 
mismo. Así, Tessenow se encarga del edificio de la admi
nistración, el salón de actos y los seis pabellones que alber
gan las casas de los escolares, mientras Kramer realiza el 
pabellón de la dirección y las instalaciones deportivas. Los 
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doscientos cincuenta escolares del internado estaban divi
didos en doce grupos alojados, cada uno, en un ámbito de 
vivienda propio e independiente, aunque lógicamente arti
culado con los demás. Cada grupo era atendido por una fa
milia de maestros que debía hacer las veces de hogar para 
los componentes del internado. La estructura general del 
complejo es deudora, en gran medida, de este concepto 
pedagógico. 

Han pasado pues, ya nueve años desde que en la pri
mavera de 1918 Tessenow acabase de escribir Handwerk 
und Kleinstadt, y desde que en el verano del mismo año 
fundase la comunidad de artesanos de Hellerau. Su preo
cupación por la educación de la infancia y la juventud está 
presente de manera explícita en alguna de las mejores pági
nas de ese libro. En ellas nos habla de los aspectos de los 
niños que refiere a "la guerra actual" y de la condición de 
la escuela, que proporciona una educación unilateral, pro
pia de la gran ciudad e inapropiada para su desarrollo: 
'' ... Si de verdad amamos a los niños, si de verdad estamos dis
puestos a poner de relieve sus intereses, que son los nuestros, 
debemos exigir consecuentemente que ningún niño viva en 
la gran ciudad o que, desde luego, ninguno sea educado en 
ella... Toda reforma de la escuela encontrará el camino ade
cuado casi sin darse cuenta si consigue, dentro de esa refor
ma, colocar el acento en todo lo que es propio de la pequeña 
ciudad y, por lo tanto, del trabajo artesanal". 17 

Los valores que se comprenden dentro del trabajo arte
sanal son los únicos que pueden asegurar un futuro lumi-

17 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, pp. 59 y ss. 
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noso en medio de las tinieblas del momento. Porque ade
más, para él, la escuela es responsable directa de la instruc
ción para la guerra: '' ... Con la índole de nuestras escuelas 
europeas tiene que ver directamente el hecho de que hoy) 
entre otras cosas) los jóvenes que acaban de terminar sus es
tudios de enseñanza media de casi todos los países anden 
arro;dndose) los unos a los otros) granadas de mano. La ju
ventud europea) ciertamente) no desea expresamente la gue
rra. Pero nosotros) los adultos) como predecesores y maestros 
de la juventu~ no la quisimos evitar y arrastramos con noso
tros) en mayor o menor medida) sus causas ... )}. 18 

La gran ciudad, por otra parte, posee una condición, 
como hemos visto, antinfantil y orienta a la juventud, cada 
vez más, hacia valores casi exclusivamente económicos, 
alejados de aquellos otros que, perteneciendo a la esfera de 
lo sensible, serían los únicos que podrían propiciar un as
censo de la "cultura". El sentimiento de "la propia tierra" 
se pierde, la imagen que ofrece la gran ciudad apenas deja 
reconocer un "orden superior" y sus instintos económicos 
conducen a que las tradiciones urbanas se encuentren su
midas en un caos. Además el trabajador industrial trabaja 
para mercados que están muy lejanos, se encuentra "extra
ñado", la gran ciudad no es su tierra (Heimat), no ofrece 
nada simbólico, no tiene raíces para él. Estas consideracio
nes de Karl Scheffler, 19 acerca de la moderna, y nueva 
metrópoli pueden hacernos reflexionar acerca de las solu-

18 Heinrich Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, p. 64. 
19 Karl Scheffler, Die Architektur der GrofSstadt (La arquitectura de la 

metrópoli). Berlín, 1913. 
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ciones planteadas por Tessenow para la salvación de un 
mundo que aparece, ante sus ojos, arruinado. Porque Tes
senow habla también "del porvenir de nuestras escuelas" 
con un sentido de esperanza, casi con un tono de profecía 
en relación con los instrumentos y métodos de educación; 
de una cultura futura que puede existir ya en el presente y 
que le bastaría con extenderse a su alrededor en mayor me
dida para conseguir ejercer una influencia necesaria sobre 
la escuela y sobre las instituciones educativas en general: 
ª ... quizá hoy lo más importante de todo sea el hecho de pre
tender que nuestros niños puedan desarrollar mejor sus in
quietudes (lo que en la práctica no presenta ni intelectual ni 
materialmente ninguna gran dificultad)) que ellos utilicen 
más los martillos y los bancos de carpintero) que muevan pie
dras y que las cincelen) etc.) que indaguen más) y que dibujen 

y pinten más) y que canten y además se muevan de un sitio a 
otro y hagan espectáculos) y sueñen. Y todo ello a su manera) 

y no como deseamos siempre los adultos. De esa forma nues
tros niños nos construirán finalmente un mundo) como arte
sanos y habitantes de la pequeña ciudad. Un mundo cons

truido con una gran y extraordinaria modestia y la mayor de 

las habilidades) tan rico y magnífico y maravilloso) que nada 
sería comparable con él". 20 

Justamente en la palabra modestia (Bescheidenheit) se 
podría resumir el carácter esencial que Tessenow imprime 
a su obra. Un carácter que obedece, primordialmente, a la 
búsqueda de un sentido colectivo de la arquitectura. Para 
él, en efecto, la arquitectura supone el reencuentro de una 

20 Heinrích Tessenow, Handwerk und Kleinstadt, p. 65. 
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cultura que debe producir un ambiente armónico y, al no 
valerse de procedimientos de estilo, "expone" conceptos 
"extraños" a la época en curso, a los años que a partir de 
1918, y especialmente a los comprendidos entre 1922 y 
1933, van a estar impregnados por lo que se denominó 
"Estilo Internacional". 

El momento de la "Sachlichkeit" ("Objetividad") de 
Tessenow puesta de manifiesto sobre todo, en el uso de 
formas sencillas para la construcción de la vivienda de las 
gentes sencillas, fue expresado acertadamente por Bruno 
Taut: " ... Por supuesto existe también en los edificios de 
una o dos plantas una nítida tradición ya desde la época 
anterior a la guerra, una continuidad con aquellas cons
trucciones más sencillas, una reducción a los caracteres 
más concisos y a la disposición de lo estrictamente necesa
rio ... Un exponente muy particular de ello fue Heinrich 
Tessenow ... En esas edificaciones se revela con la mayor 
claridad posible si el aspecto exterior de la casa se corres
ponde con la organización interior, si existe una correspon
dencia por lo tanto de aquél con la disposición en planta y 
con la construcción tradicional de la cubierta, si la aparien
cia exterior es por lo tanto sincera ... ". 21 

Si su sinceridad se convierte expresamente en un mani
fiesto constructivo a la hora de abordar el tema de la pe
queña casa, es porque Tessenow da respuestas claras a una 
arquitectura que plantea exigencias, en esencia, de índole 

21 Bruno Taut, Der neue Wohnbau, Leipzig-Berlín, 1927, pp. 37-45. 
Cit. por Gerhard Weiss en Heinrich Tessenow 1876-1950. Edit. Richard 
Bacht GmbH; Essen, 1976, p. 119. 
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práctica. Así, su rechazo de la ostentación ("un trabajo ar
tesanal debe ser sincero en su totalidad, entendido en el 
sentido más elemental del término; pero esto no quiere 
decir que deseemos que se muestre sin más ni más cada 
huella de un ensamblaje hecho con pegamento o cada 
clavo"), 22 su rechazo de la ostentación, decíamos, hace que 
conciba el trabajo artesanal no como un fin en sí mismo, 
sino como un camino hacia una cultura espiritualmente 
más elevada y hacia un hombre, por lo tanto, también espi
ritualmente más elevado. 

Entre Tessenow y Bruno Taut podría establecerse, a 
este respecto, más de un punto de contacto por lo que se 
refiere a conceptos que conforman un modelo de vida. La 
definición de este proyecto constituye, justamente, uno de 
los hilos conductores que nos puede hacer comprender sus 
obras como experiencia moderna. Éstas, suponen la expre
sión más pura de la condición propia de un país y de un 
tiempo histórico muy determinados: de los ideales de re
forma de la vida en Centroeuropa, de la utopía forjada 
como antídoto apropiado frente al industrialismo y la me
trópoli; y en cuanto superación del desarrollo acelerado, 
del "pathos" guillermino. 

Lo que tienen de común las casas de Tessenow y de 
Taut se refiere a lo elemental (das Elementare), a lo que 
Erich Haenel llama el grado más depurado de la sencillez 
(Einfachheit). Pero en Taut, el color, como ocurre en la 

22 Heinrich Tessenow, Hausbau und dergleichen (Construcción de la 
casa y otras cosas por el estilo). Edit. Friedr. Vieweg und Sohn, Braun
schweig, 1986. p. 20. 

45 



ciudad-jardín de Falkenberg (Berlin-Grünau), diferencia 
su arquitectura de la de Tessenow, dotada ésta de una sen
cillez misteriosa ( eine hintergründige Einfachheit). Así 
cabe explicarse la posición de ambos frente a posturas 
como las de Riemerschmid, Paul Mebes, Muthesius, más o 
menos entroncadas con la tradición historicista. Pero 
mientras en Taut se da una relación entre arte y progreso 
social que recuerda a la que existe en Van de Velde entre 
arte y vida, un enlace en el que el arte es el "partner" do
minante, en Tessenow la reducción de elementos contribu
ye a la definición de un lenguaje formal sencillo y general, 
"ahistoricista", que ha de estar, sin embargo, "arraigado en 
la historia más reciente, ... configurado primordialmente 
por lo trabajado de manera sencilla o destinado a hombres 
trabajadores muy sencillos ... ". 23 

Trabajo (Arbeit), vida (Leben), centro (Mitte), Espíritu 
( Geist), son conceptos fundamentales en la obra de Tesse
now. Y en su dedicación a la tarea de la construcción de la 
vivienda se aprecia que trata de establecer cuáles son los 
hilos que aquélla mantiene con el mundo, incluso con los 
mundos más lejanos y variados. La vivienda, tal y como se 
nos aparece en su experiencia de arquitecto nos habla de la 
cultura de una época, del trabajo en comunidad; es la ex
presión, en definitiva de una determinada forma de vida. 

Por eso mismo, una expresión como la de "sacrosanta 
austeridad" ("heilige Nüchternheit"), referida a cualquier 

23 Cfr.: Julius Posener, "Die Jüngeren und die Jüngsten" en Berlin 
auf dem Wege zu einer neuen Architektur (Berlín en el camino hacia una 
nueva arquitectura). Edit. Preste!; Munich, 1979, pp. 553-556. 
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aspecto de la actividad constructiva de Tessenow, a cual
quiera de los elementos individuales de sus arquitecturas, 
cobra connotaciones de un mundo espiritual que evoca el 
universo poético de Stefan George. En las formas poéticas 
de Stefan George es posible, en efecto, imaginar una rela
ción con las formas de la arquitectura del "santo carpin
tero" ("der heilige Schreiner") como Julius Posener le lla
maba cuando era estudiante. Formas sólo aparentemente 
arcaicas, reducción a lo esencial, sencillez de lo elemen
tal, autoestilización, relaciones de armonía y sensibilidad, 
transcendencia de las cosas cotidianas, y un trabajo que en
cierra el significado de una promesa, una señal de futuro, 
la expresión más vigorosa de un anhelo de renovación es
piritual. Todos ellos son conceptos que podemos aplicar a 
las formas que construye Tessenow: " ... en la arquitectura 
de Tessenow, un elemento tan normal como una ventana, 
cualquier ventana de madera con su carpintería,... por 
ejemplo, se libera de su significado tangible, su sentido 
más trivial y cotidiano, gracias a la rigurosa forma, llena de 
amor, con que aparece representado". 24 

Al analizar el juego compositivo que se establece a pro
pósito de la disposición y dimensiones de los diferentes 
huecos, de los pilares y del tímpano del pórtico, y de la 
gran escalinata que aparecen representados en el primer 
proyecto para la fachada de la Escuela de Hellerau (" Schu
le für rhytmische Gymnastik"), Posener habla, en efecto, 
de las grandes incongruencias que nuestra visión percibe, 

24 Julius Posener, "Tessenow II" en Vorlesungen zur Geschichte der 
neuen Architektur. Revista Arch+; Aquisgrán, diciembre 1979-agosto 
1983. Arch+, nº 53: "Die Architektur der Reform (1900-1924)", p. 21. 
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pero que tratan de integrarse dentro de "una armonía que 
se compone con disarmonías subidas de tono: con disar
monías que, gracias a la mano de un maestro, se integran 
precisamente dentro de una armonía total". A ello contri
buiría una representación gráfica no casual, rigurosa, exac
ta en todos sus extremos, dotada de una "mística" senci
llez. En este sentido, la "interpretación musical" que Pose
ner hace de los elementos de la arquitectura de Tessenow, 
de su disposición compositiva en el proyecto, de su repre
sentación gráfica como evocación de una forma de vida 
orientada hacia el pensamiento y que alcanza un sentido 
religioso, nos hacen aparecer aún más nítido el parangón 
que el profesor berlinés establece con la poesía de Stefan 
George ("música absoluta concebida como una fuerza aní
mica disolvente"), pues como afirma Gadamer, "la voca
lización y la composición musical interna del verso en su 
totalidad facilita que la rima, mediante asonancias y sime
trías, antítesis y reduplicaciones, mediante el juego de altiba
jos quede como flotando". En todo caso, los contenidos de 
los aspectos más profundos de la vida aparecen en la arqui
tectura de Tessenow tanto en sus construcciones como en 
sus dibujos, que son la expresión fehaciente de una deter
minada cultura, que nos hablan de un pensamiento general 
de una época, y que alcanzan la transcendencia que posee 
el decir, cuando éste se ocupa de las cosas esenciales, que 
parecen remitirnos en fin, al "leitmotiv" de la experiencia 
artística vital de George, " ... que no haya nada donde quie
bre la palabra" (" ... Kein Ding sei wo das Wort gebricht"). 
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