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Presentación

“Al Penal no vienen mujeres como usted”, le dijeron a Mar-
garita Camacho, luego de que había ganado ya cierta confianza,
cuando preguntaba por qué la miraban de reojo, algo asombrados,
la primera vez que fue a un acto formal del “Comité de Internos”
de la más antigua y famosa prisión del país. Así es en verdad. En
el mundo de las cárceles ella, como la inmensa mayoría de los
ecuatorianos y ecuatorianas intelectuales o artistas de sectores
medios educados son –más bien digamos– somos vistos como
bichos raros. Allá van a parar fundamentalmente, las gentes del
pueblo, los negros, los zambos, los campesinos, el “lumpen” de las
grandes ciudades…

Y la extrañeza por su repetida presencia posiblemente era
mayor, cuando se enteraban que estaba allí tratando de averi-
guar sobre la vida de los travestis; es decir, de un grupo discri-
minado entre los discriminados, que además de la cárcel física,
de suyo ya incómoda en extremo y denigrante, tiene que vivir en
otra cárcel construida por los prejuicios de una sociedad, de un
mundo, como ella lo califica “heterosexista occidental en donde
todos los sujetos sociales tienen que luchar cotidianamente y
desenvolverse en un juego de acoplamientos y resistencias nego-
ciadas permanentemente.”

Pero el hecho es que allí fue a meterse Margarita. Y si su sola
presencia para hacer reuniones y talleres de arte fue un desafío a
muchas convenciones, su trabajo investigativo y su publicación son
ahora un desafío mayor. Porque en este libro no sólo hay duras
denuncias sobre el sistema penitenciario, que deberían avergonzar-
nos a todos –y debería añadir a todas– por su gravedad, sino que es
una provocación frente a las formas prevalecientes de concebir las
identidades de género, la sexualidad, el deseo, la culpa, el castigo y
hasta los códigos estéticos convencionales.

Confieso que en la lectura que hice del manuscrito para escri-
bir esta breve presentación me sentí inseguro al enfrentar un tema
para mí del todo inusual. No niego que al mismo tiempo la obra des-
pertó varias curiosidades, unas pocas de tipo académico, pero la
gran mayoría de lector atento de aquellos temas que, justamente



por desconocidos resultan interesantes. Al escribir estos párrafos,
que no pretenden ni resumir el libro ni discutir sus ejes de conteni-
do, sólo espero incitar a los lectores para que lo tomen no sólo como
un instrumento para satisfacer curiosidades, sino para avanzar en
una crítica radical del sistema de injusticias y discrímenes en que
vivimos. Para quienes conocen a Margarita Camacho no resultará
extraño que en un párrafo de su obra diga claramente:

“…quiero resaltar que defender la libertad personal en el
campo de la sexualidad y su práctica, probablemente en el país es
una tarea casi imposible inclusive para quienes están públicamen-
te dentro del orden establecido socio culturalmente, y siempre da
para el comentario y su respectivo juzgamiento, “el retorno de lo
reprimido da forma a la historia prohibida y subterránea de la civi-
lización”. Quienes en la práctica y la cotidianidad expresan abier-
tamente el deseo gozoso del placer, son más libres, no se reprimen
o lo hacen en menor medida, sin permitir que le administren socio
culturalmente su sexualidad se ven abocados a la automarginación
y se exponen al estigma, debido a que están dentro de un contexto
político socio cultural donde se desenvuelven y construyen como ser
social.”

El tema de este libro es relevante. “Dentro de las identidades
construidas –dice la autora– muy poco o nada se ha investigado
sobre la identidad travesti en el país; es necesario reflexionar acer-
ca de cómo esos sujetos sociales, que transforman sus cuerpos pue-
den ser marginados e invisibilizados, por lo tanto, sin ser mirados,
menos aún considerados como titulares de derechos.” Yo me permi-
tiría añadir que, vistas las cosas de esa manera, no se trata sola-
mente de conocer mejor cómo tratamos a una “minoría”, sino cómo
la “mayoría” concibe su propia identidad y el ejercicio de sus dere-
chos. A fuerza de ver nuestro “lado oscuro” colectivo, quizá podamos
apreciar mejor la ambigua relación efectiva que se da entre sexua-
lidad y castigo en nuestro medio. La sociedad moderna, cuyo centro
ha sido el mundo capitalista prevaleciente desde hace varios siglos,
se ha esmerado por “montar una sexualidad económicamente útil y
políticamente conservadora”, a decir de Michel Foucault.

Para escribir esta obra, la autora debió realizar un cuidadoso
“trabajo de campo” en el propio Penal García Moreno y también una
intensa labor de búsqueda y lectura de una bibliografía especiali-
zada difícil de hallar, no solamente porque sobre el tema se ha
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escrito poco, aún en el sofisticado medio académico del primer
mundo, sino también porque encontrar el enfoque adecuado para
nuestro medio resulta complejo. Por eso mismo, tratándose de una
obra en algunos aspectos pionera, sus aportes son numerosos, a
veces audaces, y sus vacíos resultan notorios. Hay varias preguntas
que quedan aquí sin responder. Pienso, por ejemplo, que no hay una
explicación sobre la relación entre “masculinidad” dominante y el
sentido de los castigos que tienen carga de género. En otros casos,
en cambio, la autora se extiende en el desarrollo de aspectos, como
el funcionamiento del sistema penitenciario, que son interesantes
pero quizá no pertinentes al tema específico. En todo caso, el libro
tal como está contribuye decisivamente a nuestro acumulado aca-
démico y deja pistas para trabajos ulteriores. 

Margarita Camacho es una persona con una trayectoria ya
hecha en varios campos, entre ellos, desde luego, el artístico. Eso ha
sido, sin duda, una sólida base para su producción intelectual.
Estoy también seguro que habrá aportado, además, el contenido y
las prácticas de los dos cursos de posgrado que ha seguido en la
Universidad Andina Simón Bolívar Sede Ecuador. Justamente este
trabajo fue su tesis con la que culminó una maestría en Estudios
Latinoamericanos, mención en Políticas Culturales, en la que tuve
la grata oportunidad de tenerla como mi alumna. 

Cuando los varones ecuatorianos encontramos a otros varones
disfrazados de “viudas”, pidiendo plata en las calles para “quemar
al viejo”, o vestidos de mujer con “centro” y careta, bailando en los
“sanjuanes”, el Inty Raymi de los mestizos de nivel popular, nos
parece lo más “normal”. Y hasta quizá nos parezca “normal” que los
travestis vayan a parar a la cárcel. Pero esa “normalidad” encubre
una sociedad que ha procesado con prejuicios, con ignorancia y
manipulación de género, clase y raza, las identidades sexuales que
coexisten en su seno. Los testimonios y el enfoque de este libro son
una buena receta para cuestionar esa “normalidad”.

Enrique Ayala Mora
Quito, octubre de 2007
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Prólogo

Salir de los encierros:
una mirada transgresora sobre

los límites del sistema y el (des)orden de los cuerpos

La prisión es el único lugar en que el poder puede manifes-
tarse de forma desnuda, en sus dimensiones más excesivas y
justificarse como poder moral (…) Esto es lo fascinante de la
prisiones, que por una vez el poder no se oculta, no se enmas-
cara, sino que se manifiesta como una tiranía llevada hasta
los más ínfimos detalles, un poder cínico, y al mismo tiempo
puro, totalmente justificado.

Michel Foucault

Travestis: personas que se hacen una “transformación corpo-
ral”, que realizan un “trastocamiento de los roles de género” y que
tienen un “lenguaje y expresividad corporal rara”. Ésta es la deli-
mitación que la autora del presente libro hace sobre los sujetos que
han sido su objeto de estudio en un contexto especialmente para-
digmático de una de las construcciones más deshumanizadoras de
todos los tiempos, la sociedad-panóptico cuya expresión material (y
por supuesto simbólica) más conspicua es la del encierro carcelario.  

Ambas temáticas, la del travestismo y la de la prisión, pueden
ser vistas como síntomas de las subjetividades contemporáneas
cuando se enfrentan a la cuestión de la libertad  moderna –luchas
por la identidad en el primer caso, y por la movilidad en el segun-
do–; siendo la libertad el principio central de la época: de ahí que
éste sea un objeto en extremo problemático e “indócil” para la inda-
gación desde la teoría social y cultural contemporáneas.  

¿Qué significa y cómo se resignifica la cultura patriarcal-hete-
rosexista en el mundo occidental? ¿Cómo encajan y conviven dentro
de esa “norma de normalidad” la diversidad de sujetos que cons-
truyen el mundo contemporáneo desde el punto de vista del género
y las sexualidades, especialmente aquellos que no están incluidos
sino excluidos-recluidos por los parámetros de la legalidad y la legi-
timidad? 



Esos seres encerrados en la “sociedad de las libertades”, ¿se
someten simplemente éstos a los autoritarios dictados de la norma-
lidad o por el contrario ponen en práctica acciones de resistencia y
hasta llegan a ser un contrapoder que desestabiliza o al menos
devela las argucias y las fragilidades del poder? 

Quizá uno de los retos más importantes y actuales de la teoría
social contemporánea sea poder pensar críticamente esos “otros”
pensamientos, acciones y actuaciones (definiendo como “otros” a
aquellos no incluidos en el pensamiento occidental hegemónico1) en
un mundo no tan marcadamente reacio al pensamiento crítico sino
más bien hábil para adaptarlo a los intereses del poder2. Ante esos
riesgos, indagar sobre la cuestión de las alteridades sexuales, esas
“otras sexualidades implica iniciar la construcción de un trabajo
teórico que posibilita la construcción de nuevas alternativas de pen-
samiento y de acción política, dentro de las luchas identitarias para
enfrentar la colonialidad del poder y la colonización de los cuerpos. 

¿Qué ambigua relación efectiva /afectiva se da entre sexuali-
dad, culpa y castigo en nuestro medio? ¿Cómo entender las relacio-
nes de poder  desde las trayectorias (dis)placenteras de los cuerpos?
¿Cómo el encierro carcelario puede con tanta facilidad hacer las
veces de una cinta de Moebius donde “estar afuera” es “estar aden-
tro” o viceversa?¿Qué modalidades de canibalismo social se viven-
cian al interior de las cárceles tomando como pretexto la lucha de
los cuerpos y por estar “a solas”?

En sociedades como la nuestra, hablar de travestis es hasta
hoy un tabú: es hacer referencia a perversiones o peor aún, hablar
de “lo abyecto”, que para Kristeva genera reacciones inmanejables 

un espasmo de la glotis y aún de más abajo, del estómago, del
vientre, de todas las vísceras, crispa el cuerpo, acucia las
lágrimas y la bilis, hace latir el corazón y cubre de sudor la
frente y las manos (…) estos humores, esa impureza, esta
mierda, son aquello que la vida  apenas soporta y con esfuer-
zo. Me encuentro en los límites de mi condición de vivente
(…) Si la basura significa el otro lado del límite, allí donde no

14

1 De Souza Santos, Boaventura; “La globalización contrahegemónica y diversa”, en
Diversidades. Revista Internacional de Análisis, No. 1,  FEDAEPS-Diálogo Sur-Sur-GLBT,
Quito, Enero del 2005, p. 11.

2 Bauman Zigmunt, “La sociedad individualizada”, Madrid, Cátedra, 2001, p. 116
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soy y que me permite ser el cadáver, el más repugnante de los
desechos, es un límite que lo ha invadido todo.3

Para la mirada habituada al heterosexismo compulsivo
del que habla Judith Butler, el travestismo es la impureza
por antonomasia, la ambigüedad, lo intolerable. Frente a esa
condición, indagar sobre la condición travesti y más aún en
espacios de encierro significa otear los límites que la sociedad
heterosexista y logo-falo-céntrica impone a “esa verdad” pro-
funda que parece llenarlo todo en estos tiempos de la bio-polí-
tica: el discurso de la sexualidad. 

Más sumisa que reacia al orden, mucha de la reciente
investigación académica que se ha hecho en Ecuador sobre
“cárceles” –o más elegantemente definido como sistema peni-
tenciario– así como sobre las “otras “sexualidades” no sólo es
todavía escasa sino que tiene la marca de enfoques reñidos
con la crítica o con la rigurosidad académica: tal el caso de
buena parte de los llamados estudios sobre “seguridad ciuda-
dana” enmarcados en enfoques funcionalistas o sistémicos,
proclives o abiertamente subordinados a la visión “securitis-
ta” de la sociedad; o los micro-estudios sobre “comunidades
GLBTTs”  que llevan el sello de las miradas “preventistas” de
la salud pública frente a los “riesgos” de las enfermedades de
transmisión sexual o la epidemia del VIH /SIDA. 

Frente a esas limitaciones en el abordamiento de temas
cruciales para la teoría social como “el encierro” , el deseo, las
identidades, el poder y sus violencias, la investigación que se
expone en la presente publicación no sólo cuenta entre sus
fortalezas con la frontalidad indagativa y la renuncia a la
claudicación política por parte de la autora, sino que  más allá
de su aporte a la actualización y refrescamiento teórico y
metodológico dentro del espacio académico local, seguramen-
te significará una lectura imprescindible para la construcción

3 Kristeva Julia, “Los poderes de la perversión, Siglo XXI, 1989, p. 10



cotidiana y ciudadana de esa “otra sociedad”, utopía –o mejor
dicho heterotropía– que Foucault soñaba con tanta claridad:

debemos pensar que quizá un día, en otra economía de los
cuerpos y los placeres, ya no se comprenderá cómo la astucias
de la sexualidad y el poder que sostiene sus dispositivos,
lograron someternos a esta austera monarquía del sexo,
hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida de forzar
su secreto y arrancar a esa sombra  las confesiones más ver-
daderas.4

Forzar el secreto y arrancar a esa sombra las confesiones
más verdaderas. El encierro como secreto y los seres huma-
nos como sombras. La monarquía del sexo, es –quizá– la ima-
gen más acabada de la descomunal y violenta “cárcel de los
cuerpos”, y por ello debe ser transgredida como acto libera-
dor.  

Como alertaba Georges Bataille, si por su propia natura-
leza el tabú hace posible un mundo sosegado y razonable pero
a la vez implica un estremecimiento que se impone no a la
inteligencia sino a la sensibilidad5, la única transgresión posi-
ble es aquella que acaba con los sentimientos de pavor y de
naúsea que los discursos morales o religiosos (y obviamente
también algunos de los “científicos”) alimentan frente a todos
quienes supuesta o realmente violan los preceptos estableci-
dos. Sólo de esa forma el pensamiento podrá ser la expresión
plena, aunque siempre inacabada, de la soberanía del ser
humano.  

Hernán Reyes Aguinaga

16

4 Foucault, Michel, “Historia de la sexualidad. La voluntad del saber”, México, Siglo XXI,
1995, (22da. Ed.), p. 193.

5 Bataille, Georges, “El Erotismo”, Barcelona, Tusquets, 2002.
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Introducción

La construcción del pensamiento en Latinoamérica no necesa-
riamente implica la obligación de construir una mirada panorámica
sobre América Latina, sino que también puede expresarse a través
de investigaciones de tipo más “local”, para que posteriormente “dia-
loguen” con otras indagaciones realizadas en otros contextos a fin de
colocarlas en confrontación y en crítica mutua. En este sentido, y en
relación con el tema de las sexualidades y género de Latinoamérica,
hay trabajos investigativos como los de Donna Guy y Daniel Bal-
derston1, entre otros, que hacen estudios comparativos entre varios
países, aunque son fundamentalmente de corte nacional. 

El presente trabajo investigativo sobre las travestis recluidas
en el recinto carcelario del ex penal García Moreno en Quito es de
tipo focal, sin embargo, se puede considerar este espacio carcelario
como una especie de microcosmos de la estructura macro social
ecuatoriana, aunque tenga particularidades específicas por su con-
dición de recinto penitenciario. Así, esta investigación está espe-
rando entrar en diálogo con otras investigaciones latinoamericanas
sobre esta problemática, bastante nueva incluso en el campo de la
investigación sobre sexualidad.

Posiblemente este trabajo también arroje pistas sobre la temá-
tica travesti en el mundo occidental y, por lo tanto, pueda aportar a
los estudios e investigaciones más amplias sobre travestis y otras
comunidades BLTGT2. Esa es la pretendida riqueza del presente
trabajo etnográfico.

1 Donna Guy y Roger Lancaster, comps., Sexo y sexualidad en América Latina, Buenos Aires,
Editorial Paidós, 1998.

2 Bisexuales, lesbianas, travestis/transgéneros, gays, transexuales. Solamente en Ecuador,
las travestis han exigido la inclusión de una T adicional, para marcar la diferencia con los
grupos transexuales. Por otra parte, yo reordeno las siglas GLBT, e inicio con la B, corres-
pondiente a bisexuales, debido a que el trabajo de campo, tanto al interior del Penal como
fuera de éste, mostró que las prácticas homoeróticas y sexuales “casuales” entre personas
del mismo sexo –particularmente entre varones, supuestamente heterosexuales– son más
extendidas y frecuentes de lo que se acepta pública y socialmente. Para mayor información,
consultar: www.apariencias.tripod.com
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Seguramente, también es posible encontrar en los regímenes
penitenciarios en América Latina, y en sus prácticas, experiencias
y subjetividades masculinas, el orden sexual y de género que con-
diciona las masculinidades latinoamericanas. Pues, a pesar de las
diferencias locales o nacionales, habría constantes y tendencias
compartidas. Lo previsible es que éstas y las diferencias afloren en
el momento que haya un espacio para el debate académico.
Entonces, dentro de ese contexto constante y diverso, esta investi-
gación plantea profundizar lo que está sucediendo aquí en Ecuador,
como un aporte desde aquí para los estudios de la región.

En términos concretos, el presente trabajo investigativo aborda
la construcción, deconstrucción y reconstrucción de la transforma-
ción identitaria de las travestis como sujeto social, así como tam-
bién sus prácticas alrededor de la imagen del cuerpo travesti, sus-
tentada y constituida en la iconografía social y las implicaciones de
su agenciamiento y resistencias cotidianas. La vinculación de la
política a la vivencia de la corporalidad placentera de las travestis
encarceladas, como un poder de resistencia, es importante porque
explicita la presencia de una identidad construida a partir de recur-
sos simbólicos y materiales que pueden hasta dislocar el orden
heterosexual masculino. En ciertas circunstancias, este cuerpo tra-
vesti puede romper con el sistema binario hegemónico de la sexua-
lidad y con su justificación “reproductora”, pasando a ser un símbo-
lo que se constituye en desestabilizador y transgresor del orden
heteropatriarcal y del sistema sexo-género occidental.

La pregunta central que se ha intentado responder es ¿cómo
negocian las travestis su identidad sexual, de género y sus prácti-
cas corporales en relación con los distintos agentes rutinarios de la
cotidianidad carcelaria? Esta interrogante parte de tomar en cuen-
ta fundamentalmente el conflicto que surge como consecuencia de
la complejidad identitaria subyacente y explícita de las travestis
con sus prácticas abyectas, no reconocidas en la estructura organi-
zativa macro social que desde su imaginario crea y construye seres
“perversos”, a los que invisibiliza, y sin reconocer la diversidad de
estas “minorías” identitarias sexuales, como consecuencia de la
imposición de un orden heteropatriarcal que beneficia a unos pocos
y subordina a esos “otros” diferentes, en una compleja dinámica que
se reproduce en el microcosmos del ex penal García Moreno. 

En este trabajo, se ha indagado sobre las discontinuidades del
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discurso hegemónico que se producen al entrar en conflicto las nor-
mas y las prácticas penitenciarias cotidianas. Al investigar la
vivencia de la corporalidad de varias travestis internas en el ex
penal García Moreno, se ha explorado la representación discursiva
del orden hegemónico y su práctica violenta y perversa desde el
ejercicio del poder sobre las travestis. 

También se han investigado las maneras cómo las travestis
priorizan la necesidad de materializar los cambios físicos estructu-
rales en su cuerpo, “cambios” depreciados, objetualizados, margina-
dos e invalidados socialmente que no terminan siendo considerados
fuente de derechos ni de aceptación social. 

Desde un trabajo etnográfico se ha analizado la prediscursivi-
dad construida que representa la identidad social travesti desde su
propio discurso, a partir de la vivencia personal, del lenguaje ges-
tual y del lenguaje no explícito de los silencios, las omisiones y las
repeticiones, todo esto ha sido primordial para ubicar la mirada
interna de sí mismas para construir y demarcar su propia identidad
dentro del contexto del ex penal García Moreno y de la estructura
macro social a la que pertenece. También los discursos construidos
que representan la identidad travesti percibida y mirada desde la
cotidianidad carcelaria de los diferentes agentes rutinarios, guías,
otros internos y autoridades del sistema penitenciario del ex penal
García Moreno. 

En la presente investigación intento mostrar cómo el “cuerpo
travesti” es objetualizado y marginado y no mirado como un sujeto
de derechos. El cuerpo travesti, que juega permanentemente en los
“bordes corporales”, al remontar la masculinidad de formas insos-
pechadas y ponerla cerca de la feminidad, se funde en su límite.
Una hipótesis es que la fortaleza de la corporalidad travesti es que
no deja de ser masculino y parodia la masculinidad. Por lo tanto, es
una crítica a la “norma” heteropatriarcal existente.

Este trabajo ha sido elaborado a partir de diversos enfoques dis-
ciplinarios pertenecientes a lo que se ha llamado postmodernidad,
constructivismo, estudios gays, lésbicos y queer3. He utilizado los

3 Es un término inglés, muy controversial, que textualmente significa: raro, inusual, extra-
ño. Popularmente se lo ha utilizado de forma ofensiva y peyorativa, como “chueco”, para
denominar y nombrar a personas bisexuales, homosexuales, femeninos y masculinos, tra-
vestis, transgéneros, transexuales, intersexos, autosexuales y a comunidades asexuales. A
finales del siglo XX, un grupo de las personas afectadas reivindica el término, apropiándo-
se del mismo para autodenominarse e identificarse como personas de una “orientación”
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aportes de la filosofía de Foucault referidos a la violencia simbólica,
las relaciones de poder y la genealogía, específicamente en lo que se
relaciona a las categorías cuerpo e identidad. Otro aporte impor-
tante es el que proviene de las contribuciones de los estudios de la
masculinidad, principalmente los referidos a la reconstrucción de
género por parte de las travestis, expresada en la categoría de
hibridez, que dan cuenta de un proceso complejo de “atravesamien-
to”, de mezcla entre los sistemas de género normados y las nuevas
sensibilidades. Una de las herramientas más importantes de esta
perspectiva es la comprensión del cuerpo, el deseo y la identidad
estableciendo no una relación lineal, entre éstos sino remarcando el
papel de la fragmentación entre estas tres categorías. A partir de
Butler y Preciados, se ha tratado de comprender las dinámicas
identitarias de las travestis/transgéneros, su constitución como
sujetas y la problemática que su cuerpo genera en la sociedad, via-
bilizando el conflicto mediante la deconstrucción violenta de las
categoría sexo-género. Por otro lado, se han considerado los aportes
de investigaciones sobre la realidad carcelaria y el uso de categorías
como exclusión, marginación y violencia. 

Se ha privilegiado el uso de la investigación etnográfica en la
cotidianidad carcelaria, así también las entrevistas a profundidad
a las travestis, a otros agentes rutinarios del penal, especialistas en
cárceles, marginación, violencia, identidades sexuales diversas,
género, derechos humanos, artistas ‘Drag’, a varias antropólogas y
a otros sujetos sociales; además de la lectura y análisis de fuentes
bibliográficas pertinentes.

La técnica utilizada para esta investigación ha sido la etnogra-
fía a través de la observación participativa llevada a cabo en el ex
penal García Moreno de la ciudad de Quito, –que se ocupó en la
actualidad enmarcada entre octubre 2005 y enero 2007– además
del análisis antropológico, por medio de la recopilación de dos his-
torias de vida, y también las entrevistas a profundidad. Las entre-

sexual e identitaria de género con expresiones distintas, que no están conformes con la
heteronormativa social imperante. Rechazan frontalmente las clasificaciones del sistema
binario sexo-género heteropatriarcal. Desarrollan lo que se ha denominado “teoría queer”,
y se han consolidado como un movimiento intelectual, militante y activo políticamente, que
defiende la movilidad sexual y de género de las personas, con sus particularidades y prác-
ticas diversas. Parten de la insubordinación a las conductas normativas que rigen e inciden
en la esfera política, social y cultural a la que pertenecen; rechazan cualquier clasificación
que las encasille y pretenda limitar sus preferencias de placer sexual y/o sus prácticas.
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vistas se realizaron a las travestis internas, a cinco miembros del
Comité de Internos del Penal, a 28 internos penitenciarios, a varios
guías penitenciarios, a dos autoridades del sistema penitenciario, a
especialistas en género, a varios activistas BLTGT, y a diversos
cientistas sociales. 

Este trabajo ha sido organizado en tres capítulos. El primer
capítulo comprende la complejidad subyacente de lo que muestran
y comunican las travestis en encierro, mediante la construcción y
reconstrucción de su imagen corporal y sus prácticas cotidianas:
cómo reconocen y legitiman su “facha”, su presencia como un apor-
te identitario cultural activo que logra cuestionar, inclusive modifi-
car, criterios acerca de la feminidad, la masculinidad y el poder en
los espacios de reclusión social. Luego, describo los espacios de
socialización en el ex Penal, vinculados a mis impresiones y viven-
cias mientras iba adentrándome en sus espacios tanto físicos como
simbólicos. El segundo capítulo trata fundamentalmente sobre las
características del sistema penitenciario en relación con las traves-
tis, enfatizando las relaciones violentas contra ellas y otros sujetos
recluidos, a partir del cual se comprende la violencia dirigida a las
travestis específicamente por su marginación y condición identita-
ria específicas. El tercer capítulo desarrolla una aproximación ana-
lítica hacia las resistencias de las travestis dentro de las relaciones
de poder y la violencia simbólica ocurrida en el ex penal García
Moreno; se hace mención de una serie de estrategias, prácticas y
negociaciones establecidas y “conjuradas desde el deseo”, dentro de
una innegable situación de vulnerabilidad. 

Finalmente, el principal límite de esta indagación fue referirse
a las ambigüedades presentes en los procesos y estrategias identi-
tarias travestis, al sistema carcelario violento del ex penal García
Moreno, haciendo hincapié en los procesos de marginación, en las
resistencias y en las negociaciones corporales, siempre en un esta-
do de vulneración dentro de un contexto exacerbadamente violento. 



Capítulo I

Cuerpos e identidad como espacios 
de poder y diferencia

Breakers 7, François Laso / FLACSO
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4 Ser una travesti “varón” implica el gusto por ser mujer. No necesariamente implica el gusto
por los hombres, por lo tanto, no implica necesariamente tener sexo con un hombre. Sin
embargo, en el imaginario social está el hecho de que la travesti gusta e incita sexualmen-
te a los hombres.

5 Sistema organizativo que da sustento a los grupos y su vida social y de donde surge un
juego permanente de miradas, aprendizajes que bordean los límites del conocimiento del
otro y donde su mejor resultante es la alteridad socializada del reconocimiento del otro en
el mismo sujeto, como proyecto identitario de apropiación y reafirmación de sentidos en
constante flujo.

6 Organización socio-política dirigida autoritariamente por un varón y su linaje.

¿Cómo comprender la complejidad subyacente de lo que mues-
tran y comunican las travestis4 en encierro mediante la construc-
ción y reconstrucción de su imagen corporal y sus prácticas cotidia-
nas? ¿Cómo reconocen y legitiman su “facha”, su presencia como un
aporte identitario cultural activo, el cual es parte integrante del
alter social5 e individual que logra cuestionar, inclusive modificar
criterios acerca de la feminidad, la masculinidad y el poder en los
espacios de reclusión social? 

Ante estas preguntas, en este capítulo voy ha hacer un aborda-
je de lo que significa el orden patriarcal y heterosexista en el mundo
occidental y cómo, en ese marco, los sujetos que lo constituyen, y
que están sometidos a esas reglas, tanto de género como a las de
sexualidad, luchan por desenvolverse, viven, se reproducen o lo
rechazan y no lo hacen.

Desde hace centurias, impera en Occidente un régimen donde la
identidad de los sujetos se ve afectada y transformada desde varias
dimensiones sociales, como son los sistemas de sexo-género y el de
la sexualidad que impone cánones y reglas que solamente benefi-
cian a unos pocos dentro de la estructura organizativa de la socie-
dad. Está constituida sobre la base del dominante sistema “patriar-
cal” 6, liderado y manejado casi exclusivamente por hombres “blan-
cos heterosexuales pertenecientes al denominado mundo occidental”,
aunque incluya a muchos “otros” como subordinados o “inferiores”.
De esta forma, los sujetos beneficiarios de este sistema mantienen
el poder sobre los demás, normalizando y rigiendo la vida socio-polí-
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tica. Sin embargo, el sistema permanentemente se está reconstru-
yendo, reafirmando y paulatinamente transformando gracias a que
en su interior están los sujetos subordinados y algunos de ellos lo
desestabilizan. Esto provoca desafíos, resistencias, tensiones y
negociaciones donde intervienen todos los actores sociales que lo
constituyen desde el posicionamiento de sus luchas identitarias
individuales y/o grupales con sus necesidades y especificidades par-
ticulares. 

Algunos sujetos siguen los patrones socio-culturales estableci-
dos, “otros” desafían estos patrones; entre éstos que desafían y que
inclusive pueden llegar a transgredirlos quizás se encuentran las
travestis. Ha sido la investigación del trabajo de campo lo que ha
permitido contextualizar tanto las circunstancias a nivel individual
como de relación con sus pares7 para reflexionar, analizar y exponer
sus prácticas concretas así como las motivaciones individuales de
las travestis, sus opciones de vida íntima, personal, laboral y hasta
política como personas encarceladas en el ex penal García Moreno,
así como recrear sus historias de vida dentro de este contexto de
encierro y normación socio-política. 

Dentro de las identidades construidas, muy poco o nada se ha
investigado sobre la identidad travesti en el país. Es necesario refle-
xionar acerca de cómo estos sujetos sociales que transforman sus
cuerpos pueden ser marginados e invisibilizados, y por lo tanto, no
ser mirados y menos aún considerados como titulares de derechos. 

Esto probablemente se genera como consecuencia tanto de su
androginia de género como también por su ambigüedad corporal
nutrida de hibridez, por cuanto no deja de ser masculino ni se con-
vierte en femenino. Ese cuerpo mixto ¿por qué y a quién atrae, pro-
vocando deseo y placer? Su ambigüedad tanto de sexo como de
género y sus prácticas ¿en qué contribuyen al sistema operante que
le invisibiliza y oprime? ¿Es acaso irresistible y necesaria su pre-
sencia para el sistema heteropatriarcal? ¿Es tal vez un cuerpo
estratégico que permite a las identidades salirse momentáneamen-
te de la sociedad y su rígido sistema heterosexista que pretende, y
de hecho lo hace, vigilar y controlar a las personas, su genitalidad
y sus prácticas? Las “fugas momentáneas” son imprescindibles y

7 Es una identidad colectiva que se conforma a partir de identidades individuales que se
caracterizan por tener prácticas, intereses, como circuitos físicos y espaciales similares.
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son respaldadas por el sistema como estrategia que le reafirma y
solidifica al mismo, hasta la próxima fisura, duda, escape. Es así
como el “carnaval” pasa a ser indispensable para reiterar la norma
y el orden; sin éste sería quizá imposible sujetarse a un sistema tan
inflexible como el del sistema binario heteropatriarcal.

La necesidad de diferenciarse, identificarse como único e irrepe-
tible, creando nuevas expresiones es inherente a todo ser humano y
su relación intrínseca histórica entre cuerpo y vivencia, cuerpo e
identidad, cuerpo y presencia, cuerpo y marca, cuerpo y adorno pro-
bablemente ha existido desde el inicio mismo del ser humano y su
desarrollo cultural. El cuerpo8 es el registro activo del tiempo; con-
tenedor de las vivencias, de los afectos y desafectos, de las ideas, de
la voluntad, de la reflexión, de los sentidos y los efectos, almacena
todo. Desde el cuerpo, en el cuerpo y con el cuerpo se vive y se rela-
ciona a distintos niveles, en distintos tiempos, se contrapone y se
complementa visibilizando su magnificencia, sus dolencias, exaltan-
do su corporeidad vivenciada cotidianamente al reconocer sus sue-
ños, sus aspiraciones, sus temores, dejando ver, palpar, oler, sentir,
percibir el llamado comunicacional del amor y de la sexualidad con
toda su fortaleza creativa gestual, diálogo de piel y placeres. 

Por ello que el tema de la identidad ha sido ampliamente abor-
dado desde las distintas disciplinas de las Ciencias Sociales. Se dis-
pone de un sinnúmero de conceptos, análisis y reflexiones acerca de
la construcción identitaria, la cual se encuentra en permanente
conflicto de construcción, deconstrucción y reconstrucción es decir
“la identidad propia no es una cuestión simple ni unidimensional”9.
Esto se debe al entorno en el cual está inmerso el sujeto y para la
construcción de su identidad hay factores socio-culturales determi-
nantes como las relaciones intra familiares, nacionalidad, etnia,
género, edad, situación socio económica, nivel educativo, las políti-
cas estatales y la sociedad en general, por lo tanto, la identidad es
relacional, negociable, se la elabora y transforma cotidianamente. 

La imagen corporal tiene una relación intrínseca con lo apren-

8 Se nutre de sentidos desde el mundo social y también se encarga de crearlos; genera así
una relación mutante, conflictiva y constante entre cuerpo-tiempo-cultura. Recreando y
reconstruyéndola, pasa a ser un escenario donde se disputa por la significación dentro de
un contexto histórico, físico y espacial.

9 Lancaster, Roger, “La actuación de Guto. Notas sobre el travestismo en la vida cotidiana”,
en Donna Guy y Roger Lancaster, comps., Sexo y sexualidad en América Latina, Buenos
Aires, Editorial Paidós, 1998, p. 35.
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dido racionalmente10, con lo emocional, con la aceptación, con la
seguridad, con la pertenencia y/o la diferenciación de esos otros
cuerpos, como entre distintos grupos, colectivos que permiten
cerrarse y alejarse del estigma o pasar a padecer la carga social de
la diferencia cultural, biológica y étnica, la cual se conoce y recono-
ce con mayor poder de injerencia gracias a la labor persuasiva y
perversa de instituciones oficiales y a la alarmante injerencia de los
medios de comunicación masiva en la mayoría de la población. 

Actualmente los medios de comunicación difunden las repre-
sentaciones icónicas de lo que se considera, en el orden occidental
heteropatriarcal, la “belleza humana”, mostrando cuerpos y, a tra-
vés de los cuerpos, esquemas corporales aceptados socio-política-
mente. Enseñan también a los sujetos sociales en toda su subjetivi-
dad, vinculándolos con la relación deseo-placer-poder, fundamento
constitutivo de la sociedad occidental actual. Cada sujeto dentro de
este espacio relacional de interacción social organiza este sistema
de manera particular, dándole el orden y una diferente valorización
a cada uno de los tres elementos. Esto provoca una primacía singu-
lar constitutiva del sistema en sí mismo a partir y en consecuencia
de su propia necesidad durante el proceso constitutivo de la identi-
dad, la cual está en permanente flujo e inmersa dentro del alter
social. Esta versátil movilidad genera incertidumbres y certezas
fugaces de diferentes temporalidades, índoles y ciclos, según la sin-
gularidad de cada individuo.

Los sujetos inmersos en esta cadena de interacción, se conectan
con elementos de significación profundos que preestablecen la cons-
trucción y percepción del cuerpo ideal, anhelado y construido en el
imaginario social. Es dentro de este contexto que la necesidad de
posesión puede ser un asirse temporal que le permite al individuo
momentos de seguridad ilusoria. Por ello el deseo de poseer pasa a
ser una necesidad adictiva, casi irrefrenable e imprescindible,
donde el ideal de placer se impone política y culturalmente y trans-
forma, parcial y paulatinamente, el imaginario corporal, cultural e
identitario y sus prácticas. 

Es la necesidad identitaria de cambio lo que emerge con una
fortaleza avasalladora en el sujeto social. Esto puede o necesita ser

10 Es mediante la imposición de reglas a los sujetos sociales que éstos las interiorizan a tra-
vés de la conciencia; éstas pueden inclusive llegar a materializarse en el cuerpo y su len-
guaje gestual psico-afectivo.
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materializada en el cambio parcial estructural de su cuerpo, el cual
puede ser transformado físicamente de manera abrupta y definiti-
va a consecuencia de un accidente o por decisión propia al desear
reconstruir lo otorgado por nacimiento. Por lo tanto, a partir de la
transformación identitaria del sujeto social, éste se da o tiene la
posibilidad de enfrentar un orden que no le calza, que no le gusta
ni complace, que le hace sufrir, que le duele.

Frente a este orden descrito anteriormente, que sustenta y acoge
prácticas patriarcales impuestas socio-políticamente las personas
recurren a su cuerpo, a modificarlo y así tratar de equiparar su cuer-
po a lo que le están demandando que sea, o quizás a transformarlo
en lo que cada quien en el fondo quiere ser. De esta manera se evi-
dencia, se manifiesta, el contrapunteo de los individuos con el orden
social en permanente tensión y negociación de las prácticas, conduc-
tas y los comportamientos de las personas, lo que puede generar
rupturas en el otro. Considero indispensable reflexionar acerca del
peso del medio11, de la cultura en el sistema binario sexo-género12 y
sus prácticas, durante estos procesos identitarios que pueden mate-

11 “…ahí hay un factor muy importante que es la influencia del medio. Yo conozco un par de
chicas travestis que estoy seguro, y que ellas lo han dicho y además lo han concientizado,
de que si su medio homosexual hubiese sido otro, ellas no se hubieran travestido nunca.
Pero accidentalmente cayeron donde un grupo de referencia travesti y terminaron hacien-
do lo que ellas (…) y yo creo que es lo mismo con chicos gays, de pronto les puede pasar a
muchos chicos gays lo mismo, que a lo mejor podrían ser potenciales travestis pero que no
lo hicieron por el medio en que se desarrollaron, la prohibición, los amigos, la familia inclu-
sive”. Testimonio de Efraín Soria, Fundación EQUIDAD, entrevista realizada por la auto-
ra, septiembre 2006.

“…desde los 5 años, yo me vestía con la ropa de mi mamá, de mujer a escondidas (…) y a
los 17 años yo quería casarme tener hijos y decía yo… con un poco de plata me arriendo un
cuartito y sigo vistiéndome ahí, este, un cuarto reservado, no? Ni siquiera salir a la calle,
yo no pensaba, o sea, ahí, en mi intimidad, yo solita, ahí, según yo, y para nada me atraí-
an los hombres, no me gustaban y yo tenía mis novias, esas cosas. Me separaba de ellas
porque me sentía como sofocado y no sabía por qué y los hombres no me atraían. Ya a los
17, 18 años no sentía el deseo pero ya quería saber, por curiosidad, que se sentía estar con
un hombre y busqué, busqué y encontré. La primera vez no me gustó, pero como ya quería
experimentar me dejé llevar (…) sin darme cuenta me iba formando la feminidad, digamos.
Y yo empecé con un chico que era gay, dizque era hetero… ¡hombre hombre! porque le gus-
taba que yo no me veía como mujer, sino como hombre igual que él. Ya tuve mi contacto con
él, si me gustó, ahí descubrí que me gustó, sólo unos 6 meses, lo que pasa, que yo por estar
con él, yo hacía lo que él quería, yo quería que él me lleve… ya quería salir de mujer, que
me lleve a una discoteca gay, pero él decía: `A mí no me gustan los travestis; los travestis
son payasos, que no sé qué… ¡Una mentalidad machista!”. Testimonio de la transgénero
Rashell Erazo Presidenta Asociación Alfil GLBTH, entrevista realizada por la autora, sep-
tiembre 2006.

12 A este sistema se lo ha caracterizado y marcado por la radicalidad de que el sexo es lo bio-
lógico y el género es lo cultural; es decir, la construcción cultural que elabora sobre las
características biológicas que tiene la persona cuando nace (mujer-varón).
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rializarse en el cuerpo a veces de manera más temporal, transitoria
o a largo plazo, según las demandas y las posibilidades personales,
individuales y estructurales de la sociedad en sí misma.

En el caso de las travestis, parece ser imprescindible lograr
materializar en su cuerpo esa necesidad identitaria distinta, “otra”
a lo que la norma del sistema binario heterosexista le impone,
transformando su cuerpo y visibilizando prácticas que rompen los
patrones de género y de la sexualidad establecidos socio-política-
mente, aunque en muchos de los casos implique la marginación de
su contexto familiar, social e inclusive limite sus posibilidades labo-
rales dentro del sistema organizativo social imperante en el mundo
occidental el cual reproduce cánones estéticos que conllevan regu-
laciones éticas y políticas. 

A pesar de las desventajosas repercusiones socio económicas,
las travestis priorizan la necesidad de materializar los cambios físi-
cos estructurales en su cuerpo que les demanda su identidad “diver-
sa” a la norma. Actualmente es factible transformar el cuerpo a tal
grado de cambio exterior que éste puede llegar a alcanzar, y
supuestamente representar, lo anhelado, lo vivenciado profunda-
mente por el sujeto. Así se cumplen y satisfacen las demandas indi-
viduales y socioculturales. Esto puede llegar a ser “una necesidad
incomprensible y sin embargo materialmente innegable, en la cual
debían basarse el yo simbólico como las relaciones sociales”13. Esta
necesidad toma cuerpo, ejecuta y practica gracias a las bio-tecnolo-
gías existentes alrededor de las cirugías estéticas, tan demandadas
y utilizadas hoy en día. 

Las mutaciones de los cuerpos como parte de las transformacio-
nes identitarias actualmente se evidencian en la importancia de la
imagen corporal en los imaginarios de la sociedad occidental. Se
expresa así una nueva idea de temporalidad vinculada con la necesi-
dad de comprimir el tiempo y de quitarle historicidad; esto es posible,
como ya lo mencioné, gracias a la cirugía estética y a la cosmética. 

Durante este proceso transformativo corporal con los distintos
elementos que se incorporan al cuerpo, me pregunto ¿pasan a perte-
necer a éste? Al momento de insertar materias hasta ese entonces
ajenas al cuerpo y combinarlas con éste, ¿el cuerpo se apropia de

13 Connell, Roger, “Los cuerpos de los hombres, la verdadera masculinidad” en Mascu-
linidades, 1ª ed. en español, México D.F., UNAM, Programa Universitario Estudios de
Género, 2003, p. 92.
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éstas?, ¿pasan a ser como su mismo cuerpo o sólo “aplana” y “borra”
el tiempo para consagrar una ausencia que es una irresolución? 

Al transformar el cuerpo como consecuencia de las demandas
socio político culturales y desde las necesidades simbólicas de índo-
le personal que se generan y provienen de la imposición de la rei-
dealización heteropatriarcal blanca-mestiza occidental, “los roles y
las prácticas sexuales, que naturalmente se atribuyen a los géneros
masculino y femenino, son un conjunto arbitrario de regulaciones
inscritas en los cuerpos que aseguran la explotación material de un
sexo sobre el otro”14. De ésta manera impone y extiende globalmen-
te sus criterios, manifiestos en muchas de las expresiones cultura-
les cotidianas de otros grupos subordinados. En buena medida, es
como consecuencia de esta relación impositiva e inequitativa que
principalmente las mujeres como las travestis han manifestado,
expresado y demandado una fortísima necesidad de cambio corpo-
ral, se han lanzado o han sido empujadas, forzadas culturalmente
a transformar sus cuerpos en iconos de belleza desde la imposición
de la óptica masculina, la cual crea y recrea la estética corporal de
lo que debe ser y como debe comportarse este cuerpo feminizado,
dependiente y esclavizado ante la norma heteropatriarcal para su
uso, placer y deleite. 

En esta inequitativa relación se puede visibilizar la violencia
social, política, cultural y física que se ejerce en particular sobre el
cuerpo travesti, por lo que Butler plantea que éste puede ser utili-
zado tanto para la “desnaturalización como de la re-idealización de
las normas heterosexuales”15. Estos cuerpos son el fruto de sofisti-
cados procesos de transformación carnal, dolorosa, minuciosa, cos-
tosa y que muchas de las veces ponen en riesgo la vida misma del
sujeto, al someterlo a las diferentes transformaciones y cirugías
estéticas, “todas tenemos que ser rubias, tener el mismo labio,
misma nariz, la misma prótesis del mismo cirujano, que por cierto
son todas cirugías clandestinas”,16 y que por lo regular son ejecuta-
das por profesionales de la ciencia médica. 

14 Preciados, Beatriz,  El manifiesto contra-sexual, p. 14., ver Monique Wittig, The Category
of Sex. The straight Mind, Boston, Beacon Press, 1982.

15 Butler, Judith, Cuerpos que importan: Sobre los límites materiales y discursivos del “Sexo”,
Buenos Aires, Editorial Paidós, SAICF, 2002.

16 Berkins, Lohana, “Eternamente atrapadas por el sexo”, en Josefina Fernández, Paula
Viturro y Mónica D Uva, Comps., Cuerpos Ineludibles: un diálogo a partir de las sexuali-
dades en América Latina, 1ª ed. Bs.As, Ají de Pollo, 2004, p. 23.
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También se realizan otras prácticas de transformación17 corpo-
ral que, en la mayoría de los casos, las mismas travestis se auto
provocan sin una consulta profesional especializada previa, tal es el
caso de la hormonización18 y algunas prácticas “caseras” que impli-
can un riesgo mucho mayor. “…conozco travestis que se inyectan en
sus pechos aceite usado de avión para tener busto”19. Este tipo de
prácticas de alta peligrosidad, que por lo general tienen consecuen-
cias y daños irreversibles, son atentatorias contra la integridad y
bienestar físico de la persona, al tiempo que evidencian la necesi-
dad interna, arraigada y profunda de transformar la identidad, a
través de la modificación de sus cuerpos para alcanzar lo anhelado
a cualquier costo, inclusive a expensas de arriesgar la vida misma,
para lograr lo imaginado y lo deseado: “soy una travesti y este tra-
vestismo transgeneridad, transexualidad, cada uno o cada una la
construye como puede o como se le da la gana o con las herramien-
tas que tenga”20.

Cabe preguntarse si dentro de una sociedad que exalta la ico-
nografía corporal, y que privilegia el status y la situación socio eco-
nómica de las personas, es factible realmente para cada
travesti/transgénero construir su cuerpo desde sus pulsaciones y
necesidades identitarias internas, cuando la mayoría de ellas se
encuentran en circunstancias abismales de inequidad sociolaboral.
Esto refleja su situación de sujeto marginal dentro del sistema
organizativo social imperante, pero que, a su vez, está inmerso en
prácticas performativas corporales ejecutadas a consecuencia de las
demandas político-socio-culturales de la sociedad que lo sustenta y
margina. Dentro de este contexto se visibilizan y evidencian rela-
ciones atentatorias e inequitativas, tan desiguales donde el riesgo
es unilateral. ¿Queda aún espacio para el deleite de quien se some-

17 Son las travestis “viejas”, con experiencia y un aprendizaje previo a la popularización de las
cirugías estéticas, o también por las limitaciones económicas, las que experimentaron con
técnicas alternativas “caseras” para transformar y remodelar el cuerpo según las deman-
das identitarias político culturales que les “impone” su identidad de género y el canon
“ideal” de belleza heteronormativo de occidente.

18 Se realiza mediante inyección de estrógenos o vía oral del consumo diario de pastillas anti-
conceptivas compuestas de estrógeno y progesterona, hormonas femeninas. 

19 Informante 12, con prácticas bisexuales, que ejerció la prostitución, Diario de campo, 2005.

20 Berkins, Lohana, “Eternamente atrapadas por el sexo”, en Josefina Fernández, Paula Vi-
turro y Mónica D Uva, Comps., Cuerpos Ineludibles: un diálogo a partir de las sexualida-
des en América Latina, Bs.As., Ají de Pollo, 1ª ed., 2004, p. 24.
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21 Moreno, Daniel, artista Drag y activista pro reconocimiento pleno de los derechos de las dis-
tintas diversidades y prácticas sexuales, dueño del Café Teatro Dionisios, entrevista reali-
zada por la autora, Quito, agosto 2006.

22 Livingston, Jennie, Paris is Burning, documental Estados Unidos, 1990, Una guía, en cas-
tellano, para su lectura, elaborada por Xavier Andrade, 1998, p. 2.

te en tales circunstancias o es tanto el placer retributivo imagina-
do que justifica la acción? De hecho, tanto el placer como el displa-
cer son efectos vinculados a necesidades profundas del yo que
demandan acciones que, en este caso, necesitan de un alter concre-
to para reafirmarse y contraponerse.

algunas travestis me han dicho: “esto es lo que yo quiero, o
sea he labrado mi cuerpo a la medida que yo quería, pero dis-
fruto también de mi lado que me queda de hombre”.
Interviene un amigo homosexual y dice: “Yo he escuchado de
transexuales que de repente se han operado y se han arre-
pentido, porque dicen que pierden completamente la sensibi-
lidad…, ah; ¡por supuesto!”. Yo, por ejemplo conozco un tra-
vesti que se operó como hace unos seis o siete años y ella vive
eternamente arrepentida y ella me dice: “lastimosamente,
Dany, no hay vuelta atrás, no hay vuelta atrás; me pueden
volver a operar, a poner un pene y todo, pero no va a ser lo
mismo”; porque ella tuvo una vida sexual activa como tra-
vesti y como hombre travesti tuvo una actividad sexual (…)
Ella dice: “yo vivo insatisfecha, no llego a un orgasmo (…)
tengo que vivir con esto, pensé en el placer del otro” y no
pensó en el placer tuyo.21

Aquí se aprecia la compleja red de interacción entre lo simbóli-
co, los imaginarios, el deseo y la práctica en relación con la corpo-
ralidad sexual en el día a día. “…yo he sido un hombre que emula
ser una mujer, pero nunca he sido una mujer. Solamente puedo
decir que un hombre que actúa como una mujer, se siente como una
mujer. Pero yo nunca me cambiaría el sexo”22. También cabe refle-
xionar acerca del riesgo de que la transformación no logre alcanzar
y satisfacer los niveles imaginarios construidos culturalmente
sobre el vínculo relacional entre cuerpo-placer-género e identidad
donde “el cambio de género puede entenderse como el triunfo últi-
mo del símbolo sobre la carne, los ‘transexuales’ literalmente hacen
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que sus cuerpos se esculpan según la forma de la identidad simbó-
lica que adoptaron”.23

Sin embargo, el cuerpo travesti no se ajusta al canon imperan-
te, sino más bien juega permanentemente en los límites corporales,
los traspasa. Al remontar la masculinidad y ponerla cerca de la
feminidad, se funde en su límite, transgrediendo la normativa hete-
rosexual; sin cumplir el orden biológico de la reproducción y sin
dejar de ser masculino parodia la masculinidad al tiempo que
recrea la feminidad reafirmándola en su identidad gestual, corpo-
ral. Aunque no haya una relación necesaria entre el cuerpo traves-
ti y la subversión social, este cuerpo reconstruido puede servir tanto
para reforzar las demandas del sistema heteropatriarcal cuanto
para fracturarlo y desestabilizarlo gracias a la permanente tensión
que éste genera. 

Dentro de este marco de tensión, las travestis sí desafían al sis-
tema sexo-género desde varios espacios, con formas complejas de
especificidades singulares y particulares, atacando la binaridad
que las excluye. En reacción a ese parámetro están dispuestas a
romper las normas preestablecidas por el sistema heteropatriarcal.
Se podría decir que no se quedan en la indeterminación, pues
muchas de ellas transforman y operan sus cuerpos para adquirir
una imagen de mujer construida desde el mismo sistema heteropa-
triarcal. Cabe preguntarse ¿hasta qué punto o en dónde está la
transgresión del sistema binario si lo están re-idealizando al menos
en su imagen iconográfica de lo que debe ser un cuerpo “femenina-
mente hermoso, sexualmente atractivo, erótico”, el cual pasa a ser
fuente de atracción y deseo mayoritariamente para los “varones
heterosexuales” quienes pertenecen al mismo sistema que las
excluye? Ésta es una de las tensiones permanentes y paradójicas de
la realidad cotidiana travesti.

Aunque aparentemente se vuelve a caer en el sistema binario
sexo-género es importante resaltar que muchas travestis si bien
han construido, adquirido un cuerpo de características femeninas y
han asumido un comportamiento de género culturalmente femeni-
no siempre conservan su pene, y probablemente en el caso de la
mayoría de las travestis, con su práctica sexual “activa” de su órga-

23 Connell, Roger, “Los cuerpos de los hombres, la verdadera masculinidad”, en Mas-
culinidades, México D.F., UNAM, Programa Universitario Estudios de Género, 1ª ed. en
español, 2003, p. 92.
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no genital masculino. Es esto lo que las ancla en la ambivalencia,
en lo indeterminado, al igual que su rol de género que en principio
pertenece al sexo contrario, desde el sistema imperante en el
mundo occidental heterosexista. Por ello que a pesar de todo lo
expuesto, las travestis con su presencia y sus prácticas sí transgre-
den constantemente el sistema cultural binario sexo-género, como
consecuencia de que cotidianamente ejecutan prácticas de perma-
nente y explícita ambigüedad social para la mayoría de sujetos den-
tro y alrededor de su contexto de vida. Lo demandante de esta para-
dójica circunstancia para las travestis es ¿cómo moverse, vivir y
sobre todo convivir socialmente con y dentro de esta permanente
tensión? Es en esa complejidad de la identidad travesti, y sobreto-
do de su cuerpo, lo que puede “reafirmar” el orden preestablecido al
tiempo que lo desequilibra y fractura, lo que probablemente causa
mayor impacto que otros sujetos sociales gracias a su sola presen-
cia en el mundo social que termina marginándolas y excluyéndolas;
es decir su vida se manifiesta en esa complejidad. 

También hay que considerar que es muy demandante y comple-
jo para cualquier persona “vivir en un no lugar”, desenvolverse
socialmente en un espacio indefinido, indeterminado. Esto es muy
difícil de manejarlo, aceptarlo personal, social y culturalmente.
Probablemente por ello las travestis, en su necesidad de supervi-
vencia identitaria cotidiana, requieren asirse de lo que conocen y
han aprendido culturalmente; por lo tanto, aunque transformen o
extirpen parcialmente sus cuerpos y comportamientos de género al
reconstruir en ellos la imagen iconográfica de un solo tipo de belle-
za aceptada en este “mundo occidental”, siempre se encuentran,
viven, entre la re-idealización heterosexista y una singular andro-
ginia, como consecuencia de sus particulares circunstancias. 

Por otra parte, de lo recogido durante la investigación, algunas
travestis dicen: “tú sabes, es que yo era más femenina”24, así como
expresan el rechazo e inconformidad con algunos de los roles asig-
nados y exigidos socio culturalmente a los varones. 

24 “Margarita”es el nombre con el que se le conoce en el ex penal García Moreno. Se lo puso
el primer compañero de celda que tuvo esta travesti, a consecuencia de que él le pregunta-
ba una y otra vez: “¿Cómo te llamas?”, y ella no respondía porque estaba tan aterrorizada
de estar en la cárcel que no habló por más de una semana. Entonces él la comenzó a llamar
Margarita; ella, sin embargo, nunca aclaró que le gusta y tiene otro nombre afuera, además
de su nombre masculino en la partida de nacimiento y en la cédula de ciudadanía, Diario
de campo, ex penal García Moreno, junio 2006.
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Afirman que se sentían encerradas en un cuerpo que no les per-
tenece por completo, y que desean modificarlo. 

A continuación se registra un caso de la re-idealización hetero-
sexual de la identidad personal:

Autora: ¿Y cómo empezaste a cambiarte?
Travesti: Con las pastillas pues, para afinarte
Autora: ¿Cuáles?
Travesti: Esas hormonas, vas tomando poco a poco
Autora: ¿Quién te recomendó?
Travesti: Otra amiga
Autora: ¿Y luego…?
Travesti: Las depilaciones.
Autora: ahh, 
Travesti: Si trabajas y si quieres ganar más, tienes que ahorrar

para las operaciones 
Autora: ahh … ¿ y qué te hiciste primero?
Travesti: La nariz, y aquí… (los pómulos)
Autora: ¿Y hasta que te recuperaste, ¿quien te ayudó, mantenía?
Travesti: ¡Ay, mijita!, Tienes que tener plata para los quince a

veinte días que no puedes trabajar, para todo.
Otra amiga: Y para el trago,
Autora: ¿Para el trago?
Amiga: aquí…, tú sabes es parte de la idiosincrasia ecuatoriana,

pero eso amaina mucho el dolor, la soledad, la presión,

Travestis 017, Pepe Avilés
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el estado social, todo eso te amaina.
Travesti: Aunque nosotras somos bien unidas, compartimos la

casa, todo ya… cuando no tiene la una, pone la otra y
así.

Autora: ¿Después que más te hiciste?
Travesti: el pompis (las nalgas) y las caderas
Autora: ¿Luego?
Travesti: Las piernas.
Autora: ¿y el busto?
Travesti: No todavía, es que la otra vez que caí tuve que vender

mi auto y un terreno para poder salir (…) y ahora estoy
aquí de nuevo (…) y ahora no quiero perder mi pelu-
quería. 

Amiga: Además al marido no le gustaban las mujeres que tienen
muy grandes, sino… así nomás.

Autora: ¿y a los clientes?
Travesti: a algunos, pero lo que más les gusta… (risas y sonrisas)

es…. tú sabes… (risitas y picardía), también la cara que
sea delicada.25

Como lo evidencia el testimonio previo, varias de las informan-
tes travestis han manifestado su profunda necesidad de convertir-
se en mujer’26. En consecuencia procedieron a reconstruir su cuerpo
paulatina y consistentemente, con los recursos que tienen y están a
su alcance. Lograron en ocasiones transformaciones drásticas y,
otras veces, singulares que en algunos casos se acercan a lo que yo
denominaría “hibridez corporal”27. Estos testimonios visibilizan la
ruptura con el orden que rige el comportamiento social, en conse-
cuencia “el caso del cambio de género es todavía más desconcertan-
te, ya que supone el tránsito a través de las fronteras fundamenta-
les establecidas por el orden moderno de género”28. Determinado por
el sistema heteropatriarcal aún imperante en las relaciones actua-
les del denominado mundo occidental. 

25 Diario de campo, Quito, marzo 2006.

26 Expresión y experiencia vivencial ratificada por varios informantes.

27 Combinación de ademanes, ropa, accesorios e implementación o extirpación de caracterís-
ticas corporales, registradas culturalmente como atribuciones de lo femenino o masculino,
que comparten zonas delimitadas y a la vez difusas en el cuerpo que las adopta y acoge.

28 Connell, Roger, “Los cuerpos de los hombres, la verdadera masculinidad”, en Mascu-
linidades, México D.F., UNAM, Programa Universitario Estudios de Género, 1ª ed. en espa-
ñol, 2003, p. 91.
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La identidad y el cuerpo travesti han sido minimizados y fragi-
lizados por este orden heteropatriarcal gracias a su cercanía y
vivencia feminizada, lo cual evidencia y visibiliza la asimetría eco-
nómica-política-sociocultural del género en donde prima y rige lo
masculino como eje dominante y estructurante de las relaciones
socio culturales. Es en este contexto que se desenvuelven la mayo-
ría de las travestis en la actualidad. “…los sentidos del éxito como
formulados bajo referencias de lo blanco por parte de los clientes
que utilizan servicios de travestistas, ‘piel blanca, ojos verdes, ser
perfecta, pequeña’, eso es lo que los clientes buscan”29, que según los
testimonios de las travestis en su mayoría son los denominados
“hombres blancos heterosexuales”. 

Sin embargo, las fronteras establecidas desde el orden hetero-
patriarcal “blanco” occidental no consienten abiertamente el des-
bordamiento del sistema binario sexo-género –aunque lo provo-
quen–, menos aún un horizonte difuso, generoso y diverso al ins-
taurado desde el androcentrismo, sin reconocer que en otras cultu-
ras estas categorías son inexistentes o al menos mucho más flexi-
bles. Es más, las prácticas homoeróticas son bien acogidas y acep-
tadas plenamente como parte del sistema organizativo de la vida
social de otras culturas, como las ancestrales. Probablemente, en el
mundo de occidente y su antiquísima historia, no siempre habrá
imperado que lo masculino-femenino sean los únicos cánones posi-
bles de relacionamiento sexual-afectivo dominantes a lo largo de su
devenir histórico. 

Por ello que en este acápite quiero destacar que la constante
presencia de otras identidades sexuales a través de la historia del
ser humano se puede apreciar y constatar tanto en la tradición oral
y escrita como en los vestigios arqueológicos de varias culturas a lo
largo del desarrollo de la humanidad. En el propio mundo europeo
es reconocido que en la cultura griega antigua se aceptaba plena-
mente la homosexualidad masculina. En algunos grupos con espe-
cificidades particulares, como fue la “Paideia”30, donde parte de la

29 Livingston, Jennie, Paris is Burning, documental, Estados Unidos, 1990, Una guía, en cas-
tellano, para su lectura, elaborada por Xavier Andrade, Guayaquil, 1998, p 4.

30 Para los antiguos griegos era la base de educación que dotaba a los hombres de un carác-
ter verdaderamente humano e integral. Se centraba en los elementos de la formación que
harían del individuo una persona apta para ejercer sus deberes cívicos. En http://es.wiki-
pedia.org/wiki/paideia, última revisión octubre 2006.
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formación del discípulo, en la relación maestro-alumno31, consistía
en que el tutor a cargo de su formación educativa también fuera el
encargado de iniciarlo en la práctica amorosa y sexual. Grecia ha
sido considerada la cultura civilizatoria fundamental y sustentati-
va para el desarrollo social, político y cultural de occidente. 

Entonces también hay la posibilidad de mirar en otras culturas
donde estas categorías heterosexuales no han existido como se las
ha concebido en la cultura occidental monoteísta. Es el caso de los
Bardache entre los Cheyenne, los Sanit de Omán y los Mau
Tahitianos, los indios Navajo quienes han aprendido a cambiar de
género como práctica social. Desde los estudios antropológicos hay
los Natle, una tercera categoría, género natle, que no podían ir a la
guerra, cazar”32. Entonces, mirar en otras culturas su distinta con-
cepción y tratamiento social del género, ofrece la oportunidad de
cuestionarse o plantearse que el actual sistema sexo-género de occi-
dente no necesariamente es el dueño de la “realidad única y válida”,
la cual alude a lo “natural” y a lo denominado contra natura para
nombrar a prácticas distintas del sistema heterosexual binario
sexo-género occidental.

En el caso específico del Ecuador, se puede observar que “esta-
tuillas de varones participando en sexo oral y anal están presentes
a lo largo de las culturas prehispánicas andinas (…) estatuillas de
temas homo y bisexual”33, en donde podemos maravillarnos y delei-
tarnos con las representaciones de las prácticas homoeróticas en las
que participan varios individuos. Estas son posibles evidencias de
que la construcción social de la práctica sexual era concebida sin los
actuales estigmas y restricciones como consecuencia del sistema
binario heterosexual, donde tanto el placer sexual como la orgía
provocan conflicto. La práctica de la sexualidad, según mi criterio,
no debería ejercerse para la aceptación social sino sólo para el gozo
y el deleite compartido. 

Por otra parte, considero relevante mencionar los relatos

31 Aristóteles. Sobre la educación. Grecia: 384 - 322 A.C.

32 Cordero, Tatiana, haciendo referencia al trabajo investigativo de Cristina Mancero. Es
transcripción auditiva de la entrevista realizada por la autora, mayo, 2006.

33 Benavides, Hugo, “La Representación del Pasado Sexual de Guayaquil: Historizando los
Enchaquirados”, Forham University, (Traducción de Xavier Andrade), en Revista Íconos
24,  2003, pp. 2-3, 
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etnohistóricos acerca de la cultura Manteño-Huancavilca34 en rela-
ción a la presencia de “los enchaquirados (un harem homosexual de
sirvientes jóvenes destinados a tareas religiosas y sexuales), (…)
fueron tan “queer” como las prostitutas y las amas de casa son para
los guayaquileños actualmente”35. Estos grupos, como otros, eviden-
cian “que ‘la masculinidad’ no es una característica inmutable de
los hombres, sino que se construye socialmente y que cambia a lo
largo de la historia”36. En otras palabras, que la masculinidad no
solamente es heterosexual, sino que existen masculinidades tan
diversas como las homosexuales, la travesti37, la queer. 

También resulta interesante constatar que en la época actual
hay la presencia de un cierto travestismo masculino “temporal” con-
sentido socialmente como consecuencia de algunas fiestas popula-
res, como es la celebración carnavalesca de fin de año, con “las viu-
das”38 y la quema del “año viejo”39, que se organiza y realiza en todas
las regiones del país. Estas representaciones y descripciones de per-
sonajes sexualmente feminizados y subordinados desde los criterios
actuales, como consecuencia de su rol de género y por su práctica
sexual, son hechos y evidencias importantes que visibilizan la
diversidad ancestral de una práctica sexual corporal concebida
desde otra óptica como parte de la cotidianidad aceptada social-
mente. 

34 Cultura prehispánica del litoral ecuatoriano, ubicada en las actuales provincias de Manabí
y Guayas.

35 Benavides, Hugo, “La Representación del Pasado Sexual de Guayaquil: Historizando los
Enchaquirados”, Forham University, (Traducción de Xavier Andrade), en Revista Íconos
24, 2003, p. 3.

36 Connell, Robert, “El Imperialismo y el Cuerpo de los Hombres”, en Teresa Valdés y José
Olavaria, eds., Masculinidades y equidad de género en América Latina, Chile: UNFPA,
FLACSO, 1998, p. 77.

37 “yo viví en La Mariscal por más de 25 años, en la casa que era de mi mamá. Entonces, en
el año 1999, hice una serie fotográfica de uno de los travesti –transgénero– que paraba ahí,
en esa zona. Se llamaba ‘Yayita’ (…) pero la mayoría de sus amigos y vecinos eran… tení-
an familia, hijos y todo… eran casados, que trabajaban durante el día de taxistas y por la
noche iban de travestis, sí… eran carteristas (robar toda clase de artículos personales: celu-
lares, joyas, etc.) que están dispuestos ha hacer lo que haga falta, el asunto es ‘correr el
cuento’ (engañarlo) al ingenuo que cae ahí”. Testimonio de Pepe Avilés, fotógrafo, entrevis-
ta realizada por la autora, septiembre, 2005.

38 Hombre vestido de negro con ropa de mujer y que representa el rol femenino de la esposa
del Año Viejo. 

39 Muñeco de tamaño real, elaborado con aserrín y vestimentas viejas, que representa al año
que concluye y que será incinerado a las 12 de la noche del 31 de diciembre.



El ignorar o invisibilizar sistemáticamente estas evidencias
más bien denuncia la reiterativa estructura de ocultamiento y
rechazo por parte del sistema heteronormativo para imponer y sos-
tener una moral social y cristiana importada desde Europa y acogi-
da e implementada por parte de los grupos de poder blanco mesti-
zos en el país, aunque, la verdad no está por fuera del poder y ésta
se produzca desde la constricción y sus innumerables formas…
otorgando a unos pocos el status de decir que es lo verdadero
(Foucault: 1987).

A pesar de ello, esto no elimina la existencia de las prácticas
sexuales tanto representadas en las estatuillas de cerámica preco-
lombinas como descritas en los registros etnohistóricos de los “con-
quistadores” españoles que hacen referencia a su multiplicidad y
probablemente innumerable diversidad sexual, las cuales no han
sido aceptadas socio-culturalmente como existentes en nuestro
pasado, menos aún en la actualidad cotidiana social de algunos
individuos. En consecuencia, es a partir de la cultura hegemónica
occidental de los últimos siglos, que las denominadas minorías
sexuales diferentes, “otras” y diversas, se convierten en tabú,
pasan a ser condenadas por parte del poder heteronormativo y su
set de prácticas de control e inmiscusión en la vida privada de las
personas. 

Sin embargo, a la postre, esta circunstancia ha servido de
impulso para resistir al mismo orden binario heteropatriarcal que
la ha subordinado mediante un proceso largo de auto reconoci-
miento y validación de la diferencia. Estos grupos se han ido apun-
talando para adquirir mayor autonomía y dejar de ser “tributarios”
del orden político-socio-económico preestablecido. 

Empezaron por protegerse y organizarse por una necesidad
básica de supervivencia; luego, en algunos casos, se transformaron
en colectivos para protestar frente al maltrato y el abuso facultati-
vo de un régimen moralista de vigilancia autoritaria, ejercida por
los grupos de poder sobre esos “otros” cuerpos y sus prácticas sexua-
les diversas dentro del contexto de la intimidad y la micro cotidia-
nidad particular. Es a consecuencia de estas prácticas, y en el ejer-
cicio y lucha por el reconocimiento de sus legítimos derechos, que la
participación activa de los grupos y colectivos de las denominadas
minorías sexuales diversas logran algunas transformaciones lega-
les y constitucionales. 

45
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una abogada ecuatoriana decía que el reconocimiento de la
diversidad sexual, es un reconocimiento como sujetos políti-
cos, pero no como sujetos sexuales… entonces como que la ley
acepta normar y no discriminar, en papel, por supuesto…
pero no en la práctica en el reconocimiento como sujetos
sexuales, si como sujetos políticos, y esa diferenciación a mí
me parece súper importante. Entonces yo creo que aparece
precisamente cuando es importante romper el silencio, cuan-
do es importante desnaturalizar la homofobia, la transfobia
¿no? y en este momento aparecen, y aparecen obviamente con
toda la fuerza de los movimientos homosexuales.40

La cita previa reconoce que estos grupos han llegado a visibili-
zarse en el mundo occidental a raíz de su aparición en el escenario
político, gracias a sus luchas por la reivindicación de sus derechos
y en rechazo a las prácticas discriminatorias de la que han sido
objeto dentro del sistema organizativo del denominado “mundo
occidental”. Al cuestionarlo han incursionado en el contexto políti-
co como protagonistas activos en la deconstrucción y reconstrucción
del sistema político de la sociedad. Incluso han llegado a convertir-
se en una categoría política41, de magnitud e injerencia relevante en
otros contextos a nivel internacional, inclusive con la posibilidad de
acceder a cargos públicos de importancia, como fue el caso del
actual alcalde de París42, quien salió de la mano de su compañero el
día de la marcha del orgullo gay, sin que esto cuestionara ni fuera
considerado un demérito en su acción pública. 

También en el pueblo de Juchitán43, en el México actual, es
ampliamente aceptado el travestismo y la homosexualidad mascu-
lina por parte de la mayoría de la población. Algunos homosexuales
y travestis desempeñan funciones públicas y de poder, sin que esto
haya afectado la confianza popular, ni se haya considerado un

40 Cordero, Tatiana, directora del Taller Comunicación Mujer, entrevista realizada por la
autora, en Quito, mayo 2006.

41 “cuando se vuelve un problema…, digamos, es que hay un desconocimiento de la sociedad,
es que requieren ser sujetos políticos; cuando la sociedad acepta la diversidad no es nece-
sario”. Tatiana Cordero entrevista realizada por la autora, agosto 2006.

42 Bertrand Delanoe, alcalde de París de ideología política socialista, estuvo vinculado con el
ex Presidente Miterrand; actualmente, gran parte del entorno de trabajo en el municipio
parisino es gay, 2006.

43 Enríquez, Patricio, Juchitán de las locas, documental, México, 2002.
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impedimento su orientación44 sexual y de género, esta es una excep-
ción relevante en el mundo occidental latinoamericano.

Mientras tanto, dentro del contexto socio político ecuatoriano
aún es mínima la apertura en este aspecto y otros aspectos relacio-
nados al ejercicio de los derechos y de la vida privada individual de
las denominadas minorías sexuales.

de hecho, tenemos una compañera que estudió su universi-
dad y que cuando se graduó, fue de travesti y no le dejaron
graduarse (…) sabemos que terminó y… ya cuando defendió
su… estaba por graduarse y no le dejaron porque se presen-
tó como travesti, tengo entendido que es en la Central.45

¿porqué las personas diversas sexualmente tenemos que
militar nuestra cama? Los heterosexuales no tienen que mili-
tar su cama, para que sea aceptada la heterosexualidad, la
diversidad sexual. Las personas diversas sí tenemos que mili-
tar nuestra cama para que sea admitida, entonces una expe-
riencia que es privada, que es de la intimidad, tiene que vol-
verse pública para que sea socialmente aceptada.46

A pesar de ello, sí existe una mayor presencia e influencia socio
político cultural por parte de las denominadas “minorías” sexuales
como agentes activos y necesarios dentro de una conformación iden-
titaria más amplia y abierta de la sociedad ecuatoriana actual,
donde ya se puede debatir acerca de esta temática y su actual situa-
ción. Es muy importante recordar y destacar que fueron las traves-
tis quienes realizaron marchas, misas y protestas en rechazo al
trato estigmatizado, discriminatorio y de abuso del que han sido
objeto a consecuencia de su identidad corporal y/o de género y su
práctica diversa de la sexualidad.

44 Esta palabra es la que está recogida en la Constitución de la República del Ecuador; es uti-
lizada y ampliamente aceptada para reconocer la diversidad sexual y sus múltiples prácti-
cas. Personalmente considero que la utilización de la misma implica el estar dirigidos u
orientados por otros; de esta forma, se desconoce la posibilidad de autodeterminación en el
ejercicio de la sexualidad personal y la autonomía de sus prácticas.

45 Soria, Efraín, Fundación EQUIDAD, entrevista realizada por la autora, septiembre 2006.

46 Cordero, Tatiana, directora del Taller de Comunicación Mujer, entrevista realizada por la
autora, Quito, septiembre 2006.
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Era bien fácil hace veinte años ver que había bandas de hom-
bres que salían a maltratar travestis y por eso no salían, (…)
aparte de los casos conocidos en la policía, había gente que
eran homofóbicos entre comillas, que después me enteré que
habían sido homosexuales frustrados y que salían de jorga, de
farra a maltratar, a pegar travestis, era la diversión. (…) que
será… no pude hacerle la sesión de fotos que habíamos acor-
dado con Juan Carlos47, luego leí en la prensa que lo encon-
traron muerto en Guayaquil, como hace seis meses-48

Gracias a los cambios de índole constitucional49 y de una mayor
presencia constitucionalmente reconocida y respaldada, en el esce-
nario político por parte de los grupos BLTGT, es que se ha visibili-
zado una transformación cultural paulatina en algunos ámbitos
sociales en donde se desenvuelven homosexuales, lesbianas y tra-
vestis. Aunque su tolerancia es lábil aún sin llegar a la aceptación
socio cultural en la cotidianidad se manifiesta en un discurso y com-
portamiento socio político más respetuoso por parte de algunos con-
ciudadanos.

hace veinte años no era tan sacada a la luz la nota del homo-
sexualismo en Quito. Al menos, puede haber habido bastan-
te, yo no lo conocía pero ahora se ve bastante en la calle, en
televisión, en cine, en radio, incluso, mayor apertura de la
gente, (…) ya no hay problema si dices que tienes un amigo
gay o que conoces un travesti, como cuando mi amigo me pre-
sentó a Juan Carlos.50

La cita previa, como las subsiguientes, muestra que al menos en
el discurso y en la convivencia cotidiana algunos conciudadanos son
más tolerantes hacia la diversidad sexual identitaria, con sus prác-
ticas sexuales-corporales y su presencia en sí misma.

47 Joven travesti ecuatoriano perteneciente al grupo social económico medio alto, de aparien-
cia más andrógina, que había ejercido la prostitución tanto en Europa como en el país.

48 Informante, con prácticas heterosexuales, que dice sentirse atraído por el “filing” de las tra-
vestis, entrevista realizada por la autora, Quito, agosto 2006.

49 Despenalización de la homosexualidad en Ecuador, 1997, e inclusión del artículo 23, nume-
ral 3, en la Constitución ecuatoriana, que reconoce la no discriminación por orientación
sexual, 1998.

50 Informante de orientación heterosexual, entrevista realizada por la autora, agosto 2006.
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51 Testimonio de Alberto Cabral, en Salgado, Judith, Derechos sexuales en el Ecuador, Tesis
del programa de Maestría en Estudios Latinoamericanos con mención en derechos huma-
nos, Quito, UASB, 2005, p. 31.

52 Ordóñez, Romina, Primer Congreso Transgénero, documental, Quito, 2005.

antes era mucho peor, mucho peor (…) ahora uno ya, yo al
menos salgo ya tranquilo porque antes… Yo recuerdo antes
que los buses se paraban a ver a los travestis, sacaban las
cabezas toditos porque era un asombro. Ahora ya puedes ir a
cualquier parte y casi igual.51

Esto también se puede ratificar en el documental del Primer
Congreso Transgénero52 realizado en Quito, en donde varios tran-
seúntes entrevistados comentan:

– está bien, los transexuales son como son, y que les vaya
bien.

– según mi criterio también tienen derecho, tienen esa
manera de vivir.

– tienen esa manera de vivir, así es la vida de las personas.
– nosotros nacemos libres y es para ser lo que queramos.
– por eso tocaría respetar la manera de ser de ellos.

Es primordial la aceptación de la diferencia de esos “otros” cuer-
pos, personas quienes como sujetos activos “también” se encargan
de crear y recrear la significación simbólica y concreta del mundo
social, donde el sujeto y su cuerpo se nutren de sentidos. Es en la
constante y conflictiva relación cuerpo-cultura donde se hace, reha-
ce y organiza constitutivamente la sociedad, en una relación de
codependencia mutua. Este vínculo se debe preservar porque de lo
contrario se estaría arriesgando la opción sexual y su diversidad,
así como también el de la cultura en sí misma.

Se puede decir que las travestis, con sus prácticas, han desafia-
do el orden heterosexual y su inflexible sistema binario de género
al vivir en la indeterminación y la ambivalencia del mismo, adap-
tándose o aprovechando su condición de “ser exótico”, dotada para
otros sujetos, dentro del imaginario social de atributos “monstruo-
sos”, a la vez que de destrezas placenteras únicas y sobrevaloradas
en la construcción de la práctica sexual. El hecho de mantener su
órgano genital masculino, aunque el resto de su cuerpo talvez simu-
le al de la más “delicada y hermosa” mujer dentro del canon de
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belleza occidental, hace que su sola presencia sea transgresora. En
estas circunstancias hay momentos de empoderamiento como situa-
ciones de explotación conectadas por el hecho de que son más
demandadas en el mercado de trabajo corporal-sexual al inscribir-
se en la lógica de mercantilización de lo exótico. Esto visibiliza una
situación profundamente compleja por la movilidad constante y
confusa entre la demanda y el rechazo, el empoderamiento y la
explotación, la autodeterminación y la subordinación. 

Sin embargo, son estas condiciones las que les ha permitido
comerciar su cuerpo e identidad sexual de distintas maneras: ya
sea en centros nocturnos como un atractivo extravagante, curioso e
inquietante que atrae más clientela o directamente en el trabajo
sexual, donde obtienen ganancias superiores a las que alcanzan
muchas de las prostitutas mujeres y varones, de esta manera
logran buenos réditos económicos en un lapso corto de tiempo si se
compara con otras actividades laborales. Estas condiciones, sin
embargo, no necesariamente les proporcionan autosuficiencia ni
estabilidad económica a consecuencia de que la mayoría de ellas
deben “coimar”53 permanentemente a los agentes policiales para
poder ofrecer y ejercer sus servicios sexuales y, por otra parte, a que
usualmente tienen una relación afectiva y económica de explotación
con los denominados “cacheros o chulos”54, a quienes mantienen y
entregan sus ganancias.

El ejercicio de poder en el trabajo sexual es un acto fundamen-
talmente de explotación y de aprovechamiento por parte de quien
ejerce el control sobre ese otro cuerpo, el cual de hecho está en una
posición vulnerable dentro de contextos muy adversos y hostiles
debido a las circunstancias de supervivencia emergente en la que
usualmente se encuentra ese sujeto subordinado. Muchas de las
personas que están insertadas o son iniciadas en la red de la pros-
titución no tienen prácticamente posibilidad alguna de rehusarse a
pertenecer a la red, especialmente si son menores de edad y/o
migrantes “… porque a eso has venido aquí. Y como yo no tenía
dinero… Nada, nada, porque lo de las propinas era mentira…

53 Entregar parte de tus ganancias a un sujeto que abusa del poder de autoridad que “tiene”
y que puede perjudicarte si no lo haces.

54 Hombre dominante y abusivo, usualmente maltratador, mantenido por prostitutas y tra-
vestis a cambio de protección; quien hace las veces de “marido”.
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Y como tampoco podía regresar a la casa, porque mi mamá me
había echado (…) mi mamá se enteró, pero allí me dejó”55. El testi-
monio anterior, entre muchísimos otros, evidencia la inequidad de
la comercialización de los cuerpos promovida, creada e institucio-
nalizada desde el sistema patriarcal e implementada tanto por
mujeres como por varones; de esta manera se rehacen y mantienen
los roles de género sexistas y rígidos del orden patriarcal y se pro-
vocan graves conflictos. Es allí donde el abuso de poder se instaura
violentando directamente la integridad de la persona sometida.

Probablemente, en la mayoría de las sociedades, el ejercicio de
la prostitución pone en tela de juicio la integridad56 del sujeto que
la ejerce, el mismo que pasa a padecer el estigma y la subordinación
social. Esta condición puede llegar a alcanzar consecuencias nefas-
tas como la denigración con el lenguaje mediante el insulto hasta
llegar a la tortura y el asesinato, actos que suelen quedar en la
impunidad más absoluta a consecuencia de su actividad laboral o
por su identidad sexual y/o de género.

“En México la Comisión Ciudadana Contra los Crímenes de
Odio por homofobia (CCCOH, 1999) ha documentado a partir de
una revisión hemerográfica que entre 1995 y 1998 ocurrieron 164
asesinatos contra homosexuales y lesbianas, los cuales se caracte-
rizaron por su brutalidad (…) estima que por cada caso documen-
tado, hay por lo menos otros tres”57. Por lo tanto, sobrevivir pasa a
ser un desafío feroz y cotidiano cuando se vive de la calle; esto tam-
bién queda registrado en el documental realizado en el barrio de
Harlem en New York: “una voz revela cuando eres negro, tú tienes
dos desafíos: eres hombre y eres negro, cuando eres travestista tú
tienes tres: eres hombre, eres negro y eres gay, tú vas a tener una
vida muy, muy dura, tú tienes que ser más fuerte de lo que tú po-
drías nunca imaginar”58. Para estos grupos marginados socialmen-

55 Villacorta, Azahara, Historias de PUTAS: hablan las trabajadoras del sexo del centro de
San Salvador en su lucha por su dignificación, El Salvador, Asociación de Mujeres “Flor de
Piedra”, 2002, p.66.

56 “Hijo de puta” es uno de los insultos más peyorativos dentro del orden patriarcal.

57 Granados, José Arturo y Ortiz, Luis, “Violencia hacia bisexuales, lesbianas y homosexua-
les”, en Revista Mexicana de Sociología, LXV, No. 2. México D.F., UNAM, Instituto de
Investigaciones Sociales, 2003, p. 267.

58 Livingston, Jennie, Paris is Burning, documental, Estados Unidos, 1990, Una guía, en cas-
tellano, para su lectura, elaborada por Xavier Andrade, Guayaquil, 1998, p. 1.
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te, económicamente al no tener otras opciones reales y concretas a
nivel educativo y laboral, el trabajo sexual pasa a ser un duro y
denigrante medio de supervivencia, para muchas personas en el
mundo.

Esta mercantilización del placer sexual de los cuerpos imple-
mentada en toda la sociedad globalizada es muy rentable para unos
pocos, quienes además no permiten crear redes de protección y soli-
daridad entre las minorías sexualmente explotadas, menos aún
colectivos políticamente organizados y activos; por el contrario, se
encargan de anular cualquier intento de resistencia desde la rein-
serción perenne del orden “androcentrista” (Bustos:1994). “…como
nosotras también reproducimos y tenemos internalizada la violen-
cia, nos cuesta mucho formar y seguir con un movimiento político
porque somos muy individualistas y, aunque vivimos en comunida-
des, estamos muy aisladas”59, estas circunstancias facilitan y pro-
mueven el abuso indiscriminado por parte de quienes ostentan o
inclusive a quienes se les otorga el poder de dominar y mandar sobre
la vida de quienes están siendo explotadas económica y corporal-
mente por los chulos y cacheros sustentados en la estructura patriar-
cal del sistema socio-cultural, económico y político imperante.

A consecuencia de lo planteado en el párrafo anterior, en el país,
actualmente hay una tendencia por parte de algunas organizacio-
nes BLTGT hacia promover la concientización de travestis, homo-
sexuales y bisexuales que están involucrados en el ejercicio de la
prostitución, para que se reconozcan como sujetos de derechos tanto
en el ámbito grupal o de colectivo como en el individual, personal y
profesional y centren su acción en la autonomía y auto respeto a sí
mismos, a sí mismas. Estas organizaciones tienen como uno de sus
objetivos el agenciamiento por cambiar el criterio y la práctica mer-
cantilizada de pagar por todo en todos los ámbitos, tanto a nivel ins-
titucional (agentes policiales y judiciales) como en el ámbito perso-
nal, en este último aspecto especialmente en la relación con los chu-
los y cacheros. 

Resulta una tarea bastante ardua a consecuencia de que la
sociedad global neoliberal y el libre mercado, han implementado un
uso del dinero como mediador de todo en la actual sociedad con-

59 Berkins, Lohana, “Eternamente atrapadas por el sexo”, en Josefina Fernández, Paula
Viturro y Mónica D Uva, comps., Cuerpos Ineludibles: un diálogo a partir de las sexuali-
dades en América Latina. Bs.As., Ají de Pollo, 1ª ed., 2004, p. 23.
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temporánea. Es un ejercicio de poder basado en la mercantilización
social en todos sus ámbitos, incluyendo las experiencias, los estados
de ánimo y las soledades. El actual turismo sexual exótico (Connell:
1998) visibiliza ampliamente esta circunstancia como el ejercicio
del poder patriarcal hegemónico del hombre blanco heterosexual, y
su práctica al adquirir la mercancía y sus servicios corporales-afec-
tivos en países en que la mayoría de la población no accede a recur-
sos económicos básicos. Por lo tanto, al prostituirse con la prostitu-
ta “adquirida” no solamente se comercia el cuerpo, sino que se paga
por un tiempo, por ser escuchado, es decir, también paga porque le
¡aguanten! Es en esa relación de retribución “afectiva y comercial”
en la que se encuentran enmarcadas las prácticas corporales-sexua-
les en la actualidad, reafirman el sistema de género, dentro de la
lógica determinada por el capital de cambio el cual exacerba el feti-
chismo alrededor del dinero y su poder adquisitivo en el sistema
capitalista; éste pasa a ser exponente y representante de la vida
social y fundamento de la inmanencia trabajo-cuerpo, sensualidad
y materialidad del mundo. 

el hecho de que un hombre esté a tu lado y pagar por eso; le
invitas la cerveza, todo ya, es una forma de pago, no lo haces
con efectivo. En muchos casos sí se da el asunto económico de
efectivo de plata, plata. El caso de los cacheros, es un tipo de
prostitución fácil también, es lo que llamaríamos en los hete-
rosexuales el “gigoló”60, para los homosexuales ‘cachero’, ya,
es aquel hombre que está dispuesto a estar con una persona
a cambio de cosas económicas o cosas materiales, que signifi-
ca desde viajes, alimentación, estadía, hospedaje, ropa, ehh
cama, dama y chocolate en pocos términos. (…) los cacheros
son considerados… una especie rara, porque son aquellos
hombres, son masculinos que adoptan el papel del macho en
la relación y el macho castigador y adoptan ese papel de
sometidores ante la otra persona, “tú eres mi mujer”, ya, y
eso para unnn… para quienes tienen esta mentalidad de
sometimiento es “ay, es que yo tengo mi marido y si no llego
a la casa me pega” y en efecto les pega y las maltrata y tiene
que mantenerles, tiene que trabajar para mantener al mari-
do y ellos meten el hecho de que si quieren estar con una
mujer, lo está! No se mete con otro travesti, a menos que

60 La palabra es de origen francés. Es el amante joven de una mujer de más edad y que lo
mantiene. Diccionario Enciclopédico Espasa Calpe, 1995.
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tenga más plata, pero si se puede meter con otra mujer. Y
ellos dicen: no es que es una mujer no tiene nada que ver, son
manipuladores y terminas convenciéndote de que él te está
haciendo el favor de estar contigo, por miedo a la soledad y
por miedo a no ser aceptado por otra persona, una autoesti-
ma… súper baja.61

A consecuencia de este tipo de circunstancias de maltrato vio-
lento, –aunque éste se puede manifestar en las diferentes y en todas
las relaciones sexuales de distintas identidades–, el discrimen y el
estigma se manifiestan con mayor vehemencia en las travestis debi-
do a que el cuerpo travesti visibiliza una práctica de la sexualidad y
de los hábitos no aceptada públicamente. Por ello pasa a constituir-
se en un símbolo desestabilizador, trasgresor porque su esencia
rompe con los preceptos culturales y con la normación social domi-
nante. Adicionalmente, el cuerpo travesti, por su condición identita-
ria, no cumple, no realiza ni expresa los comportamientos aprendi-
dos e impuestos por occidente desde la normativa dominante sobre
la base del discurso científico en donde “el sexo aludía a una cues-
tión biológica inscrita por la naturaleza”62; se constituye en un desa-
fío más para el régimen heterosexista reproductivo de occidente. 

Este discurso se desarrolla en Europa a partir del siglo XVII, y
se sustenta básicamente en el discurso científico; se reafirman en el
siglo XIX, fundamentándose en las ciencias médicas y psiquiátricas
para “montar una sexualidad económicamente útil y políticamente
conservadora”63, desarrollada y promovida por los gobernantes de
los imperios colonialistas europeos, con miras y a favor de sus inte-
reses políticos y económicos de dominación y vigilancia, quienes
someten tanto a sus propios conciudadanos como al resto de la
población mundial desde el discurso. Es la práctica la que sustenta,
hace y rehace la tradición. 

El apogeo del pensamiento científico y sus expresiones bio-polí-
ticas de control de la subjetividad, mediante la medicina, la psi-

61 Informante 8, ocasionalmente ejerció la prostitución y ahora tiene su pequeño negocio.
Diario de campo, 2006. 

62 Balderston, Daniel y Guy, Donna, “Cuerpos que Cuentan”, en Roger Lancaster y Donna J.
Guy, comps., Sexo y sexualidades en América Latina. Bs. As., Editorial Paidós, 1998, p. 16.

63 Foucault, Michel, Historia de la Sexualidad.1, La voluntad de saber, México, Siglo xxi edi-
tores, 1977, p. 41.
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64 Butler, Judith, Cuerpos que importan: Sobre los límites materiales y discursivos del “Sexo”,
Buenos Aires, Editorial PAIDÓS SAICF, 2002.

65 Combinación de ademanes, ropa, accesorios e implementación o extirpación de caracterís-
ticas corporales, registradas culturalmente como atribuciones de lo femenino o masculino,
que comparten zonas delimitadas y a la vez difusas en el cuerpo que las adopta y acoge.

quiatría, la escolaridad ayudaron a construir una matriz cultural
dentro de un orden de control social; se otorgaron así la capacidad
de nombrar lo otro, al otro. Judith Butler plantea que es “necesario
afirmar las demandas políticas recurriendo a las categorías de iden-
tidad y reivindicar el poder de nombrarse”64, aunque para esta auto-
ra es imposible alcanzar un pleno reconocimiento, habitarlo com-
pletamente al nombre, en virtud del cual se inaugura y moviliza la
identidad social de cada uno. Esto implica la inestabilidad y el
carácter incompleto de la formación del sujeto, (Butler, 2002). De
esta forma denominaron lo que según su criterio, es “lo natural y lo
contra natura”, basándose en el sistema binario de la heterosexua-
lidad y su función reproductora, con sus implicaciones políticas,
económicas, sociales y culturales.

Probablemente, a manera de resistencia y como una necesidad
imperiosa de diferenciarse y no permitir la homogenización globali-
zadora del actual sistema político, en el mundo occidental contem-
poráneo, se ha producido, visibilizado, una ambigüedad corporal y
de género a la que se le podría denominar desde la normación como
“híbrida”65, la cual puede ser la representación y simbolización del
horizonte permanentemente inalcanzado de los límites entre cuer-
po, género, sexualidad y cultura, con su presencia extravagante,
atractiva, inquietante, transgresora, provocadora y desestabiliza-
dora del control individual, personal, aprendido socialmente dentro
de un contexto cultural social coercitivo que permite que las imáge-
nes y los imaginarios se instauren como expresiones corporalizadas
en algunos seres que deambulan y enriquecen la cultura y la diver-
sidad sin límites del ser humano con su transitar a veces abierta-
mente y a la luz del día y las más de las veces como experiencias y
corporalidades subterráneas de empoderamiento personal sociali-
zado. A continuación una experiencia de profunda significación
vivencial en una discoteca alternativa en Londres, dirigida a clien-
tesde diversas identidades sexuales, donde prima la presencia de
homosexuales.



… me invitaron a una discoteca cerca de Soho, que alberga-
ba alrededor de tres mil personas o más cada viernes.
Mientras esperábamos en una larga fila de varias cuadras
para poder ingresar, todos estábamos vestidos de manera
regular para la estación correspondiente (invierno), sin
embargo luego de alrededor de quince minutos ya adentro de
la discoteca, la transformación de gran parte de las y los
clientes era notable, versátil y las más de las veces sugesti-
va: un hombre vestía una camiseta blanca de algodón recor-
tadas las mangas y un blue jean convencional, pero al volte-
arse tenía recortado en el pantalón dos círculos del tamaño
adecuado para poder apreciar sus provocativas y bronceadas
nalgas. Muchos otros calzaban sus botas y calcetines de
invierno, al tiempo que exhibían la desnudez de sus piernas.
Así podías admirar, recrearte y desear aquellas firmes, her-
mosas, y velludas piernas masculinas que invitaban a seguir
la trayectoria visual hacia la pelvis y el entrepierna abulta-
do y voluptuoso cubierto apenas con una mini-mini falda
escocesa de tipo masculina, la cual a veces culminaba con un
cinturón femenino para dar paso a la camiseta blanca de
cuello redondo, en ocasiones recortada para exhibir un pro-
fundo y bien dibujado ombligo; en otros un retazo del pecho
con algún detalle; el rostro marcado con la sombra de la
barba sin rasurar, la más de las veces o con diseños minu-
ciosamente recortados en la barba sobre la piel del rostro.
Algunos de ellos además eran portadores de sobrios adornos
corporales ‘unisex’; en algunos más se podía apreciar tatua-
jes corporales. En las dos veces que asistí, sólo la primera
vez vi una travesti representando el canon occidental hete-
ronormativo de lo ‘femenino’ con un vestuario y accesorios
muy tradicionales: vestido largo de satín color esmeralda,
guantes negros de terciopelo, anillo, aretes y collar de bisu-
tería fina imitando a grandes y luminosos diamantes, el pei-
nado tipo “gato” (peluca), maquillada con detenimiento, ade-
más del ademán y el gesto femeninos. Ella estaba del brazo
de su pareja, ambos bordeaban alrededor de los cincuenta y
cinco años y eran mucho mayores a los demás clientes, que
oscilaban entre los veinte y treinta años de edad. También
habían algunas parejas de lesbianas jóvenes, casi desnudas,
apenas con ropa interior negra de plástico y/o cuero; algunas
portaban penes erectos de plástico. Había también muchos
‘heterosexuales’ bailando principalmente en la primera
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66 Experiencia personal de la autora en una discoteca londinense que contaba con puestos de
venta de ropa y otros accesorios, sánduches y agua embotellada, bisutería y joyas artesa-
nales dispuestos como en un mercado al aire libre entre el recibidor y las cinco diferentes
pistas de baile, representación y gozo (música house). De las cinco pistas, dos eran de uso
restringido. Existía un abierto y constante consumo de éxtasis en todas las estancias de la
discoteca, ubicada en los bajos de la antigua estación de Charing Cross, 1994.

pista; yo no reconocí a ningún transexual. La mayoría de
asistentes bailaba entre fluidos y sensaciones con intensidad
y desenfreno por horas, cuando ya habían enganchado una
pareja momentánea y probablemente transitoria.66

Aunque en este caso de una manera aún soterrada y de gueto,
el salirse periódica y momentáneamente de lo establecido por el sis-
tema de control político sociocultural parece ser indispensable y
restaurador para los individuos construidos en sociedades que
están marcadas por la tradición monoteísta judeo cristiana, la cual
es constitutiva de la matriz cultural de occidente, en donde el cuer-
po no se expone, hay que domesticarlo, cubrirlo, negar el placer car-
nal, psíquico y emocional de la corporalidad al vigilarlo y tratar de
controlar la sexualidad y la genitalidad, se juzga la desnudez cor-
poral como una forma de vergüenza; al jugar un papel vejatorio, la
condena y crea el tabú, el mito. Mientras que evidencia, al mismo
tiempo, la permisividad estratégica del sistema para aceptar “el
carnaval” como espacio de transgresión delimitado por un tiempo y
lugar determinados. Así de esta manera, se “reafirma el orden”
imperante al permitir una liberación momentánea, transitoria y
ambigua, en donde los sujetos sociales luchan y se debaten perma-
nentemente entre el deber ser del orden y la necesidad de sobrepa-
sar, desbordar los límites al liberarse momentáneamente, trans-
grediéndolos.

Es a consecuencia de la necesidad heterosexual de esas “otras”
manifestaciones e identidades sexuales, consideradas marginales
por este grupo dominante, que reiterativamente excluyen e invisi-
bilizan socialmente a esos “otros”, quienes dan sentido y constitu-
yen activamente la alteridad social necesaria para establecer las
relaciones socio-organizativas del desarrollo de la cultura y sus
prácticas. En el caso de las travestis, se evidencia con fortaleza esta
práctica exigida por el heterosexismo, pues mayoritariamente son
los “varones heterosexuales” sus usuarios más frecuentes, al
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demandar sus servicios67 o favores sexuales. Cabe cuestionarse,
analizar y reflexionar acerca de por qué un “varón heterosexual”
necesita y satisface su apetito sexual con una travesti. Pro-
bablemente las respuestas podrían ser tan particulares, diversas y
numerosas como el número de individuos “heterosexuales” activos,
sin embargo, hay un lineamiento conductor subyugado: “Ellos (los
hombres) tienen miedo (…) le temen por lo que es, pero también por
lo que representa inconcientemente en sus vidas (..) los golpes, la
violencia el deseo de muerte que provoca son señales perversas de
su “éxito” como mujer”.68 Aunque no todos los varones heterosexua-
les demanden esta práctica específica, sí necesitan vivenciar que
hay otros que son el opuesto para de esta manera ratificar su hete-
rosexualidad; e inclusive, aunque tengan prácticas homosexuales,
es de esta manera como se reafirma y funciona la heterosexualidad,
evidenciando la mixtura que conforma y constituye a cualquier
identidad. 

me llaman la atención los travestis por la nota andrógena
que tienen y el “filing” que tienen, la presencia que tienen, la
forma que tienen, por lo general, defendiéndose. Los pocos
que conozco siempre se sienten atacados. Conocí uno, en un
bar en La Mariscal. Vi a un amigo ahí, él es gay y estaba con
un travesti, un chico alto bien simpático guapo, como hombre
y como mujer. Medía más o menos 1.90 cm. era de rasgos
finos, era rubio, pelo corto; tenía un cuerpo de mujer especta-
cular y tenía vello en el pecho y vello púbico que se le notaba
por la pupera que tenía y por un pantalón de cadera que
tenía. Parecía que tenía algo en las caderas pero senos no
tenía (…) ehh no sé todavía lo que me atrajo, pero estoy súper
claro que sexo no es, no me interesa tener penetración con un
hombre o con un travesti, ni penetrar, ni tener nada de eso,
pero me llama la atención por.. no sé por la… por lo andróge-
no ¿será?, por lo mixto, por laaa… no, no sé, en mi ser hay
algo mixto y creo que sí está vinculado, creo que hay un
pequeño porcentaje de hombres, en un hombre de algo feme-
nino y viceversa (…) tenía una voz gruesa, se presentó como

67 Dirigido a clientes con prácticas heterosexuales, lésbicas, gays y parejas de heterosexuales.

68 Sifuentes Jáuregui, Ben, “El lugar sin límites o la Búsqueda del amor en los lugares equi-
vocados”, en Donna Guy y Roger Lancaster, comps., Sexo y sexualidad en América Latina,
Bs. As., Editorial PAIDÓS, 1998, p. 90.
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Juan Carlos, me dijo: “Hola, soy Juan Carlos”, con una voz así
de gruesa, ya de ahí empezó la impresión, no!, porque me
imaginaba que habría sido, no sé: ‘hola, soy “Sofi”, pero no fue
eso, fue darme la mano, estirar la mano y esperar a ver si yo
le saludaba con mano o le saludaba con beso; y yo me imagi-
né que era más cómodo para todos, para él y principalmente
para mí, saludarle con beso y no tengo problema de hacerlo,
con beso en la mejilla y esto del vello púbico que te cuento, del
vello en el pecho que fue impactante, (…) a veces cuando
pasaba por La Mariscal, le iba a ver, donde trabajaba, siem-
pre era una nota, de plumas y todo, y me hacía un pequeño
show, reía, se reía.69

Lo previamente citado refuerza el planteamiento de que “se ha
producido una hibridación muy compleja con los sistemas de géne-
ro y las culturas sexuales locales, encuentro a partir del cual se han
producido algunas nuevas configuraciones de género”70, que cues-
tionan los conceptos convencionales de feminidad y de masculini-
dad, arraigados culturalmente en la sociedad occidental. Por ello
que las travestis no son toleradas socialmente, menos aún acepta-
das plenamente, como sujetos diversos y partícipes de la conforma-
ción política, económica y social de la sociedad. Aunque han llegado
a ser violentadas y caricaturizadas, ellas, con su presencia y prác-
tica desorbitante logran desestabilizar y romper los cánones indivi-
duales y colectivos más rígidos. Su sola presencia es ya un posicio-
namiento ideológico, una manera distinta de estar, de presentarse
en la sociedad, “el escándalo travesti es una estrategia de reseman-
tización: los travestis trasgreden las buenas costumbres y la socie-
dad civil no por su rechazo a la vergüenza, sino habitando la ver-
güenza como un espacio para interpelar a los demás y así incrimi-
narlos”.71 Ayudan a visibilizar innumerables variables de singulari-

69 Informante 13, con prácticas heterosexuales, que reconoce y declara: “Me llaman la aten-
ción las travestis por la nota andrógena que tienen y porque siempre se sienten persegui-
dos”, entrevista realizada por la autora, agosto 2006.

70 Connell, Roger, “Los cuerpos de los hombres, la verdadera masculinidad”, en Mascu-
linidades, México D.F., UNAM, Programa Universitario Estudios de Género, 1ª ed. en espa-
ñol, 2003, p. 87.

71 Ochoa, Marcia, “Ciudadanía perversa: divas, marginación y participación en la localiza-
ción”, en Daniel Mato, Coord., Políticas de ciudadanía y sociedad civil en tiempo de globa-
lización, Caracas, FACES, Universidad Central de Venezuela, 2004, p. 247.
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dades y particularidades, por lo tanto léase diversidades sexuales y
de género que contribuyen con la construcción cultural al tiempo
que también pueden evidenciar “formas de contra-disciplina
sexual”.72

Este vínculo complejo permite entender lo político a través de la
vivencia de la corporalidad, desencadenando muchas prácticas, con
un trasfondo político cultural, que desestabilizan el orden instau-
rado hegemónicamente desde lo heteropatriarcal, y evidencian las
falencias del ejercicio democrático y la falta de políticas públicas
para acoger y proteger a grupos y colectivos diversos. 

La estigmatización es una marca muy compleja y discriminato-
ria, muy difícil de sobrellevar, aunque la construcción se la hace
individualmente, siendo el sujeto quien da mayor peso o valoriza-
ción a un hecho o una circunstancia que a otras; así entran en esce-
na las subjetividades y los imaginarios de cada persona, como bien
afirma Lancaster: “cuando los otros plurales actúan, las ambigüe-
dades se multiplican exponencialmente”73, es decir el eje predomi-
nante se enfoca actualmente alrededor de la movilidad identitaria,
sus constantes desplazamientos y las fluctuaciones del sujeto en su
devenir histórico individual dentro de su contexto social y cultural.
Para reafirmar esta sección cabe citar un retazo del Diario de
campo investigativo:

es ingeniero petrolero, quince días allá en las petroleras como
hombre, cuando sale a Quito lo primero que hace a los tres
días de las vacaciones es travestirse de mujer, la transforma-
ción es increíble lo confunden con una hermana; “dicen que
soy toda una dama qué orgullo (…) la forma que converso,
como tomo la copa, la manera de sentarme, al levantarme y
coger la cartera, (…) no soy declarado en el trabajo ni con la
familia, pero si con mi novia, nos vamos a casar (….) si he
tenido relaciones con homosexuales, pero muy esporádico (…)
y no he tenido una pareja hombre”. Un amigo interviene:
“aparte de eso arrasabas como hombre o como mujer”, inter-
viene otro conocido: uuy, arrasaba por que es súper guapo y

72 Preciados, Beatriz, Manifiesto Contrasexual, s.f., p.11, e-mail: preciados@princeton.edu

73 Lancaster, Roger, “La actuación de Guto. Notas sobre el travestismo en la vida cotidiana”,
en Donna Guy y Roger Lancaster, Comps., Sexo y sexualidad en América Latina, Buenos
Aires, Editorial Paidós, 1998, p. 36.
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74 Conversación entre varios amigos, en un bar gay, entrevista realizada por la autora, Diario
de campo. Quito, julio 2006, 

75 Marcuse, Herbert, Eros y civilización, Barcelona, Editorial Ariel, S.A., 7ª ed. 2003, p. 29.

sus novias sabían de su situación y tenían sus experiencias
sexuales’, …si yo vestido de mujer, el amigo comenta: “un
poquito ese comportamiento lésbico de parte de sus novias”,
otro amigo dice: “ese fetichismo… por sentir las texturas
femeninas”.74

Lo expuesto en el párrafo y en la cita previa obliga a repensar
cómo se han forjado y estructurado las identidades y el género
actualmente, su determinante injerencia en la interpretación cul-
tural de la sexualidad y la aceptación o no de su práctica individual
dentro de un contexto social occidental colonizado. Probablemente
circunstancias similares a la de la cita previa existen en muchas
otras geografías socio culturales, por ello es imprescindible rescatar
la diversidad de la práctica identitaria sexual de cada quien, para
alcanzar una convivencia más genuina y equitativa entre todos los
individuos que conforman las distintas sociedades. 

En este acápite quiero resaltar que defender la libertad perso-
nal, en el campo de la sexualidad y su práctica, probablemente en
el país sea una tarea casi imposible inclusive para quienes están
públicamente dentro del orden establecido socio culturalmente.
Siempre da para el comentario y su respectivo juzgamiento: “el
retorno de lo reprimido da forma a la historia prohibida y subte-
rránea de la civilización”75. Quienes en la práctica y la cotidianidad
expresan abiertamente el deseo gozoso del placer, son más libres,
no se reprimen o lo hacen en menor medida; sin permitir que les
administren socio culturalmente su sexualidad, se ven abocados a
la automarginación y se exponen al estigma, debido a que están
dentro de un contexto político socio cultural donde se desenvuelven
y construyen como ser social. 

En el país puede resultar inmanejable para la mayoría de per-
sonas exigir la autodeterminación sexual de la corporalidad, su pre-
ferencia sexual y de género debido a que de esas cosas no se habla,
aunque se practican, se dan por sentadas. El señalamiento es
mayor si se aparta de la norma, el rechazo se manifiesta inmedia-
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tamente debido a que la discriminación está presente como parte
inherente al ejercicio del poder. Es por ello imprescindible defender
el derecho a la diferencia enmarcado en el contexto de la nueva ciu-
dadanía: “el derecho a tener derechos”.76

Estos “otros” cuerpos como el “travesti” y “transexual” son estig-
matizados y discriminados con mayor vehemencia, porque visibili-
zan prácticas de género y de la sexualidad no aceptadas pública-
mente, por los preceptos culturales y por los comportamientos
aprendidos e impuestos. 

yo ni siquiera creo que son vistos como objetos, son inexis-
tentes, porque cuando hay una mirada como objeto, por ejem-
plo en los comerciales las mujeres son vistas como objetos
para vender de todo. No es así con los travestis, no son suje-
tos, ni siquiera están puestos como cuerpos que existen, sim-
ple y llanamente no existen, eso no hay!, eso no se represen-
ta, no son cuerpos representables.77

De ahí la importancia de hacer visibles identidades no recono-
cidas políticamente en su ejercicio cotidiano, no aceptadas como
sujetos sexuales, menos aún consideradas en la práctica como suje-
tos de derechos. Es a partir de los movimientos sociales contempo-
ráneos78 que se amplía el concepto de identidad. Éstos se descen-
tralizan, se generan y tienen un sentido y significación en la vida
cotidiana; la protesta es un elemento constitutivo de éstos, sus
estructuras son difíciles de definir, se van creando en la práctica, en
el día a día, rearmando, aunque hay constantes que se mantienen
y que les constituyen e impulsan, cuando son visibilizados por el

76 Ochoa, Marcia, “Ciudadanía perversa: divas, marginación y participación en la localiza-
ción” en Daniel Mato, coord. Políticas de ciudadanía y sociedad civil en tiempo de globali-
zación, Caracas, FACES, Universidad Central de Venezuela, 2004, p. 246.

77 Cordero, Tatiana, directora del Taller de Comunicación Mujer, entrevista realizada por la
autora, Quito, septiembre 2006.

78 El movimiento social contemporáneo de mayor relevancia e injerencia social ha sido el de
la movilización de las mujeres en la década de los sesentas. Touraine denomina como movi-
mientos culturales a los que luchan por la reclamación de sus derechos identitarios y anota
“el movimiento social es mucho más que un grupo de interés o un instrumento de presión
política; pone en cuestión el modo de utilización social de recursos y modelos culturales”
Touraine Alain, “Los movimientos sociales”, en ¿Podremos vivir juntos? Iguales y
Diferentes, Capítulo II, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, p.100.
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resto de la población ya llevan mucho tiempo fraguándose. Por lo
que es necesario y cabe resaltar a los movimientos feministas, como
a otras “minorías” y más tarde a los movimientos BLTGT79, quienes
fueron paulatinamente ampliando el concepto de identidad median-
te prácticas políticas y cotidianas que confrontaban al sistema
desde esta vivencia cotidiana de la política. Se abrieron nuevos
espacios hacia otros referentes, por lo tanto, hacia nuevas signifi-
caciones con sus representaciones corporales individuales; se desa-
rrolló un profundo debate alrededor de la resignificación del poder,
sus espacios y escenarios de conflicto, de lucha y resistencia frente
a los sistemas políticos y su organización social de control. 

La identidad de las individualidades es portadora de la trans-
formación cultural, su movilidad y flujo le permiten estar en desa-
cuerdo y disputar por la significación social y pasar a ser sujetos
activos de su devenir y de las nuevas luchas políticas. Según Tou-
raine la identidad pasa a ser una categoría que estudia los sistemas
de poder y su área de acción, por lo que ésta se encuentra en per-
manente mutación, negociación y renegociación, “nuestras socieda-
des eran verticales; se vuelven horizontales. La diversidad reem-
plaza a la jerarquía, tanto para bien como para mal, porque a la
demanda de igualdad puede responder la segregación: iguales, sí,
pero separados”.80 Por ello que se hace necesario reflexionar con uno
mismo como parte del grupo en interacción permanente con el
mundo y con los demás. Esto permite llegar a ver y reconocer la
diversidad, llegando a negociar con lo irracionalizado e inaceptable
culturalmente. Es dentro de este contexto que la identidad travesti
se inscribe en la conformación de las identidades sociales y, como
tal, en la construcción de un alter necesario para el entendimiento,
comprensión y aceptación de las diversas sexualidades y corporali-
dades que interactúan cotidianamente en el entorno social.

Sin embargo, en el denominado “mundo occidental”, solamente
en ciertos ámbitos y lugares se ha llegado a “tolerar” a las diversas
sexualidades, sus prácticas y su forma de estar en el mundo. De lo

79 GLBT: Gays, lesbianas, bisexuales, transexuales. Es con estas siglas que se identifica, en
el ámbito internacional, a los diferentes colectivos de las denominadas minorías sexuales,
“otras”.

80 Touraine, Alain, “Los movimientos sociales”, en ¿Podremos vivir juntos? Iguales y
Diferentes, Capítulo II, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 112.
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recogido en las entrevistas y en el trabajo de campo, considero que
en la mayoría de la población ecuatoriana no existe una genuina
aceptación a personas con prácticas sexuales y/o de género diversas
a la aceptada por el orden heteropatriarcal, probablemente; a con-
secuencia de este comportamiento de invisibilización, maltrato y
abuso facultativo, por parte del orden heterosexista sobre las deno-
minadas minorías sexuales. Ejecutándose con mayor vehemencia el
abuso de poder81 sobre las travestis, por cuanto son ellas quienes
visibilizan y plasman abiertamente en su cuerpo una práctica
“otra” de la sexualidad y el género, paradoja interesante pues al
mismo tiempo el orden heteropatriacal sistemáticamente trata de
ocultar e invisibilizar socialmente a las travestis. 

Por las causas previamente descritas, entre otras motivaciones
de índole personal y colectivo, han sido las travestis quienes han
confrontado estas democracias tan desiguales, en relación a los
derechos de las personas por su identidad sexual y de género, cues-
tionándolas y logrando cambios y transformaciones paulatinas den-
tro de sus distintos espacios y contextos culturales en el “mundo
occidental”. 

A pesar de las contribuciones de las travestis como colectivo a
la comunidad BLTGT, se las continúa invisibilizando inclusive den-
tro de estos mismos colectivos, “…otro tanto ocurre con nuestros
grupos. En casi todo el mundo, la cara visible de la comunidad
siempre somos las compañeras travestis, incluso en Stonewall quie-
nes propiciaron la revuelta de 1969 en Estados Unidos eran tra-
vestis. Hoy, sin embargo, la marcha en todo el mundo se llama
Marcha del Orgullo Gay”.82

En el Ecuador también fueron las travestis quienes inicialmen-
te cuestionaron públicamente la penalización de la homosexualidad

81 En la ciudad de Cuenca, en 1997, se realizó el apresamiento de muchos homosexuales en
la camuflada discoteca gay Manzanillo. Estos ciudadanos fueron brutalmente maltratados
y algunos de ellos violentados sexualmente por parte de miembros de la Policía Nacional.
A consecuencia de este hecho y de las permanentes detenciones, la sistemática persecución
y el hostigamiento en todo el país a las travestis, éstas organizaron una franca y abierta
protesta pública. Se movilizaron realizando diferentes marchas y actos en son de protesta.
Uno de los más impactantes y de mayor controversia en la sociedad fue la misa organiza-
da y pagada por ellas en la Catedral Metropolitana de la ciudad de Quito.

82 Berkins, Lohana, “Eternamente atrapadas por el sexo”, en Josefina Fernández, Paula
Viturro y Mónica D Uva, comps., Cuerpos Ineludibles: un diálogo a partir de las sexuali-
dades en América Latina,  Bs.As, Ají de Pollo, 2004, 1ª ed.,  p. 20.
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83 La Coccinelli –primera organización de travestis en Quito–, Triángulo Andino: FEDAEPS,
el grupo Abanico y “el Terrible”, activista cuencano, SERPAJ y la Asamblea Permanente
de Derechos Humanos.

84 Declaratoria de inconstitucionalidad del Artículo 516, inciso primero del Código Penal,
1997.

85 Rojas, Leticia, Fundación de Desarrollo Humano Integral CAUSANA, entrevista realizada
por la autora, Quito, agosto 2006.

vigente en el país hasta 1997. Organizaron distintas y diversas
actividades de protesta política; finalmente en coordinación y cola-
boración con varios grupos, colectivos y organizaciones83, lograron la
despenalización de la homosexualidad.84 Su aporte ha sido definiti-
vo, significativo y relevante no solamente para los grupos de mino-
rías sexuales sino para un mejor entendimiento de la cultura, el
respeto y la aceptación de todos y todas las ciudadanas ecuatoria-
nas; “para el movimiento (LGBT) ha sido muy importante porque la
presencia de las trans o de las travestis, en común trabajo a ratos,
ha sido su aporte, lo que ha visibilizado el tema de la homosexuali-
dad en el travesti; no salieron gays y lesbianas, salieron los traves-
tis y transgéneros como colectivo, como grupo; entonces es histórico
en este país”.85 Posteriormente, y a consecuencia de la despenaliza-
ción de la homosexualidad, en el año de 1998 se alcanza el recono-
cimiento del derecho a no ser discriminado por la orientación
sexual, en el artículo 23, numeral 3 de la Constitución ecuatoriana. 

A continuación, el extracto de una entrevista que evidencia la
urgente necesidad de desarrollar legislación pertinente, normativa
secundaria y políticas públicas para proteger la integridad síquica,
física y emocional de las denominadas minorías sexuales del país:

y en el colegio pues, tenía una guerra terrible, pues siempre
te están ridiculizando, diciendo “la mujercita”, “ya se le que-
bró la mano”. Ese tipo de términos son las cosas, que al final
están fomentando justamente en el homosexual el lado feme-
nino, cuando el homosexual tiene derecho a ser; hay un
momento de tu vida en que el homosexual tiene derecho a
escoger si quiere ser travesti, si quiere ser gay o quieres ser
bisexual, hay un momento en el homosexual, en el cual tienes
todo el abanico de posibilidades, pero tienes que tener los pies
puestos en el piso que lastimosamente es muy difícil, es muy
difícil encontrar gente que te pueda ayudar o respaldar fren-
te a ese punto, es super difícil queee… depende de tu familia,
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de la idiosincrasia en el medio en que te desarrolles, inclusi-
ve de tus ganas mismas de vivir, nooo, porque yo conozco de
muchísimos homosexuales que al sentirse presionados lo que
hacen es ehh… ehh, es suicidarse, es el acoso; hay mucha ten-
dencia o sea somos propensos.86

Este testimonio visibiliza una situación emergente, por lo tanto
es necesario y fundamental lograr que la no discriminación por
orientación sexual contemplada en la Constitución se ejecute efec-
tivamente y proteja a ciudadanos y ciudadanas a consecuencia de
su identidad sexual diversa, “otra” de la heteronormativa.
Inicialmente ha sido una igualdad teórica, sin embargo es impor-
tante resaltar que gracias a esta igualdad constitucional es factible
emprender acciones judiciales que puedan establecer precedentes
como mecanismo de obtención del ejercicio de los derechos funda-
mentales y constitucionales en la práctica cotidiana. Ahí radica la
importancia de reformar las leyes en relación a este aspecto de la
vida social de los Estados y los derechos ciudadanos. 

los derechos humanos son esencialmente políticos porque tie-
nen que ver con las relaciones de poder. ¿Cómo han surgido
los derechos humanos históricamente? Ha sido básicamente
desde una reivindicación social, desde grupos sociales que
pelean. Algo les parece injusto y a partir de esa reivindica-
ción exigen un reconocimiento jurídico de esa reivindicación
como un derecho, que llega a un nivel más alto, porque decir
‘yo tengo derecho de esto’ te da como más fuerza, aparte que
efectivamente viene a la par que puedas exigir eso de alguna
manera. Pero si no te juntas los derechos no pasan de ser un
enunciado en un texto legal; si no hay quien le esté dando
contenido a los derechos, eso se queda en nada y la única
forma que yo hasta ahora he visto, que ha sido como la más
efectiva, sin negar que sea una lucha bien fuerte, difícil y
todo, es juntarse, la organización es un asunto básico.87

Los derechos de las travestis y de las denominadas minorías
sexuales son temáticas controversiales dentro de la política social

86 Informantes 7 y 9, con prácticas homosexuales. Diario de campo, agosto 2006.

87 Salgado, Judith, abogada y profesora de Género y Derecho en la UASB, Sede Ecuador,
entrevista realizada por la autora, Quito, septiembre 2006.
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de cualquier Estado, más aún en el caso de Ecuador en donde la
homosexualidad estuvo penalizada hasta con ocho años de reclu-
sión carcelaria y como ya lo mencioné, apenas a finales del milenio
anterior se la despenalizó. Por lo tanto, quien se alineaba dentro de
esta identidad era vulnerable y probablemente considerado un
sujeto sin acceso a todos sus derechos: “si antes eran delincuentes
como así ahora exigen tantos derechos”.88

Para los diferentes colectivos y organizaciones LBTGTH89 sería
necesario e imprescindible organizarse y emprender juicios tácticos
de casos relevantes acerca de hechos o circunstancias que les afec-
ten negativamente a consecuencia de sus prácticas sexuales y/o de
género, “distintas”, con el objetivo de evidenciar el ejercicio del
abuso de poder heteronormativo –a pesar del artículo 23 contem-
plado en la CPE90– y crear precedentes; además de fomentar deba-
tes públicos respetuosos acerca de la temática de estos juicios, en
consecuencia acerca de prácticas sexuales, procesos identitarios y
roles y actividades vinculadas al género y corporalidades diferentes
a la norma heteropatriarcal. 

Este pudiera ser un buen mecanismo para lograr la atención
pública a través de los medios de comunicación masiva, los cuales
suelen dar una amplia cobertura a estas temáticas, aunque suelen
estar más interesados en la controversia y en la crónica roja que en
la honestidad informativa. Sin embargo se podría ir matizando esta
circunstancia para sensibilizar a los medios y a la ciudadanía con
la intención de obtener su respaldo y alcanzar la ampliación de los
derechos ciudadanos en el ejercicio y la práctica cotidiana. 

Probablemente se pudiera lograr a través de los medios de
comunicación masiva ayuda para consolidar la protesta social y
generar, colateralmente en la población, reflexiones acerca de que
es necesario proteger la integridad física, psíquica y emocional, en
todas sus formas, de todos los y las ciudadanas tanto en el ámbito
público como en el privado, y específicamente en el caso de las deno-
minadas minorías sexuales que se encuentran más expuestas y des-
protegidas en las circunstancias actuales. 

A pesar de que en el año de 1997 las denominadas minorías

88 Rojas, Leticia, Fundación de Desarrollo Humano Integral CAUSANA, entrevista realizada
por la autora, Quito, agosto 2006.

89 Lesbianas, bisexuales, travestis, gays, transexuales, heterosexuales

90 Constitución Política Ecuatoriana.
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sexuales exigieron la derogación del artículo 516 del Código Penal
que penalizaba la homosexualidad, este castigo penal evidenciaba
la imperante subordinación y desigualdad de los y las ciudadanas
con prácticas sexuales distinta a la impuesta por el régimen hete-
ropatriarcal. También visibiliza, desde mi criterio, la necesidad de
que a consecuencia del abuso de poder sobre las denominadas mino-
rías sexuales, éstas debieran estar amparadas a nivel constitucio-
nal. En el año 1998 alcanzaron un reconocimiento específico y pun-
tual a nivel de la Constitución ecuatoriana en el artículo 23, como
mecanismo de protección especificando entre otros aspectos el dere-
cho a no ser discriminado por “orientación sexual”. 

Sin embargo, en la vida cotidiana no se cumple en toda su
dimensión la norma constitucional, este literal ni muchos otros. Los
“efectos de la ignorancia pueden ser utilizados, autorizados y regu-
lados a gran escala para asombrosas imposiciones, quizá sobre todo
en torno a la sexualidad, que es la actividad humana de la cultura
moderna occidental con una mayor carga significativa”.91 Por lo pre-
viamente descrito, es indispensable y necesario organizarse y exigir
al Estado que promueva y promulgue políticas públicas y regula-
ciones específicas, con las sanciones correspondientes, para alcan-
zar una convivencia ciudadana plena en términos de equidad e
igualdad en todos los ámbitos de la vida política, económica, social
y cultural organizativa del país. 

Este es el mundo heterosexista occidental en donde todos los
sujetos sociales tienen que luchar cotidianamente y desenvolverse
en un juego de acoplamientos y resistencias negociadas permanen-
temente. En el Ecuador, y probablemente en otros contextos latino-
americanos, se repiten estas dinámicas que implican altas dosis de
inequidad. Se reproducen así los esquemas patriarcales de poder e
imposición ejercidos reiterativamente, con excesos y abusos extre-
mos, dentro del sistema organizativo penitenciario. 

91 Sedgwick, Eve, Epistemología del armario, Barcelona, Ediciones de la Tempestad, 1998, p.
15.
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92 Me ofrecí voluntariamente para realizar unos talleres de arte, simbolismo, literatura y sico-
grafismo.

Desde la primera vez que ingresé al Penal fui bien acogida y me
sentí muy a gusto, como si fuese un lugar conocido para mí o una
plaza, una estación de transporte, una feria, es decir lugares de
encuentro y aglomeración que las más de las veces, aunque son
impersonales, contienen movimiento con intensidad de vida, entre
cuerpos, olores, sensaciones, vivencias e infinidad de biografías e
historias. 

Esa primera vez fui para un acto formal del Comité de Internos;
algunos de ellos me miraban de reojo y algo asombrados. Luego de
semanas de ir al Penal y tener ya un contacto personal con algunos
de los asistentes al taller92, me comentaron que esas miradas eran
porque “al Penal no vienen mujeres como usted”; ahí… la sensación
fue distinta, menos cómoda y algo comprometida. 

Mi presencia tuvo buena aceptación en el ex Penal; causó resis-
tencias en algunas de las guías que trabajan a la entrada regis-
trando el ingreso, exigiéndote la cédula, indagando entre las perte-
nencias y palpándote el cuerpo, el cual es marcado en el brazo dere-
cho con varios sellos humedecidos en tinta morada. Yo siempre lle-
vaba dos maletines antiguos, de aquellos que usan los médicos: el
uno repleto con lápices, crayones, pinceles, pinturas de excelente
calidad y el otro, con objetos interesantes y “bonitos” para la reali-
zación del taller de sicografismo, arte y literatura. En varias oca-
siones algunas de las guías, mientras revisaban, me comentaban
que tenían hijos, a los que les gustaba la pintura, o también decían:
“que bonito esto, quedaría bien en la…” Yo simplemente contesta-
ba: esas pinturas las puede comprar en tal almacén o sino “sí, ese
adorno es precioso” y, con una mueca-sonrisa, me permitían el
ingreso, a pesar de no tener ni cédula, ni carné, ni permiso escrito
por alrededor de cinco meses. Luego había que pasar tres puertas
custodiadas por guías y policías varones, quienes tenían una solíci-
ta predisposición para preguntar “¿a dónde se dirige?” y verificar

Impresiones y vivencias personales en el
ex penal García Moreno
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los sellos impresos en mi brazo. En una ocasión cometí el error de
ir con una falda pantalón amplia, entonces quisieron registrarme
con la ayuda de uno de los guías y yo impulsivamente me levanté la
falda y, en un tono muy tajante, le dije: “A mí me miras, pero no me
tocas”. 

Luego de pasar las tres puertas, al llegar a “la bomba”93, se me
acercaron un sinnúmero de “pasadores”94, muy solícitos, a ofrecer sus
servicios para llevarme las cosas y conducirme a donde necesitara ir
a cambio de una “monedita de 25ctvs”. Nunca utilicé este servicio. 

Para el ingreso al Penal en días que no son de visita, es necesa-
rio un permiso por escrito y un carné… bueno, alrededor de siete
veces entregué mi fotografía y la copia de la cédula al director, al
encargado del área de educación, a la trabajadora social y jamás
obtuve mi carné. Por lo tanto, siempre ingresé al Penal con decisión
y una cordial sonrisa. Estas circunstancias siempre me llevaron a
reflexiones acerca de los juegos y roles de género como también de
la estratificación socio-económica y educativa de nuestra sociedad y
la desigualdad de oportunidades para los actores de los distintos
estratos en nuestro país. 

La primera vez que ingresé al pabellón C me sorprendió un deli-
cioso aroma a café calientito y la gran sonrisa de quien vendía y
atendía el kiosco; luego, lo que me impactó mucho, causándome
temor, fue ver a un hombre alto, aunque ya un poco entrado en
años, sentado en una banca muy cerca de la puerta, sosteniendo con
firmeza y verticalmente un gran bate de béisbol entre sus piernas.
Lo miré sorprendida; él ya me tenía chequeada, observándome con
frialdad, determinación e indiferencia. Las subsiguientes semanas
yo lo saludaba y él jamás contestaba; luego de algunos meses, me
acerqué y le pregunté/ofrecí que le podía traer una pelota de béis-
bol, ni siquiera me regreso a mirar. Después de unas semanas más,
cerca de Navidad, se la volví a ofrecer y él sonrió y asintió con la
cabeza. Cuando se la entregué me regaló una gran sonrisa. Yo solía

93 Es el área correspondiente a la torre central de observación del ex penal García Moreno,
enclave obligatorio para el tránsito y la comunicación entre los cinco pabellones en funcio-
namiento. Es aquí donde convergen tres pabellones –B, C, D– de los cinco pabellones y el
corredor de ingreso donde desembocan los otros dos pabellones –A y E–.

94 Son internos que trabajan pasando cosas, papeles, documentos y otros productos dentro del
recinto y que tienen acceso a todos los espacios del Penal. Están asignados por el Comité
de Internos.
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preguntar a otros internos que ¿por qué pasaba este hombre todo el
día sentado allí sin decir ni pío95? Ellos sonreían y nada más. Luego
supe que trabajaba para la directiva del pabellón C, como portero y
que por ello era de raza negra y tenía el bate para amedrentar a
cualquier “indeseable”. 

Luego de este intenso encuentro, inmediatamente empecé a
subir las gradas para dirigirme a la oficina96 del Comité de Internos.
Al pasar por el primer piso me sorprendí al ver que había un peque-
ño gimnasio de pesas, equipado con pesas libres y aparatos de mul-
tifuerza. Siempre que fui al Penal había varios hombres fortale-
ciendo sus ya musculosos cuerpos. 

Subí hasta el segundo piso y apenas alcancé el último escalón vi
una cabina telefónica además de un teléfono a un lado. La oficina
está justo sobre el gimnasio; su puerta de color blanco siempre se
mantiene cerrada con aldaba por dentro, un interno, miembro del
Comité, pasa todo el día allí atendiendo y receptando mensajes. La
oficina es cómoda, con un buen escritorio, una mesa, un mueble a
todo lo ancho para guardar documentos y papelería, entre otros; tie-
nen una computadora e impresora, algunos objetos colgados en la
pared y un televisor prendido permanentemente aunque la más de
las veces nadie lo esté mirando; las sillas plásticas que se utilizan
para las reuniones están apiladas en la esquina cerca de la puerta.
Este pabellón tiene buenos acabados arquitectónicos: los baños de
las celdas son de mejor calidad así como la baldosa de los pisos.
Mantienen bien pintadas las paredes y siempre está limpio y las
áreas comunales arregladas, gracias a la iniciativa e inversión de
sus “residentes” quienes cuentan con mejores condiciones económi-
cas y de privilegio político y socio económico.

Al salir al patio de este pabellón lo primero con lo que me encon-
tré fue con varias parejas charlando, comiendo y disfrutando deba-
jo de unos parasoles del restaurante. Había algunos internos jugan-
do indorfútbol en la cancha de básket y a mi derecha, junto a la
pared, había quienes jugaban ajedrez, backgammon, damas espa-
ñolas y parqués97. Al fondo hay un kiosco con refrescos, fruta y sán-

95 Mantenerse en el más estricto silencio.

96 En el año 2005, la única oficina que existía al interior del penal era la del Comité de
Internos, ubicada en el pabellón C; para mediados del año 2006, se adecuaron oficinas en
los pabellones B, D y E.

97 Participan 4 jugadores. Se utiliza un tablero, 4 fichas para cada jugador y dados; es tipo
ludo. En este juego, la apuesta mínima es de un dólar y pueden apostar hasta cien dólares.
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duches, gente comiendo y charlando entre un poco de ropa colgada
secándose al sol. Al final del patio, está la puerta de acceso a los
talleres y a las aulas del colegio98, bien custodiada por un guía.

Los primeros meses, luego de finalizar la sesión del taller de
exploración interior, generalmente Juan Carlos99 me acompañaba
hasta “la bomba” para salir e irme, y yo muchas veces me dirigía
hacia el pabellón B, por desorientada, las primeras veces él sonreía
de manera un poco irónica y luego, cuando ya nos teníamos con-
fianza, solía decirme: “Ahí sí vas a aprender de sexualidad”. En
alguna de estas ocasiones, ya molesta yo le contesté “Seguramente
algo tengo que hacer allí”. 

Al cabo de tres meses de haber iniciado el trabajo voluntario, yo
estaba un poco frustrada por varios motivos. Previamente yo había
explicado al encargado de la Comisión de Educación y Cultura que
el taller de exploración interior estaba abierto a cualquier persona
que quisiera asistir, sin embargo, Juan Carlos lo manejaba como si
fuese algo sólo para unos pocos elegidos y decía: “Es que esto no es
para todos”. Entonces él los invitaba personalmente. Por otra parte,
la asistencia de algunos internos era regular y comprometida, pero
había un flujo constante de otros internos que no se quedaban más
allá de tres sesiones. En estas circunstancias, al cabo de tres meses
finalmente tuve un exabrupto y les dije: “Que estaba harta de tra-
bajar para los ‘aniñados’ del Penal, que yo sabía muy bien que
muchos de ellos iban allá solamente porque yo era mujer y que si no
lo abrían para todos, yo no volvía; y que, además, quería conocer el
pabellón B por mi propia cuenta y riesgo”.

A la siguiente semana, Juan Carlos me acompañó al pabellón B.
Estaba algo incómodo, pues él evita ir a ciertos espacios100 por una
cuestión de “clase”, según sus comentarios. A los pocos minutos de
estar en el patio conocí a la “Margarita”101; nos miramos y ensegui-

98 La primera aula es utilizada regularmente por algunos guías para “pagos” sexuales, –gene-
ralmente con trabajadoras sexuales–.

99 Interno de nacionalidad argentina, miembro con poder de decisión dentro del Comité de
Internos. Es el encargado de la comisión de Educación y Cultura y RR.PP.

100 Estos lugares no tienen divisiones físicas que los hagan inaccesibles, sino más bien barre-
ras de orden simbólico por los códigos socio económicos que se manejan al interior del
Penal.

101 Interna travesti que vive en la celda 32 del pabellón B; es la travesti más respetada por el
resto de internos, a consecuencia de su temperamento tranquilo, aunque bien definido, y
por su discreción.



da tuvimos una buena empatía. Yo me acerqué y ella me recibió con
una sonrisa; me preguntó que hacía yo por ahí, conversamos un
rato y nos pusimos de acuerdo para que asistiera al taller de arte y
exploración interior. Durante los primeros dos meses, yo tenía que
ir a verla a la celda, pues ella no se animaba a concurrir por su
cuenta al pabellón C. De esta forma nos fuimos haciendo amigas y
ella me contaba cosillas de “mujeres”, hasta que finalmente decidí
hacer mi tesis de maestría acerca de su historia de vida. 

det. Margarita, François Laso / FLACSO

Patio del Pabellón B, François Laso / FLACSO
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Lo que más me impresionó del pabellón B fue lo grande que
era su patio y que las paredes y el piso estaban bastante sucias,
comparadas con las del C y las del D. También el hecho de que no
había kioscos, ni cafetería, sino apenas un chocolatinero (persona
que vende variedad de chocolates, caramelos, galletas y tabacos
entre “otros productos”) en el pasillo, con una limitada variedad
de golosinas.

Conocí el pabellón D apenas empecé a ir al Penal, porque, en
donde hoy es la oficina, realizábamos las sesiones del taller. A veces
había algunos internos jugando parqués y nadie se atrevía a pedir-
les que se retiraran, a pesar de que había algunos miembros del
Comité que asistían al taller. En varias ocasiones, había una galli-
na y colchones amarrados y arrumados; luego supe que ahí dormían
los más marginados de cada pabellón. Al cabo de unos meses, ya no
podíamos utilizar este espacio; así que el pastor evangélico nos
prestó la iglesia para los talleres, pero en una ocasión leímos un
libro que hablaba de los placeres del amor y entonces nos quedamos
sin local. También tuve la oportunidad de compartir con algunos de
los internos algo de su cotidianidad porque me invitaban a conocer,
conversar y comer en su celda. Además en el pabellón D, hay una
panadería en donde preparan y hornean un pan de agua y mante-
quilla “delicioso”, que a veces compraba para llevar a mi casa: a mis
hijas les encantaba ese pan de “tienda”.

Conocí el pabellón E a consecuencia de que el caporal102 de éste
me invitó luego de una reunión del Comité en la que yo había hecho
la propuesta de instalar pequeñas bibliotecas independientes en
cada pabellón debido a la falta de libros para el taller de literatura.
La única mini biblioteca que hay se encuentra en el pabellón C, al
cual no tienen acceso la mayoría de los internos debido a las fron-
teras simbólicas que existen al interior del Penal y por la compleja
red de jerarquización e interacción socioeconómica y étnica racial,
cruzada además por la variante del poder político y de decisión de
todas las actividades al interior del recinto. 

Al entrar en el pabellón E hay una estancia triangular muy mal
tenida y sucia; a un costado, hay una litera, colchones amarrados,

102 Es un interno elegido por sus compañeros. Hace de cabeza, manda y toma decisiones en el
pabellón. Está vinculado con el Comité de Internos, tiene privilegios y también su vida
puede estar más expuesta, a consecuencia del nivel de mando y porque sus decisiones no
“deben/pueden” perjudicar al grupo, jerárquicamente poderoso en el Penal. Oficialmente se
los denomina “representantes”.
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ropa, pertenencias personales y unas ollas, entre otras cosas. Me
llamó la atención, y pregunté: ¿por qué estaba así y qué es ahí?
Sonrieron y me invitaron a pasar a la nueva oficina; ésta no tenía
ningún mueble, estaba “limpia”, Sin nada, sólo las cuatro paredes,
pues la habían desocupado recientemente. Algunas de las cosas que
estaban a la entrada del E, antes estuvieron allí, pues más tarde
supe que ahí vivían los desplazados de los más marginados, es
decir, en la “nueva oficina” vivían los “polilla”103, quienes ahora esta-
ban ubicados en lo que otros internos consideran un calabozo y que
oficialmente se le denomina “sala de observación”. 

El último pabellón que conocí fue el A, nunca tuve interés. Para
poder ingresar a ese pabellón te hacen un registro diferenciado y
te marcan el brazo con un sello adicional y distinto. Este pabellón
estuvo custodiado por la Policía Nacional hasta diciembre de 2006
y se lo considera de alta seguridad; sin embargo, entré en el pabe-
llón sin tener el sello adicional ni la autorización, porque necesita-
ba hablar con Lincoln Pólit, presidente del Comité. Al fondo se
escuchaba mucha algarabía. Yo insistí en que tenía una reunión de
trabajo104 para coordinar la donación de los libros, entonces le con-
sultaron a Lincoln y éste le consultó al organizador –“dueño de
casa”– de la fiesta, si podía entrar; Oscar Caranqui, probablemen-
te, accedió sin reparos. Yo lo pude ubicar fácilmente porque meses
atrás uno de los artistas del taller le hizo, bajo encargo, varios
retratos. Estaba rodeado de varios hombres, mientras hablaba por
su celular detrás de la tercera puerta de seguridad del pabellón
–aunque abierta–, al inicio del corredor y al fondo del cual había la
imagen de una virgen, con manto celeste, que parecía estar sus-
pendida a la altura del segundo piso. Mientras observaba esta
escena un poco embelesada, me abordó105 uno de los internos que
asistía al taller de exploración interior; entonces con él me dirigí
hacia el patio donde había una gran fiesta con música en vivo,
bebidas, comida en gran cantidad, mesas, parasoles, meseros aten-
diendo y un buen número de mujeres. 

103 Son internos rechazados por la mayoría de sus compañeros a consecuencia de que han per-
dido prácticamente todas sus pertenencias materiales y, sobre todo, simbólicas de respeto
y dignidad como también a su familia y amigos. Son constantemente vejados; según testi-
monios de varios internos, cuando los polilla están caminando y pasan cerca de un guía,
éste “los pegan con el palo”.

104 Quería coordinar la apropiada y segura donación de los libros, para garantizar que no fue-
ran a desaparecer como ya había sucedido en otras ocasiones.

105 Persona que se te acerca a saludar y a veces a hacerte alguna propuesta.
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Apenas ingresé, pude ver tres baterías sanitarias en perfecto
estado, la banda de ballenato al fondo y, en la esquina, una especie
de gruta construida con rosas y flores, la cual albergaba una ima-
gen del “Niño Jesús” en tamaño natural; era en su honor el festejo.
A las cuatro de la tarde, se me acercó uno de los policías para pedir-
me que ya me retirase, pues la hora de visita ya se terminaba para
las internas de la cárcel de mujeres106, quienes pueden venir al
Penal si tienen a su esposo también preso. Mi compañero le mostró
al policía mi brazo sellado y le explicó que yo era una profesora e
invitada de afuera, por lo tanto, podía quedarme alrededor de una
media hora más. Luego de un cuarto de hora, anunciaron que el
anfitrión había conseguido que la fiesta durase hasta las 6:30 p.m.,
es decir más allá de la hora de salida para toda clase de visitante.

Cuando era el cumpleaños de alguno de los asistentes al taller
de exploración interior, yo solía llevar una canasta con torta hecha
en casa, platos, velitas, fósforos, una espátula y, claro, un cuchillo
para cortar la torta. La primera vez fue graciosa mi ingenuidad: el
cuchillo estaba tan a la vista que era obvio que no sabía que era
prohibido. Aunque lógico y básico, no reflexioné al respecto, simple-
mente íbamos a festejar así que era necesario un cuchillo grande de
sierra. Cuando la guía vio el cuchillo, lo miraba entre anonadada y
sorprendida, lo cogió por el mango de madera y lo daba vuelta,
mirándolo con extrañeza, varias veces, como si nunca antes hubie-
se visto semejante herramienta…. Yo sonreí ampliamente y le dije:
“Es que tenemos un cumpleaños…”. Ella me alzó a ver y volteó a
mirar hacia los guías y policías que estaban custodiando la puerta
principal; algunos sonreían, otro miraba indignado, hasta que uno
de ellos le dijo: “déjele pasar, pero registre….” otro dijo: “¡No está
permitido en el reglamento!”… Entonces yo intervine y dije: “A la
salida se lo muestro y si sobra algo de torta se los traigo”.

En fin, todos esos meses en el Penal, compartiendo la vida, dis-
frutando, riendo a ratos, frustrada e indignada en otras ocasiones,
fueron para mi renovadores y necesarios; me hacía falta ir, me ale-
graba llegar y oler la intensidad de la vida-muerte en el ambiente,
de mi cuerpo dependiente, vulnerable, en mi ser reconocido, socia-
lizado.

106 En la cárcel de mujeres no está autorizado que las internas tengan derecho a la “visita ínti-
ma”; solamente sí tienen a su esposo en la cárcel de varones, pueden irlo a visita. Los varo-
nes tienen este derecho y privilegio desde hace más de dos décadas.
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107 Ministerio de Gobierno, Policía Nacional.

108 Foucault, Michel, Vigilar y Castigar nacimiento de la prisión, 1ª ed. en castellano, 1976
(México), vigésimo segunda edición en castellano, mayo 1994 (9ª en España), 1a. ed. en
francés, 1975, SIGLO xxi editores, S.A., Madrid.

El Ecuador, al ser parte activa y reproductiva de las políticas
neoliberales imperantes en el mundo globalizado, no ha mostrado
ni el más mínimo interés en desarrollar políticas estatales que
apunten hacia la igualdad de oportunidades socio económicas de
todos los y las ciudadanas del país. Tiene aún menos interés en
organizar y manejar de manera eficiente los recintos penitencia-
rios, a pesar de todo el aparataje burocrático institucional107 que lo
respalda. Si el Estado desarrollara políticas enfocadas hacia una
redistribución más equitativa de los recursos, esto posiblemente
incidiría directamente en el comportamiento social y probablemen-
te bajaría el alto índice delincuencial inserto actualmente en la
sociedad por efecto de la desigual distribución de los recursos y el
acaparamiento de los mismos por parte de unos pocos actores. Es
dentro de este contexto político y socioeconómico que los actores
menos favorecidos dentro del sistema macro social –en parte por la
falta de acceso a un trabajo digno, bien remunerado y con todos los
beneficio de ley– buscan, como medio de subsistencia, actividades
ilícitas –que les generan una fuente de ingreso sobre la media– y
mecanismos que están sancionados y penados por la ley.

Para la sociedad y el Estado, la cárcel es considerada como un
espacio de exclusión, donde están quienes tienen “conductas anti-
sociales”. Es, por lo tanto, considerado como un espacio de seguri-
dad pública, que recluye a las personas que violentan las normas y
las leyes negociadas y establecidas socio políticamente por la comu-
nidad. Así, la cárcel es una institución considerada imprescindible
para la tranquilidad y seguridad de la mayoría de los y las ciuda-
danas a pesar de que “conocidos son todos los inconvenientes de la
prisión, y que es peligrosa cuando no es inútil. Y sin embargo no se
ve por qué reemplazarla. Es la detestable solución de la que no
sabría hacerse la economía”.108
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Desde otra perspectiva, la cárcel es una institución de poder que
controla, organiza y administra las prácticas corporales de los
internos. Para quienes no pueden “acoplarse” a la cadena de las
normas que regulan la vida cotidiana carcelaria y su organización
interna, los grados de represión109 son extremos; en ocasiones se
hallan expuestos inclusive a la muerte por ajusticiamiento110, prác-
tica que se ejecuta con cierta regularidad dentro del Penal, como lo
sustentan algunos testimonios de los internos en este capítulo.

109 Los internos son denigrados y despojados de sus bienes materiales y simbólicos mediante
el abuso, los insultos, el maltrato físico, la complicidad y la extorsión, entre otras prácticas
violentas. 

110 Matar a otro interno, compañero en el recinto carcelario mediante el ahorcamiento, apu-
ñalándolo o abaleado; esta ejecución puede ser realizada por uno o varios internos. Sin
embargo, aunque no siempre, usualmente quien asume la responsabilidad de la ejecución
a mansalva de este tipo de práctica terrorífica es “el come muertos” (así se lo denomina en
jerga carcelaria). Estos suelen ser prisioneros, con sentencias largas, que no tienen espe-
ranza de salir con vida o que, por no existir acumulación de sentencias, si ya están senten-
ciados con la máxima pena, que es de 25 años, “no importa un crimen más” a su cargo, a
cambio de algo. Hay comentarios y testimonios de que algunos internos también lo hacen
para poder quedarse más tiempo en la cárcel porque no tienen a nadie afuera, ni donde
vivir, menos aún como conseguir trabajo; entonces su único lugar es el Penal, así pueden
quedarse hasta morir si se les inicia un nuevo proceso. Por el “trabajo” pueden obtener una
caja de “polvo” de cocaína, que cuesta $20,00 dólares, según los testimonios, o, en el mejor
de los casos, una cantidad máxima del 25% de lo que costó la ejecución; el mayor porcenta-
je se lo lleva quien hizo el arreglo. Según varios informantes, un ajusticiamiento cuesta al
menos $5.000,00 dólares, aunque puede variar según la ubicación del pabellón; es decir,
hay pabellones en donde es más fácil realizar la ejecución porque hay menos seguridad, por
lo tanto, el costo es menor. Según testimonio de los internos, ese es el caso del B y del F
(este último construido posteriormente e incomunicado actualmente), donde cuesta menos,
y hay pabellones, como el A, en donde es prácticamente imposible ejecutar un ajusticia-
miento por su ubicación en el Penal, por el reducido número de internos, por el nivel de
poder que manejan algunos de los internos que están recluidos allí y porque está custodia-
do por la Policía Nacional. Los motivos de los ajusticiamientos pueden ser de diferente índo-
le: venganzas internas por motivos varios –como haber presenciado un hecho inconvenien-
te–, extorsión, para evitar un pago pendiente, también por un exorbitante endeudamiento
dentro de los negocios ilícitos del consumo de drogas –ya no hay la posibilidad de recibir el
pago, así que se lo ajusticia como ejemplo para los demás– o porque no repartió las ganan-
cias de un “negocio” según el acuerdo previo. También hay ajusticiamientos que son con-
tratados desde la calle; el interno que va a ser ajusticiado puede haber causado un daño
irreparable a una familia (asesinato, violación) ese sería el móvil. Otro móvil puede ser por-
que “sapeo” (delatar, traicionar) a otros miembros de su red, lo cual, dentro de los códigos
de las economías subterráneas de la calle, es imperdonable y debe asumir las consecuen-
cias llegando a pagarlo inclusive con su vida. 
También puede representar un peligro que ese interno se mantenga vivo para la red a la
que pertenece, la cual podría ser la del narcotráfico internacional insertado en ciertas ins-
tancias de las instituciones que deben controlarlo en el ámbito local. “Este fue el caso del
chino Jon”, según testimonio de Washington Gruezo, ex presidente del Comité de
Prisioneros del Ecuador, 2003-2005, y del Comité de Internos del ex penal García Moreno,
2002-2003, entrevista realizada por la autora, septiembre 2006.
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El poder sobre los cuerpos y el llamado contrapoder111 están pre-
sentes en toda acción. Foucault se refiere al poder como “las luchas
y confrontaciones incesantes (…) producidas de un momento al
siguiente, en todo punto, más precisamente, en toda relación de un
punto a otro”, (Foucault: 1976). Según el pensador francés, se des-
plaza y ejecuta a manera de red y no solamente reprime, sino que
induce placer, produce conocimiento y discurso; es la práctica la que
hace y rehace al sujeto y su identidad. 

Es a consecuencia de esta dinámica red de interacciones que el
vivir dentro de un recinto de encierro, como es la prisión, exige y
requiere de los y las internas, que conviven en este espacio físico y
de simbolización, un acoplamiento y entrenamiento disciplinario
del cuerpo en todos sus ordenes y niveles; prioritariamente físico,
psíquico y espacial. 

Desafortunadamente, no todos los actores inmersos dentro de
este contexto de hacinamiento y precarias condiciones son capaces
de lograr e implementar el control y adaptación de sus cuerpos al
recinto carcelario y sus prácticas, a pesar de que el acoplamiento se
constituye en una necesidad de supervivencia básica y emergente,
para poder llevar una vida cotidiana mínimamente segura dentro
de esta red de interacción social al interior del Penal y sus prácti-
cas organizativas. 

Para la eficiente ejecución de estas prácticas, necesariamente
están inmersas las redes de poder de los agentes rutinarios del
Penal. Algunas veces, cuando va a darse un ajusticiamiento, se
conoce de antemano quién va a ser ejecutado, información que pasa
a ser de conocimiento generalizado.

Hay veces (...) por situaciones de negocio, otras veces por
cuestiones de revanchismo, problemas de la calle; situaciones
de negocio es porque pasa por cuestiones de afuera hasta que
los guías y el director conoce lo que va a suceder y cuando
alguien se va a morir adentro todo el mundo sabe, si?112

111 Resistencia al poder hegemónico. El contrapoder no está dentro de las hegemonías sociales;
es abyecto y subversivo.

112 Gruezo, Washington, ex presidente del Comité de Prisioneros del Ecuador, 2003-2005, y del
Comité de Internos del ex penal García Moreno, 2002-2003, entrevista realizada por la
autora, septiembre 2006.
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Por otra parte, están muy bien identificados quienes son los eje-
cutores de estas atrocidades, perfectamente bien coordinadas y eje-
cutadas a sangre fría. Son los propios internos, como otros agentes
sociales externos al recinto e inmersos en éste, como es el caso de
algunos guías penitenciarios quienes son piezas fundamentales
para la efectiva ejecución de estos actos terroríficos. “Yo he visto un
guía penitenciario en una huelga pasar una caja de balas, de cin-
cuenta balas a un interno por veinte dólares, son los que después
van y dicen ¿y los derechos de los guías? Porque mataron un guía,
hijo de puta, si tu compañero es el que le provee las balas, como
puede pasar una nueve milímetros, el tipo que recibió esas balas
estaba puesto un chaleco del GOE”.113 Por lo tanto, es necesario la
existencia de una compleja red, para que quienes ofrecen, compran
y ejecutan servicios logren sus objetivos, los cuales demandan y
pueden alcanzar niveles de subordinación y humillación extrema
que involucran el resquebrajamiento de la dignidad e integridad
psíquica-física de los actores inmersos, especialmente la del inter-
no, por su condición de vulnerabilidad.

sí, realmente va por los cinco mil, según el personaje, te digo,
según el personaje, porque en mi época, cuando le intentaron
matar al “chino Jon”, del caso, del caso Jon, en la cual estaba
involucrado el Jefe de Inteligencia de la Policía… (habría que
reconfirmar el nombre, cargo y testimonio dado por el aboga-
do Washington Gruezo), pagaron $ 45.000,00 por matarlo al
‘chino Jon’, (…) porque era un narcotraficante de origen asiá-
tico y porque, eehh … la mafi… porque eran poderes altos
que le querían matar a él; intentaron varias veces, pero no
lograron matarlo, hay pabellones como el A en la (sic) cual es
la policía la que tiene la seguridad y no permiten.114

por sapo (traidor, delator), por deuda, por haber estado en un
lugar que no debías estar, porque pagan de la calle. Por muy
relajazo, –interviene otro interno– o por muy tranquilo, por-
que te ven trabajando (…) por todo y por ahí la envidia exis-
te por todo. Lastimosamente es una cárcel donde ya hay

113 Grupo de Operaciones Especiales. Una arma de fuego, en el Penal, cuesta entre $200 y
$500 “depende de la necesidad del guía”, Testimonio dado por un miembro del Comité de
Internos, entrevista realizada por la autora, 2006.

114 Gruezo, Washington, ex presidente del Comité de Prisioneros del Ecuador, 2003-2005, y del
Comité de Internos del ex penal García Moreno, 2002-2003, entrevista realizada por la
autora, septiembre 2006.
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gente que es ya psicópata, y dice: “bueno yo le mato” hablar
en la calle de muerte, no es un poco… como que es media
estigmatizada, ¿no?, chuta, “voy a matar”, ve ese man va a
matar; adentro escucharlo “yo mato” siii?, claro, ya está listo,
no pasa nada (…) pasa de todo, por ahí cuchillo, o abaleado o
ahorcado… Interviene otro interno: en el Penal hubo una
semana, “había un ahorcado, a la otra semana, un apuñala-
do y a la otra, un abaleado”, iban se turnaban (...), esa es la
ventaja del ahorcado, porque lo mata y lo ahorca y ahí ya no
buscan culpable, todo el mundo dice que se suicidó, umju (sic)
pero abaleado, para eso está, el “come muertos”, se hace cargo
del problema, le dan todo, él viene y pa, pa y dice: “toma
hazte cargo”.115

Bourgois plantea que “son las propias víctimas del sistema
represivo las más efectivas administradoras y agentes de la violen-
cia y el terror” (Nuñez: 2006), es decir, la cárcel es un microsistema
que reproduce, agudiza y multiplica exponencialmente el ejercicio
delincuencial y criminal con el respaldo institucional y de la socie-
dad, en términos estructurales generales. 

por ejemplo, depende el caso, ahí, por ejemplo, tal persona
mató a un hermano ahí en la calle, sabe que, mire doy cinco
mil dólares, por que lo maten a ese gallo, o vino cualquiera y
entregó, que sé yo, cayeron otras personas por culpa de ese
sapo (…) es que hay el “come muerto” que sé yo, se le da tres-
cientos dólares, le dan basuca de polvo, vienen y lo matan pa,
pa, sin problema y él que hizo contrato se llevó el resto.116

ajusticiaron a dos caporales del B en ocho días; bueno y de eso
se extrañan y por eso a veces me llaman los internos: “Grue-
zo, tú saliste y las cosas cambiaron, nunca se agredió ni se
intentó matar a ninguno de los representantes” (…) ehh se
estaba haciendo tan rígido y se estaba parando tan fuerte que
no dejaba de que sucedieran situaciones anormales o que ins-
tituyan la situación de la venta generalizada de droga, de que
la extorsión, de que el secuestro de visitas117 o muchas situa-

115 Diario de campo, ex penal García Moreno, marzo 2006.

116 Diario de campo, ex penal García Moreno, mayo 2006.

117 “por ejemplo, a veces secuestran una visita para que pague lo que debe el interno.”
Testimonio de Washington Gruezo, 2006.
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ciones en las cuales (…) entonces el caporal se paró ante esos
hechos y se organizó la mafia… tanto se organizó la mafia
que están viendo por pabellón, caporal que quiere evitar o
quiere frustrar sus barbaries o su situaciones que quieren
implementar, le están quitando la vida.118

La corrupción del sistema penitenciario ecuatoriano alcanza
niveles inimaginables para quien no está inmerso en esta red y sus
prácticas en cadena. El “refile”, es un sistema de relaciones de
corrupción entre uno o varios internos articulados con los funciona-
rios penitenciarios. En caso de incumplimiento, cuentan con meca-
nismos propios de sanción bien establecidos que garantizan su flui-
dez y vigencia (Nuñez: 2005); por lo tanto, pasa a ser indispensable
para la supervivencia cotidiana comprar privilegios en vez de exigir
el ejercicio pleno de los derechos. 

De esta manera en el Penal se ha establecido una lógica diame-
tralmente contraria a la finalidad supuesta del sistema penitencia-
rio y la rehabilitación social de los internos que, por el contrario,
terminan en la más absoluta marginalización, automarginación,
que los aleja cada vez más de sí mismos y de su legítima aspiración
de libertad y reinserción social.

que entraras de pronto a un espacio encerrado que pone en
evidencia esas formas de deshumanización y de compra de lo
que debería ser el ejercicio de derechos; se compra, se vuelve
algo que está a la venta y a la venta no sólo por la vía del
dinero también por la vía de los favores, favores sexuales
mucho, y lo otro, no? De ciertas amistades, de vínculos que
logras como generar. Como te decía, en el CDP es un espacio
más transitorio entonces es menos el tema vínculos, pero
también se daba porque muchos de los internos que ingresa-
ban eran reincidentes, entonces también era gente que ya
conocía la dinámica y que más o menos se movía fácilmente
ahí; entonces, obviamente la cárcel sigue siendo un espacio
de violación de derechos, porque si afuera se violan los dere-
chos adentro aparece como parte del castigo, porque, aunque
se diga en la Constitución que la finalidad de la pena es la

118 Gruezo, Washington, abogado, ex presidente del Comité de Internos del ex penal García
Moreno, entrevista realizada por la autora, septiembre 2006.
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rehabilitación, ¡no!, parte del castigo es efectivamente esas
condiciones deplorables, es como… y además la sociedad lo
avaliza.119

Los derechos de los internos son consistentemente violentados
en el encierro carcelario donde se llega a atentar contra el derecho
fundamental a la vida, como ya lo mencioné. A mediados de este
año 2006, en un lapso no mayor a cinco semanas, habría habido
varios ajusticiamientos dentro del Penal, de los cuales dos fueron a
los caporales de un mismo pabellón, en apenas ocho días; su ejecu-
ción se realizó mediante el ahorcamiento120 dentro de su propia
celda. 

Cuando sucede este tipo de actos, todos dicen no saber, ni haber
visto nada, aunque, según comentarios, “después corre el rumor y
todo se sabe”. Inclusive en algunos casos, de hecho, varios agentes
rutinarios del sistema penitenciario pueden tener conocimiento
previo de lo que va a suceder. La Institución oficialmente registra
este hecho como “suicidio”, sin darle mayor trámite, sino el estric-
tamente formal; es “la cuota de silencio, de arbitrariedad que siem-
pre subyace a los códigos dominantes”.121

Una ocasión, a mi ingreso regular al Penal, me dirigí al área
administrativa a realizar una gestión de rutina. Al subir las gradas,
me encontré con la trabajadora social a cargo; mientras bajábamos,
un interno de apariencia y acento extranjero, con los ojos desorbi-
tados por el miedo y la desesperación, le decía: 

supo lo que pasó, supo lo del… y ahora? A lo que ella respon-
día: … “no sé nada, yo no sé nada”. Él le insistía por ayuda o
al menos ser escuchado, pues expresó que temía por su vida.
La trabajadora social le repetía: “noo he sabido nada, nada,
ya vaya, vaya”. Él estaba aterrorizado por su vida; ella siguió
de recto dejándolo con las palabras en la boca. Yo pregunté
qué pasaba y dije que yo podía esperar para que lo atienda;

119 Salgado, Judith, abogada y catedrática de Género y Derecho de la UASB, sede Ecuador,
entrevista realizada por la autora, Quito, septiembre 2006.

120 “Ponerle la corbata” o “el acorbatado” es como se denomina a este terrorífico asesinato, en
la jerga carcelaria.

121 Melucci, Alberto. “¿Qué hay de nuevo en los movimientos sociales?”, en Enrique Laraña y
Joseph Gusfield, Los nuevos movimientos sociales: de la ideología a la identidad.
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ella replicó: “no, no, a uno le pueden matar”. Yo le planteé ir
primero a uno de los pabellones, a lo que ella respondió: “yo
nunca entro para allá”.122

Este relato visibiliza la ineficacia e indiferencia de los servicios
sociales básicos en el Penal, por parte de empleados y autoridades
quienes, ya sea por resguardar su vida, ni escuchan, ni indagan,
aún menos tienen el interés de investigar a profundidad un hecho
de tal magnitud atentatoria a la seguridad física del interno y psí-
quica de sus compañeros. Así pasan todos, de una u otra forma, a
engranarse en distintos niveles de complicidad y responsabilidad
dentro del sistema de normas implementado por algunos internos
con el respaldo de algunas autoridades y guías penitenciarios. 

La indiferencia, como reacción generalizada de la institución
penitenciaria frente a la muerte de una persona bajo su responsa-
bilidad y custodia, como la temerosa y esquiva reacción de la tra-
bajadora social123 ante el interno que iba a su oficina, evidencia el
depreciado valor otorgado a la vida del “reo” dentro de la práctica
corrupta del sistema carcelario y penitenciario en el Ecuador. 

Yo recientemente tengo una denuncia sobre el último ahor-
camiento hace quince días, en el Penal, en el pabellón F (…)
esa situación del ahorcado, del “encorbatado”, que le llaman,
“el que le pone la corbata”, (…) motivábamos para que no se
dieran actos de violencia. Y éramos tan severos en decirles
que, si un interno arremete contra otro interno, contra su
integridad y su vida, el Comité de Internos pondrá la denun-
cia en la Fiscalía directamente, sí, remitirá a Seguridad y
Vigilancia (…) entonces, ¿qué se mantenía con eso? De que el
interno estaba muy pendiente de que si cometía un homici-
dio, un asesinato, cosas por el estilo, iba a ser investigado e
iba a tener otro juicio penal, en consecuencia pondría su
situación jurídica legal en más, más, ehh extensa y en peores
circunstancias de recobrar su libertad (…) Ahora la situación
de los ahorcamientos hace aproximadamente en el transcur-
so de este año en el penal García Moreno, yo responsabilizo
directamente a los directivos del Comité de Internos, a los
jefes de Guías y al director de la Cárcel, ¿por qué? (…) se

122 Diario de campo, ex penal García Moreno, junio 2006.

123 Su actitud y reacción probablemente son por motivos de seguridad personal.



91

conoce a las personas violentas y a las personas que utilizan
este modus operandi, se las conoce, están identificadas, sí? Y
debería ser voluntad de los departamentos de diagnóstico con
los departamentos de seguridad de mantener esa persona en
un pabellón que se llame de cuestiones de seguridad, o un
pabellón en la cual, ehh, se limite a que ellos puedan, ehh,
utilizar este tipo de, de, de, dee, puedan utilizar este tipo de,
de, deehh, de crearle una situación tan aberrante como qui-
tarle la vida a una persona.

Autora: ¿En qué circunstancias las personas lo ejecutan?

Todo el mundo sabe, ¿sí? e incluso la última denuncia del
interno Álvaro Zapata va relacionada que: él le pide al direc-
tor que no le pase al pabellón F porque le van a matar y el
director le pasa al pabellón F. Entonces son situaciones que
realmente, ehh, se van saliendo del contorno en sentido de
que si el interno está pidiendo protección, mediante medidas
cautelares, porque sabe que su vida corre peligro, ¿por qué no
hay la asistencia de los directores, de los jefes de guías para
obviar de que se llegue a la situación de pérdida de vida de
un ser humano. Álvaro Zapata tuvo problemas con un inter-
no al interior del penal, tuvieron problemas, incluso se fueron
a los cuchillos y a todo eso. Álvaro Zapata hace una denuncia,
en el sentido de que si lo pasan al pabellón F lo están espe-
rando para matarle (…) manda una carta al director y, en
setenta y dos horas que Álvaro Zapata es trasladado al pabe-
llón F, aparece muerto; dicen que se ahorcó, que se suicidó,
que es común, que es normal, si? Pero, sin embargo, los datos,
la carta y todo eso están estableciendo de que el asesinato
estaba listo para cometerse con la complicidad del Director
del Centro Nº 3, como lo expresan los familiares de Álvaro
Zapata en una denuncia ante la Fiscalía General de la
Nación. No lo evitó porque van relacionados a intereses inter-
nos, a sectores mafiosos que sí existen actualmente dentro de
las cárceles y que se han apoderado de la cárcel y que se
están apoderando de las cárceles y están aplicando su políti-
ca del más fuerte”.124

124 Gruezo, Washington, abogado, ex presiente del Comité de Internos del ex penal García
Moreno, 2002-2003. Anexo Nº 4, fotocopia de tres documentos que respaldan el testimonio
y la gestión judicial emprendida por parte de la familia de Álvaro Zapata, entrevista reali-
zada por la autora, septiembre 2006.
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Es desde el aparataje burocrático del Estado, dentro del contex-
to de la complicidad, los intereses individuales, la indiferencia y la
desidia, donde se genera “la circularidad de la violencia” como lo
sustenta Bourgois, (Nuñez: 2006). Se legitiman así técnicas violen-
tas, dentro del sistema organizativo cotidiano de supervivencia en
la cárcel, como la extorsión y “ciertas formas de sapeo, se incorpora
al preso en la gestión penitenciaria, lo cual a su vez funda el poder
en relaciones de dominación caracterizadas por la traición”125, al
verse los internos inmersos en la red de comprar seguridad, favo-
res, beneficios, privilegios y venganza mediante distintos niveles de
chantaje y ajusticiamiento. Éstas son las dinámicas sociales y eco-
nómicas de negociación dentro del sistema carcelario, sustentadas
por las autoridades penitenciarias del país y avaladas por la socie-
dad en general. “como quien dice: ‘ya pues, esta gente que hace
daño, que destroza la sociedad y tal ¿qué encima quieren una cár-
cel de lujo?, ¿qué es lo que quieren?, ¿qué más? Entonces yo creo que
está como muy legitimada la deshumanización”.126

Estas prácticas violentas pueden alcanzar consecuencias nefas-
tas y en ocasiones fatales, como lo confirma la denuncia por parte
de los familiares de Álvaro Zapata127. Esto hace necesario analizar
las circunstancias y el contexto en que se reproducen y ejecutan
estos actos de terror, sus implicaciones e implicados. Se evidencia
así que la cárcel cumple con el objetivo diametralmente opuesto al
de su creación y supuesta función social128, a consecuencia de que es
un reflejo exacerbado de la realidad externa a nivel macro del sis-
tema social con sus intereses e implicaciones políticas y económicas. 

125 Núñez, Jorge, Cacería de Brujos: Drogas Ilegales y Sistemas de Cárceles en Ecuador, Tesis
(editada) maestría, FLACSO, Sede Ecuador, Quito, 2005, p. 169. 

126 Salgado, Judith, abogada y profesora de Género y Derecho en la UASB, sede Ecuador,
entrevista realizada por la autora, Quito, septiembre 2006.

127 Interno de origen colombiano, quien fuera ajusticiado en el pabellón F, en agosto 2006.
Transcribo un extracto de la demanda presentada en la Fiscalía de Pichincha por la madre
y hermana del occiso: “denunciamos ante esta fiscalía la muerte de mi hijo y hermano, res-
pectivamente, y sobre el sistema genocida que está aplicando la Dirección Nacional de
Rehabilitación Social y sus funcionarios”. Adjunto fotocopia de la carta firmada por el occi-
so, el boletín de prensa y la denuncia de la familia. Anexo Nº 4.

128 La rehabilitación y reinserción del interno al sistema político-social, económico-laboral del
país.
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En una reunión extraordinaria del Comité de Internos del ex
penal García Moreno a la que fui invitada, fue recibida una comu-
nicación en la que se menciona a los presos como internos de alta
peligrosidad.

lo cual no es cierto. Todo obedece a que hemos estado recla-
mando los abusos y violaciones que tanto la Policía como los
guías cometen a diario en contra de nuestras visitas y de
nosotros mismos. Al punto del pasado jueves 17 del presente
mes, el compañero (…) fuera sorprendido en privado y lleva-
do hasta el día 25-26 al calabozo de castigo, y no bastándoles
esto, después de estar ahí lo golpearon entre varios guías y el
conductor del Centro (…) y dos del GOE (…) procediendo a
golpearlo a patadas, culatazos; insultándole con palabras
como: “presidente hijo de puta”, hasta dar quejas a donde el
Fiscal violando así todos los artículos 205 y 206 del Código
Penal Ecuatoriano, (…) en retaliación a la defensa de nues-
tros derechos, como seres humanos que somos, los compañe-
ros que hoy corremos el riesgo de ser trasladados con el temor
de poder ser desaparecidos (…) y fui sacado del calabozo, y
estando ya en el castigo, uno de los guías me sostenía de la
cabeza diciendo que “yo no era intocable, presidente hijue
puta” (…) ese es el método que usan los guías de este Centro:
llevan a la gente al calabozo y como no hay quien se dé cuen-
ta o quien se queje, abusan golpeándolo o echándole gas inti-
midándolo, amenazándolo y trasladándolo.129

La citada comunicación y la denuncia de este hecho muestran
que ha habido retaliación y los riesgos a los que están expuestos los
internos. Es mediante la utilización de la tecnología punitiva, con
acciones intimidatorias, amedrentadoras, y con métodos coerciti-
vos, que las autoridades usan para sobrepasar los límites de la
seguridad personal, de la dignidad humana y de los derechos huma-
nos de los internos. Marcan e imprimen en el cuerpo los excesos del
poder; bajo el amparo justificativo de la “justicia punitiva”, causan
daños irreparables a nivel psíquico y corporal en los mismos. Es
mediante la denigración y la subordinación a dinámicas de subal-
teridad violentas que se logra la destrucción y criminalización de
los internos, antes que su “rehabilitación”. 

129 Carta dirigida al Comité de Internos Nacional. Diario de campo, agosto 2006.
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Este tipo de situaciones se multiplican exponencialmente den-
tro del calabozo130, donde los diferentes actores rutinarios del penal
ejercen una práctica del poder aún más violenta y exacerbada.
Conformados en complejas redes de apoyo con las autoridades,
guías y compañeros, jerárquicamente poderosos dentro del recinto
carcelario y/o quienes están subordinados y dispuestos a participar,
directamente, implementan la tortura y ejecutan otras prácticas
violentas que pueden pasar a ser un método recursivo extremo de
supervivencia.

si se puede dar en el calabozo muchas situaciones de ajusti-
ciamiento, (...) por ejemplo, los guías mismo, a veces, le rega-
lan una cajetilla de cigarrillos, les regalan droga a los otros
internos para que los estén haciendo sufrir a alguien que se
porta mal, demasiadamente mal.131

130 Confinamiento a una celda comunal, usualmente de dimensiones muy reducidas. Los inter-
nos son conducidos allí como castigo, aislándolos del resto de la vida social del Penal. Es un
espacio de altísima peligrosidad. “...ahí, en el calabozo, cada cual está un ojo abierto y uno
cerrado, (…) en el calabozo, se puede dar muchas situaciones de ajusticiamiento.” (Gruezo:
2006). El interno puede ser conducido allá a consecuencia de faltas graves, aunque no nece-
sariamente se da el arresto por estos motivos; puede haber una red de intereses y vengan-
zas internas y particulares.

131 Gruezo, Washington, abogado, ex presiente del Comité de Internos del ex penal García
Moreno, 2002-2003, entrevista realizada por la autora, septiembre 2006.

Carcelero y puerta, François Laso / FLACSO
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Frente a estas circunstancias de violencia institucionalizada y
en este contexto, la “capilaridad de la violencia” (Foucault: 1976)
aparece como necesaria para la supervivencia cotidiana al interior
del recinto carcelario, sin mayor opción de evitarla por parte de los
internos, menos aún cuando son conducidos al calabozo, como se
puede constatar en los testimonios.

el que cayó preso tiene que hacerse al dolor de lo que venga,
lo peor es el calabozo, yo por defender a mi compañero, vinie-
ron los guías… y también al tarro, uy (sic), en el calabozo,
bueno depende de si no tienes ahí alguna “culebra” –como
decimos nosotros a algún enemigo–, y llevar alguna arma,
alguna cosa y no tratar de dormir, porque al dormir lo cogen
y lo matan, no, ahí no…, tienes que andar con grupo, si caes
en grupo, estar con tu grupo ahí, porque por cualquier cosa te
matan, ahí estás acostado y te matan, te matan… eso sí, loco,
no le desearía a nadie, porque imagínese si es un espacio así,
hay calabozos que son así o más pequeños de este tamaño
(2m x 1.5m.), tiene que estar así y así, parado toda la noche,
a veces estamos medio durmiendo uno encima de otro. Ese es
un problema, eso es lo más desesperante que te meten uno
encima de otro, veinte, eso es lo más desesperante, (…) ya tie-
nes ocho días, a veces te dejan dos, tres meses, ni siquiera
sabes… te tienen, por ejemplo… y resulta que la sanción ha
sido de cinco días, porque les da la gana, al director del Penal,
los de…. claro pero ¿cómo lo haces? Si te golpean y llegan
Derechos Humanos, te han golpeado, no te dejan salir, no
dejan que te vea nadie, (…) los guías te golpean, te estropean
a cualquier hora de la madrugada, te echan gas y todo y quie-
res salir corriendo y no puedes correr, ese es el problema.132

Es a consecuencia de este tipo de situaciones que al interior del
Penal se establecen y organizan otros mecanismos de supervivencia
y protección que actúan y rigen la vida social organizativa de los
internos desde su propia agenda y gestión133, en el caso de las tra-
vestis, esta situación se dio en la siguiente forma: 

132 Conversación entre varios internos, Diario de Campo, ex penal García Moreno, diciembre
2005.

133 En ocasiones, sobre la base del chantaje y la extorsión, de favores sexuales u otros “traba-
jitos”.
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“ZaZa”: llegaron los guías las separaron a “la Juana” y a “la
Negra”; y luego del interrogatorio, el jefe de guías deci-
dió llevarle al calabozo sólo a “la Negra”.

“Margarita”: luego el viernes, a los dos días, ya a la tarde, “la
Juana” fue a entregar una ropa lavada y planchada,
pero ahí la cogieron el mismo jefe de guías que le llevó
a “la Negra”.

Autora: ¿Coómo?
“ZaZa”: es que ya era viernes, por eso le arrestó, llevándole al

calabozo. Ya era tarde, no pudimos hacer nada
Autora: ¿Y qué podían hacer?
“Margarita”: aclarar en el departamento de Diagnóstico. Además

a “la Juana” no la podían llevar, así no más.
Autora: ¿por qué?
“Ginger”: no es motivo para estar ahí, en el calabozo, porque ella

sólo se defendió
“Margarita”: porque a “la Juana” ya la conocen, además ella es…

¿cómo sabe decir?...
Otra compañera: yo soy cajonera
Autora: y eso ¿qué es?
“Margarita”: ella recoge la basura de todo el Penal.
Autora: ¿sola?
“Margarita”: no con otros, pero ella puede salir hasta afuera134

Autora: ¿pero que le dijeron cuando la llevaron al calabozo? 
“Margarita”: nada, 
Autora: ¿y cómo podían llevarla luego de dos días?
“Margarita”: es que… pero… ¿sabes si “la Negra” tenía plata?
Otra compañera: claro, tenía ocho dólares….. 
“Margarita”: ahh, 
Una de ellas: con razón… ya sabes…, 
Autora: pero….por tan…
(Ellas se quedan en silencio y asientan con la cabeza)

134 El poder salir hasta afuera es un privilegio. Es muy relevante que al realizar tareas, como
recoger la basura, las cuales no las hace ni les interesan a la mayoría de los internos, quie-
nes las realizan probablemente sean los más excluidos, los parias del sistema jerárquico
social carcelario. En este caso, los y “la cajonera” pasan a tener el privilegio de moverse
mucho más libremente mientras recogen basura al salir más allá de los pabellones e inclu-
sive fuera del recinto mismo, llegando hasta la orilla de éste. Es una posibilidad que tienen
muy pocos y, aunque parece sin mayor relevancia para quien vive y lo ve desde afuera, es
diametralmente distinto el valor agregado de esta posibilidad para quien vive –adentro– en
reclusión permanente por varios años.
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Autora: pero… ¿y qué le dijo?
“Margarita”: no sé, pero cuando nosotros le preguntamos, dijo que

era para que pague un castigo justo las dos.135

A consecuencia de este hecho, las travestis hicieron una carta136

en nombre de la Juana, para corroborar y denunciar la situación en
que fue conducida al calabozo.137 Sin embargo, a esta carta no se le
dio el procesamiento necesario para que pudiera salir del Penal y
que llegase a su destino, a pesar de que el planteamiento del hecho
proponía revisar las condiciones de hacinamiento en que viven las
travestis y, por reflejo, la mayoría de los internos del sistema peni-
tenciario y sus consecuentes implicaciones en el ejercicio del poder
y el terror.

luego que salí del calabozo, me trajeron acá, al E, pero no
tengo celda donde dormir, nadie me recibe, y ya no puedo
regresar al pabellón B, por la pelea que tuve, (…) aquí estoy
durmiendo a la entrada, en un colchón que me prestaron,
junto con otros. No tengo ni donde cambiarme (…) y el baño…
Interviene el representante del pabellón: “es que usted
sabe… no es para ella, aquí no hay donde”. Otro interno le
dice: “Pero usted sabe… yo le dije… puede estar en mi celda”.
Otro se ríe y comenta: “Lo que pasa es que él está enamora-
do”. Ella sonríe incómoda y frunciendo el ceño, dice: “Es que
nooo…” (lleva pocos días en esta situación).138

Este interno, como muchos otros, al ser desposeído de toda su
dignidad, así como de sus valores materiales y simbólicos, pasa a
ser un paria, es decir, lo último de lo otro, y debe ubicarse en un
lugar que sufre ya la extrema exclusión de marginalidad social,
como es la cárcel, en donde ni siquiera tienes derecho a una cama

135 Diario de Campo, ex penal García Moreno, junio 2006.

136 Anexo Nº 5, borrador firmado de la carta original, junio 2006.

137 Testimonio de un guía con relación a la pelea entre “la Juana” y “la Negra”: “¿Por qué cree
que la otra está en el calabozo? Si “la Juana” no fuera así, ella también estuviera adentro,
allá. Pero ya le conocen cómo es ella, todo el mundo sacara la cara; si no es esta guardia, es
la otra guardia que saliéramos a favor de ella. Esta Juana que no se mete, ya como le
habrán hecho enojar”. A pesar de ello, “la Juana” fue conducida al calabozo al día siguien-
te de este comentario realizado por un guía penitenciario, Diario de campo, junio 2006.

138 “La Negra”, Diario de campo, ex penal García Moreno, agosto 2006.
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ni a una celda139, a menos que pagues por ella, a pesar de que es un
recinto de encierro, es decir, una institución de seguridad pública
“para vivir en la cárcel, ehh…, se necesita al menos diez dólares
diarios… y eso sin estar en ningún negocio”140 y, por supuesto, sin
tener un imprevisto, una emergencia, ni enfermarse.

Los derechos mínimos de integridad personal y bienestar, a los
que deberían acceder los internos, en la práctica cotidiana de la
rutina carcelaria son casi inexistentes. Este vaciamiento se visibili-
za en la precariedad del servicio médico de emergencia y la inexis-
tencia de prevención, control periódico de salud y atención sanita-
ria. Cuando es necesario un tratamiento especializado y a largo
plazo, la muerte por desatención y por la precariedad de las condi-
ciones de vida es casi inminente.

yo, en una ocasión hice la gestión de llevar al señor, éste que
murió, al médico, pero la persona que atiende ahí en la far-
macia le comunicó al señor Reyes: “que no, que no estaba
enfermo, que se estaba haciendo el tonto”. Interviene otro
interno: “y ahora se está haciendo el muerto”. Otro interno
más corrobora el pésimo servicio médico y relata: “Yo le lle-
vaba la historia clínica de otro compañero… si estaba que se
ahogaba, salió de observación, y yo le explicaba la gravedad
del compañero; entonces al señor encargado ahí de la botica,
de la dos141 …entonces no le quería dar y decía: no él no, él no
tiene nada, él se hace que este que”s te otro…” ¿Cómo sabe

139 Los recintos penitenciarios en el país no proveen “gratuitamente” a la mayoría de los inter-
nos de una celda con su cama. Inicialmente, las celdas estuvieron diseñadas para dos inter-
nos; actualmente, en la mayoría de celdas viven hacinados de cuatro a seis internos y máxi-
mo hay tres camas. Las celdas se ponen a la venta al estilo de un remate. Pueden costar
desde alrededor de $300,00, en el pabellón B, hasta $500,00; en el C, desde $800,00 hasta
$1.500,00; hay celdas que han costado menos y otras que sobrepasan los $2000,00, como en
el pabellón A. Esto depende y varía según cada pabellón, su ubicación y contenido (diver-
sos enseres, condiciones del baño, lavadero y aparatos electrodomésticos). La organización
interna de la vida carcelaria del país está en gran medida en manos de los internos que aca-
paran este tipo de “oportunidades”. Las autoridades tienen conocimiento claro y exacto de
estos y otros mecanismos que rigen la vida carcelaria cotidiana en el Penal, por lo tanto,
hay una directa complicidad entre algunas autoridades penitenciarias y algunos internos
que acaparan este tipo de oportunidades de explotación y extorsión.

140 Gruezo, Washington, abogado, ex presiente del Comité de Internos del ex penal García
Moreno, 2002-2003, y del Comité de Prisioneros del Ecuador, 2003-2005, entrevista reali-
zada por la autora, septiembre 2006.

141 Luego de que se quemó la cárcel No. 2, la mayoría de los internos fueron acomodados defi-
nitivamente en las instalaciones del ex penal García Moreno, en lo que se denomina “El
hogar San Pablo”.
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usted? Y yo le digo: “pero usted no es médico”. Entonces, en
esta situación tuve una discusión con este señor. Yo pido
directamente que el Comité le haga llegar una comunicación
al señor Director. Que alguna vez que los internos necesita-
mos atención, o alguna cosa, no nos dan, por eso es que cuan-
do podemos… mejor hacemos una ayuda entre nosotros142…
para ayudarlos.143

En el caso de la infección con el VIH, hay organizaciones inter-
nacionales que podrían cooperar con un tratamiento oportuno, ade-
cuado y garantizar mejores condiciones de vida, dadas las precarias
circunstancias de los internos al interior del Penal. Según el testi-
monio de Xavier Alvarado, de la Corporación Kimirina144, ellos estu-
vieron cooperando en el Penal. Cuando iban, donaban preservativos
a los internos que los solicitaban, hasta que los guías les dijeron que
era prohibido y les pusieron trabas, finalmente dejaron de acudir al
recinto. Es muy complejo tratar de implementar proyectos de pre-
vención en el área de salud a consecuencia de que los dirigentes no
ven ventajas ni réditos económicos que les beneficien. Sin embargo,
si alguien contrae VIH o es portador del virus, es marginado y estig-
matizado sin recibir un tratamiento adecuado. “ahí nadie te ayuda,
a veces, a algunos extranjeros… pero medio, medio, nomás. Ahí sólo
tú puedes ayudarte cuando te enfermas y eso si tienes plata. En el
Centro, nooo, ahí te dan una aspirina para todo, nada más y eso
luego de esperar a la cola, cuando a veces ya no necesitas”.145 Las

142 “...cada directiva de pabellón tiene una Comisión de salud. Ellos se encargan de comprar
medicamentos para que, si alguien está mal del pabellón, pueda ir y hacerse atender, por-
que hacerte atender por los médicos del Penal implica (…) que de los 50-60 internos que se
anotaron en la lista, terminan atendiendo a 30. No alcanzan los tres médicos que hay.
Entonces pido al Departamento Médico del pabellón que me venga a ver; había un mucha-
cho que había estudiado algo de farmacéutico y primeros auxilios (…) el servicio dental
parece una película de terror, pero fea.. Cuando había ‘quedada’ –las visitas pueden que-
darse a dormir– y además es cuando más se emborrachaba la gente, que había apuñalados,
ehh, había que coserlos y, como no hay suturas… los pegan con la pega ‘la brujita’; el líqui-
do cicatriza automáticamente la abertura”. Testimonio de Juan Carlos Carabajal, ex inter-
no del sistema penitenciario del país, quien, en octubre de 2006, fue declarado absuelto de
los cargos por los cuales estuvo preso en el ex penal García Moreno durante tres años y
nueve meses. Adjunto fotocopia del documento en el Anexo Nº 6, entrevista realizada por
la autora, octubre 2006.

143 Reunión del Comité de Internos. Diario de Campo, ex penal García Moreno, 28 de agosto
2006.

144 Apoya en Salud Sexual y VIH/SIDA.
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personas en estas circunstancias simplemente se van deteriorando
con mayor rapidez a consecuencia de las condiciones de precarie-
dad. Éste fue el caso de “Francis”, una travesti de origen brasilero
que murió en el policlínico del Penal, el discrimen y el estigma en
estos casos es radical: 

a las travestis… que se enteren que tiene VIH, porque ahí sí
la marginan totalmente, se la discrimina y todo, y ha pasado,
eso ha pasado ya, todo mundo la... las separa. No les da espa-
cio para nada, las separa, las margina y todo. Les sacan de
los pabellones, les botan al E, al calabozo, a la clínica. Ya les
distorsionan, ya les marginan más, para todo y tienen una
muerte más acelerada, porque no tienen ningún cuidado, ni a
nadie y pasan demasiados días; cuando uno se enferma ahí,
es un problema.146

Cabe resaltar que la ineficiente situación organizativa y con-
ceptual del sistema penitenciario ecuatoriano está inmersa dentro
del sistema estructural político económico y social desigual del país,
el cual no provee seguridad social ni servicios básicos en el área de
salud a muchos otros grupos vulnerables de la sociedad. No pro-
mueve ni cuenta con políticas efectivas que generen empleo, desti-
nadas a la población en edad laboral activa del país, que, en su
mayoría, se encuentra desocupada o realizando trabajos mal remu-
nerados o informales, como la venta ambulante de un sinfín de mer-
cancías, principalmente extranjeras. Menos aún, desarrolla políti-
cas para los internos del sistema penitenciario y su adecuada rein-
serción económica laboral dentro del sistema organizativo de la
sociedad. 

Es importante destacar que la mayoría de la población carcela-
ria en el Ecuador pertenece a sectores empobrecidos147, de creciente
desocupación148 y marginación social, por lo tanto, vivían en condi-
ciones de pobreza y muchos de ellos, como una aspiración de modi-

145 Herrera, Marco, ex interno del CRSVQNº1, ahora pre liberado en la Casa de Confianza Nº
1 de Chillogallo, entrevista realizada por la autora, enero 2007.

146 Conversación con varios internos, Diario de campo, ex Penal García Moreno, octubre 2006.

147 Fenómeno que se agudiza en el país especialmente a consecuencia del feriado bancario y
del colapso económico de finales de la última década del milenio anterior (1998).

148 Carlos Larrea: “la tasa de empleo adecuado real urbano es 20%, pero oficialmente la tasa
de desempleo abierto urbano se calcula que es el 11% y la tasa de subempleo urbano es de
45%. La estructura laboral del sector urbano en el país es compleja porque considera que
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ficar estas circunstancias, ingresaron en las redes del narcotráfico149

de menor escala. 

Y de ahí mi anhelo…, como te digo: una vez llegó unas perso-
nas (…) a proponerme si yo quería viajar como mula150 y yo,
como nunca en mi vida había escuchado, yo dije: “¿de qué?” o
sea de qué se trataba la palabra mula; me dijeron: “Tú tienes
que prepararte por quince días o un mes y de ahí te manda-
mos a España o a Italia, a Europa ya, pero cargado”. Yo dije:
“¿de qué, droga?” ¡no pues! Yo nunca he llevado esas cosas,
además ni la conozco. Después, a los tres días, vino otra per-
sona, a insistirme, por lo que me pagan bien, que iba a ser
bien la paga, y si yo podía me quedaba, imagínate, me deje
convencer y si quería iba por quince días; pedí permiso en el
trabajo (cocinero ayudante en un local de parrilladas) por
quince días y ahí, durante esos quince días, me prepararon
todo, para meterme las cápsulas (…) me arrestaron y como
había sido mi primera vez que me detenían, o sea mi prime-
ra vez en mi vida queee… o sea me perdía mis derechos y que
pierdas tu libertad sin saber hasta cuando, eraaa (sic) que me
puse a llorar y que ya no podía hacer nada. Eso fue en el
2002, ahí fue mis 19 años, caí de diecinueve años. Y fue una
cosa muy dura y a la vez muy, muy fea, pero es que nunca en
mi vida me había pasado ni en mi familia (…) en ese tiempo,
hace cuatro años, seis mil dólares, (…) para poner un restau-
rante con mi tía.151

Este testimonio visibiliza el hecho de que la gran mayoría de la
población no puede acceder a un trabajo estable, digno, con un sala-
rio adecuado, con seguridad social, ni tampoco a algunos servicios

el 44% tiene un ‘empleo adecuado’, pero eso no quiere decir que estén bien, porque no tie-
nen afiliación al IESS, ni contrato, ni estabilidad laboral y no ganan más del sueldo míni-
mo vital, es decir, 150,00 dólares mensuales; e incluye niños trabajando para Noboa en las
plantaciones bananeras. En relación al empleo/desempleo en el campo, no se sabe, se des-
conoce por completo”, entrevista realizada por la autora, octubre 2006. 

149 Boletín Estadístico 2003 – 2004 de la Dirección Nacional de Rehabilitación Social: “el por-
centaje de los y las internas penitenciarias en el país a consecuencia del tipo de delito cate-
gorizado como ‘estupefacientes’ es del 76,2% en el caso de las mujeres, de las cuales 48,7%
se encontraban desocupadas y el 28% para los hombres, quienes el 30,2% de la población
total carcelaria se encontraban desocupados”. (Núñez: 2006, p. 51).

150 Persona que ingiere un tipo de cápsulas, elaboradas manualmente, que contienen droga ile-
gal para transportarla vía aérea.

151 “Margarita”, Diario de campo, ex penal García Moreno, agosto 2006.
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básicos que debería proveer el Estado como acceso a vivienda, edu-
cación, salud. Estas circunstancias inciden negativamente en la
mayoría de los actores sociales y su desempeño activo porque no tie-
nen acceso laboral dentro del sistema económico del país; a la vez,
visibilizan la desigualdad y la situación de jerarquización, margi-
nalidad y exclusión entre unos y “otros” actores sociales; así tam-
bién se reproduce en el ineficaz sistema penitenciario del país y sus
recintos carcelarios.

Esos “otros” actores definitivamente están mucho más excluidos
y explotados dentro de un contexto de marginación absoluta, como
es la cárcel. El caso de los polillas y de las travestis, dentro del sis-
tema interno organizativo del Penal, es aún más complejo. En el
caso de estos últimos actores, es a consecuencia de la precariedad
en que viven y de sus prácticas relacionadas con su identidad
sexual y de género.152

Ah, es que ellas lavan153; ellos cocinan, cortan el pelo154 y se
ganan así la vida, pintan uñas… o sea la vida de ellas es bien,
bien… activa de trabajo, activa pero… como que fueran muje-
res, todo lo que hace una mujer, una ama de casa: lava, coci-
na, plancha, ehh… ya te digo todo lo que hace la mujer, pres-
ta los servicios también, “sí y presta los servicios de mujer”
(…) a veces hay problemas por eso, el marido pues, el otro que
se considera marido también, salta y ¿cómo?, o sea, le trata
como una mujer, “¿Por qué te vas con él si vos eres mi
mujer?”, claro una mujer, “y tú tienes que ser fiel sólo a mí”;
comienzan los problemas.155

Las travestis encarceladas dentro del Penal como se puede apre-
ciar en el testimonio precedente, se desenvuelven económicamente

152 El rol de género no es neutral; está directamente vinculado con el sistema sexo-género hete-
ropatriarcal en el cual siempre hay dicotomías que terminan discriminando. Este sistema
se basa en relaciones sociales heteronormativas que causan efectos en los cuerpos de las
personas. 

153 Cada prenda lavada y planchada tiene un costo de $0.25 centavos, ya sea un pantalón o un
interior.

154 El corte de pelo cuesta un dólar y usualmente es al fío, Diario de campo, 2006

155 Conversación con varios internos, Diario de campo, ex penal García Moreno, octubre 2006.

156 ‘ZaZa’, luego de varias semanas de haber llegado al Penal, pintó y puso un cartel, semi cir-
cular en madera triplex, afuera de la celda, sobre el marco de la puerta. Este lleva pinta-
do, a mano, en letras blancas: PELUQUERÍA ZaZa.
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en actividades vinculadas con la cocina, la limpieza, la peluquería156

y cosmética, oficios frecuentemente ejercidos por personas de esta
orientación sexual y mujeres, y que responden también a la confor-
mación de la estructura socio-económica del país. 

los travestis son marginados. Se viola sistemáticamente sus
derechos, es decir, la institución ejerce múltiples violencias
contra ellos, y sus compañeros también ejercen violencia
hacia ellos. Su posición en el Penal está marcada por la pre-
cariedad y la exclusión, pero las travestis han normalizado y
naturalizado esta condición de violencia.157

Como otros grupos vulnerables de la sociedad, las travestis no
tienen acceso a los servicios de seguridad social y han estado mayo-
ritariamente excluidas del mercado laboral en condiciones adecua-
das de remuneración, con un trato digno y de equidad a nivel
macro social. Por lo tanto, han sido muy pocas las posibilidades de
acceso a otras actividades lucrativas que no les haya conducido,
casi ineludiblemente, a los favores sexuales y la prostitución, e
inclusive, en algunos casos, a la venta de drogas “ilegales”, por
menor,158 para poder, de esta manera, redondear la economía de
manutención diaria. 

Nosotros vivíamos como ocho travestis en la casa y todos…
unas a la estilista, otras a la prostitución que se dedicaban y
ahí nos repartíamos. Cuando venían nos daban una cinco, la
otra, diez dólares para reunir para… durante un mes, para
reunir para el arriendo, la comida, el agua, la luz, todo eso…
nosotros mismos, (…) la INTERPOL159, al momento del arres-
to, claro, pero no, peor como que tienee (sic), son como tipo
homofóbicos más nos golpean, más nos achacan. No sé en La
Mariscal, a cada rato les corren, les gasean todo eso y a veces
les cogen por dos, tres paquetes y eso no es justo; tienen que
coger a las personas que venden harta droga o las que tienen

157 Núñez, Jorge, entrevista realizada por la autora en octubre, 2006.

158 De las seis travestis encarceladas actualmente en el ex penal García Moreno, cuatro están
acusadas de posesión y/o venta de marihuana entre 17 y 47 gramos o “mugas”; y una de
ellas, por tráfico de heroína como “mula”.

159 Policía Internacional
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cantidades de droga, pero no por tres paquetes. Mi amiga
está aquí tres meses poor (sic), casi cuatro meses por tres
paquetes.160

Por su llamativa imagen, las travestis pasan a ser foco de aten-
ción permanente por parte de los agentes policiales, a lo que se
agrega el interés que despierta su “incierta” identidad sexual, de
género, y su situación marginal dentro de la estructura macro
social. Es dentro de este contexto que, en el momento del apresa-
miento, los agentes policiales abusan de las travestis mucho más
que de otros actores sociales, arrestados por los mismos “delitos”.
En el caso de que estén ejerciendo la prostitución y/o algunas de
ellas consuman o venden, al por menor las denominadas “drogas
ilegales”, aunque la cantidad de droga que posean no sobrepase la
regulación de la OPS161, por lo regular, en estas circunstancias, si
las travestis no acceden a la extorsión, simplemente las detienen,
apresan y las ponen a las órdenes del sistema judicial. Las traves-
tis encarceladas han declarado que no creen que haya tenido inje-
rencia en el momento de la sentencia el hecho de su identidad
sexual, aunque una de ellas dijo: “sí me voy así, pero sin maqui-
llarme”;162 otra enfatizó que a las audiencias judiciales se ha ido ves-
tida “bien travesti, porque eso es lo que somos”.163

Por otra parte, y en relación a la venta de drogas “ilegales”, hay
que considerar que ellas son actores sin ninguna injerencia cuanti-
tativa real en el expendio y consumo local de drogas, menos aún en
relación al narcotráfico internacional. Tal es el caso de cuatro de las
seis travestis encarceladas actualmente en el Penal, quienes fueron
arrestadas con unos pocos gramos de “droga ilegal”, a pesar de que
se ha implementado, en la práctica de los procesos judiciales, que el
delito de posesión de estupefacientes hasta quince gramos de
marihuana y cinco gramos de basuco o de cocaína, no necesaria-
mente se sentencian con prisión. 

160 Diario de campo, ex penal García Moreno, mayo, 2006.

161 Aunque no está normado en el país, la Organización Panamericana de Salud acepta como
consumo personal el tener en posesión hasta 15 gr. de marihuana y 5 gr. de heroína, co-
caína o polvo de basuco. Esta regulación sirve en el país como referente para los jueces al
momento de dictar sentencia o dejar absuelta a la persona que se encuentre en estas cir-
cunstancias.

162 “Margarita”, Diario de campo, ex penal García Moreno, mayo 2006.

163 “ZaZa”, Diario de campo, ex penal García Moreno, mayo 2006.
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Durante el proceso judicial164, se debería tomar en cuenta la
superpoblación carcelaria y el hacinamiento, así como la gravedad
y dimensión del delito al momento de dictar sentencia por parte de
la estructura del sistema jurídico socio político del país y sus auto-
ridades. Es decir, el sistema actual de la estructura organizativa,
legal y jurídica del Estado no establece ni prevé esta situación y no
tiene el interés de promover y plantear reformas jurídicas clara-
mente establecidas para, de esta manera, no dar lugar a posibles
extorsiones por parte de los agentes policiales, de la INTERPOL y
del sistema judicial ecuatoriano. Así se deja de lado la posibilidad
de que quien sea arrestado con un máximo de tantos gramos de las
denominadas drogas ilegales, más bien se le imponga una multa o
se le considere como consumidor, es decir alguien que tiene droga
para su consumo personal.165

Esta podría ser una opción para solucionar en parte el alto índi-
ce de superpoblación y hacinamiento carcelario del país, reducir
gastos y descongestionarlo, en vez de tener a tanta gente perdiendo
su vida, muchas veces su familia, su dignidad y todo en una cárcel
cuya realidad cotidiana es diametralmente opuesta al discurso de
“rehabilitación y reinserción social”.

Además, en las condiciones actuales, espacialmente es deni-
grante la supervivencia en un recinto de encierro carcelario haci-
nado y superpoblado que no cumple con los requisitos básicos de
sanidad, seguridad166, servicios básicos167 para los internos del ex
penal García Moreno. Esta compleja situación se agudiza aún más

164 De altos costos administrativos, por lo tanto, injustificable frente a una detención por pose-
sión de 17 gramos de marihuana o menos.

165 Práctica que se ha legalizado en algunos otros países, con sus especificidades y sus parti-
cularidades; inclusive se ha implementado, desde hace muchos años, en algunos estados
federales de los Estados Unidos de Norteamérica. ¿Por qué no implementarlo en Ecuador,
país que está tan vinculado con el plan antidrogas de los Estados Unidos?

166 Cableado eléctrico en deplorables condiciones; no todos tienen acceso a luz eléctrica. Este
fue el caso de la Cárcel No. 2 que se quemó hace unos meses. Parece ser que, en una de
estas celdas emergentes para los más desposeídos, los “polilla”, al no tener electricidad,
accidentalmente dejaron prendida una vela sobre el piso entablado y, como además no hay
extinguidores de incendio dentro de estos recintos de condiciones infrahumanas y de alto
riesgo por las condiciones de su infraestructura y recursos, se incineró todo el edificio.

167 Apenas tienen un promedio de 4 baterías sanitarias públicas para cada pabellón, en un
recinto en donde viven alrededor de 950 internos o más, y en donde, en los días de visita y
“quedada”, la población, al interior del Penal, bordea alrededor de las 1400 personas o más.
Este es uno de los motivos para que en las celdas se instalen servicios higiénicos, como
necesidad prioritaria, gracias a los recursos económicos de los “dueños” de la celda.
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para un buen número de internos cuando hay quedada168, a conse-
cuencia de que el “dueño de la celda” puede solicitar a sus compa-
ñeros que salgan de la misma para recibir a sus familiares o a una
visita íntima, por lo tanto, los compañeros tienen que negociar y
buscar que los reciban en otra celda donde dormir esa noche, y
pasan deambulando durante todo el día, tres veces por semana, en
los días de visita.

En el caso de los más desposeídos del pabellón E, duermen en la
entrada del pabellón, es decir en el lugar de paso que queda espa-
cialmente entre la doble puerta de ingreso, considerada como celda
de observación, la cual ha pasado también a convertirse en una celda
permanente y emergente.169 Lo mismo sucede con las oficinas de cada
pabellón, las cuales deben ser vaciadas de todos sus objetos útiles170

–o puestos bajo llave– para que no sean desmanteladas o destruidas
por quienes pasan la noche allí y no han sido aceptados en ninguna
celda cuando hay “quedada”. Estos internos, según comentarios de
algunos guías y compañeros, están bajo el efecto de drogas171 como el
alcohol, la base de cocaína y la marihuana, entre otras. 

En relación al uso de las celdas172, éstas expresan límites físicos
y simbólicos173 existentes al interior de la cárcel. Parecería que la

168 Expresión que se utiliza para cuando las visitas íntimas y familiares de los internos pue-
den quedarse a dormir en el Penal. Actualmente, un sábado cada dos semanas y los días
festivos como Navidad, Año Viejo, Día de la Madre, del Padre y el Día del Recluso, en julio.

169 Este es la situación permanente en el pabellón E, sin necesidad de que haya “quedada”.
Según testimonios, también se lo utiliza como calabozo.

170 Además de guardar todos los objetos de oficina, es problemático desarrollar otro tipo de pro-
yectos como el que hemos tratado de implementar, conjuntamente con los internos, capo-
rales y miembros del Comité, al impulsar la creación de una pequeña biblioteca para cada
pabellón. Esta propuesta se dificulta mucho debido a que tendrían que guardar los libros
bajo llave dos veces por semana, lo cual significa que no estarían a disposición de los usua-
rios tres días a la semana, porque, cuando hay “quedada”, se utiliza este espacio para que
duerman algunos de los más desposeídos del recinto penitenciario. 

171 Según los datos recogidos en el Diario de Campo, durante más de un año de trabajo etno-
gráfico en el ex penal García Moreno, la mayoría de internos no había consumido ni pro-
bado drogas ilegales antes de su ingreso a este recinto carcelario.

172 En el caso de las travestis, solamente desde mediados del año 2005, pudieron “comprar una
celda”, gracias a un grupo de DD. HH., y al apoyo del caporal de ese entonces del pabellón
B. Actualmente, viven hacinadas seis en una celda. Prefieren esta situación a compartir la
celda con otros internos que las maltratan y discriminan. En esa circunstancia se encon-
traba una de ellas a consecuencia de una pelea; actualmente, está recluida en la entrada
del pabellón E, sin tener la opción de escoger con quien vivir y sin tener un lugar donde
“estar” dentro de un recinto de encierro carcelario, Diario de Campo, junio 2006. 

173 Puede ser el aspecto liminal de la frontera, es decir, estar en un lado y en el otro, no estar
en la frontera, sino estar en lo difuso del borde.
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realidad macro social del país se reproduce al interior del Penal
como una serie de rasgos y características asociadas con las con-
venciones socialmente aceptadas en la sociedad ecuatoriana. Su
delimitación muestra que las negociaciones son radicales y comple-
jas, o más bien, en ciertos casos no hay negociación posible para
ciertas minorías, como las travestis, ni para los más subordinados,
por su falta de recursos económicos. Sus circunstancias no equita-
tivas en relación al sistema macro social de discriminación, vincu-
lado directamente con el origen y la procedencia étnica, social, eco-
nómica y de práctica sexual, inciden en un tratamiento agudamen-
te peyorativo, denigrante e impositivo hacia ciertos grupos más que
a otros, por parte de autoridades, guías y compañeros, como es el
caso del “dueño de la celda”, quien puede decidir que nadie se quede
al interior de ésta durante todo el día. 

me decían que me vaya a la cárcel tres, pero en la cárcel tres
no me recibieron. A la cárcel dos no me mandaron, me man-
daron acá, de ahí llegué acá, ehh… la gente aquí es como
afuera casi, te discrimina, te hace a un lado por lo que uno es.
Tú sabes cómo es cuando uno llega recién, claro en varias cel-
das, a mí… a nosotros digo… se vive bastante incómodo, casi
por dos años. Yooo, primero llegué al tercer piso, a la 103,
pero allí no me quisieron recibir ¿Quién no te quiso recibir?
El señor que vivía en la celda, de ahí me bajaron a la 31, aquí,
a lado, no, no estaba bien… tenía que salir a las seis de la
mañana y entrar a las nueve de la noche. De ahí me cambia-
ron al segundo piso: era lo mismo. De ahí también me fui al
tercer piso, a la 77, ¿Y quién te iba cambiando? o sea, los pri-

Durmiendo en el patio, François Laso / FLACSO
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meros días ellos te llevaban, ya, te trataban bien, pero como
a los ocho, cuatro días, no sé, se portaban mal y lo mismo.174

Estas circunstancias son factibles básicamente por el sistema
organizacional económico social de corrupción que impera en el
Penal, como en todos los recintos carcelarios del país y que, vuelvo
a señalar y recalcar, son solamente una esfera micro cotidiana exa-
cerbada de una realidad macro estructural de la sociedad ecuato-
riana, en la que está inserto activamente el sistema penitenciario
del país con su devastadora realidad política, económica y social.

Es importante reflexionar también acerca de cómo son miradas
y representadas las travestis dentro del Penal por parte de sus com-
pañeros, los “otros” internos, los guías, autoridades, empleadas
públicas y por los agentes policiales. Se establecen limitaciones
específicas y fronteras bien demarcadas por las jerarquías y el con-
trol del recinto por parte de quienes ostentan el poder. Aunque ofi-
cialmente, o supuestamente, cualquier interno podría desplazarse
libremente, durante el día, por los tres distintos pabellones que
están interconectados por “la bomba”, es decir, los D, C y B, que
desembocan o se inician en ésta. En la realidad cotidiana del Penal,
la posibilidad de efectuar esos desplazamientos no existe, por cuan-
to rigen “fronteras simbólicas” que no permiten el libre transitar
por los pabellones. En el caso de los pabellones A y el E, éstos
desembocan a un corredor unos metros antes del ingreso a “la
bomba”, por lo tanto, hay que solicitar a los policías, en el caso del
pabellón A, y a los guías, en el caso del pabellón E para que te
permitan ingresar a los otros pabellones o viceversa. 

En el caso del pabellón C, aunque está conectado por “la bomba”
con el D y el B, no es un pabellón de libre acceso: la directiva del C
siempre está muy pendiente y tiene contratado un portero que no
permite el ingreso de otros internos ajenos a sus actividades sociales
cotidianas, por motivos de seguridad –según su criterio–. En caso de
que alguien lo haga, si consideran necesario, pueden llegar hasta la
violencia física, aunque las más de las veces se recurre al castigo
social impuesto “espontáneamente” a los “otros”, que expresa el recha-
zo, el desprecio, con gestos, acciones e insultos a consecuencia funda-
mentalmente de las distintas categorías sociales macro externas de
los internos –algunas previamente nombradas–, en las que se inser-

174 Diario de campo, ex penal García Moreno, abril 2006.
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tan su origen étnico, condición social, identidad sexual, nivel educa-
tivo, nacionalidad y, sobre todo, sus posibilidades económicas dentro
del recinto penitenciario; también cuenta la índole del delito cometi-
do, el cual pasa a ser una categoría interna del sistema carcelario. 

Todas estas categorías sociales son factores tomados en cuenta
para realizar la clasificación, asignación y distribución de los inter-
nos en los distintos pabellones y sus celdas; las dinámicas discrimi-
natorias, anteriormente descritas, se reproducen con sus especifici-
dades y particularidades en todos los pabellones.

sí, por lo que somos a veces nos tratan mal, ahora mismo nos
fuimos a cortar el cabello, nos echaron agua bajando las gra-
das, en el pabellón D. Son esos colombianos que son estirados
a homofóbicos (…) “que maricones tales, maricones cuales”;
echan cualquier cosa, cualquieeer… salen con groserías.
Entonces nosotros ni vamos a ese pabellón, sino que esos chi-
cos han venido a que les den cortando el pelo, y vamos por la
necesidad, por ganarse un dólar, así para comer uno
mismo175, para la celda, para cualquier cosa.176

En relación con el reconocimiento y respeto a su identidad cor-
poral, sexual y de género, no solamente son irrespetadas por los
internos, sino también por miembros de la Policía y del GOE cuan-
do, por ejemplo, ingresan y hacen raqueta177.

sí, vinieron e hicieron raqueta. Se llevaron hasta la colonia,
todo, lo que pueden se roban, diciendo que está prohibido,
cuando ellos mismo hacen pasar, ehh… y entonces, dizque
que por revisarte, te manosean y te tocan en tus partes ínti-
mas y se ríen… se soban, diciendo que están buscando si uno
esconde algo. Se aprovechan.178

Este despliegue de masculinidad machista y de ejercicio de
poder para someter a otro denigrando su integridad a consecuencia
de su representación femenina identitaria, sesgado desde su posi-

175 La mayoría de internos que tienen recursos, contratan o preparan su propia comida

176 “ZaZa”, Diario de campo, ex penal García Moreno, junio 2006.

177 Revisar la celda para requisar objetos prohibidos, no autorizados a los internos dentro del
recinto penitenciario (armas, celulares). Práctica usualmente ejecutada por los guías peni-
tenciarios, quienes, paradójicamente, según los testimonios de los internos, son los mismos
guías quienes introducen al Penal estos objetos, los cuales, posteriormente, pueden ser
requisados y revendidos.

178 Informante travesti, Diario de campo, ex penal García Moreno, abril 2006.
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ción privilegiada por su cargo y por su “condición superior de hete-
rosexual” dentro de las relaciones de género, muestra que “la afir-
mación de la propia masculinidad depende de privar al otro de la
suya. El conquistado, el débil, el que no es un “hombre de verás”
hace –o se sospecha que hace– cosas que atentan contra la natura-
leza”.179 Cabe re-preguntarse: ¿por qué al orden hegemónico le
desestabiliza la diversidad y sus posibles múltiples prácticas?, sim-
ple y llanamente porque pierde control, por lo tanto, periódicamen-
te hay que recordarles quien manda, abusa e impone.

Este tipo de imaginarios alteran, condicionan y empujan a cier-
tas prácticas sexuales, entre otras, el ejercicio de la violencia
sexual; lo que no se debe tener o a lo que no se puede acceder puede
desembocar en consecuencias irreversibles. Se conocen varios casos
de homosexuales y travestis que fueron violentados físicamente.
Amnistía Internacional ha seguido documentando casos de tortura
y malos tratos a detenidos a manos de agentes de policía a causa de
la orientación sexual de las víctimas.180. Estas prácticas se ejecutan
usualmente en los autos policiales, como en los recintos penitencia-
rios, por los policías o también por los internos más avezados181,
quienes ultrajan a esos “otros” a consecuencia de su identidad femi-
nizada dentro del sistema heterosexista sexo-género imperante,
¿cómo es posible que dejen su status privilegiado de varón para
feminizarse? Así, de esta forma, pretenden enseñarles ¿qué es ser y
quién es un verdadero varón? Este despliegue violento y cruel de
masculinidad heterosexista, solamente provoca efectos y daños psí-
quicos, corporales, anímicos y sociales irreparables. 

en la población masculina llegan violadores, hay sicópatas,
hay internos con una patología, con un grado de delincuencia
y no son aceptados ni por sus esposas ni por las trabajadoras
sexuales y hay veces; ellos se organizan para, ehh, caerle en
banda como se dice, a las travestis (…) se unen tres o cuatro
y, con algún tipo de situación, le invitan así a… como ellas

179 Archetti, Eduardo, “Masculinidades múltiples. El mundo del tango y del fútbol en la
Argentina”, en Política cultural & cultura política, Una nueva mirada sobre los movimien-
tos sociales latinoamericanos. TAURUS º ICANH, p. 305.

180 Amnistía Internacional, Orgullo y prejuicio. Es hora de romper el círculo vicioso de la impu-
nidad por los abusos contra lesbianas, gays, bisexuales y transexuales, Ecuador, 2002.

181 En el vocabulario popular, representa a una persona atrevida, lanzada, que se impone.
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cortan pelo, alguna cosa y después les encierran y quieren,
ehh… hacerle eso.182

Tales traumas, desafortunadamente no sólo afectan a las tra-
vestis dentro del sistema de prisiones del Ecuador, sino también a
otros actores del recinto carcelario y algunos de los internos que por
diferentes motivos y circunstancias de supervivencia, se ven aboca-
dos a involucrarse en diferentes niveles en este espiral perverso,
corrupto del ejercicio de la violencia, el poder y la crueldad, que con-
duce a la marginalización, a la degradación y la denigración más
absolutas, y que despoja de todo, inclusive de sus referentes y bie-
nes simbólicos:

sí, yo he visto, como un guía se enamoró de la esposa de un
interno, bueno, quería sus servicios… y este hijueputa… no
le daba descanso, ehhh…, hasta que llegó a un arreglo y el
día de visita …aquí, dejó… que esté con su mujer. Luego esta-
ba desesperado golpeando la puerta de la celda y no salía, no
salía.183

Entonces, fue esa noche cuando me invitaron a pelear, (…) Si
es que no sales te toman como un marica y es más te pueden
dañar también porque te pueden llevar a la celda y dice:
“Bueno éste no pelea, entonces es marica, llevémosle a la
celda y hagamos con él lo que quiera.184

Este tipo de abusos aberrantes y violaciones flagrantes a la
integridad física y psíquica de los diferentes actores de los recintos
penitenciarios se debe a que el orden hegemónico actúa como “un
espacio y una malla de relaciones sociales de explotación/domina-
ción/conflicto articuladas, básicamente en función y en torno de la
disputa por el control de los ámbitos de existencia social”.185

182 Gruezo, Washington, abogado, ex presiente del Comité de Internos del ex penal García
Moreno, 2002-2003, y del Comité de Prisioneros del Ecuador, 2003-2005, entrevista reali-
zada por la autora, septiembre 2006.

183 Diario de campo, ex penal García Moreno, febrero 2006.

184 Andrade, Xavier, Historias de riesgo e identidades en tensión: hablan un traficante y un
etnógrafo, Tesis previa a la obtención de la Maestría en Antropología, Quito, FLACSO, sede
académica Ecuador, 1993, p. 59.

185 Quijano, Aníbal, “Colonialidad del Poder y Clasificación Social” en
www.cssf.colorado.edu/jwsr, p. 345.
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por lo general, siempre un travesti, eso en cualquier reunión,
pone el trago186, que sé yo, pone las drogas, todo lo que consu-
men ahí y cuando está el marido, la persona con el que él
está, corre con los gastos, se endeuda, se empeña todo. Llegan
al nivel de cuando hay baile se besan con su marido cada que
pueden, al menos en la celdas. Esa vez que hubo el baile de
los internos en el patio, estaba con la “Margarita” que se
besaba, no vi. Luego yo vi cuando se pegó la chuma187 vuelta
el “Guayaco”188 pues, el Adrián, él andaba muchándoles a
todos los maricas de ahí adentro, a los mexicanos; él andaba
ya borracho un mua, mua, mua (sonidos imitando besos) y los
mexicanos son metidos de hombres, y una noche pues… les
midieron el aceite, o sea, ya les mojaron la canoa.189

Como se puede apreciar, se acentúa con perversidad el juzga-
miento y la invalidación social en el caso de quienes frecuentan a
las travestis y a ellas mismas permanentemente sufren insultos,
discriminación y a la vez acoso190, por parte de los distintos actores
rutinarios del ex penal García Moreno. La violencia es exacerbada,
en parte a consecuencia del consumo excesivo de bebidas alcohóli-
cas, hábito que está insertado y estimulado a nivel cultural dentro
de la estructura macro social del país. En el caso específico del
Penal, el consumo de sustancias “ilegales” como de bebidas alcohó-
licas, prohibidas dentro del recinto penitenciario, está directamen-
te vinculado con los guías penitenciarios y algunos internos que se
dedican al negocio de compra y venta de estas sustancias.

la discriminación que sufren, desde su propia caída hasta su
propia estadía, la discriminación humana en todo tipo, son

186 “es el guía que le provee a ella, para que ella se encargue de venderlo. Entonces, una bote-
lla que te sale seis dólares en la calle, en la cárcel te sale cuarenta; de esos treinta y cua-
tro que quedan, veinte son para el guía, capaz que doce o diez son para quien la comercia”.
Testimonio de un interno, Diario de Campo, ex penal García Moreno, junio 2006.

187 Tomar bebidas alcohólicas en exceso.

188 Varón nacido en la ciudad portuaria de Guayaquil, Ecuador.

189 Diario de campo, ex penal García Moreno, julio 2006.

190 “Mámame el huevo”, “Ven, te mido el aceite, pa’ que aprendas”, “Ya te mojo la canoa”,
“Chúpamela, mamita”, “Te culearon, ¿no?”. Las discriminan al darles un trato excluyente,
peyorativo, de inferioridad, a consecuencia de su identidad sexual y de género femenino;
pueden pasar a ser transformadas en objetos por la fantasía construida desde el deseo, y
acosadas con insistencia hasta tomarlas y poseerlas.
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criticadas, son, son… casi nadie les tiene un poquito de
paciencia, nadie da por ellas un poquito de cariño, o sea, son
muy vejadas. Son vejadas en que… no puedan compartir la
misma situación que compartimos los hombres normales; por
ejemplo, si llegan al calabozo, de ahí las sacan a golpes, a
patadas; si entran a un pabellón, no se pueden ubicar fácil-
mente (…) ellas lloraban… desde su visita mismo, no tienen
una visita paternal ni maternal, como los otros internos. No
tienen una visita de amigos. Desde ahí adentro no tienen la
posibilidad de organizarse en un status de la cual puedan
recibir respeto y son vistas como una clase que no… lo llevo
muy críticamente, que, que no fuera útil, que no sirviera, que
no debería, que no le dan el respeto que debe tener un ser
humano y sin criticar su sexo o sus orígenes.191

Sin embargo, en las siguientes citas se puede apreciar como se
manifiestan, al mismo tiempo, las categorías de discriminación y
acoso por parte de la mayoría de los agentes rutinarios del Penal,
en relación tanto a las prácticas como al imaginario acerca de las
travestis: 

les llamaban las Kiruba (…) y, de vez en cuando, me decían:
“vamos a ver a las kiruba” como ir a pasear en busca de muje-
res (…) o sea, todos los afectos en relaciones heterosexualiza-
das, toda la relación hombre-mujer, digamos, es una cons-
trucción donde se heterosexualiza, donde la mujer, digamos,
cumple ciertas… satisface ciertas demandas digamos del
hombre en términos de apoyo y las travestis, supongo, creo
que lo que van a hacer es asumir un rol, digamos, de madre-
esposa.192

no (son vistos) como los homosexuales sino como las mujeres,
entonces al tener, al haber un hombre roto con su rol de hom-
bre y haberse feminizado, eso es imperdonable o son castiga-
dos a partir del abuso y mirados como mujer, como objeto de
deseo y placer, como se mira muchas veces a las mujeres
como un cuerpo que debe ser tomado, conquistado y violado;

191 Gruezo, Washington, abogado, ex presiente del Comité de Internos del ex penal García
Moreno, 2002-2003, y del Comité de Prisioneros del Ecuador, 2003-2005, entrevista reali-
zada por la autora, septiembre 2006.

192 Núñez, Jorge, profesor-investigador, FLACSO, sede Ecuador, entrevista realizada por la
autora, octubre 2006.
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y eso es lo que, por lo general, se da o se reproduce también
al interior del trabajo sexual que se da.193

es que en este pabellón (B) hay respeto, porque en el D, digo,
no, hay muchos, allá como está lleno de colombianos, enton-
ces no, no, no sé por qué son así homofóbicos, si en Colombia
también hay hartos travestis y aquí nos deberían respetar
más todavía, pero mejor que en el país de ellos, no? Aquí en
el pabellón estamos bien, chicos que nos respetan, nos esti-
man bastante a nosotras, aunque sea porque les lavemos la
ropa, les cocinamos para otros, pero ya tenemos un respeto de
ellos, un respaldo aquí con la gente.194

Son prácticas muy complejas, arbitrarias e impositivas que
implican un violento desconocimiento de la diferencia, de la diver-
sidad sexual y del respeto que se merece toda persona, cualquiera
que sea su identidad sexual y de género. Siguiendo a Butler, “el
reconocimiento implica que estamos viendo al Otro como alguien
separado pero estructurado físicamente en formas que comparti-
mos”.195 La necesidad de reconocimiento y aceptación es inherente a
todo ser humano. En el caso de las travestis, esta posibilidad se
difumina casi total e inevitablemente a consecuencia de sus prácti-
cas sexuales y de género no aceptadas plenamente, apenas tolera-
das en el mejor de los casos a consecuencia de los códigos de nor-
mación político social de corte heteropatriarcal imperante en la
estructura macro social. En estas circunstancias, las travestis se
encuentran en un grado mayor de vulnerabilidad al rechazo y la
invisibilización por parte de la mayoría de la población, en compa-
ración a otras personas que también están expuestas a la discrimi-
nación y al des-conocimiento de su existencia. 

Es tan complejo el interactuar en la red social, y su explícita
normación, que pasa a ser indispensable “ubicarse”, “asirse de un
espacio”, un lugar desde donde sea posible nombrarse y represen-
tarse, aunque este individuo sea un sujeto que está por “fuera” o
desbordando las reglas sociales. Aunque los límites pueden ser difu-

193 Rojas, Leticia, Fundación de Desarrollo Humano Integral CAUSANA, entrevista realizada
por la autora, Quito, agosto 2006.

194 “ZaZa”, Diario de campo, ex penal García Moreno, junio 2006.

195 Butler, Judith, Deshacer el género, Barcelona, Editorial Paidós Ibérica S.A., 1ª ed. en inglés,
2004, 1ª ed. en español, 2006, p. 190.
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sos, en todo caso, el dinamismo y la mixtura del estar y actuar en
el sistema organizativo social, hacen que, en ocasiones, las mismas
travestis estén ancladas en los parámetros de la sociedad hetero-
patriarcal, su sistema binario de la sexualidad y la normación de
los roles de género, y reproduzcan prácticas y comportamientos del
sistema imperante. 

A pesar de ello y en tales circunstancias, las travestis –con su
presencia feminizada dentro del Penal–, han conseguido, al menos
que se reconozca su práctica sexual como una más dentro de las
existentes del Penal, al haber logrado que les “concedan” una celda
sólo para ellas, donde pueden recibir a sus parejas sexuales, aun-
que esto sea mal visto por muchos compañeros y la mayoría de los
miembros del Comité no estén de acuerdo, ni respalden, ni respeten
su práctica sexual “diversa”. En el caso del ex penal García Moreno,
la política que se implementaba en relación a la ubicación de las
travestis dentro del recinto, era el de tenerlas separadas en distin-
tas celdas. 

¿Por qué?, porque si poníamos a todas ellas, ehh… una de
ellas sabíamos que andaba con uno y con otro iban a venir
problemas, ehh entonces siempre nosotros decíamos y les
imponíamos los pabellones. Que una esté en un pabellón, que
otro, en otro pabellón y otra, este en otro pabellón, si? En sen-
tido de no hacer de que se institucionalice la situación, (…)
date cuenta lo complejo que es poner a todas tres, si? (…) si
no apartábamos la situación la estábamos generalizando, si?,
y estábamos haciendo que se generalizara en tal sentido, de
que, por ejemplo, ellas ya iban a imponer su propio control.196

Como podemos apreciar en el testimonio precedente, la repre-
sentación e imaginarios existentes sobre la supuesta “anormalidad”
de las prácticas sexuales de las travestis hacen que éstas sean tra-
tadas como si fuesen fuentes de contagio de una epidemia que pudie-
ra propagarse. En caso de que fueran aceptadas institucionalmente,
se daría un reconocimiento implícito de que existen estas “otras”
prácticas distintas, por lo tanto, no es conveniente para el sistema
social organizativo de “control y vigilancia de los cuerpos” (Foucault:

196 Gruezo, Washington, abogado, ex presidente del Comité de Internos del ex penal García
Moreno, 2002-2003, y del Comité de Prisioneros del Ecuador, 2003-2005, entrevista reali-
zada por la autora, septiembre 2006.



1977). En cambio, si se las mantiene “ocultas y silenciadas” podrían
ser “controladas con mayor eficiencia” por lo que representarían un
peligro menor. Por ello también consideran que es mejor que no ejer-
zan su derecho a la visita íntima de afuera, derecho ganado e insti-
tuido en el Penal para “todos” los internos, aunque por el castigo
social, probablemente, está restringido para las travestis y los homo-
sexuales, quienes implementan otras estrategias. 

Enmarcado en estos imaginarios, la Institución, conjuntamente
con el Comité de Internos, imponía sus criterios desde su posición
de poder patriarcal androcéntrico para mantener a las travestis en
una posición mucho más subordinada a consecuencia de su identi-
dad sexual y de género. A pesar de ello, las travestis consiguieron
que les “cedan” al menos una celda exclusivamente para ellas; de
esta forma, se “institucionalizó” y reconoció su identidad sexual
“otra”, sin lograr acallar, silenciar a estos cuerpos mixturados,
expresión de una sexualidad diferente a la establecida y reconocida
por la heterosexualidad. Bien reflexiona y plantea Marguerite
Youcenar al declarar que se trata de un “inútil combate”.197 Por ello,
las travestis, con sus prácticas gestuales, corporales y culturales,
dislocan lo aprendido por todos los actores sociales como “natural,
normal y sobre todo socialmente aceptable”. Ellas con su presencia,
expresan, muestran y dejan mirar lo “inadmisible” aunque las
miradas puedan ser de asco, desprecio pero también bordean, peli-
grosamente, la inquietud y el deseo.

Alternativamente, se puede abordar, confrontar y analizar los
discursos que nos remiten a los imaginarios presentes en una socie-
dad que responde a una matriz que ha sexuado los cuerpos alrede-
dor de “lo hetero” cada vez más en la actualidad occidental.

la feminidad y la masculinidad son cualidades indefinidas,
las identidades de género en consecuencia, están menos vin-
culadas a características inherentes, naturales e inmutables,
un proceso que resulta similar a lo que Foucault (1980: xiii)
denomina “el feliz limbo de la no identidad”. De hecho hoy la
indeterminación es crucial en la negociación de la masculini-
dad entre mujeres y hombres (…) y la conciencia que se desa-
rrolla en el transcurso de la transformación del mundo –con-

117

197 Yourcenar, Marguerite, ALEXIS o el tratado del inútil combate, España, Suma de letras,
S.L., 1ª ed., 1971, impreso por Litografía Rosés, S.A., 2000.
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ciencia contradictoria– forma una parte crucial de la econo-
mía política de los sistemas de género y sexualidad. La con-
ciencia contradictoria se manifiesta en las transformaciones
que he asociado con una disminución de su vínculo con el
género.198

Las travestis son tributarias de la heterosexualidad que, al
mismo tiempo que las constriñe, también les proporciona los refe-
rentes para que algunas de ellas se vean abocadas a construir,
desde la fijación y estabilidad de esa misma heterosexualidad, prác-
ticas y sus representaciones identitarias. En esa coparticipación de
las travestis se puede ver una relativa complicidad que, al mismo
tiempo, deja abierto un espacio para que rompan con estos límites.
Así, y paradójicamente, algunas de ellas se encuentran y reprodu-
cen desde lo que Gramsci denominara como ‘conciencia contradicto-
ria’199: cuando reproducen prácticas violentas y utilizan un lengua-
je estigmatizado y peyorativo que proviene desde el mismo sistema
heteropatriarcal que las denigra.

mientras estaba cocinando en mi celda, una compañera
recién llegada, luego de haber tomado por un festejo, empezó
a decirnos: “que maricones tales y cuales, que eres un pobre
maricón, hijo de puta, mírate lo poco hombre, yo no soy como
ustedes” a más de otros insultos fuertes y denigrantes (…) le
decíamos que no me ofenda, como por cuarto de hora, pero
ella seguía y seguía hasta que empezó a darme de golpes y
rasguñándome toda la cara; tuve que defenderme.200

Se puede apreciar como las travestis suelen pasar a ser copar-
tícipes de la construcción del poder que las invisibiliza y oculta, el
cual ejerce prácticas de control por medio de la vigilancia institu-

198 Gutmann, Matthew, Ser hombre de verdades la ciudad de México, Ni macho ni mandilón,
México D.F., PIEM, El Colegio de México, 1ª ed, 2000, pp. 345-346.

199 Esta categoría explica cómo las personas a veces son contradictores de lo considerado
correcto, o de los denominados “deber ser” que han acogido. Por ejemplo, pueden tener pen-
samientos muy liberales o pacifistas y resultan tener prácticas muy violentas; o gente de
izquierda, amplia y de “avanzada”, que tienen prácticas de su sexualidad muy conservado-
ras y marcadas por los roles de género tradicionales. Entonces entran en choque y, al final,
terminan reproduciendo los cánones que rechazan. En el caso de las travestis, la utilización
de insultos que aluden peyorativamente a su identidad sexual quizá produce esa dicotomía
entre “maricón y hombre”.

200 Travesti prisionera en el pabellón B, Diario de campo, ex penal García Moreno, junio 2006.
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cionalizada y la práctica del castigo, (Foucault: 1976). También
denota que el mismo sistema social estimula la peyorización y des-
valorización de lo femenino, construyendo insultos denigrantes que
hacen referencia a prácticas sexuales asignadas a las mujeres y/o
prácticas de género consideradas femeninas a consecuencia del sis-
tema sexo-género heteropatriarcal. 

En este acápite se pretende mostrar un abanico más amplio de
lo que sucede alrededor de los estigmas y las prácticas discrimina-
torias que circulan y se imprimen en la corporalidad de las traves-
tis, con todas las cargas morales y semánticas a consecuencia de su
presencia, su estar, sus posicionamientos en la vida cotidiana y sus
prácticas de supervivencia; la perversa invisibilidad de las traves-
tis como sujetos que conforman, aportan y constituyen activamente
el sistema carcelario del ex penal García Moreno. 

Cuando estuve desarrollando un taller201, una vez por semana,
con varios internos, teníamos un aula fija sólo temporalmente y, al
cabo de unos meses, cada semana teníamos que buscar y encontrar
un lugar donde pudiéramos realizarlo. Entonces, cuando propuse
que fuese en la oficina del pabellón C, hubo un silencio que eviden-
ciaba la tensión entre los diferentes actores y su ubicación física202

y simbólica dentro del Penal. 

201 Taller de exploración del mundo interior a través del sicografismo, el arte y la literatura,
Anexo No. 2.

202 “en el pabellón A, hay unos 30 internos; es el de máxima comodidad –un interno por celda,
a veces dos– porque tuvieron algún billete que lo pusieron en la Dirección Nacional y los
pasaron allí; y es de máxima seguridad –precisamente porque ellos no tienen acceso a nin-
guno de los otros pabellones, están cerrados– porque ahí te asignan la Policía Nacional por
un intento de fuga o algo así. En el pabellón B, son 113 celdas entonces tienen unos 410
internos; hay celdas que tiene hasta 7 o 6; el ingreso ahí cuesta $15,00 dólares; ahí el 90%
son ecuatorianos y el 10% son extranjeros que ya se quedaron sin dinero o que viven dro-
gados, entonces están ahí en su ámbito; es el nivel más bajo, por ahí van los más peligro-
sos, los que les gusta tomar mucho trago, quedarse hasta las tres de la mañana con músi-
ca alta, ahí como que no le van a decir nada. En el D, pueden llegar a recibir una queja y,
en el C, lo expulsan del pabellón a la segunda vez que lo haga. En el C, el 80-85% son
extranjeros… de todo el mundo; hay 57 celdas yyy.. el máximo que hay es 3 por celda; el
ingreso es de $60,00 dólares; este es el único pabellón que tiene un reglamento propio: si le
falto el respeto a una visita de un compañero mío, automáticamente estoy expulsado; puedo
fumar marihuana, emborracharme en mi celda pero, si ya salgo donde está la gente y
demás, eso también es motivo de expulsión. Porque se pretende vivir tranquilo: que a las
nueve de la noche cada uno haga lo que quiera en su celda, pero se respete el silencio de los
demás, si alguno quiere descansar…. hay comisiones de salud, de convivencia, (etc.). En el
D, hay 66 celdas, algunas en que hay 4, pero no muchas; ponéle 200 personas; el ingreso es
de $30,00 (…) sería que los caporales siempre fueron colombianos, entonces la mayoría de
la gente, yo diría el 50%, es colombiana, un 20% más es de extranjeros y un 30%, de ecua-
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Yo no conozco a ninguno de la… del Comité, no he tenido el
agra… el agrado de conocerlos ni presentarme con el Comité
(...) Eso digo: nadie conocemos aquí al Comité, al presidente
de todos los internos, ¿de quién será el secretario? nada, por-
que no nos han dicho nada, ni nos han tomado en cuenta,
seguramente porque somos nuevas aquí, (…) ¿será por eso?
… a la “Margarita” sí, pero ella, ellas si conocen quien es el
presidente de todos los internos, ¿cómo se llama…? pero
creen que no servimos para nada; por lo que somos, no nos
toman en cuenta.203

Por otra parte, las travestis comentaron que nunca antes ha-
bían pisado la oficina del Comité de Internos y que ni siquiera cono-
cían donde era. Además le expuse esta idea, en varias ocasiones, al
encargado de Relaciones Públicas y del área de Cultura y Educa-
ción, quien era parte del grupo, y con quien mantuve una estrecha
relación de amistad; sin embargo se negó muy diplomática, pero
enfáticamente, aludiendo responsabilidades administrativas que
pudiesen requerir el espacio inesperadamente. 

El actual Comité de Internos está conformado por alrededor de
treinta y cinco miembros204, quienes asumen distintas responsabili-
dades y cargos. Su reglamento establece que el presidente siempre
tiene que ser de nacionalidad ecuatoriana, mientras que el resto de
la directiva puede estar integrada por extranjeros, quienes asumen
cargos como representantes de los diferentes pabellones, las comi-
siones culturales, sociales y deportivas, entre otras. En principio, y
teóricamente, todos los miembros tienen los mismos derechos y
“cualquier” interno podría acceder a los beneficios del Comité. 

es como yo, no cogía nada. Yo traía beneficios pero para los
internos, no para ellos. Mi ventaja era que yo podía mandar
en mi espacio, en mis actividades, para que nadie se me meta

torianos. En el E, creo que hay unas 30 celdas; ahí depende porque, si se cuenta ‘observa-
ción’, puede haber unas 15 personas y ahí tienen en el piso los colchones y duermen…. en
cada celda puede haber hasta 3 y hasta 4; ahí se empezó a poner a gente que no los querí-
an en los pabellones, o bien, que tenían problemas con gente del pabellón –los querían
matar o cualquier cosa–, entonces los metía en el E que está aislado de los demás pabello-
nes”, testimonio de Juan Carlos Carabajal, enero 2007

203 “ZaZa´,  Diario de campo,  ex penal García Moreno, abril 2006.

204 Es decir, el 3.70% del total de la población del ex penal García Moreno si consideramos los
947 internos en agosto 2006. Esta cifra fluctúa constantemente, pero no varía mucho.
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a mí, entonces ellos decían: “no le topemos esa parte”.
Supuestamente yo les ayudaba a ellos, así no me toparon a
mí, (…) claro, por eso ellos están en el Comité, ellos cogen
todo… si antes tenía un teléfono viejito, ahora uff no? (…)
sólo cogen dos o cuatro del Comité nada más y el director, por
eso están ahí…205

Como se puede apreciar en los testimonios anteriores, en la
realidad cotidiana del Penal no es así, a consecuencia de las fron-
teras simbólicas y espaciales marcadas socio culturalmente como
también por la posición y los intereses económicos y políticos de sus
miembros, dentro de la clara jerarquización político-socio-económi-
ca del Penal y la dinámica red de intereses e interacciones sociales
que repercute en todos los ámbitos de la vida de los internos. Por
lo tanto, definitivamente, hay quienes no acceden a los “beneficios”
ni están representados por el Comité, pero que sí están sujetos a la
normación y regulaciones que impone el mismo desde su posición
de poder, a consecuencia del monopolio de las diferentes “oportuni-
dades” y control de muchas actividades al interior del recinto car-
celario. 

cuando yo estaba, había más control. Hablar de una forma
organizada de prostitución no, no existe, no, no existe, o sea
en eso yo estoy más que convencido de que no existe, incluso
no sigue subiendo el auge de… de los travestis dentro de la
cárcel. Sé que actualmente, con la relación de la cárcel dos206,
hay alrededor de seis, pero creo que no, creo que la situación
no, no, no, no tiene, las características de organización…
bueno, que las travestis reciban visita íntima… es una situa-
ción muy compleja, que si estuvieran en un complejo peni-
tenciario tan reducido, en la cual el área física y las condicio-
nes, pienso de que no se le permitiría (…) lo que yo sí he cono-
cido y les decía: “quiero que lleves una vida normal, ya tienes
marido”, porque yo siempre preguntaba, (…) a veces le habí-
an partido la cabeza a una de las travestis, el marido…, todo
se daba en situación de alcohol y drogas, (…) Si antes no te-
nían celda, entonces ahí las ubicamos a ellas (…), la directi-
va del B pidió de que fueran, el Comité no quería en el senti-

205 Diario de campo, ex penal García Moreno, 2006.

206 Se quemó hace varios meses; en consecuencia, tres travestis fueron trasladadas al ex penal
García Moreno, 2006.
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do de que notábamos que ellos querían esa celda para legali-
zar su situación y que todo el mundo pase por ahí y todo eso
¿si?, (…) porque sabíamos que iba a ser un problema más de
conflicto.207

Los testimonios previos evidencian que, al interior del Penal los
miembros del Comité de Internos ejercen prácticas de control y vigi-
lancia sobre el resto de internos, inclusive en lo referente a la vida
privada de algunos de sus compañeros, como es en el caso de las tra-
vestis, “estas formas de violencia sistemática sobre los cuerpos más
vulnerables revelan siempre la existencia de una relación jerárqui-
ca y desigual socialmente aceptada, o sea que tiene una génesis y
una historia”208, vinculada a la estructura macro social del país. Por
ello es preciso abordar, analizar y confrontar los discursos que nos
remiten a los imaginarios presentes en una sociedad que responde
a la construcción de un poder que invisibiliza y oculta las fracturas
presentes en ella. Siguiendo a Butler, es “necesario afirmar las
demandas políticas recurriendo a las categorías de identidad y rei-
vindicar el poder de nombrarse”. De lo contrario, algunos actores
llegan a auto otorgarse la capacidad de marcar los cánones de vida
como los distintos niveles de marginalización y exclusión de “otros”
actores en relación a la vida social, política y económica en el ex
penal García Moreno. 

A lo que yo me pregunto: ¿Es ésta una necesidad de supervi-
vencia o está más vinculada con el aprovechamiento de oportunida-
des y el abuso de poder? Esta estructura de poder se ha instaurado,
funciona y es eficiente gracias a que muchos o prácticamente todos
los actores sociales del Penal están inmersos dentro de este sistema
espiral de violencia degradante donde sí es factible reconocer y dife-
renciar que algunos actores subordinados silencian, omiten, evitan,
y que otros ejecutan actos de extrema violencia y crueldad; se mar-
can así distintos niveles de automarginación bajo el dominio de los
más poderosos. En estas circunstancias, la mayoría de los internos
se encuentra en condiciones de poder muy desiguales frente al

207 Gruezo, Washington, abogado, ex presidente del Comité de Internos del ex penal García
Moreno, 2002-2003, y del Comité de Prisioneros del Ecuador, 2003-2005, entrevista reali-
zada por la autora, septiembre 2006.

208 Izaguirre, Inés, “El poder en proceso: la violencia que no se ve”, en Emir Sader. Ed.
Democracia sin exclusiones ni excluidos. Asociación Latinoamericana de Sociología, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, UNESCO, Editorial Nueva Sociedad, 1998, p. 136.
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corrupto sistema estructural del ex Penal, que refleja el decadente
sistema político económico neoliberal imperante en el país. 

Es dentro de este engranaje espiralado de la corrupción y la vio-
lencia que el sistema penitenciario del país se encuentra limitado y
coartado para lograr alcanzar su objetivo primordial: la rehabilita-
ción y reinserción social de los internos. Por lo tanto, la inútil exis-
tencia de la cárcel no ha contribuido a transformar y menos aún a
solucionar los problemas político-socio-económicos que aquejan a
las actuales sociedades occidentalizadas y sus panópticos. 

En consecuencia, mientras no se proyecte en el país otro tipo de
organización socio-política que no necesite de la cárcel como “insti-
tución pública de seguridad social”, habría que considerar, como
indispensable, la generación de una política carcelaria conceptual-
mente adecuada, respetuosa de los derechos y las necesidades bási-
cas de respeto y dignidad de los y las internas, y que sea factible de
ejercer cotidianamente al interior de todos los recintos penitencia-
rios del país. 



Capítulo III 

Poder y Resistencias del Deseo
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¿La cárcel anula o exacerba el deseo? El deseo209 es un flujo posi-
tivo, continuo, que se genera en lo social; no es individual sino que
pertenece a lo colectivo; no es dialéctico y se diferencia tanto del
placer, la fantasía, de la imaginación, de los sentimientos como de
los afectos. Es decir, al deseo se lo ve, desde una perspectiva mucho
más cultural, como una fuerza energética que dinamiza la vida,
como un asunto eminentemente político. 

Considero que es necesario dar cuenta de las dinámicas de
resistencia, en relación al campo de poder de la sexualidad, de la
identidad hibridizada de las travestis con su cuerpo bizarro atrave-
sado y sus prácticas “diferenciadas”, el cual se encuentra en per-
manente diálogo e interacción con los distintos agentes sociales del
ex penal García Moreno, donde uno de los puentes interactivos es el
deseo, el cual pasa a ser el desestabilizador del orden heterosexual
dentro del recinto penitenciario. 

El deseo expresa el conflicto, la fractura en las transferencias
sociales, porque el deseo parece estar siempre en algunas posicio-
nes de la sociedad, usualmente en los márgenes, donde el deseo se
potencializa y se visibiliza con mayor evidencia, aunque no necesa-
riamente está solamente en estos márgenes. En todo caso, es el
resultado de la incapacidad de la sociedad para transferir sentido,
a través de sus técnicas sociales, a los individuos. Es ahí donde
surge lo que se puede describir como un fondo, un fuero dentro del
mismo sujeto, pero también dentro de la sociedad; ése es el espacio
del deseo. 

Por ello, la fantasía de algunos varones “heterosexuales” en
relación al cuerpo de las travestis genera una serie de prácticas, las
cuales derivan del deseo. El deseo se explica dentro de una dinámi-
ca estructural dentro de la psique humana, es decir, ése es el
inconsciente. En la líbido existe placer del goce de la ley como una
parte de toda la estructura deseante irresuelta dinamizada por la

209 “El deseo es un flujo por naturaleza antisistémico, desestabilizador del orden constituido de
las relaciones sexo-género”, Martin Jaime, entrevista realizada por la autora, octubre, 2006.
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líbido. Lacan lo plantea claramente como una categoría social,
incluso política; en otras palabras diría que “lo inconsciente es lo
político” en el sentido de que surge en lo público, en la transmisión
del lenguaje en la constitución del ser como un ser parlante, que
habla, técnica que genera los espacios para el deseo. Lyotard expo-
ne que “el hecho del decir modifica la economía libidinal210 del indi-
viduo (…) hay frases que se relatan muchas veces y es necesario
que se repitan una y otra vez, para gastarlas, atravesarlas y sepa-
rarse de ellas. Es un trabajo de elaboración del duelo que implica el
vivir”211, por lo tanto el lenguaje conforma al ser humano y, como el
lenguaje es político, el ser humano se constituye en político, lo que
abre la economía libidinal.

Mientras que desde el postestructuralismo radical se desarrolla
una crítica al psicoanálisis justamente porque, al mismo tiempo
que muestra el deseo, también lo encasilla, lo ancla en lo biológico.
Siguiendo la línea postestructuralista, no habría ni objetos ni suje-
tos de deseo, sino más bien habría deseos que se transforman en
objetos y deseos que se transforman en sujetos, pero no propiamen-
te un sujeto del deseo; es por ello que el deseo no se trasmite ni se
transfiere sobre otra persona. 

Mientras que Gilles Deleuze y Félix Guattari plantean que el
deseo es polimorfo, ambivalente, adherido a los objetos, material y
real, por lo tanto, produce realidad.212 Es decir, el deseo es lo que
proporciona realidad a la vida, al operar en todos los ámbitos de la
vida de los individuos con su fortaleza revitalizadora y dinámica. 

El deseo para todos estos autores es una parte constitutiva de
la estructuración de la persona, es decir, el deseo rebasa la sexuali-
dad, ya que ésta es solamente una parte del deseo. Aunque el deseo
está muy relacionado con la sexualidad a través de “la líbido”, el
deseo no puede encerrarse solamente en el placer sexual. Es el
deseo a través de la fuerza libidinal, el que conforma toda esta eco-
nomía de la sexualidad, también tiene sus puntos, tiene sus gran-
des espacios y cartografías. Esto también se evidencia en el deseo

210 Es la distribución del deseo y su organización que lo reubica, por lo tanto, lo ordena, res-
tringe y limita.

211 Lyotard, Jean-François, Economía libidinal, Colección: Claves (Argentina), Área Temática:
Economía, Buenos Aires, FCE, 1990.

212 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, El Antiedipo Capitalismo y esquizofrenia, Buenos Aires,
Paidós, 1985.
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de las travestis al construir su cuerpo y género desde la fantasía
sustentada en la iconografía social, ese deseo irresuelto. El deseo,
la identidad y el cuerpo pueden relacionarse, armonizarse conve-
nientemente, es más, ese es el objetivo primordial del psicoanálisis
y de todas las ciencias disciplinadoras y sus instituciones: lograr
que las tres converjan para así tener un mayor poder de control y
vigilancia, como ya lo dijera Foucault. 

También existen cuerpos como expresiones del deseo porque
existen cuerpos que están marginalizados, es decir que no han pro-
cesado las técnicas sociales; ese es particularmente el caso de las
travestis. Esto no implica que haya que relacionar, directamente,
deseo con sexualidad, porque si bien el deseo estaba muy relacio-
nado con la sexualidad desde Freud y muchos otros, inclusive
Lacan, el deseo no puede encerrarse solamente en el placer sexual
a través de lo que es la líbido; por lo expuesto, el deseo no es sola-
mente eso.

Estas prácticas sexuales desviadas del orden y de la norma pue-
den constituirse en una entrada para reafirmar, flexibilizar y/o
cuestionar las prácticas identitarias sexuales del resto de actores
del Penal, en ese entorno de encierro casi claustrofóbico donde la
supervivencia depende de los márgenes de negociación e interrela-
ción social. Estas prácticas no se suscitan solamente al interior del
Penal, sino que provienen desde el exterior circundante hacia el
espacio carcelario, donde la normatividad y el orden se plantean
como el procedimiento a seguir desde la estructura macro social
externa de la cual es parte activa el ex penal García Moreno. 

Aunque las travestis viven en un estado de vulnerabilidad den-
tro de la cárcel, ellas han construido una serie de estrategias y
agencias ligadas a la dinámica deseante de su identidad y a sus
prácticas de género. Se generan así ciertas “ventajas”, por lo tanto,
una relativa mejor condición para el “aprovechamiento de oportu-
nidades”. 

En el caso particular de las travestis, sujetos que previamente
ya se desestabilizaron213 al reconocerse y asumirse en su devenir
histórico con sus historias de vida dentro del contexto de la estruc-

213 Como un corrimiento de fronteras y una “movida de piso”, es decir, el travestismo como una
desestabilización voluntaria de una imagen perteneciente a un constructo social, ya sea
porque se dan la posibilidad o el “lujo” de hacerlo y no todas las personas están dispuestas
a correr este u otros riesgos que las podrían “invalidar” socialmente.
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tura macro social, como por lo complejo del carácter de su identidad
donde un “yo mismo/a” sólo se revela parcialmente, incluso a sí
mismo/a; y es que la conciencia es siempre “conciencia de algo”. Un
ser existe en la medida en la que se proyecta en el mundo”214; por
ello los procesos de adscripción se ven afectados cuando los pará-
metros, con los cuales se confrontan las diferenciaciones, se pre-
sentan en un ámbito ideal, en detrimento de la mismidad215 expre-
sada incluso en la auto desvalorización frente a los otros216. Esto se
acentúa aún más en condiciones de precariedad y marginación
social, como es un recinto de encierro carcelario. 

Por ello se hace necesario vincularlo a un proyecto de alteridad,
en el sentido de que las prácticas identitarias siempre se dan en un
escenario de confrontación, en la disputa por la apropiación de sen-
tidos de poder, pasan por el hecho de mirar al “otro” como posible
amenaza a los propios límites, la necesidad de supervivencia y
aceptación de su condición de sujeto social, que reclama el recono-
cimiento de su condición actual en última instancia es su vida la
que se pone en riesgo, la que está en juego. 

ya te digo, todo lo que hace la mujer, presta los servicios tam-
bién, si y presta los servicios de mujer, a varios (…) ahí hay
muchas personas que aparentemente las ves, que no les
gusta… pero sólo que… primerito, de vez en cuando… acep-
tamos traguito y hasta salen en calzoncillo, se banderean con
él; uno dice ahh… también ha sido loca.217

La cita previa muestra que hay circunstancias e innumerables
variables, léase diversidad, en las prácticas sexuales de quienes se
podría “denominar” heterosexuales, las cuales, mientras se man-
tengan en la esfera del sigilo y la privacidad, pueden ser “tolera-
das”. El conflicto con las travestis radica en que pasan a ser símbo-
los que “no pueden, no deben” transitar libremente, debido a que su
carga simbólica es muy difícil de ser asimilada socio culturalmente

214 Lancaster, Roger, “La actuación de Guto. Notas sobre el travestismo en la vida cotidiana”,
en Donna Guy y Roger Lancaster,  comps, Sexo y sexualidad en América Latina. Bs.As.,
Editorial PAIDÓS, 1998, p. 37.

215 La personalidad de la persona que constituye su “yo” estable y le da sustento social.

216 Levi-Strauss afirma que el otro “es sobre todo la ocasión de una búsqueda de sí mismo (…)
la diferencia es el acontecimiento ideal”.

217 Conversación con varios internos, Diario de campo, ex penal García Moreno, octubre 2006.



131

en la actualidad, menos aún aceptada en el orden político peniten-
ciario de corte heteropatriarcal, constituido desde un sistema jerár-
quico con características hegemónicas androcéntricas, donde el
varón es el referente positivo y universalizador para el resto de per-
sonas. En consecuencia, la mayoría de la población carcelaria del
Penal admira, privilegia, justifica y festeja exacerbadamente los
actos y comentarios violentos de lo que simboliza, culturalmente,
ser un “hombre, bien varón” léase, “bien macho”, y minimaliza, invi-
sibiliza y subestima una práctica de género femenina, más aún si se
trata de una travesti varón. Esto sucede porque la mayoría de
internos son tributarios del poder hegemónico heteropatriacal,
vigente en la sociedad ecuatoriana, donde persisten prácticas dis-
criminatorias contra las travestis. Esta violencia heterosexual
puede aparecer como dominando, metiéndose en los territorios de lo
abyecto, de lo trasgresor, de lo raro, de lo travesti; y sigue presente
ahí con su poder, incursionando en territorios extremadamente
difusos y caóticos dentro de las subjetividades de las personas, “lo
que está más allá está también “adentro”, y la ambigüedad vive en
el centro mismo de la identidad”218.

hay personas que les gusta, o sea, están en un grupo y les
gusta traer una “loca” porque esas son que bailan, ahí están
que friegan a todo el mundo. En el C era así, claro eso sí pues
pana219…le llevaban a una que le decían la “Guayaca”, y esas
eran la alegría de la fiesta, de todo mundo, sacaban a bailar
a uno al otro, y se armaba la fiesta, pero era sólo por reírse
por, pero también como que se les “ta” (sic) pelando la loque-
ra también. Les invitaban los dueños de la celda, para que
haya “mujeres” en la fiesta, se sentaban en la pierna y todo,
todo era una, un bar…una jaula de las locas, pero luego ya
estaban embaladitos con tragos, ya viene el polvo220, pues… y
luego quien se acuerda de ellas.221

De esta manera, estas corporalidades y sexualidades “distin-
tas”, con sus prácticas y manifestaciones no reconocibles por los

218 Lancaster, Roger, “La actuación de Guto. Notas sobre el travestismo en la vida cotidiana”,
en Donna Guy y Roger Lancaster, Comps, Sexo y sexualidad en América Latina, Bs.As.,
Editorial PAIDÓS, 1998, p. 63.

219 Amigo cercano con quien se comparte vivencias profundas. 

220 Tener una relación sexual sin lazos afectivos ni de convivencia.

221 Conversación entre varios internos, Diario de campo, ex penal García Moreno, abril 2006.
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códigos normales, provocan tensión, tanto por temor a lo no viven-
ciado como placer gracias a las resistencias generadas en la vulne-
rabilidad que atrae inconcientemente. Por ello se las oculta, silen-
cia, tratando de mantenerlas en la esfera del sigilo personal y de lo
privado, es decir, que no trasciendan a la esfera pública porque, en
el caso de hacerlo, hay que frenar el castigo social. 

bueno… una noche, en un festejo en la celda, al mexicano,
que estaba recién llegado, ya borracho, se la metieron (…) al
día siguiente, algunos quisieron discriminarlo: le empezaron
a decir: “ehh mariquita, así que te…” y él se posicionó y les
dijo: “Con mi pinche culo hago una pinche verga”.222

Este testimonio evidencia que la práctica sexual no es tanto lo
que se juzga negativamente, sino lo que se rechaza con fuerza es el
rol feminizado dentro de la práctica sexual, con toda su significa-
ción simbólica, asociada a la creación socializada de género, por
abandonar su “estatus privilegiado de hombre”. Evitar la invalida-
ción social es fundamental y básico para sobrevivir, por ello el mexi-
cano, al día siguiente se impone y posesiona muy masculinamente
para evitar comentarios que le puedan “disminuir”, impidiéndole
adquirir poder dentro del sistema heteropatriarcal organizativo del
Penal. Con su determinación protege su ubicación jerárquica de
“varón heterosexual”, que, de hecho, le proporciona réditos y reco-
nocimiento, otorgándole poder. 

La sumisión del género y la sexualidad a este orden se eviden-
cia con mayor claridad en las prácticas sexuales de los “gays” al
interior del Penal, quienes mantienen una estricta discreción en
sus relaciones afectivas y sexuales, ya sea con parejas de conviven-
cia o temporales. Según el testimonio de distintos internos, se cono-
ce que son gays alrededor de diez parejas y solamente se ha hecho
pública su identidad sexual a consecuencia de alguna fiesta en
donde sobrepasaron los límites impuestos por el orden heterose-
xual, gracias a los efectos del alcohol y otras drogas. 

homosexuales uuhhh… gente que no se imagina, hay decla-
rados y no declarados, hay con licencia y que están por sacar

222 Testimonio de un interno, ratificado por varios internos, en distintas ocasiones, Diario de
campo, agosto 2006.
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la licencia, con licencia… haber siquiera… uno, dos, siete,
ocho, nueve. Haber el de arriba que ya supimos, diez que les
conozco, ah, el flaco, también, once, el (fulano) que dicen que
se ha encerrado ahí con… entre diez hombres y un marica
nada más, un homosexual no travesti, y de noche, y de noche,
ha estado ya borracho, o sea, él se ha emborrachado en esa
celda y han estado teniendo relaciones con ese, con el colom-
biano, cuando el otro también ha querido pues, (se ríe) y él es
“hombre”, supuestamente era hombre, bien hombre!; ha
comenzado el otro a tener sexo oral, y que le ha querido que
le, le midan el aceite a él (ríe nuevamente), y el colombiano,
con todos, con todos los diez, (…) ellos están camuflados.223

Al día siguiente, corre el rumor y, aunque los homosexuales lo
nieguen, poco a poco va saliendo a la luz quienes son “diferentes”
por sus prácticas sexuales. En este proceder de los gays al interior
del Penal se evidencia que ellos se someten al orden heterosexual al
tratar de ocultar, e inclusive negar en algunos casos, su identidad
y práctica sexual; se quedan anclados en el sistema heterosexual
que los discrimina. Contrariamente a esto, las travestis desestabi-
lizan este mismo orden heterosexual, gracias también a esas inclu-
siones aisladas y fugaces, aunque luego vuelvan a su condición y
“posición” precaria dentro del orden penitenciario; esto no implica
que estén desposeídas de todo poder.

En consecuencia, estas “otras” identidades intentan salirse de
la normatización social, lo que se expresa en las ambivalencias, flu-
jos y movilizaciones de las prácticas sexuales travestis. Así, evitan
ser reprimidos como expresión de la alteridad y preservan corpora-
lidades placenteras.

Si bien el poder central hegemónico produce sus nociones de lo
femenino y lo masculino como si fueran “universales”, “la asunción
de la feminidad y la asunción de la masculinidad se producen
mediante una consecución de una heterosexualidad siempre preca-
ria”224, aunque enfrentada a una prevención de la posibilidad del
vínculo homosexual, a un repudio siempre presente de tal posibili-
dad. 

223 Conversación entre varios internos, Diario de campo, ex penal García Moreno, julio 2006.

224 Butler, Judith, Mecanismos psíquicos del poder, Teorías sobre la sujeción, Universitat de
Valencia, Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S.A.), 2001, p. 150.
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Por su parte, las travestis son copartícipes, inclusive podrían
ser “manipuladas” al vivenciar placenteramente algunas de las
denominadas “perversidades sexuales”, desde el orden hegemónico,
porque el poder se desplaza y ejecuta a manera de red, y no sola-
mente reprime, sino que induce placer, produce conocimiento y dis-
curso (Foucault: 1976).

conozco, por ejemplo, que a los homofóbicos, para curarlos, a
los muy homofóbicos, les dicen “¿cuánto te apuesto que sí
estás con una loca?”, él claro, lo niega. Entonces sigue el juego
hasta que lo desafía y el otro ya no puede echarse para atrás
y apuestan el televisor225; luego, él va donde la travesti y le
dice: “Mira que él está diciendo que no estaría contigo, ¿qué
te parece?” Entonces ella se pica; cuando ella acepta le dan
algo para las colas y acuerdan que vaya a la celda esa noche.
Para esto ya han estado tomando y cuando la travesti llega,
ríen, conversan, siguen tomando; ella lo va encamando226,
hasta que logra. Entonces alguien tiene un celular con cáma-
ra y le toma una foto, que, luego, al día siguiente le muestran
y entonces él, ya tiene que hacerse amigo de ellas, porque
muchas veces tienen mujer.227

Estos seres “extraños”, bizarros, que por su naturaleza queer
producen fantasías “en el intercambio, en el dar y tomar de la vida
social, perpetuamente irrumpen a través de todo lo estable, de lo
estructural y de lo singular, sujetos del estilo de los de carnaval e
intencionalidades dispersas”.228 Generan así un campo fértil para el
deseo. ¿Acaso esta “rareza” es lo que les puede proporcionar una ven-
taja relativa a las travestis? ¿Se podría considerar estas conductas
como “simple” explotación sexual o sólo es una transacción entre la
travesti y quien planteó la apuesta que, en jerga carcelaria, se lo

225 Según el testimonio de un interno, un televisor pequeño y no muy nuevo, en la cárcel, cues-
ta doscientos cincuenta dólares, Diario de campo, octubre 2006.

226 Seduciendo.

227 Testimonio de un ex interno, Diario de campo, ex penal García Moreno, septiembre 2006.

228 Lancaster, Roger, “La actuación de Guto. Notas sobre el travestismo en la vida cotidiana”,
en Donna Guy y Roger Lancaster,  comps., Sexo y sexualidad en América Latina, Bs.As.,
Editorial PAIDÓS, 1998, p. 63.
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conoce como cerebrista.229 Es decir, un aprovechamiento de oportu-
nidades; quizá aceptar el desafío le reivindica socialmente a la tra-
vesti, le ubica en una posición momentánea de poder y le auto empo-
dera mediante el campo lúdico. Al aceptar la apuesta, se adentra en
la aventura del juego, juegos que le proporcionan placer-poder, al
constatar hasta donde llega la fantasía y la necesidad del otro, donde
también se visibiliza que “la actitud del jugador es la misma: el
esfuerzo por vencer a un rival colocado en las mismas condiciones
que él”230 para ganar, en esa contienda cuerpo a cuerpo de la fanta-
sía, que produce deseos desbocados, exacerbados, irracionales, anhe-
lantes dentro del contexto performativo del simulacro.

En el último testimonio citado, se podría palpar el poder de la
transgresión de la fiesta y la resistencia del deseo donde “reina un
principio común de diversión, de turbulencia, de libre improvisa-
ción y de despreocupada plenitud, mediante la cual se manifiesta
cierta fantasía desbocada”231, experiencia que satisface, y permite
que el cuerpo grite desde todas sus dimensiones, las cuales están
coartadas por la restricción socio política. Mediante la fiesta, el
cuerpo se expresa en una dimensión más amplia; se manifiesta
sobrepasando sus propios límites. Pero, cuando finaliza el carnaval,
éste, a su vez, ayuda a instaurar la normatización nuevamente con
mayor rigidez. Esta coexistencia paradójica de las relaciones impul-
sivas, pasionales y emotivas, que se entablan entre los seres huma-
nos al bordear y traspasar los márgenes, genera una profunda
satisfacción libidinal.

Estas interacciones generadas en amplios espacios dilemáticos
¿quizá les posibilitan a las travestis generar resistencia y una
“mínima agencia” política desde la vulnerabilidad del otro y la pro-
pia. Lo fundamental es cómo confluyen y se resuelven estas situa-
ciones dicotómicas. 

229 Persona que quiere sacar provecho o necesita algo y lo obtiene por medios usualmente ilí-
citos. En jerga carcelaria, significa “usarle cerebro a una situación para que se dé; enton-
ces está apostando algo que necesita y está incitando al otro a que realice y “gane” esa
apuesta, para ganar, no para perder, para conseguir lo que necesitas, lo que desean poseer.
“Eso no es que las discriminan, están utilizando el medio, en otra situación el medio es el
trago, es la droga”, testimonio de un interno, Diario de campo, ex penal García Moreno,
junio 2006.

230 Caillois, Roger, Los juegos y los hombres, la máscara y el vértigo, París, Editions Gallimard,
1967. 1ª ed. en español. México D.F., Fondo de Cultura Económica, S. A. DE C.V., 1986, p.
40.

231 Ibíd., p. 41.
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las travestis no están vaciadas, es decir , sí son…, esteee, vul-
nerables, no sé, (…) pero yo pienso que ellas también tienen
sus juegos de resistir, (…) ellas también hacen uso precisa-
mente de su feminidad; juegan mucho con eso, como una
forma incluso de sobre vivencia, creo yo, entonces yo sí pien-
so que, como que hay estrategias políticas, y dentro de estos
espacios, o sea, el poder que puedan tener ellas, al interior, es
también el poder, ehh, con respeto, que es un poder que te
puede generar placer en el otro.232

A consecuencia de que en ese momento y circunstancias la tra-
vesti es la única que puede o podría cubrir e inclusive quizá satis-
facer las expectativas y la fantasía del otro, gracias a lo que repre-
senta para este otro; a consecuencia de ese “libre tránsito” entre la
feminidad y la virilidad activa simultáneamente, se les ha otorgado
poder a las travestis desde los imaginarios sociales o, de hecho, son
poseedoras de aquellos atributos genuinos o creados en lo social.
Este rédito lo pueden utilizar gracias al proceso de la fantasía de los
varones heterosexuales por el cuerpo travesti, y la demanda que
hacen de éste, para así “ratificarse” en su rol protagónico del hete-
rosexual varón y la travesti. Quizá en esa circunstancia momentá-
nea establecen “relaciones sociales entre individuos libres e iguales,
suplementadas por ‘vinculaciones pasionales’ una forma extrema
de sumisión, que funciona como el “secreto perverso”, el origen
transgresivo de la satisfacción libidinal”.233 El hombre heteropa-
triarcal parece necesitar de esas prácticas diversas “porque ellos
dicen que son hombres, porque tienen mujer, porque dicen que son
más varones que nadie, porque ellos dicen que se aguantan unas
buenas y eso es ser más varones”.234 Esa fantasía la reconstruye a
la travesti como figura hipersexuada generadora de mucho placer o
como “monstrua” ser perverso.

también tienen que aceptar que están contraviniendo una
norma básica implícita de que no se acepta en ningún lado. Y
obviamente que se va a exponer, al que venga y se le acerque

232 Rojas, Letti, Fundación de Desarrollo Humano Integral CAUSANA, entrevista realizada
por la autora, septiembre 2006.

233 Lyotard, Jean-François, Economía libidinal, Colección: Claves (Argentina), Área Temática:
Economía, Buenos Aires, FCE, 1990.

234 Conversación entre algunos internos, Diario de campo, ex penal García Moreno, enero
2006.
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y le diga me gustan los tipos como vos, quiero pasar una
noche y se lo levanten y también está expuesta a que venga
uno y le diga: “Travesti de mierda”; están expuestas!235

Esa ambivalencia entre el halago –al considerarla por un lado
generadora de un placer más completo, único y particular– o el des-
precio –a un ser desvalorizado que pervierte– se da en circunstan-
cias que ellas, de por sí, no son reconocidas positivamente. En
ambos casos, es una construcción de la otredad desde la fantasía,
que, en el sentido más político, no reconoce el mismo proceso de-
seante ni del cuerpo de la travesti, o de la travesti en general, ni de
la identidad psíquica de la travesti, como tampoco de la identidad
psíquica de quien construye la fantasía. En consecuencia: 

las travestis son un asunto de poder; es decir “yo te puedo
provocar a ti, heterosexual que no te meterías con un mari-
cón, pero yo como maricón te puedo generar mucho placer y
además me lo puedes pagar”. O sea, yo pienso que la traves-
ti no está vaciada de poder, ni totalmente es un objeto ocu-
pado o un cuerpo totalmente conquistado no, no creo (…)
entonces, yo sí creo que esa es como una de sus potencialida-
des tanto corporales e identitarias, que pone en cuestión con-
tinuamente, en el mismo momento en que está seduciendo a
un tipo, o se le pone en cuestión al otro su sexualidad; porque
el otro sabe que es un travesti, (…) yo pienso que ahí viene la
fortaleza de las travestis y muchas de ellas se jactan ¿no?; “ah
muchos hombres, muy hombres heterosexuales, han estado
conmigo y los he virado y los he penetrado” o sea, ahí hay
también un poder corporal, un poder identitario que se hace
presente.236

Para la travesti también éste puede ser un espacio donde el
poder de la seducción enfrenta a los poderes de la imposición así
también un espacio de “aceptación social” que lo administra, lo
reproduce y le permite disfrutar del placer sexual, chacotear un
rato y además, colateralmente, “ganarse algo”, es decir, una ganan-

235 Testimonio de Juan Carlos Carabajal, ex Secretario del Comité de Internos del Penal, 2003-
2004, representante de la Comisión de Cultura y de Relaciones Públicas del Comité, 2005-
2006, Diario de campo, ex penal García Moreno, mayo 2006.

236 Rojas, Letti, Fundación de Derecho Humano Integral CAUSANA, entrevista realizada por
la autora, septiembre 2006.
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cia temporal de validación social, tanto material como simbólica,
para sobrevivir el presente; porque el aquí y el ahora son básicos y
primordiales en un recinto de encierro, donde el futuro cobra una
magnitud exponencialmente difusa y desmesurada de lejanía e
incertidumbre dentro de la cárcel, a consecuencia, entre otros fac-
tores, el de la subjetividad del tiempo muerto237, tiempo que, en la
cárcel, pasa a ser infinito, inacabable, insoportable, “año y medio es
mucho para acá; el tiempo es larguísimo. Estoy año y medio des-
truido, pero, en realidad, es como tres, cuatro años”.238 Otros facto-
res que también pueden incidir son la falta de expectativas, en
muchos casos, así como tomar un sin número de riesgos a conse-
cuencia de sus circunstancias y sus prácticas violentas.

a la…, a la travesti es a la primera que le tocan el culo, pero
le tocas el culo y te dice: “Ándate a la puta, esto que el otro”.
Pero ese mismo guía, cuando pasa de vuelta, le pasa un pape-
lito de polvo239, ella entonces le dice: “Gracias mi amor”.240

En el imaginario heterosexual carcelario, la travesti representa
la “feminidad a la mano”; esta figura se sobre dimensiona aún más
en un recinto de encierro, de vulnerabilidad y de mayor exposición
frente a los otros actores sociales. Como en este testimonio, el guía,
quien, en un despliegue de masculinidad pública performativa mar-
cada por las relaciones de género, primero incursiona violentamen-
te y toma lo que “desea”, luego, se “disculpa” y “somete” proveyen-
do lo que a ella le gusta; y ella le retribuye con coquetería y permi-
sividad. 

Butler plantea que “ni el poder ni el discurso se renuevan por
completo en todo momento” en sus relaciones de poder constitutivas
y excluyentes. Esta noción me permite avanzar en el entendimien-
to de las continuidades y discontinuidades tanto de las identidades
como de las relaciones de poder, sus prácticas y su cartografía
social, ejercidas desde la corporalidad identitaria de los individuos,

237 Es un criterio y comentario generalizado por quienes han vivenciado la experiencia carce-
laria; parece que en la prisión, los minutos se extendieran exponencialmente, y la necesi-
dad de ocuparse en cualquier actividad es imprescindible, para “matar el tiempo”; ese tiem-
po inasible, interminable, insoportablemente infinito.

238 Testimonio de Juan Carlos Carabajal, documental El Comité, Quito, 2005.

239 Base de cocaína.

240 Testimonio de un interno, ex penal García Moreno, abril 2006.
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como de las travestis, en relación a las fantasías y el cuerpo de esos
otros actores sociales. 

Es en la experiencia y vivencia de las sensaciones sensuales y
de la sexualidad de muchas personas donde siempre interviene no
sólo el contexto real sino lo imaginado, que se puede describir como
“una realidad que sobrepasa el pensamiento y que se encuentra así
transformada, ocultada”.241 Lo que puede significar, simbolizar,
para cada uno de esos otros actores, en este caso supuestamente,
“heterosexuales” que, al rememorar sus vivencias durante su deve-
nir histórico, han ido construyendo esa “realidad” masculinizada
desde su perspectiva actual, probablemente negando y ocultando la
necesidad de la fantasía deseante por la experimentación de esos
“otros” cuerpos e identidades sexuales diversas, distintas, diferen-
tes a la “propia” que pueden generar deseo, gozo, placer, reafirma-
ción y/o fractura.

Hay una matriz heterosexual que se ha construido circundada
y sustentada a partir de la prohibición de esas otras formas de rela-
cionamiento sexual. “la heterosexualidad se cultiva a través de
prohibiciones que en parte afectan a los vínculos homosexuales,
obligando a su pérdida”.242 Los diferentes grados de incidencia va-
rían según cada individuo en lo referente a lo rechazado, a lo expe-
rimentado, a la edad de iniciación, a los lugares de encuentro, a
cómo se produjo el primer contacto corporal sensual de la sexuali-
dad y las sucesivas manifestaciones de la misma, a las emociones,
a los sentimientos, a las expectativas de cada quien luego de la
experimentación placentera con su flujo libidinal ad infinitum y a
cómo se consolidaron las diferentes relaciones homoeróticas valida-
das y reconocidas, o no, por sus protagonistas y los otros actores del
entorno social circundante e inmersos en éste.

les gusta ese aroma… es que a veces les mantienen, o sea, les
pagan por tener relaciones, que sé yo, los maricones, los
homosexuales a los maridos, (…) claro que debería ser al
revés, pero es que eso es, en una relación normal, heterose-
xual, pero en una relación homosexual, ¡no pues!, porque el
homosexual es el que paga al marido, paga por la relación,
por la compañía, paga por estar así, hasta tomando, porque

241 Godelier, Maurice, Cuerpo, Parentesco y Poder, Ed. Abya-Yala, PUCE-Q, 1999, p. 67.

242 Butler, Judith, Mecanismos psíquicos del poder, Teorías sobre la sujeción, Universitat de
Valencia, Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S.A.), 2001, p. 151.
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un hombre normal no va estar yendo a gastarse con un homo-
sexual, es mal visto por la sociedad… Sí, pero con el bolsillo
lleno y con la barriga llena.243

De hecho, esas situaciones límite, donde se sobrepasa el orden
existente, tienen sustratos materiales que les posibilitan:

es que el alcohol te lleva a situaciones sexuales extremas:
estás en una fiesta con amigas, o con lesbianas ya, y estás
jodiendo y tomando y tomando, lógico, no te han cortado los
genitales y eso es un peligro. Todavía produces esperma,
entonces terminas teniendo contactos sexuales (…), terminas
embarazándole, también tienes clientes mujeres.244

Según Butler (2002), la triada sexo-género-deseo no tiene que
ser lineal, es decir, cada persona le asigna un peso distinto a cada
uno de sus componentes; es móvil, va y viene. Lo no determinado es
lo que rompe el esquema y la hegemonía, así como el imaginario
social construido acerca del deseo, el cual es un espacio de tensión,
de conflictos. La imagen es producto del deseo, el fantasma y sus
emanaciones lo incentiva, dirige, es una estrategia para eludir el
deseo en sí mismo. 

Esto también se manifiesta claramente en un recinto de encie-
rro carcelario donde los imaginarios son producto de un deseo exa-
cerbado por las condiciones del encierro, donde existe una menor
posibilidad de evanescencia en la estructura organizativa social del
Penal, hacinada y claustrofóbica, que tiene un filtro y una mirada
de juzgamiento negativo frente a las prácticas de la sexualidad tra-
vesti, la cual estuvo subordinada a los dueños de las celdas por
largo tiempo. Actualmente, el lugar de encuentro sexual para las
travestis, primordialmente, es su celda, espacio que les permite
apropiarse de su propia intimidad y de la de los otros, aunque ésta
sea compartida por varias de ellas y sus parejas temporales o con
su “marido”, con quien mantienen una relación con vínculos de con-
vivencia claramente establecidos y reconocidos en el ámbito social
organizativo del Penal:

243 Conversación con varios internos, Diario de campo, ex penal García Moreno, enero 2006.

244 Diario de campo, junio 2006.
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Autora: Y cuándo quieres estar con tu marido, ¿dónde…?
“Margarita”: Aquí mismo, pues.
Autora: Ahh… y en la celda de él?
“Margarita”: No, porque él no es el dueño de la celda
Autora: Y cómo se organizan todas?
“Margarita”: La Milena y la Ginger, ellas siempre duermen jun-

tas, arriba
Autora: ¿Y tú?
“Margarita”: Duermo aquí abajo
Autora: Pero, y cuando él viene?
“ZaZa” sonríe con alegría y responde: En la “pajarera”, pues.
Autora: ¿dónde?
“Margarita”, sonríe, apenas sonrojada y me dice: Allá. Señalando

hacia arriba, donde hay una tercera cama, de madera
triplex, tipo litera cruzada al través y muy cerca del
tumbado.

Autora: Ahh… Todas sonreímos con picardía y alegría.245

Las travestis ejercen su sexualidad sin necesidad de que siem-
pre tengan que salir las demás de la celda. Entre ellas existe un
vínculo estrecho y profundo, con una estructura más bien de índole
cuasi-familiar, probablemente a consecuencia de la carencia de la
relación familiar en el recinto penitenciario. Prácticamente no tie-
nen visitas familiares y generalmente ya se ha marcado un distan-
ciamiento previo con la familia biológica por su condición y prácti-
cas de vida, a consecuencia fundamentalmente de su identidad de
género y sexual. Entonces las travestis, partiendo de un modelo
familiar246 no convencional, constituyen una familia por lazos de afi-
nidad y lazos afectivos. Ellas han estructurado un tipo de relación
de convivencia a corto y a mediano plazo. “si es que ya tienen su
hogar formado. Ahí adentro ya tienen sus maridos, su hogar, como
marido y mujer” es que… hay personas que les gusta los homose-
xuales, pues (...) se besan con los maridos, uhh… hacen de
todo247…al menos en la celda”.248 Esto les ha generado una práctica
diferenciada de la afectividad y de la sexualidad en pos de ese

245 Diario de campo, ex penal García Moreno mayo 2006

246 Constituida y fundamentada por los lazos de parentesco.

247 Dos de las travestis son sexualmente pareja, desde antes de haber sido trasladadas al
Penal.

248 Conversación con varios internos, Diario de Campo, ex penal García Moreno, enero 2006.
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deseo; lograron así construir otro tipo de espacios ahí dentro, ya no
sólo la espacialidad como libre tránsito, como apropiación de un
espacio o desalojo de un espacio, no sólo como derecho a un espacio,
sino más bien como la construcción de otros espacios que quizá
muchos otros internos no tienen. 

Por lo tanto, las travestis probablemente tienen “ventajas com-
parativas” con respecto a la mayoría de los internos249, quienes eje-
cutan su derecho a la sexualidad en la privacidad de su celda250 u
otros espacios sin sus compañeros, cuando reciben la visita íntima-
familiar o contratan a una trabajadora sexual. Esto es factible úni-
camente si tienen los recursos espaciales251 y/o económicos para eje-
cutar este derecho; pueden hacerlo hasta tres veces en la semana y,
cuando hay “quedada”, cuatro veces incluidos los días de visita.
Esta práctica está autorizada e instituida en el Penal desde inicios
de los años 80, sin embargo, pasa a ser una práctica puntual por-
que está circunscrita a los horarios de visita.

en esta cárcel tenés miércoles, visita, sábado, visita, domin-
go, visita y encima con “quedada”, se quedó: entró a las
nueve de la mañana y se va a las cinco de la tarde del otro
día; lunes, nada; martes, nada; miércoles, visita. Entonces
estamos hablando de un promedio de seis orgasmos por
semana.252

En oposición a lo expuesto de las prácticas sexuales de los varo-
nes internos heterosexuales, en el caso de las travestis llega a ser
una vivencia cotidiana, con una estructura de índole cuasi-familiar
en compañía de sus pares y probablemente asumida como una prác-

249 La mayoría de ellos tienen prácticas heterosexuales, entonces no es factible mantener una
relación cotidiana de pareja en la cárcel; inclusive quienes tienen prácticas homosexuales
difícilmente tienen la posibilidad de mantener una relación reconocida y abierta con uno de
sus compañeros, para evitar la confrontación y la vejación social.

250 Quienes no son dueños de la celda, alquilan una, por 3-4 horas, en alrededor de $10,00 dóla-
res, depende del pabellón y de su ubicación en el ex penal.

251 Pueden arrendar una celda con esta finalidad. “...por ejemplo, en el pabellón C, toda una
tarde, te puede salir diez dólares; en el D, entre cinco y diez; en el B, entre cinco y siete
dólares… Sí, unas cuatro horas; en el E, debe ser más o menos lo mismo; lo mínimo es cinco
dólares. Testimonio de un interno del pabellón C. Diario de Campo, mayo 2006.

252 Testimonio de Juan Carlos Carabajal, ex interno del Penal, quien, a la semana de salir del
recinto, afirmó: “Lo que pasa es que ahora estoy asexuado”, entrevista realizada por la
autora, octubre 2006.
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tica más naturalizada, emancipada y distendida del placer, del flujo
erótico, el gozo y la gratificación de la compañía cotidiana. 

Por otra parte, hay internos que, al no tener visitas familiares,
demandan la posibilidad de ejercer su sexualidad con una pareja
más estable, con quien se pueda generar al menos algún tipo de
lazo a mediano plazo y quizá, inclusive, con la perspectiva de crear
lazos afectivos más profundos y a largo plazo al querer compartir la
práctica de su sexualidad con una misma persona. Por ello, en el
Penal existen redes para conseguir mujeres, novias y amantes de
afuera, para vincularlas afectiva y sexualmente con los internos;
esta es una práctica que no se reconoce públicamente aunque se eje-
cuta regularmente y con fluidez, dentro de ese orden descalabrado
que es el Penal. ¿Se podría denominar esto explotación sexual, con-
sentida, enmarcada entre la “necesidad” psico afectiva de quien
acude a la red para que le proporcionen una posible pareja y quien
hace de intermediario y se la provee “comedidamente”? ¿O más bien
es una transacción económica donde se beneficia el proveedor, o
quizá se benefician las tres personas implicadas por los réditos de
diferente índole que les proporciona? ¿Acaso tienen las dos perso-
nas que aspiran a conseguir una pareja conocimiento previo de la
dimensión de las circunstancias, como de los posibles costos y bene-
ficios en términos de transparencia y equidad? 

está bien, ahora vayamos a la otra de la cárcel, de esta cárcel
porque siempre estamos hablando de esta cárcel. Las muje-
res van a buscar macho a la cárcel, entonces ¿qué es lo qué
pasa? (…) ahora vos ves a una mujer, tiene su novio, su espo-
so afuera; entonces, lunes, pone el culito y el martes; y no
pasó nada, listo; el miércoles, se va donde el preso, que el
preso se lo va a colocar seguro; el jueves, vuelve a poner el
culito, no quiere, pero no importa, ya está satisfecha del miér-
coles; no puede ir el sábado, pero va el domingo.253

Cabe resaltar la necesidad de riesgo de estas personas y pre-
guntarse ¿con qué justificativo es que una mujer, en estas circuns-
tancias, puede ingresar al penal en días de visita si probablemente
no conoce a ningún interno? Por lo tanto, en las puertas de control,

253 Diario de campo, ex penal García Moreno, mayo 2006.
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¿cómo se justifica su ingreso a menos que conozca de antemano el
nombre de uno de los internos y su ubicación254 dentro del Penal. En
todo caso, es importante destacar esa atmósfera sensible de inten-
sificación de conductas de una cotidianidad acelerada, exacerbada,
donde se generan espacios de intensidad libertina, desatada de trá-
fico de cuerpos, como de los contactos sexuales, en un espacio tan
restringido y controlado socialmente como es al interior del Penal,
con un ordenamiento estricto e “imprescindible” para la vivencia
cotidiana en condiciones de hacinamiento y que sin embargo, deja
palpar cuan cargado de humanidad está ese penal subterráneo,
deseante. 

Es importante resaltar que para la mayoría de los internos
“heterosexuales”, entre la tensión del deseo-placer y el no debo cul-
tural, la moral juega un papel protagónico; sin embargo, algunos
internos pueden pasar a ser usuarios frecuentes u ocasionales del
cuerpo travesti, a pesar de su normatización social. Prima así, la
demanda del placer carnal y subliminal contraído en una fantasía
proyectada en la corporalidad de ese otro. “tienen un cuerpo que
muchas pueden utilizar como negocio y tienen mercado, porque así
como está la travesti que la joden, entonces: ‘Tanto me jodes, ¿Qué?
¿Te gusto?’. Entonces los amigos, ¡ehh!, ¡mnn!: entonces, el otro se
calla la boca y la toma o nunca más volvió a joder; ahora ¿por qué
no hace eso la travesti. Porque, en cierta manera, le gusta”.255

Algunos internos se permiten o buscan vivenciar el placer
sexual de su corporeidad con una travesti ocasionalmente, con
mucho temor, la mayoría de las veces, a consecuencia de una “nega-
tiva al deseo, este sacrificio del deseo bajo la fuerza de la prohibi-
ción, incorporará a la homosexualidad como identificación con la
masculinidad. Pero esta última se verá habitada por el amor al que
no puede llorar”.256 Este conflicto puede surgir sobre todo a conse-
cuencia del negativo juzgamiento de los demás actores, quienes, al
encontrarse en un entorno de superpoblación y hacinamiento, es
prácticamente imposible manejar la restricción sexual demandada

254 En cuál de los pabellones está recluido. Proporcionar esa información es requisito previo
para el ingreso.

255 Testimonio de un interno, Diario de campo, ex penal García Moreno, mayo 2006.

256 Butler, Judith, Mecanismos psíquicos del poder, Teorías sobre la sujeción, Universitat de
Valencia, Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S.A.), 2001, p. 152.
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por la estructura organizativa social de poder heteropatriarcal del
ex penal García Moreno. Esto implica una necesidad de aventurar-
se en un juego, quizá desconocido, y tener la capacidad de tomar
riesgos para afrontar, interior y públicamente, la disyuntiva entre
su posición, reconocimiento y aceptación socio organizativa dentro
del recinto y el objeto de su fantasía sexual; ese cuerpo raro, biza-
rro, travesti al que llega a considerar como posibilidad fugaz de
satisfacer su permanente fractura marcada por lo inasible, es decir,
por el deseo. 

Adicionalmente, el deseo se expresa, manifiesta, claramente en
la apropiación del espacio, tanto físico como simbólico-afectivo, del
ex penal García Moreno, por parte de los internos, a consecuencia
del repliegue estatal, en el cual se evidencia claramente el descui-
do y desinterés más absoluto al ni siquiera mantener físicamente el
recinto y, menos aún, desarrollar e implementar políticas públicas
que mejoren las condiciones de servicios básicos de los internos. Ha
sido mediante el agenciamiento de los Comités de Internos peni-
tenciarios que se han logrado mejores condiciones de vida para los
internos. El trabajo del “Comité anterior consiguió mejorar las con-
diciones de vida en el Penal y algunas reivindicaciones legales que
garantizan derechos a los prisioneros”, (Nuñez: 2005).

Dentro de este engranaje circular de la burocracia, y su lento
procedimiento, el sistema penitenciario se ve limitado de recursos y
presupuesto y no logra cristalizar un mejor desarrollo de los servi-
cios directos. Gracias y bajo estas condiciones, los internos se han
organizado mediante los Comités y se han tomado estos espacios.
Actualmente, en algunos aspectos, se encuentran en condiciones de
poder en relación a todo el sistema socio organizativo estructural del
Penal, porque ellos tienen gran parte del control al interior del recin-
to y sobre el despliegue de las actividades que se ejecutan. Los acto-
res jerárquicamente poderosos acuerdan con las autoridades peni-
tenciarias: “en esta cárcel quien manda son los internos, más
nadie”.257

Los internos del ex penal García Moreno se han visto abocados
a desarrollar distintos mecanismos de acoplamiento, apropiación y
mejoramiento del espacio físico y simbólico de las áreas comunales
–como los pasillos, donde se pueden apreciar reproducciones de cua-

257 Testimonio de un interno, Diario de campo, ex penal García Moreno, agosto 2006.
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dros pintados a manera de murales, realizados por Marco
Herrera258, , en las paredes del pabellón C. El mantenimiento y lim-
pieza de los patios, oficinas y especialmente de las celdas está a
cargo de los internos, debido a la ausencia ejecutiva de los organis-
mos competentes, quienes no cubren ni las necesidades básicas de
mantenimiento del edificio menos aún las mejoras del mismo;
entonces, los internos tienen la necesidad y la “libertad” de mante-
ner, pintar e instalar baterías sanitarias, en los patios y en las cel-
das, gracias a sus recursos; así como los objetos necesarios para una
estadía más llevadera. 

Esto ha generado que cada celda tenga particularidades y espe-
cificidades que revelan un claro matiz personal. Aunque todas las
celdas tienen las mismas dimensiones, y al menos dos camas, todas
están decoradas desde las necesidades, tanto físicas como psico-
afectivas, las posibilidades económicas y de los gustos del dueño de
la celda, quien usualmente decide, en acuerdo con el interno que
pasa a ser la segunda posición de poder dentro de la celda, quien va
negociando con el “dueño” de la celda y así todos van organizando y
construyendo “su” lugar. 

Hay la necesidad de proveerse de aparatos electrodomésticos
como una cocineta, a veces, un pequeño refrigerador, licuadora,
simples o sofisticados equipos de sonido, DVD o arrendar un televi-
sor259 –colocado en una alta repisa esquinera–, e instalar al menos
una ducha, un inodoro, una repisa para la cocineta y los víveres, un
espejo mediano, o grande de ser posible, una pequeña peinadora
empotrada. Se puede apreciar la capacidad de los internos para
reconstruir una vida cotidiana en condiciones muy complejas.
Depende de cada grupo de internos, sus posibilidades económicas y
sus necesidades, se puede encontrar celdas con muy diferentes
decorados y muebles, unos en madera lacada de un blanco impeca-
ble y filos dorados, y otros, llanos, útiles y sencillos. 

En las paredes también es usual encontrar fotografías de sus
seres queridos, calendarios o afiches, como uno de “La Sirenita”,
donde fue insertada, con prolijidad, la fotografía del rostro de su
hija. Este collage de necesidades y vivencias revelan la necesidad
humana de afecto, reconocimiento y pertenencia. 

258 Este interno nunca pagó por su celda, sino que la negoció, en trueque, a cambio de ciertos
servicios como las pinturas murales en el pabellón C. Diario de Campo, noviembre 2005.

259 Las travestis pagan dos dólares diarios por el uso de un televisor viejo de catorce pulgadas.
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Estas variantes les han permitido la apropiación del espacio
desde su deseo, manteniendo una heterogeneidad única y particular
donde se puede apreciar que cada celda refleja el mundo interior de
quienes la habitan, en mayor o menor medida, según la situación y
las circunstancias del interno al interior de la celda. Esto les permi-
te no sumirse en la homogenización de otras cárceles y hacer del
recinto carcelario un lugar humano, “propio”, decorado desde sus
perspectivas, posibilidades y necesidades tanto afectivas como físi-
cas, siempre con un toque personal.

Por otra parte, el Estado tampoco entrega a los internos peni-
tenciarios algún tipo de uniforme que los identifique con su condi-
ción de prisioneros, como sucede en la mayoría de cárceles de otros
países. Esto les ha permitido a los internos mantener su identidad
a través del vestido, la ropa, sin tener que usar esos uniformes de
colores fuertes, como el naranja fosforescente, y a las travestis, a su
vez, les permite poder vestirse según su identidad de género. Me
parece una ventaja significativa y relevante. 

Algunas de estas carencias pueden verse como ventajas relati-
vas porque pasan a ser una oportunidad muy significativa que per-
mite que los internos aunque sobre la base de su propia gestión y

Celda, François Laso / FLACSO
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recursos, construyan espacios personales y de individuación perso-
nalizada, a partir de sus demandas psico afectivas. Se les dota así
de la particularidad y especificidades únicas que les ha permitido
apropiarse e identificarse con el espacio como suyo. 

Es un espacio público carcelario donde hay un “otro penal”, con
mucho movimiento, que puede dejar la sensación de un mercado
por sus olores, colores y sentires, por las vivencias cercanas, aglo-
meradas y atiborradas. Es decir, esta cárcel es un lugar donde se
generan deseos intensos, que contiene sus recuerdos, tiene su
memoria, pasa a ser un lugar donde el deseo no se anula, más bien
se exacerba; donde el flujo libidinal es vital para la supervivencia
cotidiana. Toda esta intensidad se desarrolla en un contexto de
encierro muy particular. Donde muchos de los internos tienen
inquietudes, vivencias y reflexiones similares a cualquier persona y
entre sí; un interno comentó: “tenés que ser muy fuerte, no muy
duro; creo que al más duro se le terminó yendo una lágrima y el más
fuerte se debilitó también”.260 Esta realidad, cargada de humanidad
en todas sus expresiones y niveles, es vivenciada, percibida, inasi-
ble, creada e inventada como lo es el deseo también.

260 Testimonio de Juan Carlos Carabajal, documental El Comité, Quito, 2005.
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Conclusiones

Esta investigación plantea que la identidad y la sexualidad con
sus prácticas tienen una vinculación inherente con la cultura,
entendida ésta como un sistema organizativo constituido por sím-
bolos e imaginarios elaborados, generados y asimilados en la inte-
racción con otros actores sociales. Es a partir de estas circunstan-
cias, dentro del contexto de alteridad social como proyecto identita-
rio, donde los individuos crean la “norma” y marcan lo que conside-
ran que está fuera de ella, en los márgenes se construyen así iden-
tidades colectivas “aceptadas”, así como “minorías” que se constru-
yen a partir de la discriminación. En el caso específico de esta
investigación, se aborda a la minoría social travesti, caracterizada
por una identidad sexual, distinta a la hegemónica que llega a plas-
marse en la transformación corporal y en el trastocamiento de los
roles de género impuestos por el orden político económico heteropa-
triarcal. 

Con su lenguaje y expresividad corporal “rara”, las travestis
entran en choque frontal y contraposición con la sociedad a la que
pertenecen. Han sido estos simbolismos culturales, al entrar en jue-
gos y negociaciones, lo que les ha permitido asumir y construir su
identidad diferencial en el espacio urbano constituido por las diver-
sidades culturales, sexuales y simbólicas.

Actualmente, dentro del sistema binario heterosexista de la
sociedad, existe una mayor “tolerancia” a las diferentes diversida-
des se-xuales. Sin embargo, considero que actualmente en el país
hay una casi nula aceptación de los derechos de las travestis. El sis-
tema no las acepta, aunque llegue a “tolerar” la androginia y sus
prácticas diferenciadas de la norma imperante; menos aún tolera la
movilidad del género y su práctica abyecta de la sexualidad. Es
decir, si un sujeto se declara como lesbiana, bisexual, travesti, gay,
transgénero o cualquier otra identidad sexual, el sistema exige que
este sujeto social se mantenga “doblemente recluido”. Por consi-
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guiente, los grupos que imponen el poder heteropatriarcal reprodu-
cen clasificaciones excluyentes de los individuos y los roles sociales,
en todos los órdenes de la vida societal.

Al sistema político organizativo social occidental le resulta ries-
gosa una abierta movilidad identitaria donde quepan roles y prác-
ticas sexuales diversas, porque tal cosa resquebrajaría todo el sis-
tema y sería aún más problemático si se lo hace público en la esfe-
ra social. Por ello las travestis, quienes pueden reidealizar el canon
cultural de la belleza femenina o simplemente algunas se mantie-
nen más entre la androginia corporal y de género, sin mayor trans-
formación física corpórea; pueden ser percibidas o vistas como sím-
bolos que trastocan el orden socio organizativo del sistema político
binario sexo-género heteropatriarcal.

Las travestis negocian su identidad en la genitalia secundaria;
esta modalidad específica de transformación de sus cuerpos, donde
se impone la noción de feminidad conjuntamente con la injerencia
de la moda y la cosmética destinadas culturalmente al “otro géne-
ro”, corroboran su particular reconstrucción identitaria y, final-
mente, sus negociaciones específicas y propias. Las travestis se
trastocan la parte más visible culturalmente del cuerpo, la más
“sexualizada”, la que está directamente vinculada al acto sexual y
la erotización del cuerpo en sí mismo, así como también la trans-
formación del rostro se realiza a partir de la iconografía “universal”
de lo que se considera “bello”, dentro de la cultura occidental.

Es importante resaltar que, como discurso, los derechos huma-
nos surgen para equilibrar los excesos de las relaciones de poder;
son principios fundamentales que pretenden alcanzar una mayor
equidad, justicia e igualdad entre los seres humanos, sin importar
su condición, origen, cultura y sexo, aunque no hablen explícita-
mente de las sexualidades y la diversidad sexual261, éstas están
reconocidas como derechos de todas las personas262. A pesar de esta
declaratoria discursiva, validada y aceptada por el Estado ecuato-
riano, las asimetrías e inequidades de la práctica del derecho y de
acceso a servicios se visibilizan con mayor intensidad en las deno-
minadas minorías sexuales y, de forma particularmente perversa,
en el mundo de la cárcel. 

261 En el artículo 23 de la Constitución Ecuatoriana, se contempla “el derecho a no ser discri-
minado por orientación sexual”.

262 Constitución de la República del Ecuador.



Las travestis que están al interior del Penal, como fuera de éste,
han expresado su inminente necesidad de tener la posibilidad de
cambiar su nombre en la cédula de ciudadanía y de aparecer en la
fotografía según su identidad de género. Poder acceder a trabajos
dignos bien remunerados para vivir en mejores condiciones y así
también poder pagar las cirugías y transformaciones corporales que
les demanda su identidad de género. Como también la necesidad de
ejecutar su derecho a recibir un trato digno e igualitario en los ser-
vicios públicos, especialmente en el área de salud.

Por lo tanto, su reivindicación, su ejercicio y aceptación por
parte de la sociedad ecuatoriana es una necesidad a corto plazo. Sin
embargo, tiene pocas posibilidades de concretarse en acciones y
políticas concretas en el ámbito social, en el Congreso y en los dife-
rentes estamentos del gobierno y sus autoridades. Estas transfor-
maciones implicarían también modificaciones fundamentales en el
trato que reciben las travestis al interior del ex penal García Mo-
reno. Al consultarles a las travestis si preferirían estar en la cárcel
de mujeres, las respuestas son divididas; algunas consideran que
recibirían un trato más adecuado y con mayor comprensión por su
identidad de género, mientras que otras expresan abiertamente
que prefieren estar en la cárcel con los varones. Sin embargo, con-
sidero que las autoridades competentes deben considerar la identi-
dad de género de las travestis al momento de la sentencia, consul-
tarles al respecto o que esté predeterminado que vayan a la cárcel
de mujeres, si así prefiere, opta, la mayoría. Todas estas circuns-
tancias dan cuenta de como les afecta a todos los internos del siste-
ma penitenciario la ineficiente labor ejecutiva, política y social de
los organismos gubernamentales. 

Es necesario que este tema se discuta en la esfera pública y sea
reenfocado políticamente, pues tanto la identidad sexual como la
cotidianidad carcelaria son asuntos de interés común. Es primor-
dial analizar en qué contextos y cómo se está discutiendo el tema
del travestismo, la marginación y la violencia en las cárceles, en el
país, para que dejen de ser tratados como temas “ocasionales” y
marginales. Desafortunadamente, aún no se han creado los espa-
cios de reflexión adecuados y, aunque hay una mayor apertura a
tratar estas temáticas, los abordajes son más bien superficiales, sin
considerar que estas personas son sujetos de derechos igualitarios
que están siendo marginados, y que eso es un obstáculo fundamen-
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tal para el ejercicio de la democracia y el interés común. Más bien,
los espacios que han creado la mayoría de los medios de comunica-
ción masiva impulsan políticas punitivas que no abren la posibili-
dad de aceptación a la diversidad ni la necesaria transformación
socio organizativa de la sociedad. 

Los “testimonios” de las travestis remiten a que son ellas mis-
mas quienes no terminan por dimensionar su “potencial” en la inte-
racción y construcción cultural. Por lo tanto, son los otros actores
quienes continúan legitimando el poder discursivo que los beneficia
en su posición jerárquica socio político del sistema heteropatriarcal,
también imperante en el Penal. Por ello pasa a ser imprescindible
que quienes viven, en “carne propia”, la discriminación y la violen-
cia se junten, asocien, organicen y demanden un trato igualitario y
con acceso a cargos de mayor responsabilidad, como colectivo polí-
ticamente constituido y reconocido por el resto de actores rutinarios
del Penal, sin negar la posibilidad de alianzas. 

Cuando una de las travestis encarceladas en el Penal comentó
que fue a los juzgados y recintos judiciales vestida “bien travesti”,
revela que tampoco está dispuesta a quedarse en la posición que los
grupos de poder le asignan. Visibiliza su “rareza” psico-afectivo y
corporal como un medio que las empodera como sujetos activos de
la sociedad, a pesar de la persistente invalidación e invisibilización
social de la que han sido objeto.

Una de las preocupaciones, al iniciar este trabajo investigati-
vo, fue determinar si había relación entre el apresamiento y la
duración de la reclusión con la identidad travesti. Según los testi-
monios y el criterio de las travestis encarceladas, no hay una inje-
rencia negativa evidente entre la sentencia y la identidad sexual y
de género travesti. Sin embargo, travestis que ahora están en
libertad, organizaciones BLTGT y de derechos humanos conside-
ran que, en muchos casos, sí existen malos tratos, amenazas de
muerte y discriminación, por su vida en la calle, vinculada a la
prostitución de algunas travestis, sus prácticas sexuales, así como
por su identidad; están ciertamente relacionadas a detenciones
arbitrarias, en las cuales se las acusa de cometer “atentado contra
el decoro y las buenas costumbres”. Inclusive ha habido intentos de
ejecución extrajudicial a manos de la Policía en Ecuador, corrobo-
radas por las denuncias y testimonios de quienes han sido agredi-
das y violentadas. 
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Por otra parte, la sociedad considera a la cárcel como la solución
emergente y extrema para quienes han infringido las leyes, sin con-
siderar las causas, el “origen” del presunto cometimiento del delito,
es decir: no poder acceder a servicios básicos, ni a un trabajo digno
y remunerado, a vivienda, a la educación, a un eficiente servicio de
salud, así como el desigual reparto de los recursos del sistema polí-
tico neoliberal y el repliegue del Estado y su desentendimiento de
la protección social de todos los y las ciudadanas del país. En con-
secuencia, algunos actores sociales se encuentran en circunstancias
de vulnerabilidad extrema, que les lleva a “situaciones-límite”, a
raíz de la falta de recursos, el desempleo, subempleo, economías
informales por lo cual buscan otros medios de supervivencia margi-
nales como la prostitución y/o el tráfico y la venta a ínfima escala
de “drogas ilegales”.

Definitivamente, la cárcel expresa dinámicas y prácticas dia-
metralmente opuestas a sus objetivos de rehabilitación social. Por
ello, las instituciones penitenciarias, deberían priorizar y reorien-
tar eficientemente los limitados recursos con que cuentan para pro-
veer a los internos de una estancia de bienestar y seguridad básica.
Es necesario cambiar radicalmente su concepto socio administrati-
vo y reconocer la responsabilidad que implica la custodia de “seres
humanos”.

Las travestis encarceladas, son transgresoras de las normas
sociales impuestas y, al mismo tiempo, están fuertemente ancladas
en el sistema que las ignora, utiliza y las violenta persistentemen-
te en una relación de subordinación agresiva. Pero también logran
mínimos reconocimientos a su identidad y sus prácticas dentro del
recinto carcelario del ex penal García Moreno. 

Las travestis viven en estado permanente de vulnerabilidad en
la sociedad y esta circunstancia se acentúa aún más dentro del
Penal. Pero, a pesar de este hecho, las travestis han creado diná-
micas de empoderamiento momentáneo y una mínima agencia polí-
tica para exigir que se las reconozca como personas diferentes, con
necesidades específicas. A pesar de la oposición del Comité de In-
ternos, y gracias a la ayuda de una organización de derechos huma-
nos, las travestis consiguieron una celda “propia” dentro del recin-
to penitenciario, sin ocultar su identidad sexual y de género, ni sus
prácticas diferenciadas de la sexualidad hegemónica aceptada
socialmente en la cotidianidad carcelaria. 
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Es también a consecuencia de esta “rareza atravesada” y a par-
tir de la fantasía de algunos internos “heterosexuales” en relación
al cuerpo de las travestis y su identidad de género feminizada, que
se produce una serie de prácticas novedosas263 a consecuencia del
flujo del deseo sexual. Ellas han podido “aprovechar” y jugar con
esta circunstancia, como respuesta al desafío que implica vivir bajo
estas condiciones, aceptando con dignidad lo que son, sean o no
reconocidas plenamente por el resto de los agentes rutinarios del
Penal. Ellas han transformado este hecho en una “ventaja relativa
y reivindicativa” que les ha permitido sobrevivir en el recinto car-
celario en mejores circunstancias que las de años atrás, como efec-
to de su capacidad de transformar el imaginario aberrante que las
ha estigmatizado y más bien aprovechar el imaginario de “seres
hipersexuados” que pervierten y generan placer y éxtasis extremos
y “completos”; esto ha resignificado su posición y condición dentro
del ex penal García Moreno.

Finalmente, deseo remarcar el hecho de que las travestis se
“exponen” completamente, en la esfera pública, con su identidad de
género y sexual, si bien es repudiada, ocasionalmente también es
demandada y utilizada; por lo tanto, ellas sufren más directamente
múltiples formas de discriminación. Esto se debe enmarcar dentro
de la complejidad y la ambigüedad del ejercicio del poder en rela-
ción con la sexualidad, el género, las identidades y la violencia; son
terrenos pantanosos para la investigación socio-cultural, ya que
existen dinámicas complejas entre la vulneración y la capacidad de
agencia de la identidad travesti dentro del recinto carcelario del ex
penal García Moreno de la ciudad de Quito.

263 Una “fiesta” durante la noche; luego del encierro (9 pm), ya no hay posibilidad de salir.
Generalmente están alcoholizados y/o han consumido otras drogas. En estas circunstan-
cias, y a “falta” de mujeres dejan que sus cuerpos se satisfagan dando, entregando y reci-
biendo, de muy buena gana, favores sexuales entre varios internos simultáneamente, mien-
tras los otros se deleitan, contemplando y festejando, en espera de su oportunidad.
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Anexo Nº 1

LISTADO DE ESPECIALISTAS ENTREVISTADOS

Entrevistados Cargos y organizaciones Fecha
a las que pertenecen entrevista

Xavier Alvarado KIMIRINA. sept. 2006

Pepe Avilés Fotógrafo. agosto 2005

Santiago Argüello Magister en Criminología. oct. 2006
Trabaja en DD.HH.

Ronnal Cabrera Artista “Drag”, bailarín y profesor. sept. 2006

Sixto Caicedo Especialista en cárceles, ex interno. agosto 2006
del ex penal García Moreno.

Juan Carlos Carabajal Ex Secretario del Comité de Internos del junio
ex penal García Moreno. Comisión de octubre
Educación. Cultura y Relaciones Públicas nov. 2006
del ex Penal. enero 2007

Susana Chiarotti Abogada, DD.HH., trabaja con grupos sept. 2006
“Trans” en Argentina.

Tatiana Cordero Fundación Taller de mayo-sept.
Comunicación Mujer. 2006

Stalin Estupiñán Especialista en cárceles, ex interno del sept. 2006
ex penal García Moreno.

Rashell Erazo Presidenta Asociación ALFIL. sept. 2006

Washington Gruezo Abogado, ex presidente del Comité sept. 2006
de Internos ex penal García Moreno.

Marco Herrera Artista y especialista en cárceles sept.-octubre 
Ex penal García Moreno. 2006

Martin Jaime Psico terapeuta, antropólogo, DD.HH. oct. 2006

Ismeña Iñiguez Antropóloga. mayo 2006

Carlos Larrea PhD., Economista, sociólogo, filósofo, oct. 2006
Catedrático UASB, Sede Ecuador.

Pedro León Artista “Drag”. sept. 2006

Orlando Montoya Fundación EQUIDAD. agosto 2006
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Daniel Moreno Artista “Drag”, Teatro DIONISIOS. sept. 2006

Jorge Nuñez Vega Profesor de FLACSO-Ecuador, sept-oct. 2006
Especialista en cárceles.

Patricia Palacios Género, Asamblea de Mujeres agosto 2006

Pablo Ospina Historiador, antropólogo, agosto 2006
ambientalista. Profesor UASB.

Christian Pérez Diseñador Gráfico. sept. 2006

Leticia Rojas Fundación de Derecho Humano. agosto 2006
Integral CAUSANA.

Judith Salgado Abogada, catedrática de Género sept. 2006
y Derecho UASB, Sede Ecuador.

Efraín Soria Fundación EQUIDAD. oct. 2006

Silvia Tello ACNUR, UNIFEM. sept. 2006

Edgar Vega Comunicador,
catedrático UASB, Sede Ecuador. agosto 2006

* Varias personas entrevistadas no constan en este listado a petición suya, por moti-
vos de discreción y seguridad de las mismas.
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Anexo Nº 2

Cuando inicié esta investigación, aún no había escogido el tema
de la misma, es decir, llevaba meses trabajando voluntariamente
en el ex penal García Moreno, desarrollando y participando en un
taller de “exploración del mundo interior a través del psicografismo,
el arte y la literatura”. Es necesario remarcar que en este trabajo
no se han recogido las confidencias de los participantes en el taller
de exploración interior debido a que se lo hace dentro de un marco
de confidencialidad y respeto, dentro de lo que se denomina un cír-
culo de confianza. 

Posteriormente, me integré al taller de “Artes Plásticas” que
abrieron un grupo de internos, quienes ya habían incursionado264 en
la pintura como campo de expresión y posibilidad de generar ingre-
sos. Mi participación fue más bien llevando libros, compartiendo
ideas y experiencias, cada uno desde su creatividad y necesidad,
aunque institucionalmente constaba como que yo colaboraba con
técnicas de pintura.

Sin embargo el trabajo realizado semanalmente en el Penal con
los dos grupos y el vínculo cercano especialmente con una de las tra-
vestis, me permitió vivenciar, aunque colateralmente y desde afue-
ra, la cotidianidad carcelaria. Por ello, al momento de proponer el
trabajo investigativo de la tesis, ya tenía un conocimiento amplio y
profundo de la realidad cotidiana al interior del Penal. En primera
instancia, hablé con ‘Margarita’ quien me había comentado que
tenía interés en contarme su “historia” y su devenir hasta encon-
trarse en la actual situación, al interior del recinto penitenciario.
Nos pusimos de acuerdo y luego lo compartimos con el grupo del
taller de sicografismo y lo comentamos en la oficina del Comité de
Internos y en el taller de “Arte”. 

264 Realizaban trabajos pictóricos dentro del limitado espacio físico de sus celdas.
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