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SOMMAIRE

Les Enfants du limon racontent l’histoire d’une famille de la grande bourgeoisie
parisienne minée par la crise économique des années trente. L’oncle des enfants,
Chambernac, fait des recherches sur les fous littéraires français du XIXe siècle et Purpulan,
un «pauvre diable », devient son secrétaire. Ils vont écrire un grand ouvrage sur cette
question. Parce qu’il a permis de faire progresser les connaissances sur la folie littéraire, ce
roman est d’une importance fondamentale dans ce domaine d’études. Notre travail a pour
point de départ l’hypothèse suivante : l’hétérogénéité générique et formelle des EL, les
définitions de la folie et de la folie littéraire qu’on y trouve, l’originalité du personnel
romanesque, le mélange des tons et des styles qui les caractérise résultent d’une part de
causes proprement littéraires et institutionnelles (situation de Queneau dans le champ
littéraire au courant des années trente, situation du genre romanesque en France après la
percée surréaliste, situation de l’histoire et de la mémoire littéraire dans les années trente),
d’autre part de causes sociohistoriques et politiques précises (réaction à la négation de
l’individualité accompagnant la montée des fascismes en Europe).

Notre travail se divise en trois chapitres : l’étude de la structure du roman et du
personnel romanesque, l’étude de la langue (le travail sur le style, les métaphores et
l’onomastique) et troisièmement, l’étude des conceptions de la folie, de la folie littéraire et
de l’érudition parcourant l’oeuvre.

L’analyse de textes dans une perspective sociocritique nous a permis de tirer les
conclusions suivantes. Tout d’abord, la structure très ordonnée du roman ainsi que la
dualité et l’originalité des personnages révèlent une double intention de la part de l’auteur:
dépasser le modèle réaliste tout en s’affranchissant du surréalisme. La psychologie des
personnages indique un lecteur attentif des ouvrages de Sigmund Freud. Le traitement de la
langue vise à remotiver le signe linguistique dans le but de renouveler le français devenu
langue morte selon le romancier. Les métaphores autoréflexives permettent d’éclairer des
épisodes du roman qui demeureraient sans elles insolites et énigmatiques. La recherche sur
les fous littéraires effectuée par Chambernac et Purpulan constitue l’aventure intellectuelle
de l’oeuvre. Elle vise à relativiser les notions de folie et de folie littéraire.

O MOTS CLÉS

Raymond Queneau. Folie. Folie littéraire. Roman français. $ociocritique. Narratologie.
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ABSTRACT

Les Enfants du limon teils the story of an upper middle class Parisian family ruined

by the economic crisis of the 193 Os. The uncle of the Limon children, Chambemac, is

doing research on the french “fous littéraires” of the 1 9th century, and Purpulan, a “poor

beggar”, becomes his clerk. Together, they will write a great work on the subject. Because

it contributed to a greater understanding of the “fous littéraires”, this novel is of

considerable importance to this field of research. The starting point of our study is the

following hypothesis : the heterogeneous styles and form of EL, the definitions of “folie”

and “folie littéraire” presented in the novel, the originality of the characters, the mixture of

tones and styles that characterize it have, on the one hand, literary and institutional causes

(the standing of Queneau in the literary field during the 193 Os, the situation of the nove! in

france after the breakthrough of the surrealist group, the setting of the story and literary

memory in the 1930s), on the other hand, particular sociohistorical and political causes

(reaction to the negation of individuality spreading with the rise of fascism in Europe).

Our work is divided into three chapters : The study of the novel’s structure and the

organization of the characters, the study of the language (style, metaphors and onomastics)

and lastly, the study on the notions of “folie”, “folie littéraire” and erudition that takes place

in the novel.

Our analysis of the texts in a sociocritical perspective led us to the following

conclusions: Firstly, the well-ordered structure of the novel as well as the originality and

duality of the characters reveal Queneau’s intentions: Overtake the realist mode! and break

free from the sunealist movernent. The psychology of the characters suggests that the

author must have been an avid reader of Sigmund Freud’s works. Ris use of language aims

at remotivating the linguistic sign. The purpose of this remotivation is to revive written

French which he believed to be no longer modem. The autoreflexive metaphors shed light

on certain passages of the novel that would otherwise remain strange and enigmatic.

Chambemac and Purpulan’s research on the “fous littéraires” is the novePs intellectual

venture. Its purpose is to relativize the notions of”folie” and “folie littéraire”.

KEY WORDS

Raymond Queneau. Madness. “Folie littéraire”. Lunatics. French nove!. Sociocriticism.

Narratology.
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Les années trente représentent dans l’histoire du monde moderne une période de

grande effervescence tant du point de vue économique, politique, intellectuel que culturel.

La Belle Époque, la Première Guerre mondiale et les années folles paraissent déjà loin

quand la crise économique éclate en Europe. D’abord limitée à l’Amérique où elle

commence le 24 octobre 1929 par le krach boursier de Wall Street, la crise se répand

rapidement en Europe, ébranlant les fondements du capitalisme et bouleversant les sociétés

touchées dans leur organisation économique, sociale et politique. La défaite et l’humiliation

des puissances de l’est de l’Europe à la fin de la Première Guerre mondiale avaient

provoqué des conflits larvés sur le point d’éclater à nouveau. Fondé en 1919 par Benito

Mussolini, le fascisme étend bientôt ses tentacules jusqu’en France où des ligues

extrémistes se développent à partir de 1930. La doctrine fasciste, basée sur le rejet de

l’individualisme libéral du siècle des Lumières, contraint l’individu à s’effacer au profit

d’un état et d’un pouvoir totalitaires. Le nazisme, né lui aussi du sentiment d’humiliation

ressenti par les Allemands après les traités mettant fin à la Première Guerre mondiale,

gagne du terrain face à une diplomatie européenne impuissante à contenir ses

débordements. En France, la menace fasciste provoque une unification sans précédent des

partis de gauche, rassemblés sous le nom de «Front populaire >, lequel sera au pouvoir de

1935 à 1938. Mais cette victoire des partis de gauche sera de courte durée: la France est

vaincue et occupée par les nazis au cours de la Deuxième Guerre mondiale.

La période de l’entre-deux-guerres est très riche du point de vue intellectuel et

culturel. Les travaux de Freud commencent à être traduits et diffusés en France dans les

années vingt et sa pensée connaît une grande influence dans les communautés scientifiques,

artistiques et philosophiques au cours des années trente. S’il n’a pas découvert l’existence

de l’inconscient, Freud a conçu un moyen original et révolutionnaire pour l’explorer: la

psychanalyse. Ses plus importants travaux sont publiés au cours des trente premières

années du XXe siècle et révèlent au monde cette dimension de l’être humain et la nouvelle

science mise au point pour l’étudier. La philosophie des années trente est marquée par les

travaux d’Alain (186$-1951) et de Gaston Bachelard (1884-1962) qui cherchent un nouvel

humanisme après la faillite du précédent qui n’avait pu ni prévoir ni empêcher les

massacres de la Première Guerre mondiale.

Pour nombre de jeunes la guerre représentait en effet un échec de l’humanité. Ce

sentiment a trouvé son expression dans des avant-gardes comme le dadaYsme et le
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surréalisme. Ce mouvement artistique a voulu «libérer l’homme d’une civilisation trop

contraignante» et le faire accéder à cet inconscient révélé dans les théories freudiennes,

c’est-à-dire «à la réalité supérieure de certaines formes d’associations ...j, à la toute-

puissance du rêve, au jeu désintéressé de la pensée’.» La poésie est le genre privilégié par

les surréalistes pour atteindre cette libération. Selon eux, la poésie «porte en elle la

compensation parfaite des misères que nous endurons2.»

Les poètes ne sont pas les seuls artistes formant le groupe des surréalistes: des

peintres et des sculpteurs participent aussi à ce mouvement. C’est par le biais de manifestes

qu’ils ont fait connaître au public leurs détestations et le premier Manifeste du surréalisme

déclare brutalement sa vive aversion pour une forme d’expression toujours plus populaire

d’une génération à l’autre depuis le XIXe siècle : le roman. Celui-ci est coupable de faire

peser sur l’imagination des contraintes étouffant sa vivacité et sa spontanéité. En réalité,

l’état du genre romanesque dans l’entre-deux-guerres ne fait pas mentir Henri Godard qui

affirme que «Le roman est un genre perpétuellement en crise3» et cet état n’est pas

seulement imputable au surréalisme. La crise secouant le genre romanesque dans les années

trente a au moins une autre origine : les écrivains qui ont écrit en mettant en cause les

principes du roman réaliste, tout simplement parce qu’écrire des romans réalistes leur était

impossible. En 1913, le premier tome de À la recherche dit temps perdu de Marcel Proust,

Du côté de chez $wann, avait paru, qui mettait en crise la narration, le personnage, les

notions d’intrigue, de temps et de chronologie romanesque. Douze années plus tard

paraissent Les Faux-Monnayeurs d’André Gide qui à leur tour bouleversent les règles

ordinaires de la narration et de la construction des personnages. En 1932 paraît le Voyage

au bout de ta nuit de Louis-ferdinand Céline qui cette fois bouscule la langue même du

roman, notamment en dynamitant la syntaxe traditionnelle. Ces romans, écrits hors de la

mouvance surréaliste, poursuivent un renouvellement du roman réaliste amorcé au tournant

du XXe siècle par des auteurs tels que Joris-Karl Huysmans, Remy de Gourmont, Alain

Fournier ou Colette, qui portaient déjà atteinte à tous les aspects du roman réaliste: les

personnages, les thèmes, la narration, le langage, etc.

Q
Andr BRETON, Manifeste du sitrréalisrne, Paris, Gallimard, col!. « Folio essais >, 1962, p. 36.

2lbid.,p.28.
Henri GODARD, « La crise de la fiction. Chroniques, roman-autobiographie, autofiction », dans Marc

Dambre et Monique Gosselin-Noat (dir.), L ‘Eclatement des genres au X siècle, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2001, p. $1.
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***

C’est dans ce contexte de grands bouleversements que Raymond Queneau écrit et

publie une oeuvre de fiction, Les Enfants du limon (193$). À l’origine de ce roman, une

vaste recherche entreprise dans les archives de la Bibliothèque Nationale de France et

inspirée par les collectionneurs de curiosités antérieurs : Charles Nodier, Gustave Brunet,

Octave Delepierre. Cette recherche a Four objet les fous littéraires français du XIXe siècle.

Queneau ambitionne d’abord de faire un ouvrage savant, une thèse, un essai, avant de

modifier le projet et de construire une étrange fiction, qui tient à la fois de l’érudition, de

l’histoire littéraire, du roman, du manuel, de la bibliographie et même quelquefois du

poème. À cette hétérogénéité générique et formelle répond l’hétérogénéité des tons et des

styles parcourant l’oeuvre.

L’ intérêt de Raymond Queneau pour la folie littéraire est sans doute à chercher dans

son passage, bref mais très marquant, dans le groupe surréaliste. André Breton et ses fidèles

ne s’intéressaient pas à la folie littéraire à proprement parler, mais à la folie < tout court »,

celle «qu’on enferme ». Dans le Manifeste du surréalisme, Breton exalte la pureté et

l’honnêteté des fous, et voit dans leur imagination une manière d’échapper à la réalité

le profond détachement dont ils témoignent à l’égard de la critique que nous
portons sur eux, voire des corrections diverses qui leur sont infligées, permet
de supposer qu’ils puisent un grand réconfort dans leur imagination, qu’ils
goûtent assez leur délire pour supporter qu’il ne soit valable que pour eux.
Et, de fait, les hallucinations, les illusions, etc., ne sont pas une source de
jouissance négligeable4.

Or, Raymond Queneau a dénoncé plus tard cette conception de la folie:

Des intellectuels, se croyant visés — à juste titre d’ailleurs — par les théories
précédentes, se sont empressés d’exalter la folie en face de la raison — tout en
repoussant pour eux-même l’accusation de folie. On en parla avec
enthousiasme, avec admiration, mais cette admiration et cet enthousiasme
n’étaient naturellement qu’extérieurs et se transformèrent en un prétexte
littéraire comme un autre, un sujet d’exaltations lyriques à bon compte et de
récriminations sans efficacité5.

‘ André BRETON, op. cit., p. 15.
Raymond QUENEAU, « Comprendre ta folie» dans Jacques Jouet, Raymond Qiteneau, Lyon, La

Manufacture, 198$, p152.



5

L’écrivain reproche aux surréalistes d’instrumentaliser la folie pour parvenir à leurs

fins (faire accéder l’homme à une autre dimension de lui-même) et de nier ainsi la

condition réelle des fous. Au cours de ses travaux sur les hétéroclites, il tentera de

comprendre la folie littéraire avec les nouveaux outils que constituent la psychiatrie et la

psychanalyse freudienne dont il découvre les ouvrages durant ces années. Mais le résultat

des recherches de Queneau sur les fous littéraires à la Bibliothèque Nationale de France

n’est pas publié faute d’éditeur. En 1936, il reprend le manuscrit impublié et en fait un

roman: Les Enfants du limon sont nés. Le romancier invente un double de lui-même, le

proviseur Chambemac, qui entreprend des recherches sur les fous littéraires et rédige un

grand ouvrage sur ce sujet. Du point de vue des recherches sur les marginalités littéraires,

les EL6 ont fait date à cause de leur forme romanesque, des définitions du phénomène qui

sont proposées, des citations de fous littéraires qu’on peut y lire et de l’attitude générale du

narrateur et du personnage principal à l’égard des hétéroclites.

***

Notre étude part de l’hypothèse suivante : l’hétérogénéité générique et formelle des

EL, les définitions de la folie et de la folie littéraire qu’on y trouve, l’originalité du

personnel romanesque, le mélange des tons et des styles qui les caractérise résultent d’une

part de causes proprement littéraires et institutionnelles (situation de Queneau dans le

champ littéraire au courant des années trente, situation du genre romanesque en France

après la percée surréaliste, situation de l’histoire et de la mémoire littéraire dans les années

trente), d’autre part de causes sociohistoriques et politiques précises (réaction à la négation

de l’individualité accompagnant la montée des fascismes en Europe). Il en résulte un roman

très original, rompant avec la tradition du roman réaliste et révélant un romancier tiraillé

entre sa propre conception du roman et l’héritage du groupe surréaliste dont il refusait

certaines thèses tout en ne pouvant rejeter d’autres par lesquelles il avait été profondément

marqué au cours de sa participation au groupe. Les EL sont aussi le roman d’un homme

soucieux du sort réservé aux fous littéraires et très curieux des phénomènes psychologiques

à l’origine des comportements humains, ce dont témoigne son intérêt pour les thèses

6 Le sigle EL sera uti1is tout au long de notre travail pour désigner le roman Les Enfants du limon.
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freudiennes. Cette oeuvre montre enfin un écrivain vivement inquiet de l’évolution politique

de son époque.

***

Pour vérifier cette hypothèse, nous nous sommes intéressé& aux questions et thèmes

de recherches suivants quelles sont les relations complexes entre l’érudition et la fiction

(la notice bio-bibliographique) et l’écriture romanesque dans les EL ? Comment se

présentent et comment évoluent les liens entre le narrateur et les personnages ? Comment se

présente et s’explique l’originalité des personnages de ce roman ? L’érudit Chambernac et

son acolyte Purpulan, le second effectuant des recherches pour le premier, vivent une

relation quasiment sado-masochiste quel est son sens ? Pourquoi ? Quelle est la

signification du traitement quenien de la langue ? Quel est le sens du rire dans ce roman?

Comment doit-on lire et interpréter les métaphores parcourant l’oeuvre ? Comment la

conception quenienne du fou littéraire s’inscrit-elle dans la tradition érudite des spécialistes

de la folie littéraire?

Les perspectives ouvertes par l’hypothèse posée et par les questions qui en dérivent

font comprendre que nous avons situé notre travail sur le territoire de la sociocritique des

textes. Notre lecture du roman avait pour objectif de

mettre en évidence le réseau de relations littéraires et sociodiscursives qui
traversent le texte, puis de décrire la socialité du texte, la manière dont il
s’inscrit et la fonction spécifique qu’il remplit dans l’ensemble des
représentations sociales7.

Pour mener à bien notre analyse du roman, nous avons adopté l’hypothèse décrite

par Pierre Popovic selon laquelle on « suppos[e] que c’est dans le texte littéraire lui-même

qu’il faut chercher le principe et la logique de sa socialité» et nous avons fait appel à « des

méthodes de description internes idoines8. » Il serait peut-être fastidieux de faire

l’inventaire de toutes les méthodes critiques auxquelles nous avons eu recours pour l’étude

du roman, tant elles sont diversifiées. Les principales sont les suivantes : la poétique du

Pierre POPOVIC, « Litt&ature et sociocritique au Québec : horizons et points de fuite >, dans Louise Milot
et François Dumont (dir.), Pour un bilan prospectifde la recherche en littérature québécoise, Québec, Nuit
blanche éditeur, 1993, P. 213.

Ibid., p. 222.
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roman (ce qui inclut l’étude des personnages), l’histoire littéraire, la stylistique et la

rhétorique, l’étude de l’onomastique et la psychanalyse. De plus, nous avons fait quelques

références à la narratologie et à la théorie des genres littéraires.

L’emploi d’une telle panoplie de méthodes comportait certains risques, dont celui

d’un résultat final manquant de cohérence. Mais la complexité de notre roman appelait cet

assortiment de moyens. L’histoire littéraire et culturelle ainsi que la théorie des genres

littéraires étaient un passage obligé pour la compréhension de la structure de l’oeuvre. Les

personnages n’auraient pu être saisis sans l’aide de la poétique et de l’histoire littéraire et

culturelle, alors que la psychanalyse, dont Queneau découvrait les théories à l’époque de la

rédaction des EL, permet de mieux cerner la psychologie et les relations interpersonnelles

de personnages bizarres, hauts en couleur et souvent énigmatiques. La stylistique et l’étude

des différents procédés littéraires dont fait usage le romancier ont rendu possible

l’interprétation des extravagances verbales et du rire queniens, ainsi que celle de

l’onomastique et des métaphores à l’oeuvre dans le roman. Enfin, l’histoire littéraire et celle

de la folie littéraire ont permis de situer la contribution de Queneau à la tradition des

spécialistes des hétéroclites.

Différentes définitions de la sociocritique des textes ont déjà été proposées,

satisfaisant plus ou moins les chercheurs. Celle que nous retiendrons pour ce travail

considère la sociocritique comme une lecture

cherch[ant] à mettre au jour les relations qui unissent un texte au discours
social qui l’environne, à le situer parmi les productions littéraires (au sens
large) contemporaines, et à comprendre cette rencontre des traditions
culturelles, dont on dirait toujours qu’elles viennent mourir dans le texte
nouveau qui les refonde (dans tous les sens du verbe), et des situations
historiques sociodiscursives9.

La sociocritique des textes, parce qu’elle «problématise [...] le rapport du littéraire

au social’° », nous a paru l’outil d’analyse le plus approprié pour appréhender le cinquième

roman de Queneau qui, par ses références politiques, historiques et culturelles, est une

oeuvre résolument ancrée dans son époque.

Ibid., p. 220-221.
‘° Ibid., p. 212.
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***

L’étude du roman se fera en trois chapitres. Le premier est consacré à l’analyse de la

structure et des caractéristiques génériques et formelles de l’oeuvre dans leurs rapports avec

le roman réaliste et l’héritage surréaliste. Nous verrons aussi en quoi Raymond Queneau se

sentait proche des fous littéraires. La seconde partie de ce chapitre présente une analyse des

personnages. Après avoir dressé un portrait de chacun, nous étudierons comment ils

interagissent les uns avec les autres, et nous tenterons de mieux comprendre la relation

entre le proviseur Chambemac et son secrétaire/esclave Purpulan. Enfin, nous verrons

comment les différents aspects (l’identité, les portraits physique et psychologique, le rôle

du héros, leurs actions, etc.) des personnages des EL font vaciller les conventions du roman

réaliste. Le second chapitre traite de la langue des EL. Dans ce roman, le romancier

poursuit son travail de transformation du français écrit, qu’il estimait désuet, impropre à

rendre compte des sentiments et de la réalité de son temps. Cette partie nous permettra de

comprendre la fonction des jeux de mots, des ellipses de lettres ou de syllabes, la

francisation de mots étrangers, l’imbrication des niveaux de langue, le j eu sur la syntaxe qui

font la marque de l’écriture quenienne. Nous cherchons aussi à comprendre dans cette

section les métaphores qui parcourent l’oeuvre ainsi que les choix onomastiques de

Queneau. Dans un premier temps, le troisième chapitre a pour intention de situer Queneau

au sein de la recherche érudite sur la folie littéraire. Nous verrons de quelle manière les

précurseurs (Charles Nodier, Octave-Joseph Delepiene, Gustave Brunet et Champfleury)

ont influencé les travaux de l’écrivain, avant de retracer la petite histoire du traitement des

fous littéraires dans le roman. Puis nous nous intéresserons aux «types» humains (le fou,

le fou littéraire, l’érudit/collectionneur et l’écrivain) impliqués dans l’oeuvre, examinant

plus longuement le cas particulier de l’érudit/collectionneur. Enfin, nous verrons comment

ces types forment des catégories perméables.

***

Avant de passer à l’étude de la structure du roman et des personnages, voici un

Q
résumé de l’oeuvre pour nos lecteurs qui ne seraient pas familiers avec le roman de

Raymond Queneau.
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L’action des Enfants du limon commence in medias res, alors que Clémence et

Gramini, côte à côte dans l’autobus qui les amène à Cuges, discutent de l’objet de leur

voyage: une relique de saint Antoine de Padoue exposée dans la chapelle du village.

Gramini, épicier à La Ciotat, vient prier son saint patron de faire en sorte que ses riches

clients, la famille Limon-Hachamoth-Chambernac, reviennent passer la saison estivale

dans leur villa, voisine de son commerce. Le voeu de Gramini se réalise en juillet lorsque

les enfants Chambernac et leurs amis arrivent à La Ciotat. Daniel, Agnès et Noémi de

Chambernac appartiennent à une famille de la grande bourgeoisie parisienne. Les filles,

belles et riches, suscitent l’admiration de Gramini et la convoitise de Robert Bossu, dont le

père tient un café en face de l’épicerie de Gramini. Mais à cela, les jeunes femmes ne

prêtent guère attention, elles s’occupent plutôt de profiter de la belle saison dans cette Côte

d’Azur enchanteresse.

Cependant que les jeunes gens font des excursions en forêt et prennent des bains de

soleil, une autre histoire se développe en parallèle. C’est celle de Henri de Chambernac,

l’oncle des jeunes gens, qui est proviseur du lycée de Mourmèche. Alors que lui aussi est

libre pour l’été, un jeune homme s’introduit chez lui et tente par l’entremise d’un chantage

(il a vu le proviseur sortir de la maison close de Mourmèche) d’obtenir un poste de

professeur au lycée. Mais sa tentative échoue et Chambernac conclut avec lui un pacte qui

les liera pour les quatre années suivantes : durant celles-ci, en guise de représailles,

Purpulan sera son secrétaire. Le proviseur, en effet, poursuit des recherches sur les fous

littéraires du XIXe siècle et projette d’écrire un grand ouvrage sur la question. Purpulan

l’aidera à mener à bien ce projet. L’ignorance du jeune homme, qui fait écho à celle du

lecteur, justifie les explications données sur les fous littéraires dans le dernier chapitre du

premier livre. Chambernac y tente une première définition de la folie littéraire et explique à

son nouveau secrétaire en quoi consistera son travail. De plus, il expose au jeune homme

les grandes lignes de son ouvrage. Enfin, les dernières pages du premier livre sont

l’occasion pour Chambernac de livrer à Purpulan et à son lecteur une première citation d’un

fou littéraire. Tirée de Berbiguier de Terre-Neuve du Thym, elle raconte une bataille entre

le narrateur et des farfadets.

Sont également introduits dans le premier livre les personnages de Sophie

Hacharnoth et d’Astolphe de Crarnm, enfants de Jules-Jules Limon. La première est la mère

de Daniel, Agnès et Noémi et Astolphe, leur oncle. Alors qu’ils vont rejoindre les jeunes
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gens à La Ciotat, ils s’arrêtent à Mourmèche potir rendre visite à Chambernac. Cet épisode

permet de lier deux histoires qui, jusque-là, semblaient complètement distinctes.

Le deuxième livre du roman relate les dernières semaines de la famille Chambernac

Limon à La Ciotat. Agnès et Astoïphe se rendent à Mourmèche où, en l’absence de

Chambernac, ils sont reçus par Purpulan qui leur parle des recherches du proviseur sur les

fous littéraires. Agnès et Astoiphe expriment leur déception après la lecture, faite à haute

voix par le secrétaire, d’un extrait d’un ouvrage de Joseph Lacomme, tisserand et ancien

militaire qui toute sa vie tenta de prouver qu’il avait résolu le problème du rapport de la

circonférence au diamètre et qui ne réussit qu’à récolter des peines d’emprisonnement et

d’internement et l’étiquette de quadrateur. Purpulan, piqué au vif par les propos des parents

de Chambemac, envisage de se venger. Quelques jours plus tard, Chambernac, de retour de

Paris où il était allé faire des recherches bibliographiques, expose à son secrétaire le fruit de

ses recherches sur les quadrateurs. Cependant, la fin des vacances a sonné pour la famille

de son frère décédé et celle-ci quitte La Ciotat pour retourner à Paris. Peu de temps après,

au début de l’automne, Jules-Jules Limon se suicide et la famille Limon-Chambernac

apprend sa ruine. Puis, c’est l’annonce du krach de la bourse de New York, le 29 octobre

1929, qui marque la fin des Années folles et le début de la grande crise économique des

années 1930. Cependant, à La Ciotat, Clémence, la bonne de la famille Chambernac

Limon, est restée seule à la villa après le départ de ses habitants. Après s’être brouillée avec

son épicier, elle choisit de faire désormais affaire avec Gramini, qui l’invite bientôt à dîner.

Après le suicide de Jules-Jules Limon, Clémence reçoit la visite du baron Hachamoth, le

second mari de Sophie, qui lui fait part des dispositions testamentaires du vieil homme et

lui révèle qu’elle est sa fille, ce dont Clémence ne montre aucune surprise.

Le troisième livre est entièrement consacré à l’histoire de Chambernac et Purpulan.

Le proviseur se plaint de ce que le travail de son secrétaire n’avance pas. Purpulan finit par

révéler son secret : s’identifiant aux fous littéraires qu’il est en train de traiter, il s’applique

lui aussi à découvrir la quadrature du cercle. Chambernac le décourage aussitôt. Puis, sa

femme et lui se rendent à Paris pour assister au mariage d’Agnès. Le proviseur en profite

pour faire quelques recherches à la Bibliothèque Nationale. Il fait également la lecture de

quelques passages extraits d’ouvrages de fous littéraires à la famille de son frère, et cette

lecture est suivie d’une discussion. Le narrateur saisit l’occasion pour donner quelques
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précisions sur les recherches de Chambemac ainsi qu’une nouvelle définition de la folie
littéraire. C’est lors de son retour en train à Mourmèche que Chambernac conçoit
l’organisation en quatre parties de son grand ouvrage et qu’il en trouve le titre,
L ‘Encyclopédie des Sciences inexactes. Le livre se termine par la célébration du premier
anniversaire de la présence de Purpulan à Mourmèche et par leur installation à la campagne
pour l’été. Tout le récit du narrateur dans le troisième livre est entrecoupé de citations de
fous littéraires. On y trouve les dernières citations de quadrateurs, puis des citations
d’auteurs ayant traité de cosmologies et de « systèmes du monde ». L’ordre de présentation
des citations suit celle donnée dans l’organisation en quatre parties du grand ouvrage de
Chambernac exposée au chapitre LII, où, après la première partie intitulée «Le Cercle », se
trouve la partie portant sur «Le Monde» dans laquelle Chambernac prévoit « [traiter] des
différentes cosmologies, cosmographies et physiques aberrantes”.»

Avec ses onze pages, le quatrième livre est le plus court des huit livres. Il constitue
une analepse par rapport aux années où se déroule l’histoire. En effet, elle porte sur des
épisodes de l’enfance des Chambernac. Au chapitre LXXII, le lecteur apprend que le récit
se déroule en 191$, à la fin de la Première Guerre mondiale. Comme les dates de naissance
des enfants sont mentionnées dans le premier livre (chap. XVII), nous savons qu’ en 1918,
Daniel a quinze ans, Agnès treize et Noémi, dix. Quant à Astolphe, leur oncle, il n’a que
dix-sept ans. Clémence, elle, a quinze ans, soit le même âge que Daniel. Edmond de
Chambemac est mort depuis deux ans. Au cours de l’été 1918, Daniel et Noémi se
passionnent pour des expériences de chimie ayant pour but de découvrir un nouvel élément.
Agnès méprise ces recherches pour s’occuper de ses «poilus », manifestant déjà à cet âge
le même esprit de sacrifice que celui qu’elle montrera dans les années trente. Sophie fait la
rencontre du baron Hachamoth, avec qui elle se remariera. Enfin, Astoiphe détruit le
laboratoire de chimie de Daniel et Noémi, les forçant à se trouver une nouvelle occupation.
Daniel commence à souffrir de crises d’asthme.

Le cinquième livre est consacré à l’avancement des travaux de Chambernac et
Purpulan au cours de l’été passé à la maison de Crayonne. Y sont décrits les cas de Pierre
Roux et d’Augustin Bousquet, tous deux faisant partie de la section « Cosmologie », de Le

H Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, cou. «L’Imaginaire », 193$, p. 132.
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Barbier, section «Météorologie », de Hussenot, section t< Botanique» et des cinq
philologues (section «Science du langage ») retenus par Chambernac. Les deux tiers
environ des pages de ce livre sont occupés par des citations de fous littéraires. Quant à la
narration, elle est réduite au maximum. Mises à part les scènes où sont rapportées les
conversations entre Chambernac, sa femme Agathe et Purpulan, il n’y a qu’un chapitre
racontant une promenade de Chambernac et Purpulan à la campagne, au cours de laquelle
ils voient un garagiste engraisser un champ en laissant libre cours à l’eau infecte d’un canal
débouchant sur ses terres’2.

Après deux chapitres où les histoires des personnages autres que Chambernac et
Purpulan ont été mises en veilleuse, elles reprennent au sixième livre. Nous retrouvons les
personnages quelque quatre ans après le suicide de Jules-Jules Limon, c’est-à-dire en 1933,
alors que la france est plongée dans la Crise économique. Robert Bossu, surnommé «Toto-
la-Pâleur-de-vivre », est établi à Paris depuis quatre ans. Ses espoirs d’être ingénieur ont été
réduits à néant lors de la faillite des entreprises Limon, et il est devenu proxénète. Il
considère cela comme une injustice de la vie. Quant à Gramini et Clémence, ils se sont
mariés après le décès de la première femme de Gramini, et ont ouvert une petite épicerie
sur la rue de Longchamp à Neuilly, tout près de la maison des Limon. Lorsqu’il apprend
cela, Robert Bossu leur rend visite et les relations du jeune honElme et du couple sont bientôt
régulières. Agnès, devenue Mme Coltet, rêve de «renverser le gouvernement’3» grâce au
parti politique qu’elle a fondé, la Nation Sans Classe (N.S.C.), que dirige, en apparence du
moins, Denis Coltet. L’objectif de la N.S.C. est de «rénover» la France en «suppr[imantj
les classes », établissant ainsi «une véritable démocratie f...] 14» dans le pays. Noémi et
Astoiphe se sont mariés et Agnès, s’opposant à cette union incestueuse, provoque la rupture
entre le couple et la famille Limon-Chambernac. Au cours de l’année 1933, Noémi et
Astolphe déménagent sans laisser d’adresse, mais Agnès les retrouve et sa soeur lui révèle
qu’elle est enceinte. Daniel souffre de crises d’asthme de plus en plus sévères et son état de
santé lui inspire des réflexions sur le sens de la souffrance. Les derniers chapitres du livre
ramènent le lecteur à l’histoire de Chambernac. fuyant la maison d’Asnières où il avait
12 Claude Simonnet y voit une des «correspondances [...J manifestes entre tes épisodes du récit et les sujetsabordés par Chambemac» « la vision du champ d’épandage bricolé par le garagiste Chamèche illustre lesC méditations de Chambemac sur Pierre Roux et sa théorie des ‘soleils ambulants’ » t« Note sur Les Enfants dulimon», dans Andrée Bergens (dir.), Les Cahiers de l’Herne Raymond Queneau, n°29, 1976, p. 193.)13 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 196.
14 Ibid., p. 197.



1—,
I-,

emménagé avec Purpulan après la mort d’Agathe, il se réfugie à Paris, emportant avec lui le

manuscrit de l’encyclopédie (terminée, nous le devinons). $on intention est de s’établir

chez sa belle-soeur Sophie Hachamoth. Enfin, le dernier chapitre relate l’arrivée de Bébé

Toutout dans un endroit qui pourrait être la maison du proviseur à Mourmèche, mais aussi

la maison d’Asnières, et où Purpulan lui répond.

Le septième livre marque le retour des citations des fous littéraires. Chambernac

demeure rue de Longchamp à Neuilly. Il évoque désormais au passé la rédaction de

l’encyclopédie. Devant la famille de son frère rassemblée dans le salon de la maison de

Neuilly, l’ancien proviseur fait une sorte de compte-rendu de la quatrième partie de son

encyclopédie, consacrée à «l’histoire comprise entre le couronnement de Napoléon 1er et

l’abdication de Napoléon iii5. » Dans cet avant-dernier livre, la façon d’aborder l’ouvrage

est radicalement différente de celle employée dans les autres sections. Chambernac ne se

contente plus d’illustrer chacune des parties de son encyclopédie en présentant les fous

littéraires entrant dans cette catégorie et en donnant quelques citations tirées de leurs écrits.

En fait, plus qu’à un compte-rendu de la section «Histoire» de son ouvrage, c’est à une

véritable histoire de cette partie et de ses représentants qu’il se livre. D’une part, il raconte

sa propre démarche intellectuelle, justifiant ses choix, relatant les circonstances concrètes

de ses recherches, et va même jusqu’à évoquer au coeur même de la narration des

événements de sa vie privée (« C’est en revenant de ce séjour à Paris que je trouvai ma

femme atteinte d’un mal inexplicable. Vous savez tous qu’elle mourut peu de temps

après’6. ») D’autre part, il devient en quelque sorte le biographe des fous littéraires qu’il a

choisis, alors que la narration prend le pas sur les passages qu’il lit à haute voix à

l’intention de son public (au contraire de ce qui se passait dans les livres précédents). C’est

que l’ancien proviseur s’est fixé une mission «ma mission est de sortir de l’oubli ces

esprits égarés et d’en faire des exemples pour les temps à venir17. » Chambemac n’a plus

alors aucune distance critique face à son objet d’étude... Mais nous reviendrons sur ce

point.

Ibid., p237.
‘6lbid., p. 251.

p. 24$.
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Le huitième et dernier livre voit s’achever la lecture de l’encyclopédie de

Chambernac. Il tente alors diverses démarches auprès d’éditeurs susceptibles de publier son

livre, mais elles demeurent infructueuses. Denis Coltet démissionne de son poste de chef de

la N.S.C. qui, elle, est vouée à l’échec. Agnès est tuée au cours d’une émeute. Purpulan

gagne Paris, où il trouve du travail chez Astolphe, se lie avec Bossu et retrouve son ancien

maître. Il veut justifier son comportement à son égard, mais Chambernac le précipite dans

la Seine où Purpulan se dissout connrie un morceau de sucre dans de l’eau. Daniel retrouve

son oncle et le ramène chez Astolphe. La vie reprend pour tous, Daniel remplaçant Bossu et

Purpulan dans l’entreprise de son oncle. Chambemac abandonne en fin de compte le

manuscrit de son encyclopédie à un inconnu qui dit s’appeler Queneau. Celui-ci projette

d’écrire un roman à partir de l’ouvrage. Dans le dernier chapitre, Astolphe fait preuve

d’optimisme pour l’avenir de son entreprise de chiffonnier, et manifeste l’intention de

«reprendr(e) de vieilles traditions’8.» Puis, il rejoint Noémi à la clinique où elle vient de

mettre au monde un enfant.

Ibid., p. 335.
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Au milieu des années 1930, à l’époque où Queneau entreprend la rédaction de son

cinquième roman, Les Enfants du limon’, écrivains et lecteurs envisagent toujours dans une

large mesure le roman dans une perspective traditionnelle2. Pourtant, dès la fin du XIXC

siècle, la notion de roman traditionnel avait commencé à être critiquée et transformée à de

nombreux points de vue: modes de narration, construction des personnages, rôle de la

psychologie, texture linguistique, etc. Les responsables de ces premiers bouleversements

sont des écrivains du tournant du siècle tels que Joris-Karl Huysmans, Rémy de Gourmont,

Alain-fournier, André Gide, Colette, Marcel Proust3, etc. Mais les innovations de ces

écrivains n’avaient pas encore touché à la structure du roman, qui demeurait pour

l’essentiel celle du roman réaliste.

Le legophule4

Raymond Queneau rompt avec cette tradition dès son premier roman, Le Chiendent

(1933), dont la structure est rigoureusement établie. Le roman est composé de huit livres,

qui comptent tous treize chapitres. Queneau expose sa conception du roman dans un essai

intitulé «Technique du roman », publié pour la première fois dans la revue Volontés en

1937. En guise d’entrée en matière, Queneau rappelle que le roman est le seul genre

littéraire qui a complètement échappé à toute loi, à toute règle. II se défend bien de vouloir

émettre des règles pour le roman, mais explique qu’une telle façon d’écrire ne peut lui

convenir : «Je ne viens pas ici imposer, ni même proposer, des lois à un genre qui, tel qu’il

est, satisfait tout le monde, auteurs et lecteurs. Mais, pour ma part, je ne saurais m’incliner

devant un pareil laisser-aller5. » À propos de ses trois premiers romans, Queneau ajoute

l Raymond QUENEAU, Les Enfants du timon, Paris, Gallimard, coli. « L’imaginaire », 1938.
2 La perspective traditionnelle du roman nous a été «léguée par Balzac et les romanciers du XIXe siècle»
(Bemard Pingaud cité par Pierre Chartier, dans Introduction aux grandes théories du roman, Bordas, 1990, p.
185). Elle trouve son expression dans le réalisme et dans l’attitude réaliste tant décriée par André Breton.
Rappelons qu’ « on appelle réaliste toute oeuvre qui semble reproduire assez fidèlement la réalité à laquelle
elle se réfère [...J» (Constanze Baethge, article « Réalisme », Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses
universitaires de france, 2002, p. 492).

Les nouveautés introduites par Proust dans le roman quant au style, à la narration, au traitement des
personnages, etc. ont posé un problème d’identification de la production du romancier. A Proust tout d’abord,
qui hésitait à désigner ses oeuvres ((romans» : au moment de chercher un éditeur pour un de ses livres, il se
montre inquiet de « faire accepter des lecteurs un livre qui, à vrai dire, ne ressemble pas du tout au classique
roman » (Marcel Proust cité par Michel Raimond, La Crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux

années vingt, Paris, Librairie José Corti, 1966, p. 183).
“Le mot « legophile» étant formé du mot latin legis signifiant e loi» et du grec phil(o) signifiant <f ami », ou
philien voulant dire « aimer ».

Raymond QUENEAU, «Technique du roman », Bâtons, chftres et lettres, Paris, Gallimard, coll. «folio
essais », 1965, p. 27-28.
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<dl m’a été insupportable de laisser au hasard le soin de fixer le nombre des chapitres de
ces romans6. »

La remarque vaut aussi pour le nombre de chapitres composant les EL, publié un an
après «Technique du roman ». En effet, on y trouve huit livres, chacun comptant 21
chapitres. Comme Queneau avait justifié le choix des nombres composant 1’ «équation»

du Chiendent dans l’essai de 1937, nous pouvons faire de même pour ceux de
1’ «équation» des EL (8 X 21). Notons que cette équation peut être convertie en un
équivalent : (7 + 1) X (7 X 3), ce qui nous permet de mettre en évidence le chiffre 7, lequel
revêtait pour Queneau une signification toute spéciale:

{...] quant à 7, je le prenais, et puis le prends encore comme image
numérique de moi-même, puisque mon nom et mes deux prénoms [Raymond
Auguste] se composent chacun de sept lettres et que je suis né un 21 (3 X7)7

L’ «image numérique» de Queneau justifie donc le nombre de chapitres (21), mais pas

entièrement le nombre de livres (8). Alain Calame évoque la réponse du romancier

questionné au sujet de ce chiffre:

[il] répondit que ce chiffre lui venait de saint Irénée, pour qui l’histoire est
divisée en sept périodes, plus une, cette dernière marquant un retour à l’âge
d’or qui n’est pas coïncidence parfaite avec lui, car y subsiste le souvenir des
moments antérieurs : c’est la théorie de l’arc d’hélice, ou des Odyssées : on
revient au point de départ, mais entre temps une histoire s’est déroulée9.

6 Ibid, p. 29.
ibidem.

$ Le fait pour un écrivain de composer, à partir de critères biographiques, une équation sur laquelle sera
construit te récit d’un roman, suggère la volonté, de la part du créateur, de signer son oeuvre, par-delà la
signature apparaissant sur la couverture du livre.

Alain CALAME, «Les Enfants du timon ou du bon usage des bâtards », dans Lettres Nouvelles, fasc. 5
(nov. 1971), p. 174-175. Ceci est confirmé par la lecture du premier livre des EL, dans lequel La Ciotat et ses
environs sont décrits comme un paradis terrestre où la température est parfaite, l’argent, abondant, et la paix,
absolue « de l’Espagne à la Chine » (p. 12). De plus, la nature évoquée au chapitre XI a des accents de jardin
d’Eden : «Les petites bêtes vibraient dans la chaleur, les fourmis circulaient de colonies à métropole, les
plantes sentaient chacune selon son espèce)> (p. 2$), ce qui n’est pas sans rappeler les versets suivants de la
Genèse : «La terre produisit de la verdure, de l’herbe qui rend féconde sa semence selon son espèce, des
arbres qui portent des fruits ayant en eux-mêmes leur semence selon leur espèce» (Gn, 1.12); « Dieu créa les
grands monstres marins, tous les êtres vivants et remuants selon leur espèce, dont grouillèrent les eaux, et tout
oiseau ailé selon son espèce» (Gn, 1.21). Le livre premier est donc bien un «âge d’or», une espèce de
paradis sur terre. Quant au dernier livre, nous pouvons le voir en effet comme un retour à l’âge d’or, différent

C de celui qui avait inauguré te roman, mais un âge d’or tout de même. Un nouvel ordre s’installe pour la
famille Limon-Hachamoth-Chambernac. C’est le fils de Jules-Jules Limon qui en est le maître d’oeuvre, avec
sa femme Noémi. L’optimisme est permis pour cette nouvelle famille, car les affaires d’Astolphe semblent
prospères, et un fils vient de lui naître qui pourra reprendre le flambeau quand le temps en sera venu.
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Les huit livres sont de longueur relativement uniforme: six livres comptent entre

quarante et cinquante-deux pages, alors que les quatrième et cinquième livres comptent

respectivement onze et vingt-huit pages. Cependant, les chapitres sont de longueur plus

variable: le plus court tient en une seule phrase de deux mots (chapitre CXXV) et les plus

longs comptent une dizaine de pages, comme le chapitre CLI. Le roman se conclut par un

post-scriptum précisant que «les textes cités par Chambernac dans son Encyclopédie sont

naturellement authentiques’°.»

Quoique clairement désigné comme un «roman », EL ne tiennent pas du seul genre

romanesque. Il suffit pour s’en convaincre de rappeler que les chapitres IV, VII, XIII, XV

sont versifiés. L’étude des autres chapitres du roman permet de constater qu’ils peuvent être

identifiés à un « genre» (entendu dans son sens le plus large) particulier. Ainsi, les citations

des fous littéraires font, le plus souvent, l’objet de chapitres distincts (par exemple, les

chapitres XXVIII, XLV, XLVIII, LXI, etc.), les phrases d’introduction des citations se

trouvant à la fin du chapitre précédent et les commentaires au chapitre suivant. Lorsque

Chambemac ou Purpulan interrompent la lecture d’un extrait pour le commenter,

l’interruption forme un nouveau chapitre. La bibliographie et la liste des quadrateurs

données dans le deuxième livre (chapitres XXXIII et XXXV) constituent des chapitres à

part, isolés de toute forme de narration. La majorité des chapitres sont purement narratifs,

alors que d’autres sont occupés en grande partie par des dialogues (voir chapitres III, IX, X,

etc.) rapprochant l’épisode d’une scène de théâtre. Bien entendu, des exceptions existent.

Les chapitres consacrés aux citations des fous littéraires, au début strictement réservés aux

citations, intègrent de plus en plus souvent au «matériau cité» des commentaires de

Chambemac (comme aux chapitres LIX, CXXVII, CXLII, CXLV, CLI, etc.). Les prières

versifiées peuvent être intercalées dans la narration. Cependant, comme la majorité des

chapitres ne présentent qu’un seul genre, nous parlerons d’« unité de genre» pour chacun

d’eux.

Mais l’unité de genre n’est pas le seul trait commun aux chapitres du roman: ils ont

en commun les trois autres unités propres au théâtre classique, à savoir l’unité de lieu, de

temps et d’action. En effet, la majorité des chapitres se déroule à l’intérieur d’une période

de vingt-quatre heures, en un seul lieu et rend compte d’un seul épisode de l’histoire. Le

W Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, col!. « L’Imaginaire », 193$, p. 337.
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chapitre 1111 évoque l’histoire de Clémence qui joue du violon le soir quand ses patrons sont

absents. Le chapitre III raconte la première rencontre entre Chambemac et Purpulan, le

chapitre IV, la rencontre du proviseur avec un gendarme dans un train, etc. Chaque chapitre

de cet échantillon raconte donc un épisode de l’histoire en respectant ce que nous pouvons

désormais appeler la «règle des quatre unités» instaurée par Queneau’2. Il en résulte des

chapitres très différents les uns des autres, possédant leurs propres caractéristiques de

temps, de lieu, d’action et de genre. Ils prennent place dans l’économie générale du récit un

peu à la manière des poèmes dans un recueil de poésie’3. En effet, les chapitres composant

les EL peuvent être étudiés individuellement selon le critère choisi (la forme, le genre, le

temps, les personnages, etc.), comme nous le faisons pour chaque poème d’un recueil, car

les caractéristiques de chaque chapitre lui composent une très forte personnalité.

Le réalisme et ]e surréalisme: les modèles dépassés

La rigueur structurale, l’hétérogénéité générique, les unités de lieu, de temps et

d’action, sont autant de contraintes14 que s’est imposé Queneau lors de la rédaction des EL.

Celle volonté du romancier inscrit son oeuvre dans un double projet dépasser le roman

réaliste et s’affranchir du surréalisme.

Dans un premier temps, les contraintes qui viennent d’être énumérées ainsi que

d’autres aspects du texte telle que la longueur de certains chapitres contribuent à dénoncer

(et non abolir) l’« impératif d’illusion romanesque’5» auquel étaient soumis les romanciers

traditionnels. Par cette expression, Godard désigne la convention selon laquelle les

Le chapitre I, qui aurait logiquement dû figurer en tête de cette série d’exemples, transgresse toutes les
unités et constitue sans doute l’une des exceptions les plus notables de Queneau à la règle qu’il s’était
imposée pour ce roman. Nous avons choisi de ne pas le prendre en exemple pour ne pas alourdir inutilement
notre propos.
12 Au sujet de son premier roman, Queneau explique dans «Technique du roman)> que «Chacune des
sections du Chiendent est une, à deux ou trois exceptions près que je saurais justifier. Elle est une, tout
d’abord comme une tragédie, c’est-à-dire qu’ elle observe la règle des trois unités. Elle est une, non seulement
quant au temps, au lieu et à l’action, mais encore quant au genre : récit purement narratif, récit coupé de
paroles rapportées, conversation pure [...]» (p. 30). Dans les EL, Raymond Queneau respecte les contraintes
qu’il s’était fixées pour écrire Le Chiendent.

Pour Raymond Queneau, il n’y a pas vraiment de distinction entre prose et poésie: «Je n’ai jamais vu de
différences essentielles entre le roman, tel que j’ai envie d’en écrire, et la poésie» (dans « Conversation avec
Georges Ribemont-Dessaignes », dans Bôtons, chffres et lettres, Paris, Gallimard, colt. «Folio essais», 1965,
p. 42.)
14 Henri Godard fait remarquer à juste titre que Queneau «était oulipien avant de créer l’Oulipo avec des amis
en 1960» (dans « Raymond Queneau dans le roman français du XXe siècle », Preface aux OEuvres complètes.
Tome II. Les romans de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p.
XXII).
‘ L’expression est de Henri Godard (dans la Preface, p. IX-LVIII).
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romanciers sont tenus de composer des oeuvres dont l’histoire, les situations et les

personnages deviennent «réels» et «vrais» pour le lecteur, à partir du moment où il se

plonge dans fa lecture jusqu’au moment où il l’interrompt. Le roman doit s’effacer, faire en

sorte que le lecteur ne perçoive plus le roman en tant qu’oeuvre de fiction. Le roman

traditionnel réussi, c’est celui qui fait oublier au lecteur que l’histoire qu’il lit ne se déroule

pas dans un monde réel et concret, directement accessible. Nous pouvons assez facilement

concevoir que ce type de roman se doit de soigner, en plus des personnages et des

situations, la forme.

Queneau «travaille» effectivement tous ces aspects de son roman, mais dans le

sens contraire à celui que le lecteur de romans traditionnels attend de lui. Les personnages

ne sont pas de ceux qui se fondent dans une foule, et les situations dans lesquelles ils se

retrouvent sont aussi peu ordinaires que possible (nous y reviendrons). La forme même que

donne Queneau à son roman bouleverse toutes les conventions du roman traditionnel. Dans

celui-ci, le déroulement de l’histoire doit se faire de façon «naturelle », c’est-à-dire sans

que le lecteur puisse sentir l’intervention de l’écrivain dans le déroulement des événements.

La division de la trame narrative en chapitres, tout en remplissant son rôle de marqueur de

changement, doit se faire en ménageant l’effet de réel autant que possible (le changement

motive seul le découpage). Dans les EL, Queneau bouscule cette convention16. En fixant un

nombre précis de chapitres dans chaque livre, il introduit dans l’oeuvre une espèce de

principe de prévisibilité dont Henri Godard explique l’effet sur le lecteur:

il revient [...] au lecteur, dans un premier temps, de prendre conscience de
ces régularités et de comprendre qu’elles ont été voulues, ensuite de vérifier,
au fil de sa lecture, que la règle a bien été respectée (ou, ce qui revient au
même, qu’elle a été volontairement enfreinte et de comprendre pourquoi)’7.

À mesure que se développent les attentes du lecteur à l’égard du roman qu’il lit, son

attention se trouve détournée du fond vers la forme. L’impact sur l’effet de réel est direct:

«cette conscience des règles est naturellement autant de retiré à l’illusion romanesque de

personnages “vivants” et de scènes qui se déroulent dans le présent’8. » Ceci vaut aussi pour

les autres contraintes que s’est imposé Queneau pour la rédaction de son roman, c’est-à-dire

16 Après Rabelais et Hugo, et certains écrivains anglais et américains, tels que Joyce, envers qui il reconnaît sa
dette dans « Technique du roman >, op. cit., p. 28.

Henri GODARD, op. cit., p. XVII.
Ibidem.
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l’unité de lieu, de temps et d’action aussi bien que F« unité de genre» pour chaque

chapitre. L’illusion romanesque encaisse un autre coup lorsque les coupures distinguant un

chapitre du suivant interviennent sans crier gare, parfois à l’intérieur même d’une phrase

(voir chap. XXVIII et XXIX). En effet, lorsque le narrateur interrompt une citation d’un

fou littéraire par un commentaire de Chambernac et fait de ce commentaire un nouveau

chapitre, cela conduit le lecteur à se poser des questions sur la légitimité du pouvoir de ce

narrateur d’effectuer des coupures. Le chapitre CXXV, qui se résume à deux mots

Q< Chambernac fuyait »), n’est pas non plus sans poser de nombreuses questions. L’épisode

de la fuite de Chambemac ne pouvait être intégré au chapitre précédent ou suivant sous

peine de manquer à la règle de l’unité d’action, mais il y avait cependant matière à faire un

chapitre complet (sur les motivations de l’homme, les moyens de sa fuite, les conséquences

de son geste, etc.). Pourtant, Queneau choisit délibérément de faire un chapitre de deux

mots, en passant sous silence les détails de l’aventure chambernacienne. La forme du

chapitre CXXV n’apparaît donc pas dans l’ordre naturel des choses, elle semble plutôt le

fait d’une instance supérieure agissant sur le texte. Était-ce une façon pour l’écrivain

d’affirmer sa toute-puissance sur son oeuvre ? Quoi qu’il en soit, l’intention de Queneau de

se jouer de l’illusion romanesque est incontestable. Selon Henri Godard, cette

préoccupation de l’auteur des EL à l’égard de l’illusion romanesque rejoint celle de ses

contemporains « Se dégager toujours plus de cet impératif d’illusion sera au XXe siècle un

des principes constants de la modernité romanesque’9. »

Ces contraintes marquaient aussi, pour Queneau, la rupture avec le groupe

surréaliste et le refus de ses principes esthétiques. Rappelons que Queneau fait la rencontre

d’André Breton le 24 novembre 1924 grâce à Pierre Naville, une connaissance commune. II

fréquente le groupe surréaliste jusqu’en novembre 1925, moment où l’armée l’envoie en

Algérie dans le 5 régiment de Zouaves. Il ne sera de retour à Paris qu’au mois de mars

1927. Il reprend alors sa collaboration avec le groupe, jusqu’à la rupture en juin 1929.

Il fut toujours un membre de second plan du groupe surréaliste. Bien qu’il ait publié

de nombreux textes (poèmes, récits de rêve, etc.) dans les revues surréalistes, il ne joua

jamais un rôle déterminant dans l’évolution du groupe. Revenant sur sa rupture avec André

Breton, il la commente comme suit au cours de sa « Conversation avec Georges Ribemont

19 Ibidem.
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Dessaignes»: «Comme la plupart des dissidents du groupe surréaliste, je me suis fâché

avec Breton pour des raisons strictement personnelles et non pour des raisons

idéologiques20.» Cependant, nous pouvons penser que si les «raisons personnelles»

n’avaient pas existé, Queneau ne serait pas resté beaucoup plus longtemps au sein du

groupe surréaliste et que les «causes idéologiques» l’auraient rattrapé assez vite. En effet,

moins de quatre ans après la rupture avec Breton, il publie son premier roman, Le

Chiendent, qui révèle de profondes divergences entre l’esthétique surréaliste et son

entreprise romanesque21. Queneau a d’ailleurs reconnu «que ce n’était pas du tout du point

de vue littéraire que le surréalisme l’intéressait, mais comme mode de vie : c’était la

révolte complète22 “. »

Avec les EL, Queneau poursuit dans la même voie. Le choix du genre romanesque

est une des premières manifestations de l’écart qui s’était creusé entre Queneau et le

mouvement. André Breton, prenant la plume pour l’ensemble des surréalistes, avait affiché

dans le Manfeste du surréalisme (1924) tout le mépris qu’il éprouvait pour «l’attitude

réaliste » et la production romanesque

[...J l’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de saint Thomas à Anatole
France, m’a bien l’air hostile à tout essor intellectuel et moral. Je l’ai en
horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance. C’est
elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridicules, ces pièces insultantes. [...J
L’activité des meilleurs esprits s’en ressent; la loi du moindre effort finit par
s’imposer à eux comme aux autres. Une conséquence plaisante de cet état de
choses, en littérature par exemple, est l’abondance de romans. Chacun y va
de sa petite «observation ». Par besoin d’épuration, M. Paul Valery
proposait dernièrement de réunir en anthologie un aussi grand nombre que
possible de débuts de romans, de l’insanité desquels il attendait beaucoup23.

Raymond Queneau, en choisissant la forme romanesque, s’inscrit donc clairement

hors de l’esthétique surréaliste. Mais la rupture entre l’esthétique surréaliste et sa propre

esthétique ne se révèle pas uniquement dans le choix du genre. Elle se révèle aussi dans

20 Raymond QUENEAU, «Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes », Bâtons, chiffres et lettres,
Paris, Gallimard, cou. «Folio essais >, 1965, p. 36.
2! Ces divergences ont trait à la forme adoptée, le roman, à sa structure et aux différentes contraintes
formelles. Odile (1937) peut être considérée comme l’aboutissement de ces divergences, en ce qu’ « il
manifeste un refus total de toute l’atmosphère surréaliste» (Raymond Queneau, «Conversation avec Georges
Ribemont-Dessaignes », dans Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », p. 37).
22 Aime-Isabelle QUENEAU, Album Queneau, Paris, Gallimard, cou. «Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p.
44-45.
23 André BRETON, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. «folio essais », 1962, p. 16.
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l’adoption de contraintes. À l’absence totale de contraintes revendiquée par les surréalistes

s’oppose le goût de Queneau pour les règles rigoureusement établies. Considérons la

définition du surréalisme donnée par André Breton dans le Manfeste du surréalisme

SURRÉALISME, n.m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de tout
contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique et
morale24.

Elle indique clairement que les surréalistes revendiquent l’affranchissement de l’expression

par rapport au rationnel, aux limites que l’exercice de la raison est susceptible d’imposer à

la pensée. Selon eux, la pensée peut alors s’exprimer en toute liberté et le «jeu

surréaliste25» consiste précisément en cela: faire en sorte que le sujet puisse révéler sa

pensée en en suivant librement et au hasard les méandres les plus tortueux. L’auteur des EL

s’oppose à cette conception de la littérature

Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, c’est
l’équivalence que l’on établit entre inspiration, exploration du subconscient
et libération, entre hasard, automatisme et liberté. Or, cette inspiration ui
consiste à obéir aveuglément à toute impulsion est en réalité un esclavage2

Dans l’écriture sous contrainte prend forme l’opposition de Queneau pour les principes

surréalistes de base. Cette forme d’écriture s’oppose à une conception de la liberté comme

«absence de tout contrôle exercé par la raison27.» En outre, la liberté est pour lui dans la

soumission à des règles connues et acceptées : «Le classique qui écrit sa tragédie en

observant un certain nombre de règles qu’il connaît est plus libre que le poète qui écrit ce

qui lui passe par la tête et qui est l’esclave d’autres règles qu’il ignore28. » L’écriture sous

contrainte s’oppose aussi à l’automatisme non en tant qu’exercice mécaniquement exécuté,

mais en tant que «procédures mécaniques [...] qui ne le sont que par ignorance29. »

24 Ibid., p. 36.
25 41
26 Raymond QUENEAU, « Qu’est-ce que l’art ? », dans Le Voyage en Grèce, Paris, Gallimard, cou.
«Blanche», 1973, P. 94.
27 André BRETON, op. cit., p. 36.
28 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 94.
29 Jacques ROUBAUD, «La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », dans OULIPO, Atlas de
littérature potentielle, Paris, Gallimard, cou. « folio essais >, 1981, p. 57.
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Queneau rejette tout principe ou toute contrainte qu’ignore l’écrivain et auquel il ne peut

(J) souscrire en toute connaissance de cause. Ces deux formes d’écriture ont également des

conceptions divergentes de la création. Pour les surréalistes, l’inspiration «consiste à obéir

aveuglément à toute impulsion [.•j30• » C’est par l’exploration de l’inconscient et du

refoulé que naît l’inspiration chez André Breton et ses fidèles. Raymond Queneau et, plus

tard, les oulipiens, se sont quant à eux efforcés de trouver l’inspiration dans la technique:

certains «ont cherché systématiquement à transformer les contraintes des règles littéraires

en source d’inspiration31. » L’écriture sous contrainte sera décrite par les oulipiens comme

un (f anti-hasard» : ce n’est pas l’incertitude que déteste Queneau, mais «l’incertitude née

du hasard [•]32 », ce qui l’amène à éliminer toute composante aléatoire de son oeuvre.

Les EL portent donc de nombreuses marques de l’opposition entre les principes

surréalistes et l’écriture sous contrainte : la forme rigoureuse, la règle des quatre unités,

l’hétérogénéité générique, les personnages et les situations «rimant» entre eux (nous y

reviendrons), etc.

Cependant, le projet romanesque quenien n’est pas totalement opposé à l’esthétique

surréaliste. À plusieurs égards Queneau acquiesce aux critiques formulées par Breton à

l’égard du roman réaliste dans le Manifeste du surréalisme : vide des descriptions, banalité

du contenu narratif, psychologie aberrante des personnages. Les EL contiennent très peu de

descriptions; l’intrigue ne peut en être qualifiée de banale; la psychologie des personnages

est originale et audacieuse. Et pourtant, Queneau n’écrit pas de romans surréalistes. Les

romans et les «textes narratifs» surréalistes33 sont « des récits d’expériences neuves vécues

30 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 94.
31 Jean LESCURE, cc Petite histoire de l’OuLiPo », dans La Littérature potentielle, Paris, Gallimard, cou.
« Idées », 1973, p. 35. Notons que la transcription de rêves, parce qu’elle relève du principe de l’écriture
automatique, n’appartient pas à l’écriture sous contrainte.
32 Jacques BENS, « Queneau oulipien », dans OULIPO, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 29. Il ne
s’agit pas ici du hasard tel qu’étudié par Erich Kôhler, lequel, comme Regel, voit dans ce concept «une
réalité qui n’est en même temps qu’un possible dont l’autre ou le contraire existe tout autant » (Hegel, cité par
E. Kôhler, Le Hasard en littérature. Le possible et la nécessité, Paris, Klincksieck, 1986, p. 13). Nous ne
l’entendons pas dans le sens d’un « concours de circonstances inattendu et inexplicable)) (Le Robert) qui
survient inopinément dans le cours de l’histoire racontée pour changer la vie d’un personnage, mais plutôt
comme instance organisationnelle de la composition romanesque. Les préoccupations de Queneau en la
matière concernent la forme, et non le fond de l’oeuvre.

Dans son ouvrage sur les liens entre le surréalisme et le roman, Jacqueline Chénieux-Gendron traite les cas
de nombreux romans et «textes narratifs ». Par exemple : Nadja, la deuxième partie des Vases communicants
et la majorité des textes de l’Amour fou d’André Breton, Anicet ou le Panorama, roman d’Aragon, Aurora de
Michel Leiris, Les Pieds dans les plats de René Crevel, La liberté ou l’Amour de Robert Desnos.
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ou [des] récits de faits possibles — des ‘fictions’34 » au travers desquels l’écrivain cherche à

exprimer «la libération de l’esprit, la nécessité d’un érotisme audacieux, la recherche d’un

nouvel imaginaire [J35 » Le but de ces textes est d’ «ouvrir de nouvelles routes à l’esprit,

de nouvelles voies dans les habitudes mentales et, par là, proposer à l’homme une image

neuve de lui-même et de son comportement possible, proposer à l’homme des formes

neuves à la société qu’ils instituent36. » La liberté de l’esprit est «revendiquée “contre”

l’emprise d’une raison stérilisante et répétitive, qui ne cesse d’explorer les mêmes

domaines de l’esprit37» cela prend forme dans les «mouvements lyriques» et

l’ésotérisme chers aux surréalistes. L’érotisme «prend le relais pour réclamer lui aussi la

libération de l’homme. [...] Dans le surréalisme, l’érotisme est présenté comme le moyen

privilégié d’une destruction de la personne qui fait accéder au monde des mirages et des

merveilles38.» L’exploration de l’inconscient a le même rôle de libération de l’homme.

Enfin, selon Jacqueline Chénieux-Gendron, la forme narrative permet au surréalisme

«d’affirmer sa vision des événements, de leur ordre, de leur sens et sa conception de la

réalité39 », ce que ne permet pas d’autres genres, notamment la poésie.

La « liberté de l’esprit» est indéniable dans l’univers romanesque de Queneau, mais

elle ne passe ni par le lyrisme, ni par l’ésotérisme. L’érotisme n’y est pas présent non plus

de façon remarquable, sauf peut-être dans Les OEuvres complètes de SaÏly Mara. En tout

cas, il n’est pas «[...] lié à l’appel poétique» comme dans les récits surréalistes, où

érotisme et appel poétique « se confondent dans leurs causes et leurs effets une même

libération du subconscient40. »

Les points communs et les différences existants entre l’oeuvre romanesque de

Queneau et l’esthétique surréaliste reflètent l’ambivalence de l’écrivain face à son passé

surréaliste : il lui faut s’affranchir de cette esthétique, mais il ne peut nier que son passage

dans ce groupe l’a profondément marqué, ce qu’il finit par reconnaître en 1950

«Maintenant je reconnais l’importance du surréalisme, pour les autres comme pour moi-

Jacqueline CHÉNIEUX-GENDRON, Le Surréalisme et le roman, Lausanne, L’Âge d’homme, 1983, p.
124.

Ibidem.
36 Ibiden,
37 Ibid., p. 127.
38 Ibidem
9 Ibid., p. 130.
40 Ibid., p. 129.
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même, l’importance de son influence, tant en profondeur qu’en étendue41.» Il est donc

légitime de croire que les romans de Queneau procèdent en quelque sorte d’un conflit entre

la reconnaissance de cette influence et le besoin de s’en dégager.

L’arithmomanie quenidnne

Les romans de Raymond Queneau révèlent un écrivain passionné par les chiffres et

les mathématiques. Il le reconnaît lui-même : «je me suis toujours astreint à suivre

certaines règles qui n’avaient d’autres raisons que de satisfaire mon goût pour les chiffres

ou des fantaisies strictement personnelles42.» Les nombres choisis par Queneau sont

toujours investis d’une signification bien particulière et les nombres les plus chargés

symboliquement se retrouvent souvent d’une oeuvre à l’autre (notamment le 7 et le 21).

Cette omniprésence des chiffres et leur importance dans la structure du roman ne tiennent

pas de la seule passion ou du seul ludisme, mais plutôt d’une sorte d’obsession et

d’« arithmomanie ». S’il ne s’agissait pour lui que d’un jeu, il ne recourrait pas

systématiquement à cette manière de structurer ses récits. Au contraire, il semble possédé

par les chiffres, comme si ces structures très rigoureuses s’imposaient à lui. Mais cet état de

fait est sans conséquence jusqu’aux EL. Dans ce livre, l’arithmomanie de Queneau prend

une tout autre dimension parce qu’on y découvre une obsession semblable chez les fous

littéraires étudiés par Chambernac. Le cas d’Augustin Bousquet est sans doute l’un des plus

frappants. Sa manie des chiffres se manifeste d’au moins deux façons: dans les listes qu’il

établit et dans le contenu même de ses écrits. Les citations tirées de ses écrits comptent

deux listes dont les éléments sont scrupuleusement notés (chap. XC) et qui ne sont pas sans

rappeler les listes de Chambernac sur les quadrateurs. Quant au contenu révélant sa manie,

nous en avons un bon exemple dans le paragraphe suivant, où Bousquet fait une prévision

de l’évolution des mondes:

Les êtres en mourant laissent le caillou de son gazo qui passe dans la planète
d’un temps à un autre et à chaque temps la planète change de nature du
commencement à la fin, au fur et à mesure qu’une domine l’autre ; et 20
cercles de 20 cataclismes des 20 temps des existences d’environ 2,000,000
d’années et 100,00 ans d’ensevelissement d’un cataclisme à l’autre, d’un
temps d’espace sans le point fixe par rapport que les natures fournissent plus

41 Raymond QUENEAU, «Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes », Bâtons, chffres et lettres,
Paris, Gallimard, cou. « Folio essais >, p. 37.
42Ibid., p. 41.
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ou moins ; et dans quelque mille ans d’aujourd’hui les mois seront composés
de 32 jours, et l’année de 13 mois, et le huitième appelé sabbat43.

Voilà une prévision qui semble relever davantage de la divagation que d’un

raisonnement logique. Mais qu’il s’agisse de l’un plutôt que de l’autre, l’important est que

nous avons affaire là à un esprit obnubilé par les chiffres... C’est aussi le cas de Joseph

Lacomme qui, après avoir raconté comment il avait appris l’arithmétique en autodidacte,

relate comment il parvint à sa première découverte

Une fois en possession de l’arithmétique, il trouva, au moyen de
plusieurs expériences pratiques, et en faisant construire des solides creux,
tels que des cubes, des cylindres et des sphères, en les remplissant d’eau et
en les pesant, il trouva, dis-je, que le véritable rapport de la circonférence au
diamètre est comme 25 est à 8, rapport exact en effet, et qui ne donne point
de reste après la troisième décimale “.

Les arithmomanies de Joseph Lacomme et de Bousquet sont proches de celle de

Queneau: la première, par l’intérêt pour les équations et les mathématiques, la seconde, par

le goût des chiffres chargés de symbole. Le fait le plus important est qu’il y a une parenté

d’esprit entre Queneau et les fous littéraires. Ce n’est sans doute pas un hasard si, un an

après la rupture avec le groupe surréaliste, les fous littéraires sont l’objet de la vaste

recherche que Queneau entreprend à la Bibliothèque Nationale en 1930. En effet, la

question de savoir pourquoi son choix s’est porté sur ces écrivains est légitime. Comme le

fait remarquer Stéphane Audeguy, la « dimension psychologique de la question45 » nous est

inaccessible. Cependant, nous sommes autorisés à croire que Queneau éprouvait à leur

égard au moins de la sympathie, ne serait-ce que parce que, à l’écart du groupe surréaliste

depuis peu, il a pu ressentir de la sympathie pour les fous littéraires, ces marginaux par

excellence. Il a également pu faire un rapprochement entre l’arithmomanie des fous et la

sienne propre, ce qui a motivé ses recherches sur eux.

Mais il existe au moins une autre parenté d’esprit entre Queneau et les fous

littéraires. Avec les EL, Queneau bâtit une histoire de huit chapitres, qui correspondent aux

sept périodes plus une (celle du retour à l’âge d’or) de saint Irénée. Cet ensemble forme un

véritable système dont Queneau organise, avec une précision quasi obsessionnelle, tous les

u Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, cou. «L’Imaginaire », p. 176.
‘ Ibid, p. 78.
u Stéphane AUDEGUY, « Queneau et les fous littéraires : le fils, le père et la littérature », Littératures
classiques, n°31, automne 1997, p. 221.
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détails, tous les éléments. Il s’agit, en fait, d’un système globalisant. En effet, ce roman

forme un tout composé de constituants fortement organisés. Or, cette volonté d’organiser le

monde en un système qui intègre toutes les constituantes de l’univers est une des

caractéristiques des fous littéraires. La deuxième, la troisième et la quatrième partie de

l’Encyclopédie des sciences inexactes présentent une théorie de ces systèmes totalisants,

que ce soit les «cosmologies, les cosmographies et physiques aberrantes », la linguistique

et la grammaire ou le temps avec l’histoire de la France au XIXe siècle. Les fous littéraires

traités dans ces sections tentent de fournir une explication complète, totale, d’un (ou de

plusieurs) domaine(s) de la connaissance humaine. L’exemple de Jules Maigron est

représentatif de cette ambition d’embrasser la totalité des êtres et des choses

Le soleil n’est pas plus grand que la terre puisqu’elle est sans cesse
éclairée et ombragée par moitié. La lune tient sur l’atmosphère comme une
vessie pleine d’air sur l’eau. Le roulement de la terre est produit par un
moteur intraterrestre. Les races jaune, noire et rouge descendent des
lunaisiens tombés de la lune lorsque celle-ci rencontra la terre ; le choc fut si
fort que l’équateur sauta aux pôles et ne reprit qu’imparfaitement sa place
primitive. Quant aux blancs, ils descendent d’Adam que Dieu composa à
Ceylan 4 000 ans avant l’ère chrétienne. Les damnés sont broyés par le
propulseur intraterrestre. Le Paradis se trouve sur Saturne [...] Pi égale 3
1/846.

En quelques lignes, Maigron propose une explication de l’origine des espèces,

résout quelques grands problèmes d’astronomie et de géométrie et situe à la fois l’Enfer et

le Paradis. C’est ce que Chambernac appelle «l’appétit de synthèse47. » Cet appétit,

Queneau lui-même en est pourvu à un très haut degré, ce dont témoigne à la fois sa volonté

de donner à ses romans une organisation minutieuse et son goût prononcé pour l’esprit

encyclopédique. Il rapporte lui-même que, «vers l’âge de 15 ans, [il a] lu en entier de la

première à la dernière ligne le tome premier du dictionnaire Larousse en sept

volumes.. .48» Le manuscrit issu de ses recherches sur les fous littéraires tenait de

46 Ibid., p. 134.
‘ Ibid., p. 141. Chambemac, en tant que double de Queneau, a aussi cet « appétit de synthèse », ce dont
témoigne son Encyclopédie. Jacques Birnberg t’identifie également chez Agnès : elle «[...J rêve d’une
politique totalisante, n’excluant rien, absolument unificatrice, la Nation Sans Classe », (cf. «La politique, la
mieux partagée des sciences inexactes. Une lecture des Enfants du limon », dans Ray,nond Queneau et/en son
temps. Actes du 3e colloque international Raytnond Queneau, Temps mêlés, n° 35-36, 1987, p. 139.)

Raymond QUENEAU, cité par Aime-Isabelle QUENEAU, Album Queneau, Paris, Gallimard, coli.
« Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 32. Dans un « autoportrait », Queneau reconnaît son « inquiétude du
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l’encyclopédie puisqu’il comprenait une bibliographie de tous les fous littéraires du XIXe

siècle. Enfin, mentionnons le poste de directeur de l’Encyclopédie de la Pléiade qu’il a

occupé dès 1955 jusqu’aux dernières années de sa vie.

Une foule bigarrée

Les personnages qui peuplent l’univers des EL apparaissent tous plus colorés,

étranges et loufoques les uns que les autres. Les relations qui s’établissent entre eux sont

aussi complexes que ces personnalités sont déconcertantes. Par exemple : un érudit féru de

fous littéraires engage pour le seconder dans ses travaux un secrétaire aux attributs

méphistophéliques ; une jeune femme aux idées fascistes rêvant de «sauver la France» a

pour soeur une femme qui réalise un mariage incestueux et pour frère un asthmatique

traversant une crise existentielle, lequel trouve le soulagement à ses souffrances dans la

morphine. Ces situations sont d’autant plus complexes et saugrenues qu’elles ne

s’embarrassent d’aucun souci du vraisemblable et que le narrateur ne se préoccupe pas de

justifier l’enchaînement des événements par des liens logiques de cause à effet.

L’étrangeté des personnages de ce roman naît du caractère très sommaire des

portraits physique et psychologique, de l’extravagance de leurs actions, de l’ambivalence

de leur caractère, de la multiplicité des points de vue, etc. Ces différents procédés instaurent

une distance entre le lecteur et les personnages qui, en entravant la compréhension que le

lecteur peut avoir d’eux, diminue la sympathie qu’il leur porte et annule toute possibilité

d’identification.

Mais qui sont ces personnages ? Dans le prière d’insérer du roman, Raymond

Queneau les répartit en trois «équipes »:

Trois équipes de personnages mènent l’action de ce roman: l’une formée de

l’épicier Gramini, dévot à saint Antoine de Padoue, la bonne Clémence, qui

joue du piano, le fils Bossu, à la destinée amère, et le menu peuple de La

Ciotat, où le récit commence ; la seconde, par les divers membres de la

famille Limon-Chambernac-Hachamoth, grands bourgeois en proie à

diverses excentricités (crises d’asthme, activités politiques, superstitions) ; la

total, [son] souci du complet, du tout, de la somme parfaite », dans OEuvres complètes. Tome I. OEuvres

poétiques de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, coil. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. XLIX.
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troisième, par M. Chambemac et son secrétaire Purpulan, un «pauvre
diable ».

Ces trois «équipes» se forment dès le premier livre. Des liens s’établissent entre elles au

cours de l’histoire. Elles se transforment jusqu’à se modifier considérablement à la fin du

récit, sans qu’aucun autre personnage ne leur ait été ajouté.

La première équipe se compose de personnages de moindre importance sociale

Gramini, Clémence et le fils Bossu. Gramini est un émigré italien devenu épicier dans sa

patrie d’adoption. Son exil est dû au fascisme et à Mussolini, qui a fait tuer ses deux frères.

La première Mme Gramini est une personne acrimonieuse, qui critique le moindre geste de

son mari et l’insulte inlassablement, ce à quoi Gramini réplique invariablement par des

coups. La beauté des filles de la famille Limon-Chambemac émeut et fascine Gramini, et

l’espoir de leur retour à La Ciotat chaque été est au coeur de toutes les prières que l’épicier

adresse à saint Antoine de Padoue. Sa dévotion pour ce saint n’est pas totalement

désintéressée car Gramini marchande le résultat de ses prières : «ce sera cinq francs cent

sous que je te donnerai ici-même cinq francs de mon argent que j’ai gagné avec mes fruits

et mes légumes, saint Antoine de Padoue, si cette année les gens de Paris reviennent

comme les années passées [...]50.» Après la mort de Mme Gramini, l’épicier se remarie

avec Clémence, et ils vont s’installer à Neuilly-sur-Seine, dans l’entourage de la famille

Limon-Chambemac. Dans la suite du récit, Gramini, dont les deux frères ont pourtant été

assassinés par Mussolini, adhère au parti fasciste fondé par Agnès, ce qui trahit à la fois son

admiration aveugle pour les filles Chambemac et son ignorance profonde.

Clémence est la bonne de la famille Limon-Chambemac. Elle est en charge de la

villa de La Ciotat. Enfant illégitime, sa mère était aussi au service de la famille et son père,

nous l’apprendrons dans le deuxième livre, était Jules-Jules Limon. Le portrait physique qui

est donné d’elle au chapitre II est aussi frappant que sommaire : «elle était myope jusqu’à

la cécité mais point sourde, et mal foutue jusqu’à l’infirmité mais point laide51. » Le

commis du premier épicier de Clémence trouvait «cette cliente f...] pas mal myope, assez

bossue et légèrement bancale, méticuleuse aussi et exigeante52. » Si Clémence est

‘ Raymond QUENEAU, cité par Madeleine VELGUTH, «Notice aux Enfants du limon », dans Œztvres
complètes. Tome II. Les romans de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, cou. « Bibliothèque de la Pléiade »,

2002, p. 1592.
° Raymond QUENEAU, Les Ei!fants du limon, Paris, Gallimard, coli. « L’imaginaire », 1938, p. 10.
‘ Ibid., p. 13.
52 Ibid., p. 95.
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dépourvue de charmes physiques, elle possède cependant une intelligence fine et subtile, et

a compris bien avant tout le monde de qui elle était la fille. Elle manifeste des dispositions

pour la musique et jouer du violon est son passe-temps favori. Son père lui lègue une

fortune et, au début des années 1930, elle épouse Gramini et va s’installer avec lui dans la

banlieue parisienne, où ils ouvrent une petite épicerie.

Robert Bossu est le fils de l’homme qui tient le café voisin de l’épicerie de Gramini.

Il est l’enfant illégitime de Mme Bossu, décédée, et de Henri de Chambemac. À La Ciotat,

il exerce une foule de petits métiers et, à l’instar de Gramini, est fasciné par la famille

Limon-Chambernac. Imaginatif et prétentieux, il rêve d’amours avec Agnès ou Noérni et

d’une brillante carrière d’ingénieur dans les usines Limon. Il sera effectivement engagé

dans une usine à Paris mais, à la faillite des entreprises Limon, il se retrouve sans emploi.

Après quatre années passées à Paris, il n’a réalisé aucune de ses ambitions, et se trouve

réduit à «viv[re] de la prostitution des femmes, de deux, du côté de la place de la

République53.» Il est alors connu sous le sobriquet de Toto-la-Pâleur-de-vivre. Convaincu

jusqu’à la fin qu’il n’est «pas comme les autres », il explique ses échecs personnels et

professionnels par « l’Injustice» ayant frappé sa vie : «pour lui l’Injustice, ce n’était point

qu’il y eut des forts et des faibles, mais bien que les forts, ce qui signifiait pour lui les

malins, les démerdards, parmi lesquels il se comptait, pussent succomber54.» Après avoir

renoué avec Gramini et Clémence à Paris, avoir adhéré à la N$C d’Agnès et avoir espionné

cette dernière pour le compte de la police, Robert Bossu tente de se faire embaucher par

Astoiphe Limon, mais Purpulan lui vole sa place. À la fin de la soirée au cours de laquelle

Robert Bossu apprend qu’il est le fils naturel de Chambemac et où il assiste à la mort de

Purpulan que Chambemac a poussé dans la Seine, il s’enfuit.

La deuxième équipe compte davantage de membres: Astolphe, Sophie, Daniel,

Agnès, Noémi et le baron Salomon Hachamoth. Astolphe, né le let décembre 1901, est le

frère de Sophie. Au début du roman, il se fait appeler Astoiphe de Cramm, du nom de

famille de sa mère (« parce que cela sonnait gotha55 »), mais, lorsqu’il met sur pied sa

propre entreprise de récupération de vieux papiers, il reprend son nom de Limon. C’est un

homme plutôt frivole, se préoccupant surtout de lancer des modes : la pensée d’Astolphe

53Ibid.,p. 187.
54 Ibid., p. 190.

Ibid., p. 45.
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«était principalement quasi uniquement soucieuse de prévoir les modes, les intellectuelles

comme les autres, de les lancer, orgueil suprême, et enfin de ruiner les anciennes’6. » II est

également amateur de chasse et de jeu. Après son mariage avec Noémi et la rupture avec

leur famille, Astolphe se lance dans les affaires et devient chiffonnier. Son caractère semble

s’approfondir à mesure que ses affaires fleurissent. Astolphe étant impuissant, il est

impossible de lui attribuer la paternité de l’enfant de Noémi.

Sophie Limon, née le 5 décembre 1883, épouse en premières noces Edmond de

Chambernac, dont elle aura trois enfants: Daniel, Agnès et Noémi. Veuve dès 1916, elle

épouse en secondes noces le baron Salomon Hachamoth. C’est une femme volontaire et

indépendante, conduisant sa propre voiture et ne reculant pas devant le voyage vers La

Ciotat en solitaire, Astolphe n’étant pas au rendez-vous pour l’accompagner. Elle est aussi

autoritaire avec ses domestiques et ses enfants, allant jusqu’à renommer ceux-là et imposer

à Agnès un mariage avec Denis Coltet. Pour le baron Hachamoth, Sophie est « la plus belle

et la plus intelligente des femmes qu’il ait jamais rencontrée57 », ce qui n’empêche pas

Sophie d’avoir surestimé la bonne marche des affaires de son père et de ne pas avoir saisi

que le vrai chef de la NSC était sa propre fille et non son gendre, qu’elle voyait déjà comme

un futur Mussolini. Sophie a un penchant pour la fine et semble très pieuse, du moins si

l’on en juge par le nombre de prières qu’elle adresse à Dieu.

Daniel, l’aîné des enfants de Sophie, est né le 25 avril 1905. C’est un jeune homme

solitaire et réservé : «il se désintéressait complètement de ce que pouvait faire quiconque,

et entre tous Astolphe ; nul parmi les autres ne se préoccupait de lui : ni de ses gestes qu’il

savait mesurer, ni de ses pensées dont on le croyait en général dépourvu, ni de ses

sentiments dont on n’apercevait même pas de quelle sorte ils pouvaient être58. » En fait, il

est tellement réservé qu’il en est effacé : «il n’offrait aucune prise. On finissait par ne plus

l’apercevoir59.» Si ses proches ont raison quant au mutisme de Daniel, ils font cependant

une grossière erreur en le jugeant insignifiant, car c’est lui qui prend à son compte toutes

les réflexions métaphysiques qui parcourent l’oeuvre. Au moment où l’affligent les

premières crises d’asthme qu’il connaît depuis l’adolescence, Daniel commence une

réflexion portant sur le sens de la souffrance et la responsabilité de Dieu en cette matière.

Après avoir rendu Dieu responsable des tortures infligées aux hommes, cherchant dans la

56 IbicL, p. 46.
Ibid., p. 68.
Ibid., p. 63.
Ibid., p. 61.
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Bible toutes les références à un Dieu de cruauté infligeant volontiers les douleurs les plus

atroces aux humains, Daniel, à l’issue de sa réflexion, « [cesse] de penser qu’Il pouvait être

l’auteur du Mal ou plutôt il avait cessé de penser que son bien ou son mal devait être le

Sien60.» C’est donc Daniel, le personnage le plus insignifiant en apparence, qui a la vie

intérieure la plus intense, la plus développée. La narrateur nous fait connaître les méandres

de sa pensée, ce qui est unique à ce personnage.

Mais le personnage de Daniel est remarquable à un autre égard. En effet, il peut être

considéré comme un double de Raymond Queneau pour au moins trois raisons: la réserve

dont ils font tous deux preuve, les crises d’asthme dont ils souffrent et la crise existentielle

que Queneau connaît lors de la rédaction du roman et dont la crise de Daniel paraît être

l’écho direct.

Physiquement, Agnès de Chambernac, née le 16 mai 1905, grande et belle, fait

tourner la tête à tous les hommes qu’elle rencontre, en commençant par Gramini et Robert

Bossu. C’est une grande sportive: «elle avait acquis, par une application méthodique et

grâce à une bonne origine, un corps souple et musclé, rebelle à toute maladie, habile à tout

exercice, bronzé, seins petits et fesses dures [.•]61• » Elle a fréquenté deux des plus grandes

institutions d’éducation de France, la Sorbonne et le Collège de france. Paradoxalement,

elle n’a, du moins en 1929 lorsque commence l’histoire, «d’autre intérêt que pour ses

muscles et ses réflexes, ses robes et sa beauté62. » Égocentrique, elle ne comprend rien à sa

soeur, encore moins à son frère. Lors du mariage de Noémi et d’Astolphe, elle fait preuve

d’intolérance et provoque la rupture entre la famille et le couple. Pourtant, c’est Agnès qui

se préoccupe de ceux qu’elle appelle ses «poilus» au quatrième livre, alors que Daniel et

Noémi ne pensent qu’à leurs expériences, et c’est encore elle qui fonde le parti de la N.S.C.

et rêve pour la France d’un nouvel ordre politique et social dans lequel toutes les classes

seraient abolies et où régnerait une «vraie» démocratie. Agnès est une femme idéaliste,

volontaire et dominatrice, la fondation du parti de la N.S.C. le démontre bien. Ne pouvant

elle-même diriger le parti, elle confie cette tâche à son mari qu’elle ne considère que

comme un exécutant. Tout égocentrique qu’elle soit, elle s’investit totalement dans cette

mission et va jusqu’au sacrifice de sa vie pour la cause qu’elle défend (elle trouve la mort

au cours des émeutes du 6 février 1934). Le personnage d’Agnès est en ce sens ambigu, car

60Ibid., p. 310.
61 Ibid., p. 61.
62 Ibid., p. 62.
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le narrateur le présente comme superficiel, alors que ses actions révèlent une grandeur

d’âme et un esprit de sacrifice incompatible avec la légèreté d’une femme occupée

entièrement par son corps.

Si les deux soeurs sont presque toujours associées dans les prières de Gramini et

dans les fantasmes de Robert Bossu, le physique de Noémi, née le 13 décembre 190$, ne

semble pas attirer les regards comme le fait celui de sa soeur. Gramini rêve surtout de voir

revenir «la grande blonde63 ». Alors que le texte fournit quelques indications sur le

physique d’Agnès, le lecteur cherche en vain dans le roman la plus petite description de

Noémi. C’est une jeune femme silencieuse «Noémi ne disait rien et ne disait jamais grand

chose64 », trait qu’elle partage avec son frère. Au cours de l’été 1912, elle semble bien

s’entendre avec Daniel, qu’elle suit partout et qu’elle assiste dans ses expériences de

chimie. Mais sa grande passion, elle la voue depuis son enfance à son oncle Astolphe. Son

admiration pour lui se changera au fil des ans en une fascination presque obsessive : «elle

ne se contentait pas de recueillir tout récit le concernant, elle allait jusqu’à le suivre et

jusqu’à corrompre son valet de chambre65. > Noémi demeure fidèle à sa passion, finit par

épouser son oncle et par lui donner un enfant.

Les relations entre les deux soeurs sont des plus complexes. Dès leur enfance, les

relations sont tendues, comme en témoignent les constants reproches fait par Agnès â sa

soeur pour les expériences de chimie menées conjointement avec Daniel dans le laboratoire

du fond du jardin. Au début du récit, le narrateur indique que «Noémi, depuis des années,

avait cessé de la [Agnès] prendre pour confidente [••]66• » Elles ne se confient rien de leurs

secrets respectifs, si bien qu’il est improbable qu’elles soient amies. Si elles réussissent

parfois à trouver des terrains d’entente avant le mariage de Noémi et Astolphe, cet

événement les sépare irrévocablement. Agnès cherchera à revoir le couple deux fois, mais

dans les seuls intérêts de la N.S.C., et non pour tenter de se réconcilier avec sa soeur. La

première fois, elle ne rencontre Astolphe que pour essayer de le faire adhérer à son parti. La

seconde fois, elle retrouve Noémi et lui demande pardon. Mais elle ne reconnaît pas ses

torts et s’avoue à elle-même qu’ «elle n’avait aucune envie de se réconcilier avec sa petite

soeur67.» Quant à Noémi, elle ne manifeste pas plus que sa soeur l’envie d’une

63 Ibid., p. 10.
64 Ibid., p. 2$.
65 Ibid p. 63.
66 Ibid., p. 62.
67 Ibid., p. 226.
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réconciliation. Visiblement, il n’y a aucune sympathie entre elles. Les répliques de Noémi

sont amères, lourdes de ressentiment envers sa soeur. Cependant, la fin de leur échange

laisse entendre que les relations entre elles sont beaucoup plus complexes, conftLses et

mystérieuses qu’une lecture de surface ne le laisse croire. Après avoir annoncé sa grossesse

à Agnès, Noémi, «redevenue faible, [...] se contentait de s’étonner que l’inspiratrice de la

N.S.C. pût lui donner de tels conseils68.» Rappelons qu’au début du chapitre, la jeune

femme, voyant arriver Agnès, éprouve «comme une envie de pleurer69.» Agnès semble

posséder un étrange pouvoir sur sa soeur, dont témoigne son envie de pleurer et sa

«faiblesse» devant elle, et duquel son mariage avec Astolphe semblait l’avoir soustraite un

temps. Mais, face à Agnès, Noémi retombe sous la coupe de sa soeur et l’écoute lui donner

des conseils. Plus tard, au chapitre CLXII, Noémi admettra qu’elle «n’a pas su lui

résister », que «c’est elle qu’{elle a] écoutée, bêtement» et qui 1’ «a conduite chez ce

médecin70.» Le lecteur ne saura cependant jamais à quoi Noémi a cédé71. Ainsi, si

l’ascendant d’Agnès sur sa soeur est indéniable, sa nature demeure obscure et l’histoire

apporte très peu d’éléments permettant d’éclaircir cette influence. Le narrateur, en fin de

compte, donne des impressions de cette influence, mais se garde bien de l’expliquer. Il n’y

aura pas de réconciliation entre les deux soeurs.

Le baron Salamon Hachamoth, «administrateur de sociétés et officier de la Légion

d’honneur72 », est un ancien combattant de la Première Guerre mondiale. Témoin de la

mort d’Edmond de Chambemac, il vient faire le récit de cette mort à la famille durant l’été

1918, où il rencontre Sophie. Ils se marient six ans plus tard, le 26 juillet 1924. Il est

mandaté par Jules-Jules Limon pour annoncer à Clémence qu’elle est l’héritière de deux

cent mille francs. Son grand regret est de n’avoir pas de descendance, mais il se montre

indulgent et généreux pour les enfants de Sophie, notamment pour Agnès dont il finance la

N.S.C. Sa santé est chancelante et il meurt à la fin du roman, en 1934.

Denis Coltet, ingénieur dans les usines Limon et ami des enfants Chambemac

Limon, épouse Agnès. Il s’agit d’un personnage relativement effacé, pour lequel Agnès n’a

pas une grande estime «Denis ne lui déplaisait pas, dans tous les sports inférieur à elle, un

peu trop même ; c’était un gentil garçon, mais dont il fallait qu’elle surveille

68 Ibid p. 227.
60 Ibid., p. 225.
° Ibid., p. 324.

La thèse d’un avortement est certes plausible, mais ne se vérifie pas dans le texte.
72 Ibid., p. 45.
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l’entraînement. La compagnie de ce petit mâle ne dérangerait en rien le cours de sa vie, elle

l’entraînerait après elle sans antipathie ni regret73. » Lajeune femme ne pouvant elle-même

diriger son parti politique, elle lui en confie les rênes, mais il trahit les intentions d’Agnès et

finit par prendre ses distances vis-à-vis du projet de sa femme pour adhérer à une «ligue

réactionnaire ».

Les deux personnages dont il nous reste à traiter, Chambernac et Purpulan,

composent le troisième cercle.

Henri de Chambemac est un homme d’une soixantaine d’ années, frère du premier

mari de Sophie Hachamoth et oncle de Daniel, Agnès et Noémi. Il est proviseur du lycée de

Mourmèche, une ville située quelque part entre Paris et La Ciotat. Physiquement, le

narrateur nous le décrit comme un homme «bedonnant et non musclé74. » Il est marié à une

fenmie prénommée Agathe. Sa vie sexuelle est marquée par deux événements: les avances

qu’il aurait faites à un gendarme dans un train et dont le récit fait l’objet du chapitre IV

(versifié), et sa visite dans un bordel de Mourmèche. Purpulan, ayant vu Chambernac sortir

de la maison close, utilisera cette information pour exercer un chantage sur le proviseur

(chapitre VIII). Chambemac est un érudit dont les travaux du moment portent sur les fous

littéraires du XIXC siècle. De sa formation, nous savons peu de choses, si ce n’est qu’il a les

prérequis pour être proviseur de lycée. Bizarrement, il ne connaît que le français (« je ne

connais guère que cette langue [••]75 ») et pas un mot de latin. La famille de son frère ne

voit en lui qu’un savant maladroit en société et dont l’érudition ne peut être prise au

sérieux : c’était «une sorte de dévoyé, doux et universitaire, sans capacités [...] et sans

fortune. Mais dans les souvenirs de chacun il figurait en bonne place tant par quelque

manifestation drôlatique de savoir que par d’évidentes ignorances du monde76.»

La description physique de Purpulan est étonnante : «il était beau, et il avait

l’haleine fétide, plus sulihydrique encore que sulfureuse, réalisant ainsi d’une façon

concrète l’image terrifiante et louche d’un ange déchu77. » À son arrivée chez Chambemac,

ses cheveux sont longs et sales, ses vêtements et ses souliers sont usés et ont plutôt triste

Ibid., p. 61.
74Ibid,p. 14.

Ibid., p. 54.
76 Ibid., p. 75.
77 Ibid., p. 18.
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mine. Sa formation est pour le moins étrange. Son père a entrepris très tôt son éducation,

mais il meurt alors que Purpulan n’a que treize ans. Il se cache alors dans la forêt, avant de

se rendre à Bordeaux, où il vit quelques années. Pendant la Première Guerre mondiale, il

sert dans l’armée française. Après la guerre, il vit de petits délits et rencontre le nain Bébé

Toutout, «un nain expert dans l’art du parasitisme et même créateur en cette matière d’une

technique entièrement nouvelle78 », qui lui enseigne tout ce qu’il sait. Au moment où

Purpulan rencontre Chambernac, il est au début de sa «carrière» de parasite et il choisit le

proviseur du lycée de Mourmèche comme première victime. En outre, il sait « lire, écrire et

compter» et ne se considère pas «tout à fait inintelligent79. » Mais, alors que Chambernac

ne connaît pas un mot de latin, Purpulan le parle couranmient et affirme l’avoir appris en

autodidacte pour... « [s]e déguiser en séminariste80 »! Malgré cela, Purpulan ne s’« estime

[...] pas très instruit81.» Le jeune homme est sans cesse décrit par le narrateur comme une

sorte de démon. Son père, tout d’abord, est présenté ainsi par Purpulan lui-même : «c’était

un pauvre diable comme moi et qui appartenait au plus bas ordre de la hiérarchie infernale:

un prolétaire du démon82.» Outre les caractéristiques physiques du diable que nous avons

évoquées plus haut, il en possède aussi les pouvoirs. Lorsque Agnès et Astolphe dénigrent

les fous littéraires dont Purpulan vient de leur lire des citations, il en conçoit un vif

ressentiment : «il songeait à se venger. Malheureusement, depuis qu’il avait signé ce pacte

avec Chambernac, il ne pouvait plus utiliser selon son bon plaisir les pouvoirs démoniaques

dont il était affligé. Les manifestations de sa haine se trouvaient donc réduites à des limites

humaines, trop humaines: l’assassinat, la lettre anonyme, et la diffamation83.» Il affirme

être «assez paresseux84. » Il démontrera cependant un réel intérêt pour son travail et

jusqu’à de l’enthousiasme. Purpulan participera donc à l’élaboration de l’Encyclopédie des

Sciences inexactes de 1929 à 1934. Enfin, Purpulan se montre émotif à plusieurs reprises,

notamment lorsqu’il s’évanouit au récit des aventures de Berbiguier de Terre-Neuve du

Thym aux prises avec des farfadets qui le tourmentent et qu’il transperce d’aiguilles pour se

libérer d’eux.

7$ Ibidem.
79Ibid., p. 35.
80Ibid., p. 59.
81 Ibidem
82 Ibid p. 35.
83 Ibid., p. 83.

Ibid., p. 39.
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Purpulan est sans conteste le personnage le plus inattendu, le plus étonnant et le plus

déroutant du roman. Et, somme toute, le plus amusant. Les personnages les moins

conventionnels du roman traditionnel étaient plus volontiers des entités inanimées et des

animaux (la ville chez Balzac, le cheval Bataille dans Germinal d’Émile Zola) que des êtres

surnaturels. Le «démon» que Queneau introduit dans les EL n’est pas, comme nous

pourrions le croire a priori, un homme très vicieux et mauvais que l’on qualifierait de

démon par hyperbole. Queneau crée un «vrai» démon, à qui il confère les attributs

physiques et les pouvoirs du démon. Alain Calame rapproche Purpulan de Méphistophélès,

le personnage démoniaque du Faust de Goethe. Nous savons que dans la tragédie de

Goethe, Méphistophélès se manifeste pour la première fois à Faust sous la forme d’un

chien. Calame explique:

{. . .j Méphisto, sortant d’un chien, (est) un chien. [...] Bien sûr,Purpulan qui
«gémi(t) comme un chien battu» (p. 26), et qui s’est nourri de glands dans
la forêt de Bondy (p. 35) est un chien: Bébé Toutout n’est-il pas son maître

et prototype ? Le texte mentionne également sa «nature dysodipyre et
scatotherme» (p. 175), insiste sur sa coprolalie (p. 83, p. 326), son flair (p.
326).

Méphistophélès, personnage de légende, fut «tour à tour génie du mal, pitoyable ange

déchu, puis démon de la connaissance aspirant à dominer le monde afin de le détruire86.»

Le lecteur, qui s’attend à ce que le personnage de Purpulan soit crédible dans son

invraisemblance, ne peut ajouter foi à un tel être. Le pacte signé avec Chambernac semble

avoir neutralisé les pouvoirs démoniaques de Purpulan, mais celui-ci n’a jamais fait mine

de s’en servir quand il était toujours en mesure de le faire, si bien que le lecteur se demande

si ces pouvoirs sont bien réels ou non. Nous avons le plus grand mal à prendre au sérieux

les accusations que lance l’ancien proviseur à propos du jeune homme à la fin du roman

«Il m’a servi pendant quatre ans puis après il a empoisonné ma femme, il m’a jeté dans la

débauche, le désespoir et la misère87. » Les pouvoirs de Purpulan demeurent énigmatiques

et hypothétiques, car il n’en fait jamais usage, si bien que non seulement nous ne pouvons

rien dire quant à leur nature, mais de plus, rien ne permet d’affirmer qu’il en ait de manière

effective. Au contraire, Purpulan n’a rien de vraiment menaçant. Il semble inoffensif,

incapable de nuire à qui que ce soit scienmient. De plus, les situations dans lesquelles il se

Alain CALAME, «Les Enfants du limon et la constellation du chien », Europe, n° 650-65 1, 1983, p. 69.
$6 Le Robert.

Raymond QUENEAU, op. cit., p. 321.
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retrouve sont si grotesques et ridicules que le lecteur est plus porté à voir en lui un bouffon

qu’un démon. force est de conclure qu’il existe un net décalage entre ce qui est dit de ce

personnage et ce qu’il fait. Il est décrit par Chambemac et par le narrateur comme un

démon tout droit sorti de l’enfer, alors qu’il n’apparaît au lecteur que comme un «pauvre

diable », un délinquant de petite envergure avant de rencontrer Bébé Toutout et un «

démon» toujours aussi incompétent après son éducation. Queneau fait-il donc mentir à la

fois son narrateur et son personnage ? C’est tout à fait possible, et c’est une autre manière,

pour l’écrivain, de montrer sa toute-puissance sur ses personnages, sur les légendes dont il

s’inspire et sur les attentes de son lecteur.

Chambernac + Purpulan = un drôle de résultat

Les liens qui se tissent entre Chambemac et Purpulan sont des plus complexes.

Nous pouvons distinguer trois « moments» dans l’évolution de leurs relations.

Le premier ne dure que quelques heures, de l’instant où Purpulan, voyant

Chambemac sortir du bordel de Mourmèche, échafaude son plan, jusqu’au moment de la

signature du pacte. Les quatre ans que dureront la collaboration des deux hommes

constituent le deuxième moment de leurs rapports. Le troisième commence dès l’expiration

du pacte et se termine lorsque Chambemac élimine son ancien secrétaire.

La première étape des relations entre le proviseur et son futur secrétaire est marquée

par l’impuissance de Chambemac à se défendre des accusations d’exhibitionnisme

formulées par Purpulan à son endroit. Chambemac, surpris dans le plus simple appareil par

le jeune homme, alors qu’il se sèche après un bain, revient difficilement de sa surprise et en

perd la parole pendant de longues minutes. Purpulan, maître de la situation et sûr du succès

du chantage auquel il veut soumettre le proviseur, fait montre d’une assurance tranquille et

arrogante. Chambemac cède aux attaques de Purpulan et lui accorde le poste de professeur

de philosophie. Les intentions du jeune homme sont claires il veut «faire peur88» et

recherche des «possibilités de tenorisation89. » Il prend même un malin plaisir à effrayer le

couple lors du premier souper passé en leur compagnie : «pour leur faire peur, il se fit

encore plus glouton, épongeant les sauces, croquant les os, avalant les cosses, engloutissant

les tostes. Les autres ont de moins en moins faim, semble-t-il90. » De son plaisir ludique et

Ibid., p. 25.
89Ibid,p. 107.
90 Ibid., p. 25.
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jubilatoire, la langue semble se faire l’écho avec l’allitération en «os» et la gradation des

verbes (de « épongeant» à « engloutissant »).
La seconde étape est celle qui prend le plus de place dans l’histoire. La signature du

pacte entre le chercheur et le secrétaire l’inaugure. À l’instant où tous deux réalisent que les

projets de Purpulan ont échoué, leurs comportements respectifs changent du tout au tout.

D’homme dépassé par les événements, incapable de se sortir des griffes d’un maître

chanteur, Chambernac se métamorphose en homme dominateur, imposant à Purpulan les

conditions de leur collaboration. Purpulan, quant à lui, devient un personnage soumis

jusqu’à la servilité. Chambernac lui offre d’être son secrétaire, ce que le jeune homme

accepte. Ils signent avec leur sang un pacte pour sceller leur entente. Dès lors, le proviseur

considère Purpulan en état d’esclavage91. Le proviseur s’engage à lui fournir «le gîte et le

manger92» mais refuse de le rémunérer pour son travail. De fait, Chambernac fait travailler

son secrétaire du matin au soir sans jamais le payer pour cela. Le proviseur se montre

exigeant, attendant de son secrétaire qu’il exécute tel travail dans certain laps de temps, et

est mécontent lorsqu’il ne lui donne pas satisfaction.

La dernière étape est postérieure à l’expiration du pacte. Le lecteur n’en aura qu’une

connaissance a posteriori, lorsque les événements seront rapportés par les personnages. Au

terme de leur collaboration, Chambernac et Purpulan n’habitent plus Mourmèche, mais

plutôt une villa, à Asnières. L’ancien proviseur résume ainsi celle période à l’intention

d’Astolphe: «[...] il m’a servi pendant quatre ans puis après il a empoisonné ma femme, il

m’a jeté dans la débauche, le désespoir et la misère. {...] Il est pédéraste, vous savez93. »

Chambernac est désormais convaincu que Purpulan est un diable, dans «le seul [...J le vrai

et l’unique94 » sens du mot.

L’esclavage est la première forme que prend la relation entre les deux hommes. La

soumission de Purpulan à l’autorité absolue de Chambernac est indiscutable. Le jeune

homme dépend de lui pour «le gîte et le manger95 », il n’est pas rétribué pour le travail

effectué, il n’est pas libre de ses déplacements: ce sont bien les fondements d’une

condition servile. De plus, il est constamment exposé aux mauvais traitements que peut lui

faire subir son maître. Chambernac et sa femme ne cessent d’ailleurs de répéter au jeune

Voir les p. 35, 118, 321-322.
92 Ibid., p. 27.

Ibid, p. 321.
Ibidem.
Ibid, p. 27.
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homme qu’il n’a pas à se plaindre de son sort, laissant entendre par là qu’ils sont de bons

maîtres et qu’il ne dépendrait que d’eux que la situation se détériore. Mais les châtiments

physiques sont les seuls épargnés au secrétaire. Cependant, cette relation n’est pas sans être

teintée d’ambiguïté car, dans le cadre du travail de rédaction, Chambemac consulte

Purpulan, lui demande son avis, et leurs rapports, bien souvent, ressemblent davantage à

une collaboration qu’à tout autre chose.

La relation maître-esclave qui se développe entre les deux hommes est franche.

Cependant, elle ne suffit pas à expliquer tous leurs comportements. Une autre relation, plus

subtile, s’établit entre eux: celle du sado-masochisme. À bien des égards, le comportement

de Purpulan durant sa collaboration à l’entreprise de l’Encyclopédie est celui du

masochiste. Roland Chemama définit cette notion ainsi: «recherche de la douleur physique

ou, plus généralement, de la souffrance et de la déchéance, qui peut être consciente mais

aussi inconsciente, notamment dans le cas du masochisme moral96. » Freud décrit ainsi le

masochisme moral

Le masochisme moral est avant tout remarquable en ceci qu’ [il] a relâché sa

relation à ce que nous reconnaissons comme sexualité. A toutes les

souffrances masochistes est attachée ailleurs la condition qu’elles procèdent

de la personne aimée, qu’elles soient endurées sur son ordre ; cette

restriction se trouve délaissée dans le masochisme moral. La souffrance elle-

même, c’est là ce qui importe ; qu’elle soit infligée par une personne aimée

ou indifférente ne joue aucun rôle ; elle peut aussi être causée par des

puissances ou circonstances impersonnelles, le vrai masochiste tend toujours

sa joue là où il a la perspective de recevoir un coup97.

Purpulan semble se complaire dans sa position d’inférieur. Toutes les répliques qu’il

adresse à son maître commencent par «monsieur Chambemac », comme un domestique

stylé le ferait. Il dénigre son savoir et ses facultés, se rabaisse lui-même au rang

d’ «humble serviteur », de «pauvre diable », et flatte Chambemac en faisant précéder son

nom de la particule «de» qui anoblit son nom. Son obséquiosité, sa servilité et son auto-

dénigrement systématique sont le fait d’un être qui se complaît dans son infériorité, dans sa

soumission à l’autre, dans l’humiliation.

96 Roland CHEMAMA (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse: dictionnaire actuel des signifiants, concepts

et inathèmes de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1993, p. 150.
‘ Sigmund FREUD, «Le problème économique du masochisme >, OEuvres complètes, volume XVII, Paris,

Presses Universitaires de France, 1996, p. 17.
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Chambernac, quant à lui, assume le rôle du sadique. Lorsqu’il écrase son secrétaire

de travail ou se moque de ses revendications bien légitimes, le proviseur y prend

manifestement plaisir. Chemama explique qu’il s’agit d’une «forme de manifestation de la

pulsion sexuelle qui vise à faire subir à autrui une douleur physique ou, à tout le moins, une

domination ou une humiliation98. » Nous pouvons identifier au moins deux sentiments chez

le proviseur : il éprouve du plaisir à voir Purpulan dans une position d’infériorité, voire

d’humiliation, et jouit du sentiment de pouvoir que lui procure cette relation. Lorsque

Purpulan supplie le couple de le garder, il se trouve « affalé par terre99 », à leurs pieds. À ce

moment, «le proviseur regard[ej sa femme triomphalement’00.» Il éprouve une joie

intense à voir son futur secrétaire dans une position humiliante. Tout au long du récit, il

jubilera de rabaisser son secrétaire et de l’humilier. En outre, Chambernac aime exercer son

pouvoir sur Purpulan par le biais du langage. Il emploie à son égard un ton de commande

impératif et sans réplique. Pour que son secrétaire lui avoue les raisons de son retard, il lui

lance: «Décidément, vous vous fichez de moi, mon garçon. Eh bien fini de rire. N’oubliez

pas ce que vous êtes devenu. Je vous l’ordonne : parlez’°’. » De même, il est intransigeant

lorsque Purpulan insiste pour l’accompagner, et refuse systématiquement chacune des

demandes du jeune homme de l’accompagner à Paris. Le lecteur sent que ce qui enivre

vraiment Chambernac, c’est le sentiment de pouvoir imposer sa volonté à Purpulan. Il se

donne des airs de maître dur. Quand Purpulan se roule par terre en implorant le couple de

ne pas le jeter dehors, le proviseur «f[a]it la grosse voix102» pour demander au jeune

homme de s’arrêter.

Les rapports que nous venons de décrire entre Chambernac et Purpulan concernent

avant tout le deuxième «moment» de leurs relations. Ces dernières sont fort différentes

dans les deux autres moments. Les rapports de domination sont alors inversés. Entre le

moment de l’irruption de PurpuÏan dans la salle de bains et celui où le pacte est signé, le

jeune homme a toutes les caractéristiques du sadique sûr de lui, s’amusant du malaise de

Chambernac et du chantage qu’il lui fait subir. Au cours du repas précédent la signature du

pacte, il cherche à terroriser le couple : «pour leur faire peur, il se fit encore plus glouton

Roland CHEMAMA, op. cit., p. 254.
Raymond QUENEAU, op. cil., p. 26.

100 Ibidem.
Ibid., p. 108.

102 Ibid., p. 26.
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[1103» Selon Dominique Jameux, le sadisme «moral» «recouvre toutes les pratiques de

brimades, de coercition, d’instauration d’angoisse et de peur’°4.»

Si Purpulan se livre à de vraies pratiques sadiques en cherchant à faire peur à ses

hôtes, Chambernac, lui, ne semble pas éprouver de plaisir à être humilié par Purpulan. Il se

soumet néanmoins de façon abjecte à la tentative d’extorsion. Ses essais de résistance sont

peu courageux et virils, le personnage est pitoyable, incapable de réagir et complètement

paralys&°5, si bien que le lecteur imagine sans peine le proviseur dans le rôle du dominé.

Ainsi, avant le moment charnière que constitue l’instant où Purpulan et Chambernac

réalisent que la machination du jeune homme ne pourra fonctionner, la situation est à

l’avantage de Purpulan. Celui-ci se conduit comme le partenaire sadique de la relation et

Chambernac, comme le partenaire masochiste’°6.

L’autre point-charnière dans les relations de Chambernac avec Purpulan et qui

amorce le troisième moment, est l’expiration du pacte qui les liait et faisait de l’un l’esclave

de l’autre. Alors que du temps de l’esclavage de Purpulan, Chambernac «n’ [avait] pas à

[se] plaindre de lui107 », tout change lorsque cette situation prend fin et que les malheurs

commencent: «il m’a servi pendant quatre ans puis après il a empoisonné ma femme, il

m’a jeté dans la débauche, le désespoir et la misère108 », raconte-t-il à Astoiphe. il fuit alors

la villa d’Asnières et se réfugie chez Sophie. Par la suite, nous retrouvons Purpulan

travaillant chez Astolphe. Il est de nouveau un jeune homme plein de morgue et

d’assurance. L’ancien proviseur, malgré l’achèvement de son grand ouvrage, est dans une

position précaire, fuyant son ancien secrétaire, vivant aux dépens de la famille de son frère,

dépressif en raison de ses recherches infructueuses pour trouver un éditeur. À nouveau,

Purpulan est dans une position de domination et Chambernac en position de dominé. Cela

103 Ibid., p. 25.
104 Dominique JAMEUX, article «sadisme et masochisme », dans Alain Aubry (dir.), Encyclopcedia

universalis, Paris, Encyclopdia Universalis, 1995-1996, p. 469.
105 En fait, Chambernac est paralysé par la peur, comme il l’admet un peu plus tard «Vous m’avez fait une

sacrée peur lorsque vous avez commencé votre manège. J’en étais tout étranglé. Vous aviez le bon bout à ce

moment-là. Même après mon petit discours, si vous aviez tenu le coup au lieu de chiâler, vous m’auriez

encore terrorisé. » (p. 34)
06 D’ailleurs, Queneau semble pointer du doigt la nature des relations qui s’établissent entre les deux hommes

au moment où Purpulan refuse l’argent de Chambemac et décide de passer la soirée en compagnie du

proviseur et de sa femme. La réaction du proviseur est éclafrante : c< Chambemac, sonné par cette pénétration

inhumaine, s’inclina devant le singulier esprit qui venait d’élire domicile en sa maison pour des buts

ténébreux)> (p. 24). La relation sadomasochiste entre Chambemac et Purpulan n’aura pas de composante

sexuelle, mais Queneau nous indique par cette phrase quel type de rapport de forces s’instaure entre les deux

personnages.
107 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 321.
10$ ibidem.
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dure jusqu’à ce que l’ultime scène entre eux fasse de Chambernac le «survivant» de leur

relation.

Le sadomasochisme nous renvoie à un autre type de relations interpersonnelles,

celles qu’établissent les fous littéraires avec leurs contemporains. Leur certitude

inébranlable de détenir la vérité, leur persévérance souvent arrogante dans leur projet de

publication et leur «auto-déification [...] dans lequel ne se reconnaît aucun collectif’°9»

trahit une volonté intransigeante de puissance. Leur seule ambition est totalitaire celle

d’imposer leurs idées comme les seules vraies. C’est vrai pour Joseph Lacomme qui a tenté

pendant la majeure partie de sa vie de faire admettre ses «découvertes» sur la quadrature

du cercle et pour Paulin Gagne qui fut

«Candidat universel» à Paris aux élections de 1863, 1868 et 1876, «avocat
des fous» et «ex-bâtonnier de l’ordre », fondateur, directeur et seul

rédacteur de feuilles éphémères destinées selon lui à apporter un peu de
claire clarté sur la noire obscurité de ce monde (Le théôtre du monde, Le

journalophage), confident régulier et courroie de transmission occasionnelle

de l’Esprit divin, miraculé par autoproclamation, exécuteur d’intenses
séances de prosternation aux alentours de La Madeleine et de Notre-Dame

des Victoires []11O

Il y a chez eux comme chez les autres fous littéraires une aspiration à la domination, une

soif de pouvoir qui est le symptôme d’une sorte de sadisme «moral» faisant d’une certaine

manière pendant au masochisme moral décrit par Freud.

Mais fa situation est autrement plus compliquée. En effet, il y a indubitablement du

masochisme à se heurter sans cesse à l’échec et cependant persévérer vers un même but

pendant des années. Nous pouvons trouver un commencement d’explication de ce

comportement dans la théorie des pulsions de Freud. Selon le psychanalyste, les

comportements humains sont régis par deux types de pulsions opposées : les pulsions de

vie et les pulsions de mort. Les secondes sont des forces «dont le but est de faire passer la

vie, qui est sans repos, dans la stabilité de l’état anorganique [...]hhl» alors que les

premières, notamment les pulsions sexuelles, sont les forces qui «tendent vers le

109 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, cou. « L’imaginaire », 1938, p. 312.
° Pierre POPOVIC, « Paulin Gagne, le poète qui faisait rire de lui », Tangence, n 53 (décembre 1996), p.78.

Sigmund FREUD, « Le Problème économique du masochisme », dans OEuvres complètes, volume XVII,

Paris, Presses universitaires de france, 1992, p. 12.
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renouvellement de la vie et l’imposent’ 12» Freud avance l’hypothèse que dans le cas du

masochisme, «la pulsion de destruction [est] [...] tournée vers l’intérieur et [...] fait rage

maintenant contre le soi propre’13 », alors que normalement, les pulsions de mort et de

destruction devraient être dirigées vers «les objets du monde extérieur114 » par les pulsions

de vie (la libido). Chez les fous littéraires, cette «canalisation» ne se fait pas, et les

pulsions se retournent contre l’individu lui-même.

Le cas de Paulin Gagne est exemplaire. Pierre Popovic montre qu’il a voulu être

poète mais est devenu le «pitre littéraire par excellence115 » du second Empire:

Gagne n’ est sorti de l’anonymat où demeurèrent tant de littérateurs de son
temps que parce que la rumeur peut le transformer en personnage burlesque.
Son oeuvre ne fait événement — il est le premier à s’en rendre compte — que
parce qu’il accepte à son verbe défendant de se faire anecdote, d’alimenter
par ses textes, ses démarches, ses prises de parole publiques, ses journaux,
ses candidatures électorales, l’infinie chronique anecdotique du XIXe

siècle1 16

Le Paulin Gagne tantôt avide de dominer le monde avec ses idées devient la risée de tous et

pourtant, ni les échecs successifs ni les humiliations ne l’empêchent de poursuivre la tâche

qu’il s’est imposée. Les rapports humains des fous littéraires avec leurs contemporains sont

faits d’un équilibre entre deux tensions : un sadisme qui est soif de domination et de ce que

l’on pourrait appeler un «masochisme institutionnel ». Le couple Chambernac/Purpulan

reproduit ces tensions : comme les fous littéraires, ils sont à la fois dominateurs et

masochistes.

Les différents moments des relations entre Chambernac et Purpulan permettent de

comprendre que les rapports entre ces deux personnages s’apparentent au sadomasochisme,

puisque les tendances opposées et complémentaires du sadisme et du masochisme peuvent

être identifiées autant chez l’un que chez l’autre. Le premier exprime tantôt l’une de ces

tendances, tantôt l’autre, alors que le deuxième exprime au même moment la tendance

opposée. Le changement de caractère, d’humeur, de ton n’est pas seulement l’apanage de

112 Sigmund FREUD, « Au-delà du principe de plaisir», dans OEuvres complètes, volume XV, Paris, Presses
Universitaires de France, 1996, p. 318.
113 Sigmund FREUD, «Le problème économique du masochisme >, dans OEuvres complètes, volume XVII,
Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 17.
4Jbid,p. 15-16.
‘ Pierre POPOVIC, op. cit., p. 87.
116 Ibid p. $6.
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ces deux personnages”7. Agnès est tantôt superficielle, n’ayant «d’autre intérêt que pour

ses muscles et ses réflexes, ses robes et sa beauté”8 », tantôt sérieuse et grave dans ses

convictions, lesquelles la mènent au sacrifice de sa vie. Sophie, que son mari tient pour la

plus belle et la plus intelligente des femmes, et qui est en outre digne et pieuse, offre aussi

de nombreux contrastes «cette femme sage, fait remarquer Madeleine Velguth, tombe

pourtant bien souvent dans le ridicule [...]. Elle a recours à de fréquentes apostrophes à

Dieu, donne libre cours à un goût prononcé pour la fine, se laisse aller aux propos les plus

désinvoltes [...]h19. » Elle est également un mélange de perspicacité et d’aveuglement,

«persuadée qu’une ‘abomination’ inimaginable s’est ‘insér[ée]’ dans la vie de son beau-

frère» et «trouv[ant] bien étrange la mort de sa belle-soeur Agathe’2° » ; mais d’autre part

elle ne saisit pas que sa propre fille est à l’origine de la N.S.C., et non Denis Coltet.

Astolphe, après s’être montré plutôt léger, sa pensée pendant longtemps n’ayant été

«principalement quasi uniquement même soucieuse de prévoir les modes, les

intellectuelles comme les autres, de les lancer, orgueil suprême, et enfin de ruiner les

anciennes121», est investi d’une soudaine gravité au cours du roman, devenant chiffonnier

et <€.faisa[nt] sortir la matière de sa déchéance’22.» Gramini, de mari autoritaire et violent

avec sa première épouse, devient docile et doux comme un agneau avec Clémence.

La critique du personnage traditionnel: l’être du personnage...

L’ambivalence des personnages queniens n’est cependant qu’une des formes que

prend dans les EL l’ébranlement de la notion de personnage traditionnel’23. Selon Vincent

Jouve, «l’être du personnage dépend d’abord du nom propre qui, suggérant une

individualité, est l’un des instruments les plus efficaces de l’effet de réel» recherché par le

117 Le personnage de Chambemac est ambivalent à au moins un autre point de vue, celui de la sexualité: il est
à la fois attiré par les hommes, comme en fait foi l’épisode avec le gendarme dans le train (chapitre IV), et par
les femmes, puisqu’il a déjà tenté de séduire sa domestique Carotte, comme il l’admet de son propre aveu
« Et Carotte, j’espère que vous n’avez pas cherché à la débaucher? D’ailleurs, je suis sûr que vous n’y seriez
pas parvenu : j’ai essayé moi-même. » (p. $9)
IlS Raymond QUENEAU, op. cit., p. 62.
119 Madeleine VELGUTH, « Belles gosses, dévoyés, excentriques et chics types : les personnages tragi
comiques des Enfants du limon », Temps mêlés, n° 65-68 (printemps 1996), p. 46.
120 Ibid., p. 46-47.
121 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 46.
122 Ibid., p. 332.
123 À la notion de «roman traditionnel », les critiques (Pierre Chartier, Michel Zéraffa) attachent la notion de
«personnage traditionnel », sans toutefois le définir plus précisément qu’ils ne l’ont fait pour la notion de
«roman traditionnel ».
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roman traditionnel’24, alors que ((l’élimination du nom ou son brouillage ont donc pour

conséquence immédiate de déstabiliser le personnage’25. » Dans les EL, peu de personnages

sont ébranlés au moyen de ce procédé. Clémence, qui n’a qu’un prénom, est l’enfant

illégitime qui ne sera jamais reconnue par son père. Mais alors que nous saurons quel aurait

dû être le patronyme de Clémence, le nom de Purpulan se résume à ce seul vocable. Il est le

seul personnage à n’avoir qu’un seul nom, ce qui en fait un être à part des autres, fortement

suspect, d’autant plus que son nom évoque le pus, l’infection, la pourriture, la puanteur.

Nous reviendrons sur la signification de ce nom plus loin. Queneau, en donnant un nom

incomplet et invraisemblable à ce personnage, l’a ancré dans la fiction romanesque tout en

le désignant hors du réel.

«L’être du personnage» passe ensuite par les portraits vestimentaires et physique.

Le premier, qui avait pour fonction de «renseigne [r] non seulement sur l’origine sociale et

culturelle du personnage, mais aussi sur sa relation au paraître’26» est absent dans les EL.

Le lecteur ne peut chercher aucun indice sur l’origine des personnages dans leurs habits,

ceux-ci n’étant jamais décrits. Mais «le portrait [physique], instrument essentiel de la

caractérisation du personnage, participe logiquement à son évaluation’27» est bien présent.

À cet égard, l’influence d’André Breton et du surréalisme sur Queneau est particulièrement

tangible’28: il n’y a pas de vrai portrait physique dans les EL, du moins pas de descriptions

physiques complètes comme le lecteur en trouve chez Balzac ou chez Zola. Les portraits les

plus longs ne font guère plus de trois lignes : Purpulan décrit Chambemac comme «un

grand corps maigre bedonnant et un crâne spacieux où doivent mijoter des idées» et

Agathe comme «une épaisse avec une tête d’épingle où doivent fleurir des ambitions’29.»

Aussi, les personnages «sont souvent qualifiés d’une paire d’adjectifs parfois bizarrement

assortis130»: «Humide et nu », «barbu et kantien », «bergsonien et rasé », etc. Madeleine

Velguth explique ainsi le procédé utilisé par Queneau: «tout d’abord il sert à les [les

124 Les exemples donnés par Jouve justifient ce complément d’énoncé « Lucien Leuwen, César Birotteau,
David Copperfield [...J» (p. 58).
125 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, Paris, Sedes, 1997, p. 57-5 8.
‘26Ibid., p. 58.
127 Jbide,ii
128 André Breton, dans le Manifeste du surréalisme, condamne les descriptions : «Rien n’est comparable au
néant de celles-ci (les descriptions) ; ce n’est que superpositions d’images de catalogue, l’auteur en prend de
plus en plus à son aise, il saisit l’occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche à me faire tomber

d’accord avec lui sur des lieux communs > (p. 17).
129 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 25.
130 Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 41.
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personnages] esquisser rapidement pour le lecteur, mais {...J en même temps l’amuse’31.»

Le mot «esquisse» convient bien aux portraits queniens des personnages. Il s’agit bien

d’une sorte de plan sommaire, des grandes lignes d’un tableau qui reste à faire. L’écriture

s’arrête au stade de l’esquisse, laissant au lecteur le soin de parachever l’oeuvre. Pourtant,

les personnages n’en restent pas pour autant obscurs et incompréhensibles, car

l’imagination prend le relais pour combler les vides selon un procédé décrit par Wolfgang

Iser : les «paires de caractéristiques» utilisées par Queneau pour qualifier ses personnages

sont insuffisantes pour offrir au lecteur un portrait complet, et cette insuffisance est une

«négativité qui attire le lecteur dans le texte, une structure médiatrice “entre la présentation

et la réception : elle initie les processus de l’imagination nécessaires pour faire sortir la

virtualité” 132 du texte’33.» Mais l’imagination, en prenant le relais du texte, le fait à partir

de données très légères en sorte que le lecteur hérite d’une grande liberté herméneutique.

Ceci a pour conséquence qu’il n’est jamais entièrement sûr de sa lecture des personnages.

Toute autre pourrait aussi bien être justifiée. Le laconisme descriptif conduit donc à les

rendre ambigus et polysémiques.

Le portrait psychologique est un élément-clé de la caractérisation des personnages.

À ce chapitre comme à celui des descriptions, l’influence d’André Breton et du surréalisme

est particulièrement sensible. Prenant cette fois à parti Stendhal, Barrès et Proust dans Le

Manifeste du surréalisme, Breton déplore «les calculs» auxquels la destinée du héros est

soumise et «les piètres discussions relativement à tel ou tel coup », grâce auxquelles

l’écrivain s’efforce de «ramener l’inconnu au connu, au classable », et dans lesquelles, au

fond, «le désir d’analyse l’emporte sur les sentiments134.» Selon Breton, les actions des

personnages sont réduites à peu de chose par le discours

Il me paraît que tout acte porte en lui-même sa justification, du moins pour
qui a été capable de le commettre, qu’il est doué d’un pouvoir rayonnant que
la moindre glose est de nature à affaiblir. Du fait de cette dernière, il cesse
même, en quelque sorte, de se produire’35.

131 Ibidem
132 Wolfgang ISER, cité par Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 42.
‘ Ibid., p. 42.
t34 André BRETON, op. cit., p. 1$-19.
‘35 Ibid., p. 19.
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Raymond Queneau a si bien intégré cette idée que le lecteur ne peut fonder sa

lecture des personnages des EL que sur la base de leurs seuls gestes. Il n’y a pas, pour

égarer le lecteur, d’ «exposés de longueur qui ne tirent leur force persuasive que de leur

étrangeté même, et n’en imposent au lecteur que par l’appel à un vocabulaire abstrait,

d’ailleurs assez mal défini136.» Le trait a amené certains critiques à considérer «les

personnages de Raymond Queneau comme de plates marionnettes à psychologie

rudimentaire manipulées par leur créateur à des fins humoristiques ou philosophiques’37. »

Cette critique méconnaît le travail de l’imagination décrit plus tôt. Le lecteur doit compter

sur ses propres ressources pour comprendre les personnages et le travail de compréhension

en est un de longue haleine, qui s’étend sur toute la durée du roman. Outre la ténuité des

descriptions, d’autres facteurs imposent ce travail : l’excentricité des caractères, leur

ambiguïté, leur incohérence d’une partie de l’histoire à l’autre, l’extravagance des gestes,

etc. Le délai dans la compréhension du personnage peut même, dans certains cas, ne pas

connaître de terme, auquel cas le personnage demeure étranger et absolument énigmatique.

C’est le cas pour Purpulan et, dans une certaine mesure, pour Chambemac. Nous sommes

loin de la relative «limpidité» des personnages balzaciens, dont le caractère, une fois

donné, reste cohérent tout au long de l’histoire, et qui, longuement décortiqué par le

narrateur, favorise des mécanismes d’identification chez le lecteur. Les personnages

queniens apparaissent plutôt comme des êtres étranges, sortant de l’ordinaire, avec un

caractère fuyant, un peu insaisissable.

L’ambiguïté du personnage quenien par rapport au personnage traditionnel n’est

sans doute pas étrangère au fait que Queneau découvre dans la première moitié des années

trente les travaux de Freud. La réflexion du médecin sur la notion de pulsion est

indissociable de celle de dualité «Pour la psychanalyse, les différentes pulsions se

rassemblent finalement en deux groupes qui fondamentalement s’affrontent. De cette

opposition naît la dynamique qui supporte le sujet, c’est-à-dire la dynamique responsable

de la vie138.» Cette réflexion trouve son aboutissement chez Freud dans l’opposition entre

les pulsions de vie et de mort. Nous l’avons vu précédemment, les pulsions de vie

permettent la survie de l’individu et de l’espèce et les pulsions de mort les menacent. En

1915, Freud lui-même exprime ainsi l’importance capitale de la notion de pulsion «la

1361bid,p. 19.
137 Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 41. Il ne s’agit pas de la pensée de M. Velguth, mais bien du résumé
qu’elle fait des propos de quelques-uns de ses collègues, dont Andrée Bergens.
‘ Roland CHEMAMA, op. cit., p. 230.
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théorie des pulsions [...j est la question la plus importante mais aussi la moins achevée de la

doctrine psychanalytique’39. »

La dualité entre les pulsions décrites par la théorie freudienne se retrouve dans la

dualité des personnages queniens. Une étude plus poussée des comportements nous

permettrait sans doute de trouver leur origine soit dans les pulsions de vie, soit dans les

pulsions de mort. Avec cette dualité, l’écrivain se positionne loin du parti pris de cohérence

adopté par la tradition réaliste. Cette dimension des personnages queniens accompagne une

représentation de la complexité de l’être humain dans lequel se trouvent souvent associées

les deux facettes d’une même réalité, l’une ou l’autre s’exprimant selon les différentes

circonstances de la vie. Queneau démontre ainsi que les jugements définitifs portés sur les

personnages deviennent impossibles à soutenir à cause précisément de cette dualité. Car, en

effet, la dualité des personnages rend possible plus d’une explication pour un même

comportement. Tout se passe comme si Queneau reconnaissait le caractère complexe de la

personnalité humaine et reftisait, en toute modestie, de donner une explication rationnelle

ou psychanalytique des comportements de ses personnages. Le roman suggère que toute

tentative pour expliquer le psychisme humain de manière abstraitement logique mène à une

réduction de la réalité et de la complexité. La prudence apportée face aux rapports de la

folie et de la folie littéraire vient de là. Quel lecteur, après la lecture des EL, s’aventurera à

jurer de la folie bien avérée des fous littéraires?

Traditionnellement, la biographie des personnages, «en faisant référence au passé,

voire à l’hérédité, permet de conforter le vraisemblable psychologique du personnage (en

donnant la clé de son comportement) et de préciser le regard que le narrateur porte sur

lui’40.» Or, les personnages des EL n’ont à toutes fins pratiques pas de passé. Chambernac

raconte les circonstances entourant la conception de son fils Robert Bossu de façon

extrêmement sommaire : «Là — je veux dire à La Ciotat — je rencontrai une dame X... —

comprenez ma discrétion — etje ne sais pas ce qui se passa, mais je lui fis un enfant’41. » Le

chapitre IV rappelle également sa rencontre avec un gendarme dans un train. Purpulan

évoque sa vie avant sa rencontre avec Bébé Toutout. Pour la famille Limon-Chambernac, il

n’y a pas de passé antérieur à l’été 1918, et cette époque n’est jamais évoquée plus tard.

139 Sigmund FREUD, cité par Roland Chemama, op. cit., p. 230.
140 Vincent JOUVE, op. cit., p. 59.
141 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 144.
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Lors de leur pique-nique en forêt, Agnès se rappelle les vacances d’autrefois et leur

enfance, mais ne trouve pas d’oreille attentive chez Noémi: «Notre enfance ça ne te dit

rien à toi, cela: notre enfance ? — Non. Mon enfance, j’y repenserai avec des cheveux

blancs142.» Outre ces très brefs rappels d’un temps révolu, les personnages du roman ne se

remémorent jamais le passé. Leurs ancêtres sont nommés, mais sans que leur vie ne soit

plus longuement racontée. Volonté de la part de Queneau de brouiller les cartes ? Refus de

voir le passé expliquer le présent ? Personnages préoccupés de leur seul avenir ? Les

souvenirs peuvent avoir pour fonction de préparer le lecteur à ce qui vient (l’enfant que

Chambernac regarde avec bienveillance en train de «construire un navire143» dans le café

de La Ciotat rappelle l’enfant dont Chambemac révèle l’existence à son secrétaire au

chapitre LXII. Le lecteur comprend sans peine que le petit garçon est l’enfant du

proviseur). Enfin, une chose semble assez claire : ces quelques réminiscences n’ont pour

fonction ni d’expliquer ni d’éclairer les actions et les caractères, comme c’était le cas dans

le roman traditionnel.

Le héros

L’ébranlement de la notion de personnage passe aussi par l’ébranlement de la notion

de héros. Si l’on s’en tient aux critères d’identification du héros «traditionnel» élaboré au

XIXe siècle, nous nous apercevons vite qu’ils ne peuvent nous servir pour identifier le héros

des EL, si tant est qu’il en existe un. En effet, ainsi que le montre Philippe Hamon dans ses

travaux sur le roman réaliste, le héros est nommé, sa généalogie est donnée, il est décrit

physiquement, il est jeune, beau, riche, fort et noble. Il apparaît aux moments forts du récit,

c’est un médiateur, il a des opposants dans la quête qu’il poursuit (il est animé d’un

vouloir) ainsi que des adjuvants, et, à la fin, « liquide le manque initial’44. »

Or, le personnage d’Agnès, par exemple, répond à plusieurs de ces critères: son

nom145 est donné et sa généalogie établie jusqu’à ses grands-parents, son personnage est

sans doute le plus décrit physiquement, elle est jeune, belle, riche et a du caractère à

revendre. Elle n’apparaît peut-être pas aux moments stratégiques que sont le début et la fin

du récit (quoiqu’elle y soit au début, ne serait-ce que dans les prières de Gramini) mais ses

142 Ibid p. 29.
1431bid,p. 153.
144 Philippe HAMON, « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, Paris, Éd. du Seuil,

1977, p. 157.
145 Nom, qui, soit dit en passant, a les allures de celui d’une famille de la noblesse, et non de la bourgeoisie, si
« grande» soit-elle.
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apparitions sont fréquentes tout au long de l’histoire. Elle a bien une quête, une mission,

celle de « sauver la France» et rencontre des opposants aussi bien que des alliés. Pourtant,

faire d’Agnès l’héroïne des EL ne nous satisfait pas, non pas seulement du fait que sa quête

avorte et qu’elle meure.

À l’opposé de sa nièce, Chambernac est vieux, disgracieux et pauvre. À plus d’un

point de vue, il peut être vu comme une sorte d’antihéros : son entreprise amoureuse auprès

du gendarme se solde par un échec, son unique visite au bordel de Mourmèche donne

matière à un chantage, il se voit contraint de fuir Mourmèche et son secrétaire, et, en fin de

compte, son entreprise de publication tourne à rien. Enfin et surtout, la scène d’introduction

du personnage de Chambemac est par trop burlesque. Alors qu’il est en train de se sécher

après un bain, qu’il est nu et impuissant, il voit Purpulan faire irruption dans sa salle de

bain et l’accuser d’exhibitionnisme. Cette position ridicule est incompatible avec l’idée que

le lecteur se fait d’un héros. Néanmoins, la suite du roman redonnera du lustre au

«pauvriseur >. Son pacte avec Purpulan et son autorité sur lui, son érudition, son ardeur au

travail, son sérieux et son attitude confiante lui donnent une nouvelle profondeur, le

réhabilitent en quelque sorte et lui donnent droit au titre de «héros ». Sa « quête », en outre,

est présente dans toute l’oeuvre, contrairement à celle d’Agnès, constituant parfois

l’essentiel d’un livre (comme le cinquième). De plus, si l’histoire n’est pas racontée à partir

de son point de vue, Chambernac prend néanmoins le relais de la narration dans les

septième et huitième livres, ce qui lui donne immédiatement une grande importance dans

l’oeuvre. Il n’est plus dès lors un simple participant à l’action, mais a le statut d’une

instance narrative. Héros des EL, Chambemac l’est sans doute, mais de façon très arnbiguê,

parce que sa quête ressemble de plus en plus, au fur et à mesure de l’avancement du récit, à

celle de nombreux fous littéraires : «Tous [les fous littéraires] ont cru en leur mission, mais

l’histoire seule est juge. Quant à moi, ma mission est de sortir de l’oubli ces esprits égarés

et d’en faire des exemples pour les temps à venir146. » Ses proches, d’ailleurs, doutent de

plus en plus de sa santé mentale’47. Son entrée en scène grotesque et l’échec de son projet

de publication en font une manière de héros perdu, à demi-médiocre, livré ironiquement à

une mission impossible, voire folle.

146 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 248.
« Il est fou » dira Sophie (p. 283), «Disons qu’il est un peu bizarre », dira quant à lui le baron Hachamoth,

(p. 283).
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La trame narrative

Nous venons de voir comment la notion de personnage traditionnel se trouvait

déstabilisée par 1’ «être» du personnage quenien (son nom, ses portraits vestimentaire,

physique, psychologique et biographique). Mais cet ébranlement gagne aussi un second

plan: la trame narrative. Si nous ne tenons compte que des seuls événements se produisant

dans la vie des personnages, nous nous rendons compte que la trame événementielle des EL

ne se distingue pas significativement de celle du roman traditionnel. Comme le fait

remarquer Jean-Marc Defays, «rien ne manque pour rendre cette saga romanesque: revers

de fortune, suicide, assassinats, empoisonnement, amours incestueuses, disparitions et

retrouvailles, enfants adultérins finalement reconnus, prophéties, secrets, ... et finalement

un “happy end” 148» Le roman traditionnel met de même en scène trahisons, vengeances,

amours malheureuses, drames, complots, mystères. Pourtant, aucun lecteur des EL ne dirait

que les événements racontés dans ce roman ont quoi que ce soit en commun avec ceux

racontés dans un roman traditionnel. Mais alors, qu’est-ce qui permet de distinguer le

premier du deuxième? Cette différence tient selon nous à deux éléments, à la fois au

traitement que Queneau réserve aux événements racontés et à la nature de ceux-ci. Queneau

raconte bien, en effet, «revers de fortune, suicide, assassinats, empoisonnement, amours

incestueuses ». Mais la mort d’Agnès n’est pas racontée comme le fut celle d’Emma

Bovary par Flaubert, même si ces deux événements sont aussi importants l’un que l’autre

dans le roman où ils surviennent. La mort d’Emma Bovary se prépare, peut-on dire, tout au

long de l’oeuvre, et son agonie est longuement décrite. Cependant, dans les EL, seules

quelques lignes sont consacrées à la mort d’Agnès. Le roman traditionnel faisait de ces

«événements fondateurs» que sont la mort, les revers de fortune ou les amours

tourmentées, les grands moments du récit. Ils étaient soigneusement amenés par la narration

et leur déroulement souvent décrit par le menu. Ils articulaient les différentes parties du

récit, motivaient les actions des personnages et en eux se trouvait l’explication des

souffrances et du comportement des protagonistes. Chez Queneau, l’histoire est aussi faite

de meurtres et de trahisons, d’amours interdites et d’accidents tragiques, mais ces

événements fondamentaux sont mentionnés au passage, comme s’il s’agissait de faits divers

lus dans les entrefilets d’un quotidien. La mort d’Agnès ne fait même pas l’objet d’un récit,

elle est simplement signalée : «Agnès fut tuée vers les neuf heures du soir. On lui fit de

Jean-Marc DEFAYS , «En deçà et au-delà du carnavalesque: le cas des Eifants du limon de Raymond
Queneau », dans Temps mêlés, n° 65-6$ (printemps 1996), p. 28.
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belles obsèques, avec des drapeaux, des délégations; et Robert Bossu suivait dans la

foule’49.» Après la brève mention d’une conséquence de cette mort : «Mme Hachamoth

put revoir Ast et Noémi. Il en était bien temps’5° », il ne sera presque plus question

d’Agnès, alors que dans Madame Bovary, le narrateur fait le récit détaillé des progrès du

deuil de Charles et évoque les conséquences financières de ce décès pour lui et pour leur

fille. Pourtant, la mort d’Agnès est importante pour la suite du récit: elle donne le signal de

la dissolution de la N.$.C., elle permet la réconciliation d’Ast et Noémi avec leur famille,

elle provoque le départ de Daniel et de Denis et, enfin, l’abandon de la maison de Neuilly

par Sophie et le baron Hachamoth. Nous avons affaire à une mort aussi lourde de

conséquences que celle d’Emma Bovary, mais dont le cas est réglé en trois lignes. Ainsi,

les trames narratives, les «histoires» racontées dans les deux oeuvres sont comparables

(d’une mort découle une foule d’événements), mais la façon de raconter les deux histoires,

le «récit» selon la terminologie de Gérard Genette, est fondamentalement différente d’un

roman à l’autre. Par le récit des événements qui se passent dans les EL, Queneau disqualifie

la narration traditionnelle en faisant en quelque sorte la démonstration qu’un écrivain peut

raconter une histoire sans que les «événements fondateurs» ne monopolisent toute

l’attention du lecteur. Il montre que l’écrivain peut faire une histoire avec les événements

les plus anodins en les rapportant minutieusement, tel le balayage d’une cabane par

Astolphe (chapitre CXII). D’un non-événement, Queneau tire matière à roman. En faisant

une place de choix aux faits les plus insignifiants, il affirme leur importance et remet en

cause l’idée traditionnellement admise que seuls le tragique ou le dramatique sont matières

à roman. Il suggère également par là que cette distance à l’égard de la hiérarchie des faits

existentiels redouble l’intérêt pour les déclassés.

Le traitement que Queneau fait subir aux événements tient aussi au ton employé par

le narrateur. Alors que dans le roman traditionnel, le ton du narrateur est neutre ou ironique,

le narrateur des EL utilise un langage ludique pour raconter les événements les plus graves,

ce qui a pour effet de relativiser la gravité du récit, ainsi que le montre par exemple le récit

du suicide de Jules-Jules Limon:

M. Jules-Jules Limon, le fameux homme d’argent, celui qui faisait suer des
sous aux ondes hertziennes, prit l’avion au Bourget pour Londres, avion
spécial d’ailleurs et commandé d’urgence. En chemin, à quelque distance de

“s Raymond QUENEAU, op. cit., p. 299.
150 Ibidem.
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la côte, au-dessus de l’eau, M. Jules-Jules Limon, le fameux homme

C d’argent, celui qui faisait suer des sous aux ondes hertziennes, ouvrit la porte
et tomba’51.

L’identité de l’homme qui va «ouvri[r] la porte et tomb[er] » est donnée sur un ton

humoristique. La périphrase qui désigne l’industrie de Jules-Jules Limon, la télégraphie

sans fil, la T.S.F. (« fai[re] suer des sous aux ondes hertziennes »), est comique et fait

sourire. Même les quelques mots qui servent à décrire le drame sont des euphémismes qui

déclenchent chez le lecteur un processus d’interprétation des données qui, une fois arrivé à

son terme, le fait sourire parce qu’il comprend qu’il a été manipulé par le narrateur (le but

de Queneau étant toujours un peu de faire fonctionner l’imagination du lecteur’52, ce à quoi

l’euphémisme, qui sert à dissimuler le caractère désagréable d’une réalité, sert à merveille).

Ainsi, il y a souvent dans les EL, comme d’ailleurs dans tous les romans de Queneau, un

décalage entre la gravité du récit et le ton employé pour le raconter. Par ce procédé,

l’écrivain invite le lecteur à prendre ses distances face aux situations critiques et à garder,

sinon le rire, du moins la raison devant le déraisonnable.

La nature des événements racontés dans les EL diffèrent également de la nature de

ceux du roman traditionnel. En effet, il n’y a rien de banal dans les ambitions et dans les

gestes posés par les personnages. Queneau disait, dans son prière d’insérer, que «les divers

membres de la famille Limon-Chambemac-Hachamoth» sont de « grands bourgeois en

proie à diverses excentricités153. » Le lecteur ne s’étonne pas de voir Chambemac occupé à

rédiger un ouvrage savant, c’est un érudit après tout. Mais l’objet de ses recherches est très

surprenant : lui si sérieux et si important s’occupe des écrivains les plus extravagants qui

soient, les fous littéraires. Agnès rêve de «sauver la france» comme naguère Jeanne

d’Arc, et, pour ce faire, crée un parti politique qui tient à la fois de la droite la plus pure et

de la gauche, un parti qui, tout en souhaitant débarrasser le pays de toutes ses classes

sociales «pense» toujours en termes de classes sociales, cherchant aussi ses adhérents

parmi la classe ouvrière: il s’agit en somme d’un parti politique invraisemblable,

151 Ibid p. 98.
152 Dans le prière d’insérer de Gueule de pierre, Queneau écrit: «Car pourquoi ne demanderait-on pas un
certain effort au lecteur ? On lui explique toujours tout, au lecteur. Il finit par être vexé de se voir si
méprisamment traité, le lecteur. >, OEuvres complètes. Tome II. Les romans de Raymond Queneau, Paris,
Gallimard, cou. «Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 1287.
153 Raymond QUENEAU, cité par Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 1592.
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improbable et incohérent. Astoiphe dont la vie professionnelle commence sur le tard se

consacre à des «travaux» d’abord absurdes, puis, à mesure qu’ils se précisent, de plus en
plus surprenants et saugrenus

Je n’avais jamais travaillé. Je commençai d’abord en amateur. Je m’amusai à
installer une sorte de laboratoire mais cela ne me mena à rien. Ensuite il me
vint une idée, plus consistante. J’ai toujours eu un goût, cela vous paraîtra
sans doute curieux, un goût plus ou moins déguisé pour les déchets et les
rebuts. [...] Enfin toujours est-il que j’ai fini par m’établir marchand de vieux
papiers, non pas seulement pour les récolter et les trier avant de les revendre,
mais aussi afin d’opérer un triage en vue de sauver les pièces intéressantes,
bref de diriger une partie du vieux papier vers la refonte si je puis dire et
l’autre vers la conservation. Malheureusement je n’ai rien trouvé
d’intéressant pour débuter, et je me suis lassé. C’est alors que j’entrepris de
fabriquer moi-même du papier etje me mis à acheter du chiffon’4.

Le commerce de vieux papiers est pour le moins une carrière qui sort de l’ordinaire.

L’excentricité tient également à la non-correspondance entre la personnalité des

personnages et leur occupation. Chambemac est un érudit sérieux et important, qui devrait

plus vraisemblablement traduire une grande oeuvre littéraire ou étudier les ouvrages d’un

écrivain classique que faire une bibliographie des fous littéraires du xIxe siècle. Agnès est

une jeune femme égocentrique que l’on s’étonne de voir fonder un parti politique et

consacrer sa vie à la défense des intérêts des moins favorisés qu’elle. Quant à Astolphe, son

statut de chiffonnier contraste avec son passé de bourgeois riche et insouciant, habitué à

l’inaction et au luxe. En ceci, les personnages de Queneau diffèrent profondément de ceux

du roman traditionnel. Chez ces derniers, on ne trouve pas de vocations aussi farfelues,

extravagantes et invraisemblables. Les personnages traditionnels posent des gestes en

accord avec leur nature. Les criminels de la trempe de Vautrin s’occupent de s’enrichir et

de nuire à autrui. L’abnégation dont fait preuve Jean Valjean est sans doute invraisemblable

et extraordinaire, mais elle n’est pas insensée et n’entre pas en contradiction avec le

caractère du héros hugolien. Dans les EL, les personnages se consacrent à des activités qui

sont à la fois les plus extravagantes et les moins en accord avec leur nature. Il est

impossible de s’identifier à des personnages aussi décalés et imprévisibles. Ce ne sont pas

des personnages qui pourraient sortir du roman pour se mettre à vivre, comme voulait en

produire le roman traditionnel.

‘ Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, cou. « L’Imaginaire», 1938, p. 314-315.
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L’organisation du personnel romanesque

La critique de la notion de personnage dans les EL passe par un troisième moyen:

l’organisation du personnel romanesque. Nombreux sont les critiques qui ont vu dans le

roman de Queneau un grand désordre. C’est le cas de Jean-Marc Defays. Selon lui, les EL

laisse une <(impression de composition fragmentée, hétéroclite, confuse, dont on se fait

difficilement une idée d’ensemble’55.» Mais cette impression ne s’applique aux

personnages qu’a priori. En effet, il était contre tous les principes esthétiques de Queneau

de laisser le « champ libre » à ses personnages

[...] il ne saurait pas plus être question de laisser se démener les personnages
d’un roman comme des homunculi échappés de leurs bocaux brisés que de
les considérer conmie des pièces sur un échiquier, la suite des coups
constituant l’enchaînement des chapitres et le mât final la victoire de
l’auteur’56.

Les personnages n’apparaissent pas et ne disparaissent pas au hasard [...J. On
peut faire rimer des situations ou des personnages comme on fait rimer des
mots, on peut même se contenter d’allitérations’57.

Dans le cas du Chiendent, l’organisation du personnel romanesque est fondée sur un

ordre fixe d’apparition des personnages, c’est-à-dire que la présence d’un personnage

précède et suit constamment celle de tel autre personnage. Ce n’est pas le cas des

personnages des EL : l’étude de leur présence dans les chapitres ne permet pas d’établir un

ordre quelconque dans l’apparition des différents protagonistes. Dans son cinquième

roman, Queneau met en place un autre principe d’organisation du personnel romanesque.

Pour nous expliquer, nous reprendrons l’idée de Queneau selon laquelle il faisait «rimer

des situations ou des personnages comme on fait rimer des mots ». Dans les EL, il existe en

effet des rimes de situation et des rimes de personnages. Les rimes de situation sont très

nombreuses et très diverses. La situation d’Astolphe, à la fin de l’oeuvre, offre un point

commun avec celle de Chambemac tout au long du roman: ils s’occupent tous deux de

«vieux papiers’’8» et font «sortir la matière de la déchéance’59.» À la mort de Mme

Jean-Marc DEFAYS, op. cit., p. 28.
156 Raymond QUENEAU, «Technique du roman », Bâtons, chres et lettres, Paris, Gallirnard, cou. « folio
essais», 1965, p. 3 1-32.

Raymond QUENEAU, « Entretien avec Georges Ribemont-Dessaignes s>, Bâtons, ch(ffres et lettres, Paris,
Galtimard, colt. « folio essais », 1965, p. 41.
158 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, cou. «L’imaginaire », 193$, p. 299.
‘591b1d., p. 332.
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Gramini (chapitre XL) répond la mort de Mme Chambemac (chapitre CVII, CXXXIII,

CLXI). Robert Bossu et Clémence ont en commun leur situation d’enfants illégitimes.

Gramini et Sophie Hacharnoth sont tous deux très pieux. Purpulan, Agnès et Chambemac

ont en commun d’avoir agi comme certains fous littéraires : Purpulan s’est pris pour un

quadrateur, Agnès pour Amélie Seulart et Chambernac s’est imaginé investi d’une mission

historique, celle de sauver de l’oubli les fous littéraires’60. La plongée de Purpulan dans la

Seine (chapitre CLXIII) n’est pas sans rappeler celle de Jules-Jules Limon dans les eaux de

la Manche (chapitre XXXIX). Enfin, les personnages de Purpulan et de Daniel offrent une

sorte d’ «anti-rime », entendu qu’ils n’ont pas de points communs, mais qu’ils sont

antithétiques. Purpulan, nous l’avons vu, est un démon, alors que Daniel est, sinon un dieu

ou un saint, du moins un sage, de par ses méditations, son expérience de la souffrance

morale et physique puis, enfin, de par son ardente foi religieuse.

Les rimes de personnages peuvent être regroupées en «familles» de rimes. Ainsi,

des personnages comme Agnès, Sophie, Clémence, Chambernac et Purpulan riment entre

eux par leur caractère dominateur. Nous avons vu comment Agnès domine sa soeur et sa

mère ainsi que son mari. Sophie règne en monarque sur ses enfants, son mari et ses

domestiques. Dans le cas de Chambemac et Purpulan, nous avons vu que la relation de

domination s’inverse en certaines occasions, c’est aussi le cas pour Sophie et Agnès, dont

l’autorité est parfois outrepassée, notamment par Denis Coltet, qui ne tient pas toujours

compte des volontés de sa femme dans la direction de la N.S.C. La seconde «famille» de

personnages est celle qui complète la première, à savoir les caractères dominés. En font

partie le baron Hachamoth, Gramini, Chambemac et Purpulan, Denis Coltet, Noémie et

Robert Bossu. Noémi présente un cas particulier: elle était soumise à la domination de sa

soeur lorsqu’elle habitait avec sa famille. Elle échappe à cette autorité en épousant Astoiphe

et ne semble trouver dans son ménage aucune forme de domination. Il s’agit donc pour elle

d’un véritable affranchissement, du moins jusqu’à la réapparition d’Agnès dans sa vie.

Quant à Robert Bossu, il se soumet sans protestation à l’empire de Clémence. Il est aussi

complètement soumis à cette force qui est un pur fruit de son imagination : 1’ «Injustice ».

160 Ctaude Simoimet parle d’inversion: il y a une « espère d’inversion entre personnages du roman et fous
littéraires : Purpullan (sic) devient quadrateur de cercle, Agnês se prend pour Jeanne d’Arc et Chambernac
lui-même en vient à se demander s’il ne constitue pas un beau cas de folie littéraire », dans « Note sur Les
Enfants du limon», dans Cahiers de l’Herne Rayinond Queneau, Andrée Bergens (dir.), n°29, 1976, p. 193.
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Les années 1930 voient émerger un tout nouveau rapport à la langue écrite alors que

deux jeunes écrivains publient chacun un premier roman: il s’agit de Louis-ferdinand

Céline avec Voyage au bout de la nuit (1933) et de Raymond Queneau avec Le Chiendent

(1934). Tous deux insatisfaits «à l’égard du langage littéraire de leur époque et de la norme

du français écrit en général’ », Céline et Queneau vont, chacun à leur manière, tenter de

transformer la langue de manière à ce qu’elle puisse exprimer de nouvelles réalités et de

nouvelles sensibilités. Alors que Céline «cherch[e] à établir par la syntaxe la fiction d’une

proximité entre narrateur et lecteur (« lui parler à l’oreille ») et à suggérer à la fois la

présence de l’auteur et la spontanéité de son discours2 », Queneau s’y prend différemment.

Le Chiendent montre l’originalité du traitement que l’écrivain fait subir à la langue:

invention de néologismes, mélange des niveaux de langue, jeux de mots. Les EL

persévèrent dans cette voie et le travail quenien s’exerce notamment sur les aspects

suivants : la néologie, l’onomastique et la toponymie. Les procédés littéraires dont le

romancier fait usage, notamment la métaphore, font partie intégrante de cette entreprise.

La langue sur la table de travail

Dans un texte de 1937, Queneau expose pour la première fois sa conception de la

langue. Selon lui, la langue française écrite et la langue française parlée sont deux langues

tout à fait distinctes, la première pouvant être considérée comme une langue morte,

comparable au latin ou au francien, la seconde, comme une langue vivante. Le néoftançais3

tenait tellement à coeur à l’écrivain qu’il avait imaginé la réforme conduisant à son

avènement au statut de «français moderne écrit» : «il faut opérer une triple réforme, ou

révolution: l’une concerne le vocabulaire, la seconde la syntaxe, la troisième

l’orthographe4.» Dans les EL, comme dans les romans précédents, il met en pratique cette

réforme.

Andreas BLANK, « Discours émotif et discours contrastif: la transposition du français parlé dans Voyage
au bout de la nuit de L.-F. Céline et dans Le Chiendent de Raymond Queneau », dans Colloque international
de Toulouse t L-F. Céline (1990), Paris, Du Lérot, 1991, p. 33.
2 Ibid., p. 45.

Le «néofrançais» est une langue écrite en gestation, qui est la représentation du français parlé
contemporain. Pour le romancier, «il s’agit de donner une existence littéraire au français tel qu’il se parle
maintenant, langue absolument différente du français du XVIIIC siècle que l’on continue à écrire — plus ou
moins mal », dans « Ecrit en 1955 », Bétons, chJfres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 19625,
p. 6$.

Raymond QUENEAU, «Écrit en 1937 », Bétons, ch(ffres et lettres, Paris, Gallimard, coIl. « folio essais »,

1965, p. 20.
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Le romancier plie le vocabulaire à bien des fantaisies. La «transcription

prétendument phonétique des mots étrangers5» est l’une d’elle: il francise les mots

«tostes6 » et « interviouvaient7 » tirés respectivement des mots anglais «toasts » et

«interview ». Il multiplie les «inventions néologiques8 », dont celles qui décrivent la peau

de Chambernac : « huiliproduction », «oléigénation », «contension9 », et crée de

nouveaux verbes : « Chambemac se lunetta []1O
». Ce sur quoi porte le travail de

l’écrivain ici, c’est la forme, c’est-à-dire la morphologie des mots.

L’imbrication des registres de langue, qui permet « la mise en contact d’un mot de

tonalité familière ou populaire avec un autre du registre soutenu, rare, abstrait ou même

savant’ », tient une grande place dans la prose romanesque quenienne. Les mots empruntés

au registre familier parsèment le texte, aussi bien dans les passages narratifs que dans les

répliques que s’échangent les personnages. Le niveau familier est associé aux personnages

de modeste condition, comme Gramini ou sa femme:

Salaud, disait-elle à Gramini, salaud, tu en pinces pour cette bancroche, eh
balourd, pour cette taupinarde qu’a le dos en forme de cuiller. C’est à l’hosto
que tu vas les chercher tes béguins, gros malpropre, et tu m’amènes ça
devant moi ton épouse, faut-il que tu n’aies pas de coeur, de pudeur, de
cOflScieflCeT2.

Dans le cas de Gramini, les choses sont plus complexes. Ses réflexions ne sont pas

rapportées en monologue intérieur, mais par le biais du narrateur. En une manière de

mimétisme, celui-ci mêle parfois à son discours des mots et des expressions empruntés au

niveau familier:

Un dimanche donc il partit pour Cuges mettre la thune dans le tronc du saint.
Au départ comme au retour, il botta les fesses de Mme Gramini qui n’aimait
pas les curés ni la superstition. Il dut assaisonner cette rationaliste d’un

Henri GODARD, « Raymond Queneau dans le roman français du XX siècle », Preface aux OEuvres
complètes. Tome II. Les romans de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, coli. «Bibliothèque de la Pléiade »,
2002, p. XII.
6 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, cou. «L’Imaginaire », 193$, p. 25.

Ibid., p. 99.
8 Jean-Pierre MARTIN, «Raymond Queneau, le roman à voix basse s>, Poétique, n° 99 (septembre 1994), p.
296.

Raymond QUENEAU, op. cit., p. 13.
10 Ibid., p. 112.

Henri GODARD, op. cit., p. XIII.
12 Raymond QUENEAU, op. cil., p. 100-101.
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quarteron de coups de pieds au cul supplémentaires pour l’obliger à pré?arer
le dîner, car il avait invité Clémence. Ça aussi, ça devenait une habitude .

Cependant, le narrateur n’emploie pas systématiquement le registre familier pour

rapporter les pensées de Gramini : «Gramini écoutait en silence et sur le modèle de la ruine

des spéculateurs américains s’imaginait celle des deux jeunes filles, sur le modèle aussi des

émigrés russes qu’il avait vus tout le long de la côte se défendre plus ou moins bien’4 ». De

fait, ce qui est caractéristique du discours du narrateur rapportant les pensées et les gestes

de Gramini, c’est le mélange des niveaux de langue familier et soutenu, comme on en

trouve un exemple dans l’extrait suivant:

À force de cogner des rudiments de pensée bien rudes et bien rugueux les
uns contre les autres, Gramini finissait par en tirer de petiotes étincelles,
d’une couleur parfois singulières mais si faibles qu’elles s’éteignaient avant
de retomber. L’une d’elles pourtant chut dans une broussaille et le feu se mit
à crépiter et de petiotes flammes vinrent à s’élever. Gramini songeait à
vendre sa boutique et à s’établir à Neuilly-sur-Seine’5.

Dans ces quelques lignes, des éléments appartenant au registre familier voisinent avec

d’autres qui appartiennent au registre soutenu: l’adjectif « petiotes» appartient au premier,

alors que le verbe «choir» appartient au second. De plus, les verbes «choir» et «venir»

sont conjugués au passé simple, temps relevant du registre soutenu. Pour Henri Godard,

c’est le rire que vise l’écrivain en mélangeant les registres

Ce français que nous tenons, non sans raison jusqu’à un certain point, pour
un tout homogène, n’en est pas moins subdivisé et stratifié en multiples
registres qui ont eux aussi, à leur niveau, leur homogénéité, et que l’on ne
mêle pas sans transgresser une convenance implicite, donc sans faire rire16.

Si Queneau a subi l’influence de Céline, c’est avant tout dans le traitement de la

syntaxe. Aux phrases complexes à une ou plusieurs subordonnées se mêlent des phrases

dont la structure, originale, est étrangère à la langue écrite. Le romancier décrit cette

structure ainsi : «une première partie [de la phrase] contient toutes les indications

‘ Ibid., p. 97.
‘4lbid,p. 100.
15 Ibidem
16 Henri GODARD, op cit., p. XIII.
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grammaticales (c’est-à-dire les «morphèmes ») et la seconde toutes les données concrètes

(les « sémantèmes »)7
». Dans les EL, cela donne des phrases du type de celles-ci

«Gramini soupire. Gramini, la beauté l’émeut’8 », «ii en a trop, d’imagination, ce

garçon’9.» Ces phrases segmentées, caractéristiques du registre familier, se retrouvent plus

particulièrement dans les passages consacrés à Gramini où elles voisinent les phrases

complexes, et le contraste entre les deux types de phrases a pour effet de provoquer le rire.

Plus que tout autre, la «réforme de l’orthographe20» tenait à coeur à l’inventeur de

1’ «ortograf fonétik ». Dans «Écrit en 1937 », il explique qu’une «notation correcte du

français parlé» est indispensable pour que «la nouvelle langue [puisse] s’affirmer

hautement et vivre d’une vie autonome { ]21
». Ainsi, Queneau s’applique à orthographier

les mots comme ils sont prononcés dans le français parlé. Il modifie la graphie de certains

mots, notamment par «la représentation graphique de l’élision de divers sons22 ». Cette

représentation se manifeste surtout dans les chapitres versifiés ce sont, par exemple, les

«botts23» du gendarme qui séduisent Chambemac dans le train. L’écrivain affectionne

aussi le «renforcement graphique de quelques sons24» : c’est le cas avec le gendarme qui

«escuzz25» les vices de certains hommes. Il cultive également la «représentation des

liaisons et des liaisons fautives26 ». Les «trouvailles» du romancier se retrouvent en

majorité dans les chapitres versifiés «À six ans alla-z-à l’école », «il se fabriqua-z-une

fronde27 ». Encore une fois, il s’agit d’une modification de la morphologie des mots. Le

signifié quant à lui demeure intact.

17 Raymond QUENEAU, «Connaissez-vous le chinook », Bâtons, chres et lettres, Paris, Gallimard, cou.
« Folio essais », 1965, p. 55.
18 Raymond QUENEAU, Les Eiifants du limon, Paris, Gallimard, cou. «L’imaginaire », 1938, p. 19.
‘9lbid., p. 43.
20 Raymond QUENEAU, «Écrit en 1937 », Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, col!. «folio essais »,
1965, p. 21.
21 Ibidem.
22 Andreas BLANK, op. cit., p. 40.
23 Rayrnond QUENEAU, Les Ei1fants du limon, Paris, Gallimard, coli. «L’imaginaire», 1938, p. 17.
24 Andreas BLANK, op. cit., p. 40.
25 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 17.
26 Andreas BLANK, op. cit., p. 40.
27 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 38.
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Dans les EL, les «innovations» queniennes dans le domaine de l’orthographe sont

audacieuses, quoique moins spectaculaires que dans Zazie28. La majorité des fantaisies

verbales ci-haut mentionnées figurent dans les chapitres versifiés. L’écrivain éprouve le

besoin d’isoler ces extravagances, de les marginaliser, comme s’il désirait établir une

distance entre elles et lui. Selon Andreas Blank, Queneau a compris dès Le Chiendent « que

l’ortograf fonétik, propagée avec verve dans la théorie, n’excède pas certaines limites dans

la pratique littéraire29. » Pourtant, les audaces linguistiques du romancier dans les derniers

romans suggèrent que le travail de l’écrivain n’ en était encore qu’ à ses débuts dans les

romans des années trente.

Les jeux queniens sur la langue sont destinés à faire rire. Andreas Blank y voit une

écriture du contraste : «Queneau composait un discours contrastif en combinant des

éléments hétérogènes afin de mettre en question le français écrit et son orthographe,

indispensables l’une et l’autre pour obtenir les effets stylistiques qu’il s’est proposés30. »

Pour sa part, Henri Godard va plus loin: «Queneau [...] ne cesse de jouer d’une friction

entre faces et niveaux de la langue, pour faire rire du décalage dans un premier temps, mais

aussi pour rappeler qu’il s’agit toujours de codes et de conventions et nous restituer devant

eux, par l’exemple, notre pleine liberté de jeu3’ ». Cependant, outre le rire et la fonction de

rappel des codes et conventions régissant la langue, nous pouvons reconnaître d’autres

visées aux fantaisies langagières de l’écrivain. Ces extravagances inscrivent une sorte de

folie douce dans la langue qui pourrait contribuer à démythifier la folie pour le lecteur en la

rendant plus familière et sympathique. Elles servent aussi à montrer que les écrivains sont

les inventeurs de la langue et que les fous littéraires, tout excentriques qu’ils soient,

partagent ce rôle avec les écrivains «reconnus» par l’institution. Enfin, dernier but des

jeux langagiers pour l’auteur des EL, c’est « le rire comme sagesse»

La volonté de rire et de faire rire [...J ne prend elle aussi tout son sens que
rapportée à l’inquiétude existentielle. Contre cet assujettissement au temps,

2$ La langue de Zazie dans le métro ressemble à un feu d’artifice en comparaison du cinquième roman de
Queneau. Dans Zazie, la langue du narrateur et des personnages jouissent de la même liberté, et les
« déformations graphiques)> fusent de toutes parts. Elles ne sont plus reléguées à quelques chapitres, mais
font partie intégrante de l’ensemble du texte. De plus, Queneau a poussé encore plus loin l’audace en créant
les «mots phonétiques », dont l’exemple le plus célèbre reste peut-être le « Doukipudonktan» ouvrant le
texte. Rien de tel dans les EL.
29 Andreas BLANK, op. cit., p. 40.
° Ibid., p. 45.
‘ Henri GODARD, op. cit., p. XXIII.



65

contre cette interrogation, irrépressible et vaine, sur le sens qu’a ou que
pourra avoir eu, au moment où l’on mourra, la vie qu’on est en train de
mener, contre la reconnaissance du mal dans l’homme, on peut bien rêver
d’un ordre transcendant qui donnerait réponse à tout, on peut bien, si on les
mérite, connaître des instants d’extase, on peut bien, si on a le don pour cela,
en retrouver l’équivalent dans les oeuvres d’art : dans l’ordinaire de la vie, le
mieux est encore d’en rire32.

C’est bien ce que fait Queneau, et ce qu’il nous invite à faire, par le biais de ses oeuvres.

Henri Godard précise encore que, «avant d’être choix d’un registre d’écriture, le parti pris

du jeu et du rire est moral ou même métaphysique33. » Voilà la réponse, originale et si

personnelle, que l’écrivain apporte aux grandes questions existentielles que se posent les

hommes. Sous la plume du créateur de Zazie, le rire apparaît comme une sorte de balancier

ou de contrepoids permettant au funambule de garder son équilibre malgré les diverses

forces et tensions auxquelles il est soumis.

La métaphore comme miroir

La virtuosité langagière de Queneau ne trouve pas sa seule expression dans

l’invention de nouveaux mots ou le travail sur la graphie des mots. Il use également de

différents procédés littéraires avec un bonheur communicatif: anaphore, comparaison,

périphrase, allitération, assonance, énumération, métaphore, etc. Nombre de ces processus

rhétoriques servent eux aussi à déclencher le rire. Les énumérations sont relativement

nombreuses, comme celle des métiers appris par Purpulan à la fin de la guerre lorsqu’il est

de retour dans la vie civile:

Je fus cambrioleur, souteneur, imposteur, opiumeur, morphineur, cocaïneur,
héroïneur, voleur, entremetteur, griveleur, maraudeur, tripoteur, fraudeur,
chapardeur, dévaliseur, contrefacteur, maquilleur. frelateur, falsificateur,
détrousseur, dépouilleur, usurpateur, pilleur, truqueur, mouchardeur,
rapporteur, délateur, estanipeur, provocateur: partout je n’ai rencontré que
des déboires34.

Cette énumération sous forme d’inventaire avec ses mots inventés à l’aide du

suffixe «eur» est absurde et si fantaisiste qu’elle provoque le rire. La comparaison entre

32 Ibid., p. LV-LVL
ibidem.

‘ Raymond QUENEAU, op. cit., p. 36.
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Agnès et une vache est tellement inattendue qu’elle a un effet similaire s «Fière et sûre

d’elle, elle allait calmement son chemin, comme une vache, broutant dans chaque instant

son bonheur avec une réussite constante35 ». Les allitérations (« ils n’ont ni puces, ni poux,

ni punaises [•]36 ») et les assonances (« Pour leur faire peur, il se fit encore plus glouton,

épongeant les sauces, croquant les os, avalant les cosses, engloutissant les tostes37 ») ont la

même fonction de dédramatisation des situations qui, sans le traitement humoristique qui en

est fait, passeraient pour inquiétantes ou même critiques.

Cependant, de nombreux procédés sont dépourvus de tout ludisme. La répétition des

mots «C’était une belle époque38» en tête de trois paragraphes forme une anaphore

conférant au texte une certaine solennité. L’insistance dont fait preuve ici le narrateur attire

l’attention du lecteur qui comprend que cette «belle époque» fait partie d’un équilibre

fragile que des événements prochains vont venir ébranler.

La métaphore est l’un des procédés de prédilection de Queneau. Il s’en sert souvent

à des fins humoristiques, par exemple lorsque la tentative de chantage de Purpulan tourne à

l’échec : «Le visage de Purpulan prit la jolie teinte des feuilles de cyclamen. C’est la

couleur qu’attendait Chambemac; il siffla son courage tapi derrière sa prudence et l’envoya

mordre les mollets de l’intrus39 », ou encore lorsque Astolphe testant sa nouvelle

extravagance sur son ami Arnolphe est tourné en ridicule par celui-ci s «Montés sur leurs

puissants destriers les chevaliers du moyen âge ont désarçonné Astolphe grimpé sur son

dada4° ». Dans ce cas, la métaphore marque le ridicule des personnages à l’aide d’une

surenchère grotesque et comique.

Mais Queneau fait un autre usage de la métaphore, celui-là beaucoup plus subtil et

significatif dans l’ensemble du texte. Trois métaphores relèvent d’un tel usage dans les EL.

La première que le lecteur rencontre au fil de sa lecture est la métaphore de la

fertilisation du champ du garagiste Chamèche

Il avait fait un petit canal qui passant par les gogs débouchait ensuite dans
son champ en contrebas. Il piocha la murette qui retenait l’eau et bientôt une

IbicL, p. 61.
36 Ibid., p. 19.

Ibid., p. 25.
38IbicL,p. 12.
39Ibid., p. 26.
40 Ibid., p. 49.
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liqueur noirâtre vint arroser l’humus. Chamèche botté, à mi-jambes dans la
fosse, activait ce nettoyage herculéen.

Les encyclopédistes en s’en allant, s’arrêtèrent pour le regarder
opérer, malgré la mauvaise odeur. Chambemac s’approcha du trou ; de
grosses bulles venaient éclater à la surface de l’infect liquide. La
fermentation s’épandait maintenant sur la terre, et les sillons buvaient41.

Les paroles de Chambemac, alors qu’il s’éloigne du champ avec Purpulan, sont

particulièrement significatives: «Vous avez vu ce bouillonnement, dit-il à son compagnon.

C’est la vie ça, comme le soleil, — la vie de la terre, la vie élémentaire. Il faut passer par

là42. » En disant cela, il semble que Chambernac donne raison à Pierre Roux, dont le lecteur

vient de lire quelques citations. Dans la logique de ce dernier, le monde est créé à partir

d’excréments : « [...] les anges prévaricateurs [...] ont formé ou créé l’univers matériel

visible avec leurs excrétions.. En effet, le «bouillonnement» dont parle Chambernac

se forme dans le canal lorsque celui-ci passe dans les «gogs », c’est-à-dire les toilettes et

est donc composé de matières fécales humaines. Ces matières vont fertiliser le champ de

Chamèche qui rêve déjà aux légumes qu’il récoltera l’année suivante. Ainsi, «l’univers

matériel visible» du champ de Chamèche aura vraiment été créé à partir d’excrétions. Ce

passage est une métaphore de l’attitude de Chambernac à l’égard des fous littéraires : il

invite à relativiser la folie supposée de Pierre Roux et à adopter une attitude de tolérance et

de compréhension à l’égard de ses écrits.

La deuxième métaphore du texte est celle de la description du travail d’Astolphe

devenu chiffonnier:

[...] j’ai fini par m’établir marchand de vieux papiers, non pas seulement
pour les récolter et les trier avant de les revendre, mais aussi afin d’opérer un
triage en vue de sauver les pièces intéressantes, bref de diriger une partie du
vieux papier vers la refonte si je puis dire et l’autre vers la conservation.
Malheureusement je n’ai rien trouvé d’intéressant pour débuter, et je me suis
lassé. C’est alors que j’entrepris de fabriquer moi-même du papier et je me
mis à acheter du chiffon44.

“ Ibid., p. 170.
42 Ibidem.
431bkL,p. 164.
“ Ibid., p. 315.
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Cette description peut se lire comme une métaphore de l’entreprise chambemacienne sur

les fous littéraires. En effet, s’il ne fait pas le commerce des «vieux papiers », néanmoins il

fait la «récolte» des écrits oubliés des fous dans le but d’effectuer une sélection des

ouvrages offrant un intérêt et de les conserver.

Le lecteur rencontre une troisième métaphore autoréflexive dans la lecture des

circonstances de la mort de Purpulan, que son ancien maître pousse dans les eaux de la

Seine

Il se leva. Il saisit Purpulan par le col de son veston et le traîna jusqu’au bord
de la berge. Du pied il le poussa. Purpulan bascula et fit foc en s’étalant
dans l’eau.

Bossu accourut pour voir, malgré les grosses larmes de sueur qui du
front venaient lui mouiller la bouche.

Purpulan avait réussi à s’agripper à un anneau de fer, mais il
commençait à fondre avec un petit crépitement, le même bruit que font les
pommes de terre frites qu’on trempe dans l’huile bouillante ; mais il fondait
comme du sucre. Il fondait même assez rapidement. Déjà les moignons de
ses jambes s’étiraient comme de la guimauve. Puis bientôt ce fut au tronc de
disparaître.

Chambemac penché surveillait cette dissolution.
Purpulan le regardait, les yeux fixes, la bouche fermée, sans

expression. Lorsqu’il ne resta plus que la partie supérieure du corps, il lâcha
prise et, charogne déliquescente, se laissa entraîner par le courant. Déjà les
moignons de ses bras s’étiraient comme de la guimauve. Puis bientôt ce fut à
la tête de disparaître.

Chambemac marchait le long de la rive, suivait les débris.
Purpulan avait maintenant complètement fondu ; il ne subsistait plus

de son apparence terrestre que les cheveux les dents et les yeux dispersés à la
surface du fleuve. Les cheveux furent les premiers ensuite à se dissoudre,
puis les dents. Les deux globes voguèrent encore quelques brasses. Puis ce

.45futfini

La dissolution de Purpulan dans les flots est la métaphore de toutes les ambitions de

Chambemac qui fondent comme neige au soleil après le refus de cinq éditeurs de faire

paraître l’Encyclopédie des Sciences inexactes. C’est la métaphore d’un évanouissement,

celui de la «mission» que s’était imposé le proviseur (faire sortir de l’oubli quelques fous

littéraires) et qui était devenue une obsession. C’est également la métaphore de

l’effacement de son aspiration à la gloire. En effet, la mort de Purpulan transforme

Chambemac, qui se désintéresse dès lors de son ouvrage, allant jusqu’à dire qu’il est

Ibid., p. 329-330.
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inutile, et dit qu’il n’a «plus de vanité46.» Il explique d’ailleurs à l’écrivain Raymond

Queneau qui reprend le manuscrit que s’il est débarrassé de «ce pavé », il «pourr[a]

mourir tranquille47. > Enfin, c’est aussi l’image de l’évanouissement des fous littéraires

dans l’histoire : comme Purpulan, ils disparaissent purement et simplement de la mémoire

collective. Celle dissolution n’est pas sans rappeler celle du fou littéraire fantôme dans La

Petite Gloire. À la fin du récit, l’érudit a perdu son manuscrit traitant des fous littéraires et

reftise de recommencer son travail, ce que n’accepte pas M.G.

voyant disparaître toute possibilité de survivre dans l’esprit des hommes [il]
se sentit peu à peu faiblir et se désagréger. Dans la rage suprême de sa mort
totale proche, il concentra les quelques forces qui lui restaient pour étouffer
l’érudit. Qui mourut. Quant à lui, il alla s’éparpillant peu à peu, il se dissipa,
rien de lui ne resta, les fantômes n’ont point de fantômes. (Est-ce bien
sûr ?)

Une onomastique éloquente

Nous avons vu que Raymond Queneau est de ces écrivains qui ont un « souci quasi

maniaque [...J pour choisir le nom ou le prénom de leurs personnages49 ». Mais il ne se

contente certes pas de choisir. En effet, l’un des aspects des EL où s’exerce de façon

privilégiée le jeu quenien sur la langue est l’onomastique et la toponymie. L’écrivain

invente, joue avec les mots pour créer des noms qui frappent l’imagination et orientent la

lecture du texte. Car les noms des personnages queniens, tout comme les chiffres qu’il

choisit pour structurer ses romans, ne sont pas dépourvus de signification. Queneau, à

l’instar de nombreux écrivains, motive les noms propres du signifié des personnages, c’est-

à-dire que les noms peuvent se lire «comme des condensés de programmes narratifs,

anticipant et laissant préfigurer le destin même des personnages [...] qui les portent50. »

Les noms dans les EL peuvent être répartis en trois catégories : les noms renvoyant

à une réalité matérielle, ceux qui renvoient à une idée et ceux qui renvoient à la tradition

biblique.

Le nom Gramini renvoie à une réalité matérielle parce qu’il «évoque les graminées,

le riz et le blé, mais également, comme l’ont vu les critiques, le chiendent et les mauvaises

46 Ib• p. 334.
Ibidem.

‘ Raymond QUENEAU, « La Petite Gloire >, dans Contes et propos, Paris, Gallimard, coil. « Blanche »,

1991, p. 36.
‘ Philippe HAMON, op. cit., p. 147.
50 Ibid., p. 150.
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herbes [151» Ce nom désigne en quelque sorte la nature humble et la condition modeste

de l’Italien. Selon Madeleine Velguth, Gramini «est l’homme simple prototypique né ‘à

l’ombre d’aulx poussiéreux et de linges souillés’, il vit simplement des produits de la

terre2 ». Le patronyme d’Astolphe au début du roman, qui est celui de sa mère d’origine

allemande, de Cramm, renvoie aussi à une réalité matérielle. Madeleine Velguth explique

qu’en allemand, «Kram veut dire marchandises, quincailleries, décombres, restes, déchets

[...]» et que ce nom «annonce donc le métier de chiffonnier que prendra Astolphe53 ». En

outre, ce prénom renvoie à un personnage historique, celui d’Aistolf ou Astolphe, qui fut

roi des Lombards de 749 à 756. Ce prénom n’est pas sans rappeler celui du dictateur nazi

Adolf Hitler qui, au moment où Queneau rédige son roman, s’apprête à mettre l’Europe à

feu et à sang.

Le nom de Clémence appartient à la catégorie des noms renvoyant à une idée. Le

prénom de la servante est associé à la tolérance, au pardon et à l’atténuation des châtiments.

Pour M. Velguth, Clémence «personnifie de façon paradoxale sous son extérieur

repoussant et sous la brusquerie de son franc-parler, la clémence divine dans ce monde

déchu54.» Il y a donc correspondance entre le nom du personnage et ce qu’il représente

dans le roman. Le patronyme de Robert, Bossu, parce qu’il évoque une déformation

(morale et mentale et non pas physique), «préfigur[e] la déchéance55» personnelle,

professionnelle et sociale qui afflige ce personnage au cours du roman. Le redoublement

sur lequel est construit le prénom de l’ancêtre Limon (Jules-Jules) suggère un personnage à

deux faces, deux aspects. Un «jules» étant dans le langage familier un amant, un

amoureux ou encore un mari, le nom Jules-Jules semble un écho à l’homme doublement

amant que fut le financier, à la fois mari de Dorothée Cramm et amant d’une domestique.

Quant au patronyme Chambemac, il « suggère une filiation remontant à un autre

encyclopédiste, l’Anglais Ephraïm Chambers [y. 1680-17401, dont la CycÏopaedia de 1728,

5I Madeleine VELGUTH, «Belles gosses, dévoyés, excentriques et chics types : les personnages tragi
comiques des Enfants du limon », Temps mêlés, n° 65-68 (printemps 1996), p. 47.
52 Ibid., p. 47.

Ibid., p. 45.
Ibid., p. 47.
Ibid., p. 44.
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que Diderot devait traduire, fut elle aussi absorbée et cela dans la célèbre Encyclopédie des

philosophes56. » Ce nom, francisé par Queneau, pourrait être un hommage rendu au savant.

Le nom de Limon mérite une attention toute particulière. Il s’agit du patronyme de

l’homme qui a rendu illustre la famille de laquelle sont issus Daniel, Agnès et Noémi. Ce

qui les désigne apriori comme «les enfants du limon» évoqués par le titre. Cependant, ces

mots appartiennent à un poème des Chimères de Gérard de Nerval qui se lit comme suit:

«Celui qui donna l’âme aux enfants du limon57 », «celui» faisant référence à Dieu. Or, le

limon a une signification spéciale dans la Bible, puisque c’est à partir de limon que les

hommes ont été créés : «Dieu forma l’homme du limon de la terre ». Le limon est donc ici

pris dans le sens premier d’« ensemble de particules de terre mêlées de débris organiques

déposées au fond des étangs, des fossés ou entraînées par les eaux courantes dans les parties

déclinantes des terrains58. » En ce sens, les « enfants du limon » pourraient désigner tous les

personnages du roman, en tant que «créatures» de Dieu. Mais le limon peut aussi être pris

dans son sens figuré, qui signifie «fange, tourbe59 ». Les «enfants du limon », ce sont donc

aussi les «enfants» de la fange, de ce qui est exclu de la société. Or, les rejetés de la

société, dans les EL, ce sont les fous littéraires. Par ce titre, Queneau réussit à désigner tous

les personnages de son roman, à la fois la descendance de Jules-Jules Limon, les pauvres et

les ignorants comme Robert Bossu et la foule des fous littéraires, en marge de la société et

de la communauté littéraire.

La plupart des noms appartenant à la troisième catégorie sont tirés de la tradition

biblique. Ce sont les noms des enfants Chambemac, Daniel, Agnès et Noémi, et ceux du

baron Salomon Hachamoth et d’Agathe de Chambernac. Daniel porte le nom d’un

personnage de la Bible, «considéré comme le quatrième des grands prophètes6° dans la

56 Madeleine VELGUTH, « Introduction >, dans Raymond Queneau, Aux confins des ténèbres, Paris,
Gallimard, cou. «Cahiers de la nrf», 2002, p. 15.

Gérard de NERVAL, «Les Chimères », OEuvres, Paris, Gallimard, cou. « Bibliothèque de la Pléiade »,
1952, P. 34.

Trésor de la langue française: dictionnaire de la langue du XJXe siècle et du XXe siècle (1789-1960,),
article « limon », Paul Imbs (dir.), Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique, 197 1-1994,

p. 1234.
Ibid.

60 Il faut noter ici le parallèle établit entre Daniel et les fous littéraires par leur condition: ils sont tous des
prophètes. Daniel rappelle celui de l’Ancien Testament. Les fous littéraires le sont par analogie car, comme
les prophètes de l’Antiquité, ils prédisent l’avenir et prétendent révéler une vérité qui leur inspirée par un

dieu. Ils connaissent souvent le même sort que ces derniers : «personne n’a reconnu la valeur de [leuri
mission ou la réalité [de leursJ dons prophétiques », Raymond Queneau, cité par Madeleine Velguth,
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tradition chrétienne» (Le Robert). Il est connu entre autres pour ses «visions

apocalyptiques6’ ». Daniel Chambemac ressemble quelque peu au Daniel biblique à cause

de son expérience de la souffrance, de la foi ardente qu’il finit par éprouver et de sa

recherche d’explications sur Dieu, la souffrance et l’amour. Agnès est «sacrifiée tel

l’agneau62» selon Madeleine Velguth, faisant référence à la mort d’Agnès lors des émeutes

fascistes du 6 février 1934, alors qu’elle défendait la cause de la N.S.C. Noémi, qui fonde

une famille et connaît, selon toute vraisemblance, l’amour et la prospérité, est «sauvée,

comme le fut jadis Noé le juste, du déluge63 ». Le nom du baron Salomon Hachamoth

révèle la nature profonde de l’homme : «il est doublement sage, unissant en sa personne le

nom de Salomon, parangon de la sagesse biblique, et celui d’Achamoth, transcription d’un

mot hébreux qui signifie ‘sagesse’ 64 » Enfin, Agathe Chambemac, qui est une femme pure

et innocente (elle « ‘s’empourpre’ devant les propos libres de Mme Hachamoth» et «ne

sait ce que c’est qu’un pédéraste »65) rappelle Sainte Agathe (?-251), « vierge

martyrisée66 », d’autant plus qu’elle «meurt vraisemblablement victime de la vengeance de

Purpulan67.» L’abondance des noms tirés de la Bible est remarquable dans le contexte des

années trente, alors que les persécutions et les violences perpétrées contre le Juifs se

multipliaient en Europe. Il faut sans aucun doute y voir un hommage au peuple juif et un

acte de résistance de l’écrivain face à la propagande antisémite allemande de plus en plus

efficace et menaçante.

Jean-Hugues Saintmont révèle dans un article paru en 1952 et intitulé «Les Enfants

du limon & le mystère de la Rédemption» que le nom de Sophie Hachamoth appartient à la

tradition gnostique:

[...] pour les Gnostiques, et plus particulièrement pour Valentin l’Égyptien
(ll s.) la Sophia Hachamoth est une entité intermédiaire entre le Monde de
l’Emanation ou Plérôme [...] et l’univers inférieur où nous vivons. C’est elle

« Introduction », Aux confins des ténèbres. Les fous littéraires, Paris, Gallimard, cou. (<Les Cahiers de la

nrf’>, 2002, p. 41.
Madeleine VELGUTH, «Belles gosses, dévoyés, excentriques et chics types les personnages tragi

comiques des Enfants du limon », Temps mêlés, n° 65-68 (printemps 1996), p. 48.
62 Madeleine VELGUTH, « Notice », OEuvres complètes. Tome II. Les romans de Rayinond Queneau, Paris,

Gaïlimard, coIl. «Bibliothèque de ta Pléiade», 2002, p. 1613.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 Madeleine VELGUTH, «Belles gosses, dévoyés, excentriques et chics types : les personnages tragi

comiques des Enfants du li,non », Temps mêlés, n° 65-6$ (printemps 1996), p. 48.
66 Ibiden,
67 Ibidem.
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qui pro-duit le Démiurge, auteur du monde sublunaire qui prendra, par
opposition au Plérôme le nom très-satisfaisant de Kenôme (soit: «vide »,

c’est-à-dire matière)68.

Ainsi, Sophie Hachamoth, qui croit en Dieu, l’invoque au moindre prétexte et finit

par entrer dans les ordres, serait une incarnation de la Sophia Hachamoth des Gnostiques,

c’est-à-dire qu’elle est, comme cette dernière, un être intermédiaire entre un monde

spirituel, celui de Dieu, et le monde matériel dans lequel elle vit.

Les noms de la dernière catégorie diffèrent de ceux des deux premières par leur

gravité, comme le souligne Madeleine Velguth: «il y a des prénoms où le tragique et le

sérieux l’emportent nettement sur le comique69 ». Mais quelle que soit la valeur (de

comique ou de tragique) attaché à un nom, une constante demeure : l’essence de chaque

personnage, sa nature, sa biographie, son être profond trouvent une correspondance dans le

signifié du nom qu’il porte, à tel point que nous pouvons dire que connaître le nom d’un

personnage des EL c’est, en grande partie, déjà le connaître un peu et être capable

d’anticiper la suite du récit.

Ce qui se dégage de ces observations est la constatation suivante : les signifiés et les

signifiants tendent à se ressembler, à s’identifier l’un à l’autre, c’est-à-dire que le lecteur est

capable de reconstruire le signifié à partir des éléments constitutifs du signifiant. Par

exemple, la déchéance du fils Bossu (signifié) est préfiguré dans son nom (signifiant), qui

évoque la dégradation et l’infamie. Cette motivation des noms est constante dans les EL.

Or, cette caractéristique de l’onomastique quenienne est en concordance avec tous les

autres aspects de la conception de la langue exprimée par le romancier. Il s’agit de jeux de

mots ou plutôt d’une pratique qui trahit les conventions et les règles auxquelles est soumise

la langue et, ce faisant, amène le lecteur à réfléchir à l’état de celle-ci. En effet, une langue

composée de mots complexes qui sont démotivés, c’est-à-dire dont le sens des différents

éléments n’est plus perceptible, n’est-elle pas une langue morte, qui a perdu de son

authenticité et qu’il faut rénover ? En réconciliant signifiés et signifiants, voilà ce que tente

Queneau : une rénovation de la langue.

68 Jean-Hugues SAINTMONT, « Les Enfants du limon & le mystère de la Rédemption », Cahiers du Collège
de ‘Pataphysique, no 8-9, 1952, p. 94.
69 Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 48.
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Les EL représentent ou explorent différents «types» humains: le fou, le fou

littéraire et l’érudit. Le fou et le fou littéraire ne sont pas véritablement représentés dans

l’oeuvre par des personnages en bonne et due forme, mais ce qui en est dit, les définitions

qui en sont données permettent de dresser un portrait de ces types. L’érudit, incarné par

Chambernac, est à la fois collectionneur et érudit. Ces trois types humains forment des

catégories qui ne sont pas hermétiques, et les prochaines pages permettent de comprendre

comment elles s’interpénètrent et rejoignent un autre type humain: l’écrivain.

La fo]ie littéraire: une folie sur papier

Les EL sont une saga familiale au centre de laquelle figurent l’histoire d’une

collaboration entre un maître et son esclave et le récit d’un engagement politique. Mais

c’est aussi bien davantage : l’histoire d’une aventure intellectuelle menée sur le territoire

d’un groupe humain résolument hors de l’ordinaire, les fous littéraires. Or, l’entreprise de

Chambernac n’est pas inédite. Pierre Popovic émet l’hypothèse que l’histoire récente de la

catégorie des fous littéraires comporte trois temps. Le premier est celui de « l’âge dit

classique [...] où la dissidence savante et littéraire, quand elle parvient au jour, ce qui n’est

pas évident, est cataloguée dans le registre couvert par le paradigme de la curiosité’. » Le

deuxième temps, «dans une durée que l’on peut bornoyer des noms de Nodier et de

Blavier », est « celui de la folie et de l’excentricité littéraire2. » Le troisième est celui de

l’époque contemporaine où, sous les effets conjugués des multiples remises
en cause des hiérarchies symboliques, de l’affaiblissement des conceptions
transcendantes de l’absolu littéraire, des possibilités offertes à la recherche
par les nouveaux moyens d’investigations (hypertexte, accès informatique
aux catalogues des grandes bibliothèques), la catégorie de la folie littéraire
se modifie soit pour être remplacée par des catégories axiologiquement plus
neutres (les hétéroclites, les irréguliers, les atypiques), soit pour se dissoudre
dans des catégories médiatiques plus évasives, plus souples et possiblement
plus vendeuses, par exemple celle de “la bêtise et des erreurs de jugement” .

La réflexion de Queneau sur les fous littéraires a marqué le second temps de

l’histoire de cette catégorie. Sa démarche prend appui en premier lieu sur celle de Charles

Pierre POPOVIC, « Hommages collatéraux. Archéologie d’une catégorie indiscrète le fou littéraire,
l’excentrique (Nodier, Champfleuiy, Queneau, Blavier) », dans Denis Saint-Jacques (dir.), Que vaut la
littérature ?, Québec, Nota Bene, 2000, p. 168.
2lbid,p. 169.

Ibid.. p. 168-169. L’expression «la bêtise et des erreurs de jugement>) renvoie au titre d’un dictionnaire
publié par Bechtel et Carrière en 1992.
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Nodier, dont la contribution à la connaissance de la folie littéraire est fondamentale. C’est à

lui que nous devons l’expression ((fou littéraire4» et les premières observations sur cette

catégorie. Elles concernent les critères d’élection: Chambernac explique à son secrétaire

que «Nodier restreignait sa liste “aux fous bien avérés qui n’ont pas eu la gloire de faire

secte” . » Le proviseur précise qu’il s’agit d’ «un excellent critérium ; quiconque a eu des

disciples ne saurait être considéré comme un fou littéraire : celui-ci doit être resté un

inconnu — par définition6.» Nodier définit de la sorte un premier critère de sélection, qui

sert de point de départ à la réflexion de Chambernac.

Chambemac se réclame d’autres précurseurs, dont il dresse la liste à l’intention de

Purpulan:

Delepierre, Histoire Littéraire Des Fous, Londres, 1 $60 ; Philomneste junior
(jseudonyme de G. Brunet), Les fous Littéraires, Paris, 1880 ; Iv.
Tcherpakoff Qseudonyme d’Auguste Ladrague), Les Fous Littéraires (ce
sont des rectifications et des additions au livre précédent), Moscou,

Octave-Joseph Delepierre partage avec Nodier le goût des anecdotes tirées de la biographie

des fous littéraires. Mais, alors que Nodier ne se préoccupait pas d’analyser les écrits des

fous ni d’en donner des extraits à lire, Delepierre fait de l’analyse des textes une priorité.

Shuichiro Shiotsuka fait remarquer à bon droit que son attitude n’en était pas une

d’indulgence et d’ouverture : «Delepierre a évalué les oeuvres des fous selon les valeurs en

usage, sans essayer de [leur] trouver des qualités originales8.»

Les travaux de Gustave Brnnet sur la question de la folie littéraire comptent de

nombreuses maladresses : absence de définition du fou littéraire, «élargissement sans

borne de l’objet d’étude9 », absence de citations, etc. L’ouvrage de Brunet est de ceux que

Chambernac trouve «trop complets », voulant dire par là « qu’uts) classe(nt) parmi les fous

Pierre Popovic explique ainsi les conditions d’émergence de l’expression « fou littéraire» : «La connexion
des signes fou et littéraire s’opère précisément au moment où, avec le romantisme, l’originalité devient un
critère dominant de sélection des textes et des producteurs et où la conception légitime de la folie essaime de
la religion et de la philosophie vers la science (avec l’émergence de l’aliénisme a la fin du XVIIIC siècle et au
début du XIXe siècle) >, op. cit., p. 169-170.

Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coli. « L’imaginaire », 1938, p. 56.
6 Ibidem.

Ibid., p. 55.
$ Shuichiro Shiotsuka, Les recherches de Raymond Queneau sur les «fous littéraires ». — L’Encyclopédie des
Sciences inexactes, un événement dans la vie intellectuelle de l’écrivain, Thèse de doctorat de l’Université de
Paris III, 2000, p. 68.
9lbid.,p. 71.
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littéraires des gens qui n’ont aucun droit à ce titre10.» Plus loin, dans sa démonstration à

Purpulan, le proviseur prend l’exemple du livre de Brunet pour lui montrer qu’il faut user

de cette catégorie avec discernement:

Prenons par exemple l’énumération de Brunet. Je saute naturellement les
étrangers et les français antérieurs à 1800. Bon. Nous avons donc: D’Arché

[...], Jules Allix (simple excentrique), J.-J. Aristippe (idem), Arson (le
banquier disciple de Wronsky: non), Aulis (n’a rien publié), Barreau et A.
Colin (non: saint-simoniens), abbé Baston (non: mystique catholique).
Vous voyez qu’avec ce crible il n’en reste pas beaucoup”.

Il faut également ajouter à cette liste Champfleury dont Les Excentriques sont aussi

mentionnés par Chambernac, quoique de façon secondaire par rapport aux trois premiers.

Pourtant, sa contribution à l’histoire des études sur les fous littéraires est à distinguer de

celle de Nodier, Delepierre ou Brunet. Champfleury, à l’instar des précédents, accorde

beaucoup d’attention à la biographie des fous, et très peu à leurs textes : «le désir de

comprendre et la volonté d’expliquer’2» les écrits des hétéroclites lui font défaut. S’il

portait de l’intérêt aux individus, cet intérêt était pour le moins ambigu. Dans ses écrits, il

s’applique «à transformer l’excentrique de sujet en objet de collection, de savoir, de

curiosité. À la manière d’un positiviste, il fit d’ailleurs des expériences. Lui et ses amis

recevaient des excentriques dans certains de leurs salons afin de ‘leur laiss[er] expliquer

leurs systèmes”3. »

$hiotsuka suggère de partager les précurseurs de Queneau en deux «lignées »,

distinguant d’une part les «bibliographes» et d’autre part les «biographes des

excentriques ». Les bibliographes regroupent Nodier, Delepiene et Brunet et leurs travaux

consistent en des bibliographies de fous accompagnées ou non de citations et de

commentaires. Champfleury et ses successeurs (Larchey, Brugal et Andrieu) forment le

groupe des biographes des fous, dont les productions tiennent plus de la biographie que de

l’ouvrage savant, ces écrivains ne s’intéressant pas à la folie ni à la distinction à faire entre

folie et folie littéraire. Pour Shiotsuka, Queneau réalise une manière de synthèse entre ces

deux lignées, ayant pris de chacune les éléments les plus pertinents, les plus constructifs

tO Raymond QUENEAU, op. cit., p. 55.
Ibid., p. 57.

12 Shuichiro SHIOTSUKA, op. cit., p. 75.
‘ Pierre POPOVIC, loc. cit., p. 17$.
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pour l’élaboration de sa propre conception de la folie littéraire. Après les biographes des

fous, Queneau s’intéresse à la production des «esprits égarés sur des chemins étranges» et

fait preuve d’une volonté de «dégager quelque originalité de la ‘foli&’ ou de

Itlabeffationt?l4» Cela l’amène à développer à l’égard des excentriques une attitude

bienveillante et compréhensive, à l’opposé de celle des bibliographes, qui étaient plutôt

condescendants dans le meilleur des cas et méprisants dans le pire. Queneau trouve chez les

bibliographes «une parenté de [son] attitude intellectuelle fondamentale» : ils «ont [...]
essayé d’élargir le champ de l’esprit humain, au point qu’ils y intègrent l’erreur et

l’ignorance en tant que possibilité’5. » L’écrivain trouve aussi chez les bibliographes

certains dérapages qui lui font prendre conscience de l’importance de définir la notion de

folie littéraire et de circonscrire son objet d’étude. Ainsi, l’attitude critique de l’auteur des

EL à l’égard des écrits des fous littéraires est formée par la «fréquentation» des

bibliographes, mais son approche humaine et compréhensive du phénomène se développe

plutôt au contact des biographes des excentriques.

La petite histoire des fous littéraires dans les EL

Chambemac, après avoir hérité d’une bibliothèque composée d’ouvrages de fous

littéraires, décide d’en dresser un inventaire. Mais son projet se modifie très vite:

J’avais tout d’abord l’intention de publier simplement un catalogue de cette
collection, puis l’ambition m’est venue et je voudrais maintenant écrire un
grand ouvrage sur la question, ouvrage qui serait à la fois une biographie,
une bibliographie et une anthologie de tous les fous littéraires français du
xlxe siècle’6.

Après l’arrivée de Purpulan, le travail commence vraiment avec les quadrateurs. Le

secrétaire est chargé de rédiger des notices bio-bibliographiques17 à partir des livres lus.

Aux premiers temps de son «grand ouvrage », le proviseur le conçoit comme une

« Anthologie Et Bio-Bibliographie Des “fous Littéraires Français Du XIXe Siècle» et le

14 Shuichiro SHIOTSUKA, op. cit., p. 75.
15 Ibid., p. 64.
16 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 54.

Voir à ce sujet Pierre Popovic, Ïoc. cit., p. 170. La notice bio-bibliographique «n’est pas sans rappeler le
récit de cas que donnent à lire les traités des aliénistes. » Elle a pour conséquence «d’abstrai[reJ celui dont
elle parle et les textes qu’il a produits du monde des représentations et des pratiques qui les entourent. [...] De
plus, alors même qu’elle semble exhausser l’individualité de chaque fou littéraire, elle l’abolit, car chacun
d’eux n’existe symboliquement que comme exemple de la série et se confond dans le regroupement de ses
semblables. »
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voit «comme une suite de notices et d’extraits, chaque auteur apparaissant à son ordre

alphabétique’8.» Puis, lors d’une réunion de famille à Paris à l’occasion du mariage

d’Agnès, le proviseur expose à la famille de son frère sa définition de la folie littéraire et

ses principaux critères de sélection. C’est dans le train le ramenant à Mourmèche qu’il

reconsidère son approche : «Il n’en était plus si content. Il devenait ambitieux. Il n’y avait

pas de quoi être fier de compiler une anthologie, de dresser une bibliographie, de même

rédiger de petites notices biographiques’9. » C’est alors qu’il a une sorte d’« illumination »

concernant l’organisation de son travail:

Il concevait maintenant son grand ouvrage non plus comme un chapelet de
notices présentées dans un désordre alphabéto-cahotique, mais comme une
oeuvre ordonnée dont il savait même le titre. Il écrirait une ENCYCLOPÉDIE

DES SCIENCES INEXACTES. Le sous-titre serait: Aux Confins Des
Ténèbres20.

Vient ensuite la description des quatre parties composant l’ouvrage : «le Cercle »,

«le Monde », «le Verbe» et «le Temps ». À partir de là, le proviseur et son secrétaire

travaillent sur les fous littéraires selon le nouvel ordre imposé par Chambemac. Alors qu’ils

traitent de la deuxième partie, celle consacrée «aux différentes cosmologies,

cosmographies et physiques aberrantes2’ », le proviseur semble à nouveau douter de son

entreprise, mais pour de nouvelles raisons: «J’ai choisi, reprit Chambernac d’une voix

lourde, le domaine de l’erreur et de la folie: comment en sortirai-je maintenant? Allons,

allons, s’allégea-t-il, au travail au travail et n’y pensons plus22.» À ce moment, toute la

maisonnée prend ses quartiers d’été dans la maison de Crayonne. C’est là que seront

évoqués les écrits de Pierre Roux, notamment lors de l’excursion en bordure des champs

qu’engraisse le garagiste Chamêche. Après la troisième partie intitulée «le Verbe »,

l’histoire des deux encyclopédistes s’interrompt et la quatrième partie sera racontée par

Chambernac une fois la rédaction terminée, et alors qu’il est à Paris, réfugié rue de

Raymond QUENEAU, op. cit., p. 119.
9Ibid.,p. 131.
20Jbid.,p. 132.
‘I
= Ibidem.
22 Ibid., p. 141. Cela semble un écho à la déception de Queneau qui écrit, dans «Defontenay »: « Lorsqu’en
1930 j’ai commencé à dépister les “fous littéraires” le long des kilomètres de rayonnages de la Bibliothèque
Nationale, j’avais alors l’ambition de découvrir un nombre important de “génies méconnus” », mais
« n’étaient guère exhumés que des paranoïaques réactionnaires et des bavards gâteux. Le délire “intéressant”
était rare> (Raymond Queneau, Bdtons, chjffres et lettres, Paris, Gallimard, cou. « folio essais », 1965, p.
239.)
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Longchamp. L’Encyclopédie prête à être publiée, l’ancien proviseur cherche un éditeur.

Mais c’est en vain, personne n’en veut. Une fois son projet abandonné, il rencontre dans un

café un jeune écrivain qui lui demande son manuscrit pour en faire un roman: ce

personnage se présente à Chambernac sous le nom de Queneau.

C’est dans les EL que le romancier livre l’essentiel de sa réflexion sur la folie

littéraire, en déléguant son savoir sur la question à Chambernac, dont il fait une sorte de

double23. Nous chercherons ici à dégager la conception quenienne de la folie littéraire à

partir de celle du proviseur, en gardant toujours à l’esprit qu’un décalage est toujours

possible entre les deux réflexions.

Dès les premiers échanges avec Purpulan sur la nature de ses recherches,

Chambernac se montre soucieux de doter la folie littéraire d’une définition et,

préoccupation constante tout au long du roman, d’établir une distinction entre folie et folie

littéraire. Lorsque le proviseur montre à Purpulan la bibliothèque constituée des ouvrages

des fous littéraires, il fait d’abord un constat d’échec en ce qui concerne la définition de

cette catégorie : les «fous littéraires ; ce que signifie au juste ce terme, j’essaierai de vous

l’expliquer tout à l’heure ; d’ailleurs vous constaterez alors que je n’y parviendrai pas24. »

Cet aveu d’impuissance et d’échec avant même d’avoir tenté quoi que ce soit est troublant,

mais montre bien quelle tâche délicate entreprend le proviseur. À la question «qu’est-ce

qu’un fou littéraire25 ? », Chambernac ne répond pas directement, mais évoque Nodier:

«Nodier restreignait sa liste “aux fous bien avérés qui n’ont pas eu la gloire de faire

secte” 26» Bien loin de répondre à la question, cette référence provoque une avalanche de

questions : «Mais comment juger de la folie bien avérée d’un auteur — hein ? Comment ?

Où se trouve la frontière entre la folie et l’excentricité, la simple excentricité 27 ? » Queneau

se garde bien de nous livrer les résultats de ses recherches, et nous invite plutôt par le biais

de Chambernac à prendre part à une réflexion dont il pose les balises. Il est, en fait, à la

recherche non pas d’une définition, mais bien de trois : qu’est-ce que la « simple

23 Chambemac n’est pas le double de Queneau au point de vue de l’âge ou de la profession, mais il l’est dans

la mesure où ils ont un même souci encyclopédique et une attitude comparable de bienveillance et de
compréhension face aux écrits des fous littéraires.
24 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. «L’Imaginaire », 193$, p. 54. Ce

constat d’échec se retrouve sous la plume d’André Blavier, qui répond ainsi à ce constat: «Nous non
plus... », (Les Fous littéraires, Editions des Cendres, 2001, p. 61. )
25 Ibid., p. 56.
26 Ibidem
77
= Ibidem.
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excentricité» ? qu’est-ce que la folie ? qu’est-ce que la folie littéraire ? Cette ambition le

conduit à mener une réflexion sur les deux termes de l’expression « folie littéraire », et plus

particulièrement sur le premier des deux signes.

Si Nodier avait tenté une première définition de la folie littéraire, Delepierre, Brunet

et Champfteury avaient évité cet épineux problème. La tentative de définition de Nodier ou,

si l’on préfère, ses premières observations sur la notion mettaient en lumière les obstacles et

les pièges que recèle toute tentative de définir cette catégorie d’écrivains. Elles

définissaient ce groupe hétérogène par la négative : les «fous bien avérés» se caractérisent

par une déficience, un manque, une lacune : celle de ne pas avoir «fait secte », de ne pas

avoir eu de disciple.

Queneau reprend la réflexion là où l’avait laissée son prédécesseur et essaie de

donner une définition plus rigoureuse du fou littéraire, qu’il attribue à Chambernac dans les

EL et qui est devenue célèbre:

Un auteur imprimé dont les élucubrations (je n’emploie pas ce mot
péjorativement) s’éloignent de toutes celles professées par la société dans
laquelle il vit, soit par cette société dans son ensemble, soit par les différents
groupes, même minimes, qui la composent, ne se rattachent pas à des
doctrines antérieures et de plus n’ont eu aucun écho. Bref, un fou littéraire
n’a ni maîtres ni disciples28.

La définition du proviseur témoigne de l’embarras majeur que rencontre l’érudit qui veut

définir la catégorie : la difficulté, surtout, de définir la folie littéraire par sa nature

intrinsèque. En effet, l’essentiel de cette description ne concerne pas des caractères

appartenant en propre au fou littéraire, mais plutôt une manière d’être au monde.

Les auteurs des recensements des fous littéraires s’appuient sur des critères leur

permettant d’inclure ou d’exclure de leur liste des écrivains tombés dans l’oubli. Nodier est

attaché au critère de l’excentricité du livre. Champfleury caractérise le fou littéraire par une

«inadaptation sociale29 » qui a pour corollaire presque assuré le célibat de l’individu.

Quatre critères d’inclusion peuvent être identifiés chez Queneau:

28 Ibid., p. 130. Cette définition est à mettre en parallèle avec celle parue dans le texte «Comprendre la
folie»: les fous littéraires sont «des inconnus dont les ouvrages parurent la plupart du temps en province.
Jamais un compte-rendu n’annonça leur publication ; au plus un écho ironique dans un journal. Et pendant
que l’auteur fmissait le plus souvent dans un asile la phase post-fœtale de son existence, son livre tombait
lourdement dans le silence et la poussière de la Bibliothèque nationale (Paris, carie limite mes investigations
aux livres parus en français) ou de greniers provinciaux» (cité par Jacques Jouet, Raymond Queneau, Lyon,
La Manufacture, 198$, p. 154.)
29 Pierre POPOVIC, loc. cit., p. 178.
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Le «fou littéraire» ne vit pas en asile, mais est en liberté, puisqu’il écrit et
publie, serait-ce à compte d’auteur ; le «fou littéraire» ne peut ni ne doit
avoir été remarqué par la critique ou par l’histoire littéraire ; troisièmement,
il ne doit pas être confondu avec les mystiques, les visionnaires, les spirites,
les théosophistes et autres illuminés dont la «folie» n’est pas
spécifiquement littéraire ; enfin, il ne peut avoir eu des disciples ou avoir fait
école30.

Mais un critère est plus particulièrement remarquable : «le critère le plus récurrent de tous,

tenu par les collationneurs comme le plus objectif, retenu par Nodier et

Chambemac/Queneau autant que par Blavier, est celui de la solitude sociologique et

institutionnelle: le fou littéraire est un écrivain qui n’a eu ni critique ni disciple31.» En

effet, la définition proposée par le romancier et ses critères d’identification révèlent le

rapport très étroit existant entre les fous littéraires et autrui32. Un fou littéraire n’a

d’existence que s’il est perçu d’une certaine manière par son entourage. Or, cette perception

repose sur des critères dont la fragilité et la subjectivité sont bien illustrées dans la

conversation qui suit:

- Mais alors un fou littéraire peut cesser de l’être, dit Astoiphe.
- Naturellement. Il suffit qu’il finisse par trouver des admirateurs,

j’entends : sincères.
- Mais enfin tous les auteurs inconnus ne sont pas des fous littéraires.
- Non, naturellement ; il faut encore qu’ils écrivent des choses qu’un

individu moyen, comme moi, considère comme excessivement
singulières. J’ajoute que je me suis limité au XIXe siècle parce qu’au-
delà il devient extrêmement délicat de juger de la singularité réelle d’un
récit. On doit tenir compte des modes et des moeurs33.

Une admiration sincère, le jugement d’un individu moyen sur des écrits : les raisons qui

font passer un écrivain de la catégorie des fous littéraires à celle des écrivains «légitimes»

semblent particulièrement subjectives, flottantes, incertaines. Le jugement de folie littéraire

30 Ibidem
31 Ibid., p. 180.
32 L’importance accordée dans la définition et dans les critères d’élection à la « réception» des fous littéraires
est particulièrement significative dans le contexte des recherches sur les hétéroclites et celui de la rédaction du
roman Queneau était très sensible à son exclusion (volontaire) du groupe des Surréalistes et s’identifiait
d’une certaine manière aux fous littéraires qu’il était en train d’étudier. C’est la thèse de Stéphane Audeguy,
qui soutient que « ce qui a d’abord poussé le futur auteur de Zazie dans le métro vers les fous littéraires »,

c’est «tout simplement le sentiment d’une affmité, voire d’une identification» (« Queneau et les fous
littéraires : le fils, le père et la littérature >, Littératures classiques, 31, automne 1997, p. 221.)
u Raymond QUENEAU, op. cit., p. 130.
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n’est pas porté par une autorité spécialement compétente en la matière, mais par un peu

n’importe qui: un individu moyen, c’est-à-dire un individu ordinaire, ni de médiocre

condition, ni particulièrement instruit ou intelligent. Pourtant, la gravité du « diagnostic»

appellerait l’évaluation rigoureuse d’un spécialiste. Loin de simplifier les choses, les

jugements portés sur des fous littéraires d’une époque donnée ne sont valables que si le

«juge» «[tient] compte des modes et des moeurs» en cours dans la population de cette

époque. Or, les modes et les moeurs, ce sont les goûts, les manières de vivre et les coutumes

partagés à un moment donné par une communauté déterminée. Chambemac soutient qu’un

fou littéraire est jugé tel par une communauté partageant un système de références et que

tout individu ambitionnant d’étudier les fous littéraires d’une époque antérieure doit le faire

en adoptant ce système qui lui est forcément étranger. La difficulté d’établir un

«diagnostic» de folie littéraire est donc double: le jugement doit s’appuyer sur des

éléments par définition variables (« les modes et les moeurs »), desquels nous ne pouvons

avoir qu’une connaissance imparfaite du simple fait de notre distance par rapport à eux.

Comment ne pas voir dans ces critères pour le moins variables une critique de Queneau sur

la façon dont l’histoire littéraire crée les marginaux ? Si la définition de la folie littéraire et

ses critères d’élection se précisent quelque peu avec Queneau, la catégorie ne perd

cependant pas entièrement son caractère vague et flou, loin de là.

Le mot « folie » ou la dénonciation d’un abus

Le traitement réservé à la folie dans les EL diffère radicalement de celui réservé à la

folie littéraire. Alors que celle-ci est soigneusement définie, et que des précisions sont

apportées à la notion tout au long du roman, celle-là n’est l’objet d’aucune tentative de

définition ou de commentaires rigoureux. Pourtant ce flou notionnel n’est pas un obstacle

pour les personnages, qui emploient ce mot abondamment. En fait, le nombre des

occurrences du mot «folie» (sans le complément «littéraire» s’entend) ainsi que de tous

ceux (fou, folle, fada, aliéné, cinglé, folingue) formant le champ lexical de la folie est

extrêmement élevé. Pourquoi Queneau en fait-il un usage si important ? À quoi cela sert-il

alors que la folie n’est pas le sujet principal de l’oeuvre?

En matière de folie et de folie littéraire, Chambemac s’attaque tout d’abord à la

distinction à faire entre les deux expressions. Au début du roman, il entreprend d’expliquer

à Purpulan ce qu’est un fou littéraire (et ce qu’il n’est pas):
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Comment juger de la folie bien avérée d’un auteur — hein? Comment? Où
se trouve la frontière entre la folie et l’excentricité, la simple excentricité ?
Après tout, la vraie folie, c’est celle qu’on enferme ; et justement nos auteurs
sont en liberté puisqu’ils publient leurs productions, puisqu’ils les font
imprimer34.

Après les premières précisions de Chambemac sur cette question, le lecteur ne peut plus

confondre les deux réalités la folie littéraire n’est pas «la vraie folie ». Mais les choses

n’en restent pas là très longtemps, car, curieusement, dans le reste du roman35, les mots

folie’ et ‘fou” sont employés indistinctement pour désigner aliénation et folie littéraire,

restaurant pour le lecteur l’ambiguïté première des termes, comme dans l’extrait suivant

- [...] voilà toute l’histoire j’écris un livre.
- C’est tout ? demanda Mme Hachamoth.
- Ce sera un gros livre, continua Chambemac.
- Peut-on savoir sur quel sujet, demanda Astoiphe.
- Sur les fous.

- Quels textes ? demanda Astoiphe.
- Les textes de fous que j’ai l’intention de publier.
- Des textes de fous! s’écria Astolphe. Mais ce doit être extrêmement
intéressant. Passionnant même36.

Chambernac s’applique à créer de la confusion entre les termes. Est-ce souci de

stimuler la réflexion du lecteur, volonté de simplifier les choses pour des profanes,

intention de frapper l’imagination par l’entremise du fascinus de la folie ? Quoi qu’il en

soit, le mélange entre folie et folie littéraire est pour ainsi dire soigneusement maintenu tout

au long du roman et le lecteur n’échappe pas à cette confusion.

Cela s’explique aisément dans nombre de cas par l’ignorance du personnage prenant

la parole, que ce soit Sophie déclarant «Et ces fous, Astoiphe, que penses-tu de ces

fous37 ? », ou Agnès s «J’aurais tant aimé l’entendre me parler de ses fous38 », ou encore

u Raymond QUENEAU, op. cit., p. 56.
Avec pour seule exception la conversation portant sur les fous littéraires que Chambernac a eue avec la

famille de son frère au moment du mariage d’Agnès et au cours de laquelle le proviseur distingue clairement
folie et folie littéraire (p. 129-130).
36 Ibid p. 53.

Ibid., p. 54.
38Ibid.,p. 76.
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Astoiphe: «[...] il se trompait: ce qui arrive à des tas de gens qu’on ne traite pas de

fous39. »

Mais les choses prennent un tour beaucoup plus ambigu quand ce sont les

«spécialistes>) de la folie littéraire, Chambemac et Purpulan, qui entretiennent cette

confusion. Lorsque Agnès et Astolphe rendent visite à Chambemac et que Purpulan leur

fait la lecture de la vie d’un quadrateur, le secrétaire est furieux car Astolphe n’a pas trouvé

Lacomme «assez cinglé40» et il ajoute à l’adresse d’Agathe de Chambemac: «figurez

vous, madame, qu’il me fait lire la vie d’un fou et, ensuite, il déclare cela ennuyeux41.»

Puis, sa propre expérience de quadrateur semble lui ouvrir de nouveaux horizons sur la

condition des fous littéraires : «Plus j’y réfléchis, plus je trouve que vous exagérez avec

eux. Est-ce que je suis fou moi 42
?» Le lecteur, qui croyait avoir saisi la différence entre

les deux réalités, replonge dans la confusion.

Pourtant, au cours de la discussion réunissant Chambemac et la famille de son frère

à l’occasion du mariage d’Agnès, le proviseur revient sur la distinction à faire entre

aliénation et folie littéraire

- Permettez messieurs, dit Chambemac, il ne s’agit pas de vérité.
- Il s’agit de folie, dit Coltet.
- Non. Non. Il ne s’agit ni de vérité ni de folie. Je me place à un tout autre
point de vue. Voici : j’appelle «fou littéraire» un auteur — imprimé, c’est
essentiel43.

Mais les choses redeviennent très rapidement embrouillées par la suite. Dans le train

le ramenant à Mourmèche, Chambernac conçoit définitivement son grand ouvrage et lui

donne un titre. Or, il sait d’ores et déjà quelle citation il mettra en épigraphe à la quatrième

partie, celle consacrée à l’histoire de france de 1 $04 à 1 $70 environ, et qui est tirée d’un

livre de Dominique Esquirol, Des Maladies Mentales: «Je pourrais donner l’histoire de

notre pays depuis 1789 jusqu’à nos jours, par l’observation de quelques aliénés dont la folie

reconnaissait pour cause ou pour caractère quelque événement politique remarquable dans

39Ibid, p. $2.
40 ibid., p. $3.
41 ibidem. Curieusement, ici c’est le spécialiste qui est dans l’erreur, alors qu’Agnès voit juste quand elle

déclare <(je ne vois pas en quoi ce Lacomme était fou» (p. $3). Purpulan est tombé dans le piège d’un

cliché, celui de voir un fou dans un simple extravagant.
42 ibid., p. 110.
43 ibid., p. 130.
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cette période de notre histoire44.» Alors même qu’il venait de déclarer que son projet

n’avait rien à voir ni avec la vérité ni avec la folie, Chambernac veut pour son livre une

épigraphe tirée d’un livre d’un des plus grands aliénistes du XIXe siècle.

Mais le mot folie utilisé dans le sens d’aliénation mentale ne rend pas compte de

toutes les occurrences du mot dans le roman. En effet, presque tous les personnages sont

traités de fous par un ou plusieurs de leurs semblables, sans qu’il soit question de véritable

aliénation. Curieusement, cela commence avec Chambemac qui associe Purpulan aux fous

lorsqu’il essaie de lui faire croire que Mme de Chambemac et lui sont devenus amants

durant son séjour à Paris: «Qu’est-ce que vous avez été me raconter tout à l’heure ? Un

adultère ! Avec Mme de Chambemac ! Vous n’êtes pas fou ? fou ! je voulais dire: vous

n’êtes pas irréfléchi, de me raconter pareilles sornettes45. » Chambemac se reprend, est mal

à l’aise, comme s’il avait pris conscience d’avoir dit une énormité. $ophie est elle aussi

considérée comme folle par Berthe: «La vieille devient un peu plus folingue chaque

jour46. » Agnès est traitée de folle par son propre mari: «vous êtes folle47 », quand elle lui

fait part de son intention de parler de la N.S.C. à Astolphe. Sophie déclare Chambemac fou,

avant de revenir promptement sur ses paroles : «Mon Dieu, s’écria Mme Hachamoth, je

retire ce que je viens de dire. Vous vous souvenez de cette citation de l’Évangile ? Qu’il

nous a lue ? “Celui qui dira à son frère : tu es fou, méritera le feu de l’Enfer.” Je n’ai jamais

dit qu’il était fou48.» Le baron Hachamoth utilise un euphémisme sans doute plus proche

de la réalité pour décrire Chambemac : «Disons qu’il est un peu bizarre49. » Même Noémi

se reproche son comportement face à sa soeur: «J’ai été assez folle pour écouter Agnès50.»

De façon plus brutale, Chambemac revient à la charge et qualifie de fous les éditeurs à qui

il soumet son manuscrit et qui refusent de le publier : «Je dois avoir à faire à des fous5 l•

Il est sans doute significatif qu’il ne reprenne pas ses paroles : il ne fait plus alors la

différence entre la folie et un comportement qu’ il juge extravagant.

Dans tous les cas énumérés plus haut, le mot désigne non un aliéné, mais un être au

comportement déraisonnable, étrange. Le personnage «accusateur », sous le choc d’une

Dominique ESQUIROL, cité par Raymond Queneau, op. cit., p. 132.
Ibid., p. $9.

46 Ibid., p. 195.
47 Ibid., p. 199.
48 Ibid., p. 2$3.

Ibidem.
° Ibid., p. 324.
s Ibid., p. 320.
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surprise ou d’un comportement incompréhensible, traite l’autre de fou. L’accusation est

souvent retirée ou bémolisée illico. Dans le cas de Sophie, c’est la perspective de l’enfer

qui motive cette rétractation, mais dans celui de Chambernac traitant Purpulan de fou, c’est,

nous l’avons vu, la conscience d’avoir utilisé un mot dépassant sa pensée. Une des

«leçons» que nous pouvons tirer des EL, c’est précisément de prendre conscience de

l’usage abusif que nous faisons de ce mot dans le langage courant. Alors qu’il doit être

utilisé avec circonspection, nous nous en servons à tort et à travers, avec une légèreté et une

insouciance qui vide le mot de son sens, jusqu’à nous faire dire, à la suite d’Astolphe,

«fou, fou, fou, qu’est-ce que cela voulait dire52. » Une explication donnée par le romancier

dans un autre contexte s’applique aussi bien ici : «j’ai simplement voulu signaler l’emploi

courant du mot “folie” dans des buts d’oppression et de répression et mettre en évidence

cette besogne qui, jamais vaine, toujours efficace, consiste à crier “au fou !“ quand un

homme se soustrait au conformisme53. » Pour Queneau, il s’agit de dénoncer la facilité avec

laquelle on établit le diagnostic de la folie d’un individu. Pour lui, aucun spécialiste n’est

qualifié pour le faire : «D’ailleurs qui comprend la folie ? Personne. Surtout pas les

psychiatres. Ils ne font que décrire eux aussi, énumérer, classer54.» À la fin de l’oeuvre,

Chambemac n’a pas changé d’opinion: «J’en suis bien revenu: de la psychiatrie, dit

Chambemac en sirotant un café qu’il rendait chaque jour de plus en plus sirupeux, ça

n’explique rien, et puis c’est prétentieux55. » Chambemac est à peine plus indulgent pour la

psychanalyse.

Même si le personnage de Chambemac n’est qu’un double plus ou moins lointain de

son créateur, nous pouvons faire un sommaire de la contribution de Queneau à l’histoire de

la recherche sur la folie littéraire à partir des conceptions développées dans le roman, ne

serait-ce que pour la simple raison qu’il fut pendant de longues années le seul document

disponible livrant sa pensée sur cette question. Le créateur des EL est donc le premier à

avoir donné une définition de la catégorie des fous littéraires. Ses critères d’identification

sont relativement précis et rigoureux56, bien que marqués par la subjectivité (être publié,

52Ibid., p. 318.
Raymond QUENEAU, «Comprendre la folie >, dans Jacques Jouet, Raymond Queneau, Lyon, La

Manufacture, 1988, p. 154.
‘ Raymond QUENEAU, Les Enfants du timon, Paris, Gallimard, coli. « L’Imaginaire », 1938, p. 170.

Ibid., p. 312.
56 Contrairement à ceux de ses précurseurs, notamment Brunet, mais contrairement à Chambemac aussi, dont
les critères sont très peu scientifiques. Nous reviendrons sur cette question.
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n’avoir eu «ni maîtres, ni disciples »). Il n’est certes pas l’initiateur de la lecture des écrits

de fous littéraires, mais il est l’un des premiers à les avoir étudiés et à avoir tenté de les

comprendre. Il est aussi l’un des premiers chercheurs à avoir donné à lire des productions

des fous littéraires. Il a en outre ouvert la voie à un enrichissement du vocabulaire entourant

les fous littéraires. Ce vocabulaire s’est diversifié et a acquis des termes décrivant la réalité

des fous littéraires de façon plus juste, tels que «hétéroclites57 ». Ce passionné de la

marginalité a également apporté à la recherche une attitude nouvelle, celle d’une volonté

affichée de comprendre les phénomènes psychiques à l’origine de la folie littéraire. Voulant

aller au-delà des clichés et de la médiocrité habituellement associés à cette catégorie

d’écrivains, il a recherché les qualités intrinsèques aux écrits des fous littéraires.

Enfin, Shuichiro $hiotsuka met en lumière une autre caractéristique de la lecture

quenielme des hétéroclites : «Et avant tout, futur écrivain humoristique, il n’a pas oublié de

s’amuser, de se délecter de leurs idées extravagantes58.»

L’érudit collectionneur

Les EL présentent divers rapports au savoir, à la science et au travail intellectuel en

général. Les fous littéraires, notamment les quadrateurs, prétendent au statut de

scientifiques, comme Joseph Lacomme qui se met à l’étude de l’arithmétique et qui

«devint bientôt un grand calculateur59.» Jean-Pierre-Aimé Lucas soutient quant à lui que

«la partie où il excelle, et à laquelle il s’attache particulièrement, est celle des sciences

exactes60.» Il est par ailleurs convaincu d’« [être] une puissance intellectuelle supérieure,

attendu qu’à la profondeur des idées il réunit la finesse, l’adresse, la ruse et la

persévérance {]61 » Mais la lecture et l’analyse des textes produits par les fous littéraires

ne convainc pas le lecteur de leur science. Les raisonnements exposés donnent l’illusion de

la logique et de la cohérence grâce à l’emploi abondant de conjonctions de coordination

telles que «donc» et «car» et à celui d’adverbes de liaison ou de relation logique comme

«par conséquent» et « en effet ». 1.-P. Lucas découvre ainsi la structure du cercle:

Dans l’article « Defontenay r’, Queneau explique « Ce n’est que plus tard que je découvris qu’il fallait
parler non de ‘fous littéraires”, mais d’ “hétéroclites” », (Bâtons, ch(ffres et lettres, Paris, Gallimard, cou.
« Folio essais r’, 1965, p. 239.)

Shuichiro SHIOTSUKA, op. cit., p. 76.
Joseph LACOMME, cité par Raymond Queneau, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll.

«L’Imaginaire », 1938, p. 78.
60 Jean-Pierre-Aimé LUCAS, cité par Raymond Queneau, op. cit., p. 114.
6!
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J’ai donc dû, je le répète, à l’imitation du chirurgien, rechercher dans
l’intérieur du cercle ses principes organiques, que j’ai été assez heureux pour
découvrir ; {...] enfin, les droites qui déterminent les sections angulaires de
quadrature, en sont les artères qui vivifient les chairs et viennent par
conséquent polir la peau, représentée, ainsi que je l’ai déjà observé, par le
périmètre62.

Mais ces raisonnements sont incorrects ou fautifs. Ils dessinent un rapport au savoir peu

rigoureux. Ils ne sont pas sans rappeler celui des jeunes Daniel et Noémi qui, dans le

laboratoire de leur enfance, «jouent» aux savants : sans les connaissances ni les méthodes

nécessaires pour atteindre leur objectif, celui de découvrir le chambernacium. Comme eux,

leur rapport au savoir et à la science a quelque chose de naïf.

Agnès présente un rapport au savoir «légitime» et aux institutions académiques

ostentatoire, mondain et condescendant. Elle a «non seulement étudié sous la direction

d’esprits pieux comme le voulait sa mère mais encore fréquenté la Sorbonne et mieux le

Collège de France [ ]63» Elle compte sur son savoir pour briller auprès de ses

connaissances

con-mie son oncle s’annonçait de ces savants dont les travaux servent à
savonner les pentes sur lesquelles rouluraient les connesversations des gens
qu’elle fréquentait, elle espérait, en prenant date et en puisant à la source
même, snobber ses cosalonnards et nardes, ses cotennismen et ouirninn, et
ses co-modes64.

Le ton général du narrateur, les néologismes, les jeux de mots et les métaphores tournent en

dérision le savoir «légitime» ayant cours à l’époque où se déroule l’histoire. Comme le

reste de sa famille, Agnès considère son oncle comme «une sorte de dévoyé, doux et

universitaire, sans capacités [...] et sans fortune. Mais dans les souvenirs de chacun il

figurait en bonne place tant par quelque manifestation drôlatique de savoir que par

d’évidentes ignorances du monde65.» Le savoir du proviseur provoque le rire et la

condescendance.

Mais Agnès se trompe en pensant que son oncle fait partie des «meilleurs

représentants de la science française, et les plus arrivés, des qui savent doctoralement

chatouiller de leurs paradoxes l’intelligence endormie des ânes du faubourg Saint-Germain

62Ibid,p. 121.
Raymond Queneau, op. cit., p. 75.
Ibidem.

65 Ibide,n.
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et du XVIe arrondisscouille », et que «gratuitement on peut entendre élucubrer» à «la

Sorbonne et [auj Collège de France66..» $on savoir n’est pas «légitime» et il est si

«irrecevable » qu’aucun éditeur ne voudra de l’Encyclopédie des Sciences inexactes.

La perception qu’on les Limon-Hachamoth de Chambemac (« une sorte de dévoyé,

doux et universitaire, sans capacité et sans fortune », laissant en souvenir « quelque

manifestation drôlatique de savoir» et «d’évidentes ignorances du monde ») est celle d’un

érudit. Elle rejoint l’image constituée dans l’imaginaire collectif:

Que fait l’érudit laissé à lui-même ? Lorsqu’on le regarde de l’extérieur et
qu’on le voit faire, à quoi le retrouve-t-on? A «ce petit plaisir mesquin, peu
élevé, mais fort doux, que M. Daunou appelait si bien paperasser ». C’est là

son geste naturel, son occupation, son goût propre, son niveau, son
accomplissement, sa nature. Et plus encore que son rapport aux textes (vieux

livres, vieux dossiers, manuscrits de tout âge, lourds rectangles incommodes,

masses, traces et lambeaux), plus encore que son rapport aux langues

(anciennes, mortes, perdues, exigeantes), ce qui définit son image, c’est
d’être toujours entouré par le papier des autres : les opinions des autres, les
traces âgées des autres, alluvions déposées jusqu’en haut des murs. Pour lui,

pas de poêle de garnison d’hiver, pas de retraite dépouillée où méditer. Ni

nudité ni fondation. Mais une étonnante solitude toujours peuplée.
Socialement, c’est un isolé: il travaille seul, il reste à l’écart, il

s’enferme dans son cabinet de travail, il s’absorbe dans des bibliothèques

désertes, penché sur des livres ou des manuscrits oubliés que personne ne
demande... Etroits soucis, victoires futiles. Son mode de vie et ses intérêts se
recouvrent pour le laisser s’occuper seul de ce qui n’attire que lui67.

Mais au-delà des préjugés et des idées toutes faites, existe une réalité tout autre

[...j dès qu’on y regarde de plus près, dès qu’on le regarde faire, on voit qu’il

est en compagnie constante. Dans l’édition, dans le commentaire, dans le
classement, dans la note, il est toujours mêlé aux propos déjà tenus, porté par
les relations qui joignent une information à une autre, une série à une autre,

un dossier, un rayonnage à un autre68.

Chambernac est à de nombreux égards un érudit typique. Le savoir de ce «type

humain» appartient à plusieurs domaines : «les disciplines érudites [...] comprennent la

critique de textes, la lexicographie, la diplomatique, la paléographie, la chronologie, etc.69»

66 Ibidem.
67 Judith SCHLANGER, « L’érudition et ses ennemis », Poétique, n° 99, septembre 1994, P. 27$-279.

Ibidem.
69 Blandine BARRET-KRIEGEL, La Defaite de l’érudition, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p.
7.
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auxquelles on peut ajouter «l’histoire, la linguistique, l’archéologie et le folklore [...]70.»

Or, les travaux du proviseur relèvent à la fois de la critique de texte, de la linguistique et de

la chronologie. Son savoir est donc caractéristique de l’érudit. Il est aussi étranger aux

grands débats de son époque, et il se situe résolument «hors institution71 ». En effet, le

proviseur ne travaille ni dans le cadre de l’université, ni dans aucune autre forme de

communauté de chercheurs (hormis celle formée avec son secrétaire). Judith Schianger

décrit le mot de Rutherford selon lequel « il n’y a que deux types d’esprits, les physiciens

théoriques et les collectionneurs de timbres. Les “collectionneurs de timbres” : ceux qui

s’occupent du multiple, du divers, du contingent, de la prolifération du futile ; ceux qui

s’appliquent à décrire, à classer, à trier, à ranger, essayant d’ordonner comme des myopes

le désordre indéfini de l’expérience72» et que l’on peut opposer aux physiciens théoriques

qui eux seuls «emploient vraiment leur intelligence73. » Chambernac, qui ambitionne de

faire un répertoire de tous les fous littéraires du XIXe siècle, en rédigeant des notices bio-

bibliographiques et en les classant en ordre f< alphabéto-cahotique », puis en les classant en

quatre groupes, par sa volonté de décrire et ordonner, se fait « collectionneur ».

Chambemac est aussi un collectionneur au sens que Walter Benjamin donne à ce

terme. Pour ce dernier, la collection est «un système historique nouveau» dans lequel

«l’objet [est] détaché de toutes ses fonctions primitives, pour nouer la relation la plus

étroite possible avec les objets qui lui sont semblables74. » Cette définition n’est pas sans

poser quelques problèmes avec le collectionneur et les objets collectionnés qui intéressent

cette étude. La bibliothèque d’écrits de fous littéraires est bien une véritable collection et

est considérée comme telle par les personnages. Le proviseur la présente ainsi à Purpulan

«Cette bibliothèque a été constituée par un de mes grands-oncles et continuée par son fils;

je viens récemment d’en hériter. [...] J’avais tout d’abord l’intention de publier simplement

un catalogue de cette collection []75 » Plus loin, c’est au tour du nouveau secrétaire du

proviseur de présenter ainsi la bibliothèque à Astolphe et Agnès «Bien qu’elle soit loin

d’être complète, expliquait Purpulan, cette collection est unique en France et presque tous

70 Pierre GASNAULT, ((Motivations, conditions de travail et héritage des Bénédictins érudits de la
congrégation de Saint-Maur», Revue d’histoire del’Eglise defrance, n° 186, janvier-juin 1985, p. 13.
71 Judith SCHLANGER, op. cit., p. 282.
72Ibid., p. 283-284.

Ibid., p. 284.
Walter BENJAMIN, « Le collectionneur », dans Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, Éd. du Cerf, 1989, ,

222.
Raymond QUENEAU, op. cit., p. 54.



92

ces ouvrages sont rarissimes76.» Purpulan met ce faisant au jour une caractéristique

fondamentale de toute collection: l’incomplétude. Walter Benjamin explique qu’« En ce

qui concerne le collectionneur, sa collection n’est jamais complète; lui manque-t-il une

seule pièce ($tuck), et tout ce qu’il a recueilli n’est qu’une oeuvre fragmentaire

(Stuckwerk) [••]77.» La bibliothèque chambemacienne est bien une collection car elle est

une accumulation faite au fil des années, commencée par un grand-oncle puis poursuivie

par le fils de celui-ci. Mais se pose la question de la similarité des objets collectionnés.

Pierre Popovic s’interroge d’ailleurs sur ce groupe (les fous littéraires) qui constitue une

catégorie élastique, floue, volatile, indiscrète. Sous sa bannière se
rassemblent des régiments hétéroclites où se côtoient créateurs d’esthétiques
étranges, teneurs de propos et de logorrhées aberrants ou incohérents,
théoriciens fumeux, ésotériques et mystiques divers, inventeurs de
philosophies égarantes, illuminés certifiés, adeptes de croyances
intransmissibles, poètes monométaboliques, élaborateurs de systèmes
imparables, découvreurs de solutions miracles en tous genres, etc. Le
caractère hétéroclite du groupe d’auteurs rassemblés n’a d’égale que
l’hétérogénéité formelle des textes : poésies, traités savants, dissertations,
essais, fictions, tous les genres sont possibles, ainsi que tous les styles, toutes
les voix, tous les tons, quoique le véhément paraisse majoritaire78.

La similitude entre les écrits des hétéroclites ne va donc pas de soi, même pour

Chambernac qui ne sait comment ordonner son ouvrage et qui décide d’un «désordre

alphabéto-cahotique» avant d’opter pour un classement en quatre parties. Une certaine

cohérence est alors trouvée, car tous les ouvrages appartenant à une partie traitent du même

sujet (< Le Cercle », «Le Monde », «Le Verbe» ou «Le Temps »). Un autre problème se

pose avec l’assertion selon laquelle «l’objet [est] détaché de toutes ses fonctions

primitives. » Il est manifeste que pour le collectionneur de tasses, ce récipient n’a plus pour

fonction première de contenir des boissons chaudes. Si le même «désinvestissement» se

produisait dans le cas des écrits des fous littéraires, ces livres se retrouveraient sur les

tablettes d’un individu qui se contenterait de les admirer de temps en temps en se souvenant

des moments heureux associés à leur acquisition. Or, ce n’est pas ce qui se passe tout à fait.

Ces livres ne servent pas seulement de décoration, ils sont (parfois) lus et étudiés. Le

«désinvestissement» se produit dans la mesure où le bibliophile ne lit pas les ouvrages

76 Ibid., p. 76.
Walter BENJAMIN, op. cit., p. 229.
Pierre POPOVIC, loc. cit., p. 163.

I
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qu’il a en sa possession pour eux-mêmes ni pour les thèses et les opinions défendues dans

ses pages par son auteur. Pierre Popovic explique que

le fou littéraire, par définition, est conservé mais n’est pas lu, ou si peu, et les

bibliothèques sont l’asile de ses textes. [...] L’histoire, avec l’ironie que le

présent lui prête trop volontiers, prouve que l’oeuvre des ainsi nommés fous

littéraires ou excentriques n’intéresse que des érudits, des bibliophiles,

parfois eux-mêmes écrivains, ou des universitaires en mal de corpus

amorphes, ou des collectionneurs de perles rares

Ces individus, parce qu’ils ne s’intéressent pas tant au contenu des ouvrages qu’à la

signification culturelle, institutionnelle et sociale de ce contenu, demeurent étrangers à

l’intention de l’auteur et à la visée du texte. Mais les écrits des fous littéraires sont tout de

même lus et ne sont donc pas totalement relégués à l’inutilité, comme les tasses dans une

collection. Walter Benjamin atténue d’ailleurs lui-même son affirmation dans le cas

particulier du bibliophile: « Il serait intéressant d’étudier le bibliophile comme le seul

collectionneur qui n’a pas toujours complètement détaché ses trésors de leur contexte

fonctionnel80.» Par conséquent, alors que les objets dans leur collection sont «lib[érés]

effectivement [...] de la servitude d’être utiles », ce n’est pas le cas des écrits hétéroclites.

Ces éléments qui font de Chambernac un collectionneur quelque peu atypique ne

l’empêchent pourtant pas de présenter de nombreux traits de ce type humain. Comme tous

les collectionneurs, son «motif le plus caché [pour collectionner] pourrait peut-être se

circonscrire ainsi : il accepte d’engager le combat contre la dispersion (Zerstreuung).» En

effet, «le grand collectionneur, tout à fait à l’origine, est touché par la confusion et

l’éparpillement des choses dans le monde81.» Le «grand ouvrage» du proviseur, tout

particulièrement, peut être perçu comme une volonté d’ordonner des choses qui, autrement,

seraient perdues dans une extrême confusion.

Waher Benjamin note également que «le collectionneur se perd, assurément. Mais

il a la force de se redresser de nouveau au moindre souffle, au plus petit fétu de paille et la

pièce qu’il vient d’acquérir se détache comme une île de la mer de brume qui enveloppe ses

sens82.» Chambemac ne fait pas exception à la règle. À quelques reprises, il semble perdu

et indécis, par exemple lorsqu’il approuve l’élimination des quadrateurs (chapitre XLIII)

79 Ibid., p. 162.
° Walter BENJAMIN, op. cit., p. 225.
81 Ibid., p. 22$.
82 Ibid, p. 222.
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pour les reprendre plus tard dans le cours de l’histoire ou lorsqu’il doute de son entreprise

«J’ai choisi, reprit Chambemac d’une voix lourde, le domaine de l’erreur et de la folie:

comment en sortirai-je maintenant ? ». Mais il se ressaisit aussitôt: «Allons, allons,

s’allégea-t-il, au travail au travail et n’y pensons plus83.»

L’attitude de Chambemac face à sa collection est proche de celle des autres

collectionneurs. Walter Benjamin montre qu’

Aux yeux du vrai collectionneur, [...] les données «objectives» comme les
autres [des détails de son histoire apparemment externe : les personnes qui
l’ont possédé auparavant, le prix auquel il a été adjugé, sa valeur, etc.] — se
combine[nt] dans chacune de ses possessions pour former une encyclopédie
complète, une organisation du monde dont l’esquisse est le destin de son
objet84.

Cette encyclopédie qui demeure virtuelle chez les autres collectionneurs, Chambemac la

réalise en quelque sorte en écrivant son Encyclopédie des Sciences inexactes. Pour le

proviseur et les collectionneurs en général, «les choses s’enrichissent avec la connaissance

qu’il a de leur genèse et de leur durée dans l’histoire85 » et la somme de ces connaissances

génère «une organisation du monde ». Nous avons vu dans un précédent chapitre que les

EL, par leur organisation en chapitres, forment un système totalisant. Or, nous pouvons dire

que les EL présentent une mise en abyme: la collection en tant qu’« organisation du

monde» est représentée dans un système totalisant qui organise le monde romanesque des

EL.

Le proviseur est donc un collectionneur en même temps qu’un érudit. Il ne s’éloigne

de ce type que dans son rapport aux langues : il n’étudie que les fous littéraires français car

il «ne connaf[t] guère que cette langue86. » Alors que les érudits sont habituellement férus

de langues anciennes, il ne connaît pas le latin, et se montre même vexé lorsque son

secrétaire le lui rappelle.

Impossible toutefois de confondre Chambemac et un scientifique ou un savant. Tout

d’abord parce que sa sphère d’étude n’est pas celle des sciences exactes et parce que sa

méthode de travail n’a rien de celle des savants. Même s’il est systématique dans ses

83 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 141.
84 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 224-225.
85 Ibid., p. 22$.

Raymond QUENEAU, op. cit., p. 54.
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recherches, ses critères de sélection sont caractérisés par l’approximation et la subjectivité.

Sa démarche intellectuelle n’a rien de vraiment scientifique. Au moment où les deux

collaborateurs finissent de traiter des quadrateurs, Chambernac et son secrétaire ont la

conversation suivante:

— Alors vous êtes de l’avis de ma nièce, les quadrateurs ce n’est pas
intéressant.

— Oui, monsieur.
— Alors je les supprime?
— Je vous le suggère.
— Soit. Mais il y en a un que je ne supprimerai pas.
— Qui donc?
— Jean-Pierre-Aimé Lucas, [•]$7

Le proviseur envisage à ce moment d’éliminer les quadrateurs de son inventaire sous

prétexte que «ce n’est pas intéressant », argument peu rigoureux pour un scientifique ; de

plus, le sauvetage de Jean-Pierre-Aimé Lucas indique que Chambernac chérit les

excentriques, au contraire d’un savant pour qui il n’y a de science que de général.

Les « types humains»: des catégories perméables

Les trois «types humains» (le fou, le fou littéraire et l’érudit/collectionneur) dont

nous venons de traiter ne constituent pas des catégories hermétiques. Les fous littéraires

sont souvent assimilés à des fous, si ce mot est pris dans ses deux acceptions les plus

courantes : celle de «simple» excentrique et celle d’aliéné. Dans les EL, on doute de la

santé mentale de l’érudit: Gramini le traite de «vieux fou88» dans une de ses prières alors

qu’Astolphe déclare à Noémi que si son oncle «tombait entre les mains d’un aliéniste il

l’internerait89.» Sur l’érudit plane la menace d’intégrer la catégorie des fous littéraires s’il

publie à compte d’auteur un ouvrage auquel personne ne s’intéressera. Les fous littéraires

quant à eux font état d’un savoir qui n’est pas étranger à celui des érudits.

À ces trois types il faut en ajouter un quatrième qui, en quelque sorte, les déplace et

les englobe : celui de l’écrivain. Trouver des qualités proprement littéraires aux productions

des fous littéraires a été la première préoccupation de Queneau. On cherche l’écrivain dans

le fou littéraire et dans le fou tout court. L’indifférence et l’oubli qui sont le lot des fous

littéraires guettent tous les écrivains. Enfin, nombre d’écrivains ont été taxés de folie, à tort

87 Ibid., p. 111.
88 Ibid., p. 307.

Ibid., p. 323.
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ou à raison. Ce fut le cas de Jean-Jacques Rousseau, friedrich Nietzsche, Franz Kafka, Guy

de Maupassant, Gérard de Nerval, Antonin Artaud, pour n’en citer que quelques-uns.

C’est que ces quatre types humains ont plus en commun qu’il peut y paraître au

premier abord. Ils sont tous isolés, à des degrés divers, que ce soit physiquement ou

mentalement. Le travail érudit se déroule dans la solitude, de même celui du fou littéraire et

de l’écrivain. L’aliéné, s’il n’est pas nécessairement isolé des autres, se replie sur lui-même

et devient inaccessible pour autrui comme autrui le devient pour lui. Ils dérangent tous plus

ou moins parce qu’ils ont quelquefois des idées ou des comportements anticonformistes.

Mais ce qui les rapproche vraiment est ailleurs : ils construisent tous à leur manière

des systèmes globalisants. Nous venons de voir comment l’érudit/collectionneur agence ses

objets de collection et les connaissances qu’il a sur eux en «une encyclopédie complète,

une organisation du monde90. » Les fous littéraires, s’il s’avère difficile de trouver des

points de comparaison entre eux, ont cependant ceci de commun: ils ont tendance à créer

des systèmes totalisants arc-boutés sur une vaste explication du monde. Les écrivains sont

bien souvent aussi des créateurs de totalité : les romans91 présentent des univers qui, tout

imaginaires et fictifs qu’ils soient, n’en sont pas moins des mondes en quelque sorte

autarciques, se suffisant à eux-mêmes et existant en toute autonomie. Nous avons montré

comment les EL forment un système composé d’éléments fortement organisés.

L’aliéné n’est pas le moindre des inventeurs de systèmes. En un sens, il est peut-être

celui qui pousse à son extrême limite le besoin d’organiser le monde. Pour le

collectionneur, «le monde est présent et, qui plus est, rangé dans chacun des objets qu’il

possède. Mais rangé selon un agencement surprenant et même incompréhensible au

profane92.» Chez l’aliéné, le monde qu’il a organisé est tout intérieur, mais ne correspond

pas à la structure mentale de tout un chacun, si bien qu’il ne dispose d’aucune base sur

laquelle établir la communication avec l’extérieur, le comprendre et s’y intégrer. Il se

trouve ainsi isolé de ses semblables qui le taxent de folie.

Parlant des fous littéraires, Chambemac disait qu’ils étaient dotés d’un «appétit

pour la synthèse93. » Or, le fou, l’écrivain et l’érudit/collectionneur en sont également

pourvus. Ces systèmes sont perçus comme dérangeants ou menaçants par les contemporains

° Walter BENJAMIN, op. cit., p. 225.
‘ Nous pourrions également parler de pièces de théâtre et de recueils de poésie, car le dramaturge et le poète
créent aussi des images organisées du monde.
92 Ibid., p. 224.

Raymond QUENEAU, op. cit., p. 141.
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de ces individus forgeurs de systèmes, parce qu’ils remettent en cause les explications du

monde, de l’histoire, de la nature, de la grammaire généralement acceptées. La réception

des nouvelles idées par les contemporains dépend grandement de l’intention de son auteur.

Quand il ne vise pas à être diffusé dans le public, le système du monde reste sans

conséquence et son créateur n’est pas inquiété, c’est le cas de l’érudit/collectionneur.

Lorsqu’il ne prétend pas réfuter les explications du monde déjà acceptées, il reste

également sans conséquence, comme dans le cas de l’écrivain dont le système du monde

demeure du domaine de l’imaginaire. Cependant, quand il s’oppose aux idées reçues, ce

système et son auteur peuvent paraître inquiétants, ils sont alors accueillis défavorablement

par les contemporains. Quand le système proposé paraît trop fantaisiste, son auteur n’est

tout simplement pas pris au sérieux. C’est le cas des fous littéraires. Leur isolement

institutionnel et social relatif est donc directement imputable aux règles conjoncturelles qui,

dans une société donnée, président à l’acceptabilité des idées.
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L’oeuvre de Raymond Queneau et son rôle dans l’histoire littéraire sont

généralement mésestimés. Il suffit de consulter quelques manuels d’histoire de la littérature

pour constater la petite place qu’il y tient ou, dans le pire des cas, son absence. Même ceux

qui s’intéressent de près à la littérature sous-estiment son apport à l’histoire de cette

discipline. Au chapitre du traitement de la langue, la contribution de Louis-Ferdinand

Céline a bien davantage retenu l’attention du public et de la critique. La publication de

Voyage au bout de la nuit un an avant Le Chiendent (1933) a fondé «le malentendu qui

entoure encore l’oeuvre romanesque de Raymond Queneau1 >, et selon lequel l’importance

de la rupture avec la langue traditionnelle chez ce dernier est moindre que chez Céline. Les

personnages queniens sont fréquemment perçus comme manquant de profondeur et

l’humour du romancier a trop souvent rimé pour certains lecteurs et critiques avec légèreté,

frivolité et inconséquence. Il est par ailleurs perçu comme un écrivain non engagé, même

par des amateurs de son oeuvre «Des exégètes, des chantres de Queneau [...] s’obstinent à

clamer “Queneau ne faisait pas de politique” 2 » Mais le regain d’intérêt que montre la

critique depuis quelques années pour l’oeuvre quenien indique à lui seul que ce purgatoire

touche à sa fin. Nous avons tenté de montrer, tout au long de ce travail, comment les EL

sont le résultat de la position de leur auteur dans le champ littéraire et dans l’espace

sociohistorique européen des années trente.

Une structure et un personnel romanesque en pleine (r)évolution

Si le roman domine la scène littéraire depuis déjà longtemps lorsque Queneau

entreprend la rédaction des EL, il est à ce moment en profonde mutation. Le XIXe siècle,

qui avait vu son épanouissement spectaculaire, l’avait fortement lesté de conventions

incontournables et impératives. Proust et Joyce sont parmi les premiers à secouer leur joug.

Le surréalisme, profondément ennuyé par ce genre trop «terre à terre », le relègue aux

oubliettes et porte aux nues la poésie, seule capable de laisser libre cours à la fantaisie de

l’imagination. Queneau, à qui ne conviennent pas les conventions du roman traditionnel et

qui cherche à se distinguer du surréalisme, contribue à la mise en question du genre. Il bride

la forme par une structure très rigide et applique une règle des «quatre unités », qui donne

à chaque chapitre du roman le statut d’un poème dans un recueil de poésie chaque chapitre

Jean-Pierre MARTTN, «Raymond Queneau: le roman à voix basse », Poétique, n° 99, septembre 1994, p.

291.
2 Noèl ARNAUD, «Les choix politiques », Magazine littéraire, n° 228, 1986, p. 44.
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a son existence propre, sa personnalité intrinsèque, mais trouve sa signification finale et

ultime dans l’ensemble du texte.

Dans les EL, Raymond Queneau nous propose des personnages qui sortent de

l’ordinaire, comme en témoigne notre présentation de chacune des équipes. Ces

personnages hauts en couleur, étranges et extravagants, sont une des manifestations les plus

éclatantes de l’influence surréaliste dans l’oeuvre quenienne. Cette influence marque chacun

des portraits physique, vestimentaire, psychologique et biographique que l’écrivain fait de

son «personnel romanesque ». Queneau décrit succinctement et ne poursuit plus le seul

objectif d’informer le lecteur ou de lui faire comprendre les personnages. Il esquisse,

caractérise, à l’aide de mots ou d’expressions qui vont à la fois dire et amuser. On

comprend pourquoi les mots chez Queneau sont si importants: non seulement ils doivent

faire rire, mais ils résument, condensent la vision. Le romancier veut dire beaucoup avec le

moins de mots possibles. L’art de Queneau est pour une grande part dans la suggestion.

C’est qu’il cherche aussi à secouer la paresse du lecteur, à stimuler son imagination, une

faculté qui, selon les surréalistes, s’est atrophiée dans le roman traditionnel. Les

personnages et leur comportement sont au service de cette conviction : bizarres et

inattendus, personnages et comportements sont d’autant moins expliqués qu’ils auraient

besoin de l’être pour se voir pleinement compris. L’intention de l’auteur est là: c’est à

partir de quelques mots ou phrases que le lecteur doit déceler le non-dit, combler les

nombreuses lacunes (volontaires) de la narration pour reconstituer la personnalité de

chaque personnage et comprendre les gestes posés. Queneau refusait de tout expliquer au

lecteur, et ses personnages sont l’exact reflet de cette volonté. En outre, l’écriture de

Queneau est le reflet d’un autre refus: celui des personnages traditionnels. Les personnages

de type balzacien font place chez le lecteur de Freud à des personnages au caractère

complexe et déroutant, à la dualité très marquée. Le héros n’échappe pas à ces profondes

mutations: Chambemac, héros des EL presque malgré lui, n’a pas les caractéristiques du

héros traditionnel. Loin d’être jeune et plein d’espoir en l’avenir, le proviseur est souvent

ridicule et objet de pitié pour les autres. Seul son grand ouvrage, qui apparaît comme la

grande quête de l’oeuvre, identifie Chambemac comme le héros du roman. Queneau a

manifestement fait sienne la révolte surréaliste par rapport au personnage traditionnel et

créé des personnages non-traditionnels pour un roman indiscutablement non-traditionnel,

les EL. Conformément aux voeux de l’écrivain, le lecteur des EL ne peut se contenter d’une

lecture sommaire du roman et doit interpréter l’oeuvre pour en retirer une signification.
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Au-delà de la structure d’ensemble, ce sont donc les différents éléments constitutifs

de l’histoire qui donnent au roman quenien son originalité. Les personnages, les situations

dans lesquelles ils se retrouvent, les cahots de la narration, parce qu’ils s’écartent des

conventions du roman traditionnel (notamment de l’impératif d’illusion romanesque), du

même coup, en font une critique radicale. D’autre part, les portraits physique et

psychologique, parce qu’ils sont tributaires du refus surréaliste du roman, révèlent le

rapport complexe de Queneau au groupe dont il s’est exclu: une part de son oeuvre rejette

l’idéologie surréaliste, tandis que l’autre en porte l’empreinte indélébile sur le plan

esthétique. La structure de l’oeuvre et la construction des personnages marquent d’une part

une rupture avec la conception traditionnelle du roman, d’autre part une prise de distance

avec le surréalisme.

Pour un renouvellement de la langue

Plus qu’à tout roman, poème ou thème, c’est au traitement de la langue qu’on

associe le plus souvent le nom de Raymond Queneau. C’est à juste titre, car la langue est au

coeur des préoccupations de Queneau, qui a consacré à cette question de nombreux articles

et beaucoup de réflexions. Son souci principal était de rénover un français littéraire devenu

langue morte, désormais inapte à rendre compte de la réalité et des sensibilités de son

époque. Sa rénovation de la langue, déjà à l’oeuvre dans les EL, touche dans un premier

temps le vocabulaire. Le romancier francise des mots de langues étrangères, crée des

néologismes et joue constamment avec les niveaux de langue, mélangeant les registres

familier et soutenu dans un même paragraphe ou une seule phrase. Ensuite, l’écrivain

s’applique à transformer la syntaxe, entreprise qu’il partage avec Louis-Ferdinand Céline.

Le néofrançais dont rêvait Queneau et dont il a écrit qu’il «s’agi[ssaitJ [...] très exactement

du passage, pour une langue nouvelle (à savoir le français tel qu’il se parle actuellement),

de la phase orale à la phase écrite3 », parce qu’il se fondait véritablement sur la forme orale

de la langue, ne pouvait éviter une réforme de la syntaxe, car l’oral a ses propres règles

syntaxiques, qui diffèrent considérablement de celles de l’écrit. En troisième lieu, la

rénovation du français implique une modification de l’orthographe, allant vers une

«ortograf fonétik », capable de représenter la poésie du français oral. Ces modifications du

français écrit ont de nombreuses répercussions. Le rire, tout d’abord, que Queneau cherche

Raymond QUENEAU, « Écrit en 1937 », Bôtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, cou. «Folio essais »,

1965, p. 14.
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à provoquer à la moindre occasion. Ensuite, le romancier, en déjouant les règles du français

écrit, oblige son lecteur à prendre conscience de ces règles et de ce que celles-ci ont de

conventionnel, attirant son attention sur ce qu’elles ont de contraignant et de virtuellement

répressif. Outre l’inscription d’une sorte de folie douce dans la langue, le travail sur la

langue permet aussi de présenter l’écriture comme le lieu idéal de l’invention langagière.

Les fous littéraires, qui innovent par la langue, sont en ce sens des écrivains à part entière.

Enfin, le rire quenien est une forme de sagesse devant une vie souvent absurde: l’écrivain

montre que, grâce à cette attitude en quelque sorte philosophique, tout un chacun peut

garder raison.

L’auteur des EL manie les procédés littéraires à la façon d’un virtuose: défilant en

cortège allitérations, assonances, métaphores, énumérations, calembours pour le plus grand

plaisir du lecteur. Mais certains usages sont plus graves et plus lourds de conséquences.

Trois métaphores présentent dans le roman sont particulièrement significatives. La

première est celle du garagiste engraissant son champ avec un canal venant des toilettes

sèches de son établissement, image de l’attitude chambemacienne à l’égard des fous

littéraires : il s’agit d’une invitation à la tolérance face aux écrits de Pierre Roux. La

description du travail d’Astolphe est elle aussi une métaphore du travail de Chambemac:

tous deux ont pour objectif de sauver les «vieux papiers ». Enfin, la dissolution de

Purpulan dans les eaux de la Seine est à la fois une métaphore de l’évanouissement des

ambitions de Chambemac qui n’arrive pas à faire publier son manuscrit et la métaphore de

l’effacement des fous littéraires dans l’histoire. Ces métaphores autoréflexives permettent

au lecteur d’établir des analogies et d’expliquer des événements qui resteraient sans elles

insolites et énigmatiques.

L’onomastique constitue une autre facette de la lutte du romancier pour une

rénovation de la langue. Nous avons identifié trois types de noms dans le roman: les noms

renvoyant à une réalité matérielle, ceux renvoyant à une idée et ceux renvoyant à la

tradition biblique. Les patronymes Gramini et de Cramm appartiennent à la première

catégorie puisqu’ils font référence aux graminées dans le premier cas et aux déchets dans le

second. Clémence, dont le prénom est associé à la tolérance et au pardon, fait partie de la

deuxième catégorie. La plupart des noms des membres de la famille Limon-Chambemac

appartiennent à la tradition biblique : Daniel, Agnès, Noémi, le baron Salomon Hachamoth,

Agathe de Chambernac. Parce que ces noms ont un référent, le lecteur qui connaît ce

référent sait déjà quelque chose de ces personnages et peut dans une certaine mesure
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anticiper la suite des événements. Il y a donc un réinvestissement du signifiant par le

signifié. Queneau, pour qui le français écrit contemporain est une langue morte notamment

à cause de la démotivation des signes, trouve par ce moyen une autre façon de valoriser le

blason d’un nouveau français écrit.

L’aventure ïntellectuel]e dans les EL

Il ne peut être question des fous littéraires très longtemps sans que le nom de

Raymond Queneau ne soit tôt ou tard mentionné, même aujourd’hui. Il a révolutionné le

domaine de la recherche sur les fous littéraires grâce à cette étrange fiction que sont les EL.

De ces prédécesseurs bibliographes Charles Nodier, Octave-Joseph Delepierre et Gustave

Brunet, le romancier hérite une attitude critique face aux écrits aberrants et une conscience

des dérapages possibles dans l’identification des fous littéraires. À Champfleury et aux

biographes des fous littéraires, Queneau emprunte leur attitude bienveillante et leur souci

de chercher l’originalité dans leurs textes.

Chambernac, l’érudit des EL passionné des fous littéraires, cherche d’abord à définir

la notion de folie littéraire et trouve son point de départ dans les considérations de Charles

Nodier sur cette catégorie d’écrivains. Le lecteur découvre en même temps que Purpulan

les critères d’élection présidant au choix des hétéroclites. Tout au long du roman,

Chambemac livre ses réflexions et le résultat de ses recherches. Mais la notion de folie

littéraire est constamment brouillée à cause du mélange entre les termes de folie et de folie

littéraire. En effet, les personnages emploient presque systématiquement le premier pour

désigner le second, ce qui a pour effet de créer de la confusion. De plus, le champ lexical de

la folie est omniprésent dans l’oeuvre, et cette surabondance d’occurrences a pour effet de

distinguer la folie «tout court» (l’aliénation) de la «simple» excentricité et de la folie

littéraire. Cette profusion d’emplois a pour conséquence de relativiser la catégorie des

hétéroclites : les fous littéraires n’étaient pas tant des «fous» que des individus aux idées

et aux comportements excentriques.

Chambemac a mérité une place toute spéciale dans notre travail parce qu’il est le

héros de cette aventure intellectuelle, même s’il s’agit d’une sorte d’anti-héros. La nature

de son travail, l’objet de ses recherches et ses habitudes de vie et de travail en font un érudit

typique. Mais il est en même temps un collectionneur, au sens donné par Walter Benjamin

à ce terme. Il accumule des objets tout en les désinvestissant de leur fonction et en

établissant un lien fort entre les objets semblables de sa collection. La collection de
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Chambemac présente cependant quelques écarts par rapport à la conception benjaminienne.

Par exemple, les ouvrages des fous littéraires sont lus : ils ne sont donc pas totalement

dépouillés de leur fonction initiale. Malgré tout, Chambemac entre dans la catégorie des

collectionneurs.

Pour Benjamin, la collection forme un système englobant. Cette considération nous

ramène aux autres «types)> humains présentés par les EL. L’érudit’collectioimeur a un

point en commun avec le fou, le fou littéraire et l’écrivain : ils éprouvent tous le besoin

d’organiser le monde dans une vision totalisante. Nous avons vu que le romancier crée un

monde qui a sa propre autonomie. Le fou littéraire explique le devenir du monde, de

l’univers, de l’histoire ou de la langue en l’intégrant dans une vue globale. Quant à la

«vraie» folie, nous avons vu qu’elle porte la création à son paroxysme: le fou habite le

monde qu’il s’est inventé jusqu’à se couper complètement de ses semblables.

Un roman dans l’air du temps

L’étude du roman révèle une oeuvre tout à fait de son temps. Écrite dans les années

trente, elle témoigne des préoccupations de son époque en ce qui a trait au genre

romanesque. Queneau poursuit le travail de remise en question du roman réaliste entrepris

par les romanciers de la génération précédente. De plus, les EL font partie des premières

oeuvres à questionner les principes surréalistes de création littéraire. La psychologie des

personnages queniens indique un lecteur des travaux de Sigmund Freud dont les ouvrages

ont commencé à être diffusés en France dans les années de formation de Queneau, c’est-à-

dire dans la deuxième moitié des années 1910. Sa volonté de réformer le français écrit n’est

probablement pas étrangère à la grande désillusion qui a suivi la Première Guerre mondiale

et qui a mené à la formation des groupes dadaïste et surréaliste. Alors que les surréalistes

avaient limité au signifié leur révolution des moyens usuels d’expression, Queneau l’étend

au signifiant. Quant aux différents types humains présents dans le roman, leur excentricité a

sans doute tout à voir avec le contexte socio-historique des années trente, marqué par la

montée du fascisme et des ligues d’extrême-droite. Le fascisme repose sur l’effacement de

l’individu au profit d’un pouvoir central totalitaire : dans une telle doctrine, l’être humain

ne doit plus avoir ni personnalité, ni spécificité. Aucun signe distinctif ne doit le distinguer

de la masse de ses semblables. Tout, dans les EL, s’insurge contre une telle pensée, à

commencer par les chapitres du roman, tous plus différents les uns que les autres. La règle

des quatre unités (de temps, de lieu, d’action et de «genre ») permet cette différenciation.
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Chaque chapitre affiche et affirme sa différence. En créant Chambemac, Purpulan, Bossu,

Clémence ou encore Agnès, pour ne nommer que ceux-ci, Queneau crée des personnages

fortement individualisés. En évoquant Jean-Pierre Brisset, Pierre Roux, Berbiguier de

Terre-Neuve du Thym et Paulin Gagne, le romancier met en scène non seulement des êtres

à la personnalité très marquée, mais il puise à même les individus les plus originaux d’une

société, ceux qui risquent le moins de se fondre dans la masse. Queneau va à l’extrême de

l’hétéroclite pour sauver la valeur de l’individu. Son roman est un hommage au peuple juif

et un acte de résistance face aux violences dont il commence à être victime, mais aussi un

acte de résistance face aux idéaux fascistes d’oppression de l’individu. Ainsi, pour le

lecteur attentif des EL, la phrase «ne parlons pas de politique4» que Queneau fait dire à

Chambemac, puis à Gramini, apparaît comme une litote, c’est-à-dire qu’elle ordonne le

silence sur la politique pour signifier qu’il ne sera question que de cela, ou presque.

Ce travail n’a pas, bien entendu, la prétention d’être une étude complète des EL. De

nombreuses pistes d’exploration s’offrent encore à qui voudrait sonder plus avant le

cinquième roman de Queneau. Nous n’avons que peu abordé la question du contexte

historique et économique dans lequel se déroule l’histoire. Il serait fécond de se pencher sur

l’histoire politique de la france afin de mieux comprendre le déroulement des événements

entourant la création du Front populaire en 1934, plus particulièrement les émeutes du 6

février 1934 au cours desquelles le personnage d’Agnès meurt. Tout le roman pourrait aussi

être lu à partir du point de vue d’Agnès la fondatrice de la N.S.C. a des liens spécifiques

avec les fous littéraires et avec les différents personnages, elle inscrit un regard féminin

dans un univers romanesque essentiellement masculin. L’analyse des liens existant entre le

narrateur et les personnages pourrait aussi être développée plus que nous ne l’avons fait.

L’intérêt de Queneau pour les fous littéraires a duré presque toute la vie de

l’écrivain. Cette passion s’est manifestée sous diverses formes dont la première est bien sûr

les recherches à la Bibliothèque Nationale qui ont duré près de deux ans et qui ont abouti à

un ouvrage savant intitulé Aux confins des ténèbres. Les fous littéraires, enfin publié en

2002 par Gallimard. La correspondance échangée avec André Blavier et les articles de

revue publiés sur les fous littéraires sont d’autres témoignages de cet intérêt. Les EL n’ont

Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gaïlimard, coït. «L’Imaginaire », 1938, p. 35 et 74.
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cependant été considérés jusqu’à maintenant par les critiques que comme une des diverses

manifestations de cette passion, et les études portant sur les rapports entre Queneau et les

fous littéraires traitent le roman comme tel, c’est-à-dire comme un document de plus pour

comprendre l’évolution de l’écrivain. Nous espérons avoir montré dans cette étude que les

EL ne peuvent être considérés ainsi : contrairement aux essais et aux articles de

périodiques, les EL sont une oeuvre de création et peuvent (et doivent) être étudiés pour ce

qu’ils sont, un roman, avec tous les moyens à la disposition des chercheurs en lettres. Nous

espérons voir dans l’avenir d’autres chercheurs s’intéresser à la littérarité de cette oeuvre

étrange et fascinante.
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