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SOMMAIRE

Les Enfants du limon racontent I’histoire d’une famille de la grande bourgeoisie
parisienne ruinée par la crise économique des années trente. L’oncle des enfants,
Chambernac, fait des recherches sur les fous littéraires frangais du XIX° siécle et Purpulan,
un « pauvre diable », devient son secrétaire. Ils vont écrire un grand ouvrage sur cette
question. Parce qu’il a permis de faire progresser les connaissances sur la folie littéraire, ce
roman est d’une importance fondamentale dans ce domaine d’études. Notre travail a pour
point de départ I’hypothése suivante : 1’hétérogénéité générique et formelle des EL, les
définitions de la folie et de la folie littéraire qu’on y trouve, Poriginalité du personnel
romanesque, le mélange des tons et des styles qui les caractérise résultent d’une part de
causes proprement littéraires et institutionnelles (situation de Queneau dans le champ
littéraire au courant des années trente, situation du genre romanesque en France aprés la
percée surréaliste, situation de histoire et de la mémoire littéraire dans les années trente),
d’autre part de causes sociohistoriques et politiques précises (réaction a la négation de
P’individualité accompagnant la montée des fascismes en Europe).

Notre travail se divise en trois chapitres : ’étude de la structure du roman et du
personnel romanesque, 1’étude de la langue (le travail sur le style, les métaphores et
’onomastique) et troisiémement, ’étude des conceptions de la folie, de la folie littéraire et
de I’érudition parcourant I’ceuvre.

L’analyse de textes dans une perspective sociocritique nous a permis de tirer les
conclusions suivantes. Tout d’abord, la structure trés ordonnée du roman ainsi que la
dualité et I’originalité des personnages révélent une double intention de la part de I’auteur :
dépasser le modele réaliste tout en s’affranchissant du surréalisme. La psychologie des
personnages indique un lecteur attentif des ouvrages de Sigmund Freud. Le traitement de la
langue vise a remotiver le signe linguistique dans le but de renouveler le frangais devenu
langue morte selon le romancier. Les métaphores autoréflexives permettent d’éclairer des
épisodes du roman qui demeureraient sans elles insolites et énigmatiques. La recherche sur
les fous littéraires effectuée par Chambernac et Purpulan constitue ’aventure intellectuelle

de ’ceuvre. Elle vise a relativiser les notions de folie et de folie littéraire.

MOTS CLES

Raymond Queneau. Folie. Folie littéraire. Roman frangais. Sociocritique. Narratologie.
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ABSTRACT

Les Enfants du limon tells the story of an upper middle class Parisian family ruined
by the economic crisis of the 1930s. The uncle of the Limon children, Chambernac, is
doing research on the French “fous littéraires” of the 19th century, and Purpulan, a “poor
beggar”, becomes his clerk. Together, they will write a great work on the subject. Because
it contributed to a greater understanding of the “fous littéraires”, this novel is of
considerable importance to this field of research. The starting point of our study is the
following hypothesis : the heterogeneous styles and form of EL, the definitions of “folie”
and “folie littéraire” presented in the novel, the originality of the characters, the mixture of
tones and styles that characterize it have, on the one hand, literary and institutional causes
(the standing of Queneau in the literary field during the 1930s, the situation of the novel in
France after the breakthrough of the surrealist group, the setting of the story and literary
memory in the 1930s), on the other hand, particular sociohistorical and political causes
(reaction to the negation of individuality spreading with the rise of fascism in Europe).

Our work is divided into three chapters : The study of the novel's structure and the
organization of the characters, the study of the language (style, metaphors and onomastics)
and lastly, the study on the notions of “folie”, “folie littéraire” and erudition that takes place
in the novel.

Our analysis of the texts in a sociocritical perspective led us to the following
conclusions: Firstly, the well-ordered structure of the novel as well as the originality and
duality of the characters reveal Queneau's intentions: Overtake the realist model and break
free from the surrealist movement. The psychology of the characters suggests that the
author must have been an avid reader of Sigmund Freud’s works. His use of language aims
at remotivating the linguistic sign. The purpose of this remotivation is to revive written
French which he believed to be no longer modern. The autoreflexive metaphors shed light
on certain passages of the novel that would otherwise remain strange and enigmatic.
Chambernac and Purpulan's research on the “fous littéraires” is the novel's intellectual

venture. Its purpose is to relativize the notions of “folie” and “folie littéraire”.

KEY WORDS
Raymond Queneau. Madness. “Folie littéraire”. Lunatics. French novel. Sociocriticism.

Narratology.
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Les années trente représentent dans I’histoire du monde moderne une période de
grande effervescence tant du point de vue économique, politique, intellectuel que culturel.
La Belle Epoque, la Premiére Guerre mondiale et les années folles paraissent déja loin
quand la crise économique éclate en Europe. D’abord limitée a 1I’Amérique ou elle
commence le 24 octobre 1929 par le krach boursier de Wall Street, la crise se répand
rapidement en Europe, ébranlant les fondements du capitalisme et bouleversant les sociétés
touchées dans leur organisation économique, sociale et politique. La défaite et I’humiliation
des puissances de I’est de I’Europe & la fin de la Premiére Guerre mondiale avaient
provoqué des conflits larvés sur le point d’éclater & nouveau. Fondé en 1919 par Benito
Mussolini, le fascisme étend bientdt ses tentacules jusqu’en France ou des ligues
extrémistes se développent a partir de 1930. La doctrine fasciste, basée sur le rejet de
’individualisme libéral du siécle des Lumiéres, contraint 1’individu a s’effacer au profit
d’un état et d’un pouvoir totalitaires. Le nazisme, né lui aussi du sentiment d’humiliation
ressenti par les Allemands aprés les traités mettant fin & la Premiére Guerre mondiale,
gagne du terrain face a une diplomatie européenne impuissante a contenir ses
débordements. En France, la menace fasciste provoque une unification sans précédent des
partis de gauche, rassemblés sous le nom de « Front populaire », lequel sera au pouvoir de
1935 a4 1938. Mais cette victoire des partis de gauche sera de courte durée : la France est

vaincue et occupée par les nazis au cours de la Deuxiéme Guerre mondiale.

La période de I’entre-deux-guerres est trés riche du point de vue intellectuel et
culturel. Les travaux de Freud commencent a étre traduits et diffusés en France dans les
années vingt et sa pensée connait une grande influence dans les communautés scientifiques,
artistiques et philosophiques au cours des années trente. S’il n’a pas découvert 1’existence
de I’inconscient, Freud a congu un moyen original et révolutionnaire pour 1’explorer : la
psychanalyse. Ses plus importants travaux sont publiés au cours des trente premicres
années du XX° siécle et révélent au monde cette dimension de 1’étre humain et la nouvelle
science mise au point pour 1’étudier. La philosophie des années trente est marquée par les
travaux d’Alain (1868-1951) et de Gaston Bachelard (1884-1962) qui cherchent un nouvel
humanisme aprés la faillite du précédent qui n’avait pu ni prévoir ni empécher les
massacres de la Premiére Guerre mondiale.

Pour nombre de jeunes la guerre représentait en effet un échec de 1’humanité. Ce

sentiment a trouvé son expression dans des avant-gardes comme le dadaisme et le
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surréalisme. Ce mouvement artistique a voulu « libérer ’homme d’une civilisation trop
contraignante » et le faire accéder a cet inconscient révélé dans les théories freudiennes,
c’est-a-dire « a la réalité supérieure de certaines formes d’associations [...], 4 la toute-
puissance du réve, au jeu désintéressé de la pensée'. » La poésie est le genre privilégié par
les surréalistes pour atteindre cette libération. Selon eux, la poésie « porte en elle la
compensation parfaite des miséres que nous endurons?. »

Les poétes ne sont pas les seuls artistes formant le groupe des surréalistes : des
peintres et des sculpteurs participent aussi & ce mouvement. C’est par le biais de manifestes
qu’ils ont fait connaitre au public leurs détestations et le premier Manifeste du surréalisme
déclare brutalement sa vive aversion pour une forme d’expression toujours plus populaire
d’une génération a I’autre depuis le XIX® siécle : le roman. Celui-ci est coupable de faire
peser sur I’imagination des contraintes étouffant sa vivacité et sa spontanéité. En réalité,
’état du genre romanesque dans 1’entre-deux-guerres ne fait pas mentir Henri Godard qui
affirme que « Le roman est un genre perpétuellement en crise’ » et cet état n’est pas
seulement imputable au surréalisme. La crise secouant le genre romanesque dans les années
trente a au moins une autre origine : les écrivains qui ont écrit en mettant en cause les
principes du roman réaliste, tout simplement parce qu’écrire des romans réalistes leur était
impossible. En 1913, le premier tome de 4 la recherche du temps perdu de Marcel Proust,
Du cété de chez Swann, avait paru, qui mettait en crise la narration, le personnage, les
notions d’intrigue, de temps et de chronologie romanesque. Douze années plus tard
paraissent Les Faux-Monnayeurs d’André Gide qui & leur tour bouleversent les régles
ordinaires de la narration et de la construction des personnages. En 1932 parait le Voyage
au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline qui cette fois bouscule la langue méme du
roman, notamment en dynamitant la syntaxe traditionnelle. Ces romans, écrits hors de la
mouvance surréaliste, poursuivent un renouvellement du roman réaliste amorcé au tournant
du XX° siécle par des auteurs tels que Joris-Karl Huysmans, Remy de Gourmont, Alain-
Fournier ou Colette, qui portaient déja atteinte a tous les aspects du roman réaliste : les

personnages, les thémes, la narration, le langage, etc.

' André BRETON, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1962, p. 36.

? Ibid., p. 28.

? Henri GODARD, « La crise de la fiction. Chroniques, roman-autobiographie, autofiction », dans Marc
Dambre et Monique Gosselin-Noat (dir.), L 'Eclatement des genres au XX* siécle, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 81.
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C’est dans ce contexte de grands bouleversements que Raymond Queneau écrit et
publie une ceuvre de fiction, Les Enfants du limon (1938). A Dorigine de ce roman, une
vaste recherche entreprise dans les archives de la Bibliothéque Nationale de France et
inspirée par les collectionneurs de curiosités antérieurs : Charles Nodier, Gustave Brunet,
Octave Delepierre. Cette recherche a pour objet les fous littéraires frangais du XIX® siécle.
Queneau ambitionne d’abord de faire un ouvrage savant, une thése, un essai, avant de
modifier le projet et de construire une étrange fiction, qui tient a la fois de 1’érudition, de
I’histoire littéraire, du roman, du manuel, de la bibliographie et méme quelquefois du
poéme. A cette hétérogénéité générique et formelle répond ’hétérogénéité des tons et des

styles parcourant 1’ceuvre.

L’intérét de Raymond Queneau pour la folie littéraire est sans doute & chercher dans
son passage, bref mais trés marquant, dans le groupe surréaliste. André Breton et ses fidéles
ne s’intéressaient pas a la folie littéraire & proprement parler, mais a la folie « tout court »,
celle « qu’on enferme ». Dans le Manifeste du surréalisme, Breton exalte la pureté et

’honnéteté des fous, et voit dans leur imagination une maniére d’échapper 4 la réalité :

le profond détachement dont ils témoignent a I’égard de la critique que nous
portons sur eux, voire des corrections diverses qui leur sont infligées, permet
de supposer qu’ils puisent un grand réconfort dans leur imagination, qu’ils
goltent assez leur délire pour supporter qu’il ne soit valable que pour eux.
Et, de fait, les hallucinations, les illusions, etc., ne sont pas une source de
jouissance négligeable®.

Or, Raymond Queneau a dénoncé plus tard cette conception de la folie :

Des intellectuels, se croyant visés — & juste titre d’ailleurs — par les théories
précédentes, se sont empressés d’exalter la folie en face de la raison — tout en
repoussant pour eux-méme I’accusation de folie. On en parla avec
enthousiasme, avec admiration, mais cette admiration et cet enthousiasme
n’étaient naturellement qu’extérieurs et se transformérent en un prétexte
littéraire comme un autre, un sujet d’exaltations lyriques & bon compte et de
récriminations sans efficacité’.

* André BRETON, op. cit., p. 15.
* Raymond QUENEAU, « Comprendre la folie » dans Jacques Jouet, Raymond Queneau, Lyon, La
Manufacture, 1988, p.152.



L’€crivain reproche aux surréalistes d’instrumentaliser la folie pour parvenir a leurs
fins (faire accéder I’homme a une autre dimension de lui-méme) et de nier ainsi la
condition réelle des fous. Au cours de ses travaux sur les hétéroclites, il tentera de
comprendre la folie littéraire avec les nouveaux outils que constituent la psychiatrie et la
psychanalyse freudienne dont il découvre les ouvrages durant ces années. Mais le résultat
des recherches de Queneau sur les fous littéraires a la Bibliothéque Nationale de France
n’est pas publié faute d’éditeur. En 1936, il reprend le manuscrit impublié et en fait un
roman : Les Enfants du limon sont nés. Le romancier invente un double de lui-méme, le
proviseur Chambernac, qui entreprend des recherches sur les fous littéraires et rédige un
grand ouvrage sur ce sujet. Du point de vue des recherches sur les marginalités littéraires,
les EL® ont fait date & cause de leur forme romanesque, des définitions du phénomeéne qui
sont proposees, des citations de fous littéraires qu’on peut y lire et de I’attitude générale du

narrateur et du personnage principal a I’égard des hétéroclites.

%%k %k

Notre étude part de I’hypothése suivante : I’hétérogénéité générique et formelle des
EL, les définitions de la folie et de la folie littéraire qu’on y trouve, I’originalité du
personnel romanesque, le mélange des tons et des styles qui les caractérise résultent d’une
part de causes proprement littéraires et institutionnelles (situation de Queneau dans le
champ littéraire au courant des années trente, situation du genre romanesque en France
aprés la percée surréaliste, situation de [’histoire et de la mémoire littéraire dans les années
trente), d’autre part de causes sociohistoriques et politiques précises (réaction a la négation
de I’'individualité accompagnant la montée des fascismes en Europe). Il en résulte un roman
trés original, rompant avec la tradition du roman réaliste et révélant un romancier tiraillé
entre sa propre conception du roman et I’héritage du groupe surréaliste dont il refusait
certaines théses tout en ne pouvant rejeter d’autres par lesquelles il avait été profondément
marqué au cours de sa participation au groupe. Les EL sont aussi le roman d’un homme
soucieux du sort réservé aux fous littéraires et trés curieux des phénomenes psychologiques

a D’origine des comportements humains, ce dont témoigne son intérét pour les théses

% Le sigle EL sera utilisé tout au long de notre travail pour désigner le roman Les Enfants du limon.
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freudiennes. Cette ceuvre montre enfin un €crivain vivement inquiet de 1’évolution politique

de son époque.

* % %k

Pour vérifier cette hypothése, nous nous sommes intéresséé€ aux questions et thémes
de recherches suivants : quelles sont les relations complexes entre I’érudition et la fiction
(Ia notice bio-bibliographique) et 1’écriture romanesque dans les EL ? Comment se
présentent et comment évoluent les liens entre le narrateur et les personnages ? Comment se
présente et s’explique ’originalité des personnages de ce roman ? L’érudit Chambernac et
son acolyte Purpulan, le second effectuant des recherches pour le premier, vivent une
relation quasiment sado-masochiste : quel est son sens ? Pourquoi ? Quelle est la
signification du traitement quenien de la langue ? Quel est le sens du rire dans ce roman ?
Comment doit-on lire et interpréter les métaphores parcourant I’ceuvre ? Comment la
conception quenienne du fou littéraire s’inscrit-elle dans la tradition érudite des spécialistes
de la folie littéraire ?

Les perspectives ouvertes par I’hypothése posée et par les questions qui en dérivent
font comprendre que nous avons situé notre travail sur le territoire de la sociocritique des

textes. Notre lecture du roman avait pour objectif de

mettre en évidence le réseau de relations littéraires et sociodiscursives qui
traversent le texte, puis de décrire la socialité du texte, la maniére dont il
s’inscrit et la fonction spécifique qu’il remplit dans ’ensemble des
représentations sociales’.

Pour mener a bien notre analyse du roman, nous avons adopté 1’hypothése décrite
par Pierre Popovic selon laquelle on « suppos[e] que c’est dans le texte littéraire lui-méme
qu’il faut chercher le principe et la logique de sa socialité » et nous avons fait appel a « des
méthodes de description internes idoines®.» Il serait peut-étre fastidieux de faire
P’inventaire de toutes les méthodes critiques auxquelles nous avons eu recours pour 1’étude

du roman, tant elles sont diversifiées. Les principales sont les suivantes : la poétique du

7 Pierre POPOVIC, « Littérature et sociocritique au Québec : horizons et points de fuite », dans Louise Milot
et Frangois Dumont (dir.), Pour un bilan prospectif de la recherche en littérature québécoise, Québec, Nuit
blanche éditeur, 1993, p. 213.

¥ Ibid., p. 222.
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roman (ce qui inclut ’étude des personnages), I’histoire littéraire, la stylistique et la
rhétorique, 1I’étude de I’onomastique et la psychanalyse. De plus, nous avons fait quelques
références a la narratologie et a la théorie des genres littéraires.

L’emploi d’une telle panoplie de méthodes comportait certains risques, dont celui
d’un résultat final manquant de cohérence. Mais la complexité de notre roman appelait cet
assortiment de moyens. L’histoire littéraire et culturelle ainsi que la théorie des genres
littéraires étaient un passage obligé pour la compréhension de la structure de I’ceuvre. Les
personnages n’auraient pu €tre saisis sans 1’aide de la poétique et de I’histoire littéraire et
culturelle, alors que la psychanalyse, dont Queneau découvrait les théories a 1’époque de la
rédaction des EL, permet de mieux cerner la psychologie et les relations interpersonnelles
de personnages bizarres, hauts en couleur et souvent énigmatiques. La stylistique et 1’étude
des différents procédés littéraires dont fait usage le romancier ont rendu possible
Pinterprétation des extravagances verbales et du rire queniens, ainsi que celle de
’onomastique et des métaphores a 1’ceuvre dans le roman. Enfin, I’histoire littéraire et celle
de la folie littéraire ont permis de situer la contribution de Queneau a la tradition des
spécialistes des hétéroclites.

Différentes définitions de la sociocritique des textes ont déja été proposées,
satisfaisant plus ou moins les chercheurs. Celle que nous retiendrons pour ce travail

considére la sociocritique comme une lecture

cherch[ant] & mettre au jour les relations qui unissent un texte au discours
social qui I’environne, a le situer parmi les productions littéraires (au sens
large) contemporaines, et & comprendre cette rencontre des traditions
culturelles, dont on dirait toujours qu’elles viennent mourir dans le texte
nouveau qui les refonde (dans tous les sens du verbe), et des situations
historiques sociodiscursives’.

La sociocritique des textes, parce qu’elle « problématise [...] le rapport du littéraire
au social'® », nous a paru I’outil d’analyse le plus approprié pour appréhender le cinquiéme
roman de Queneau qui, par ses références politiques, historiques et culturelles, est une

ceuvre résolument ancrée dans son époque.

? Ibid,, p. 220-221.
% 1bid., p. 212.
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L’étude du roman se fera en trois chapitres. Le premier est consacré a ’analyse de la
structure et des caractéristiques génériques et formelles de I’ceuvre dans leurs rapports avec
le roman réaliste et I’héritage surréaliste. Nous verrons aussi en quoi Raymond Queneau se
sentait proche des fous littéraires. La seconde partie de ce chapitre présente une analyse des
personnages. Aprés avoir dressé un portrait de chacun, nous étudierons comment ils
interagissent les uns avec les autres, et nous tenterons de mieux comprendre la relation
entre le proviseur Chambernac et son secrétaire/esclave Purpulan. Enfin, nous verrons
comment les différents aspects (I’identité, les portraits physique et psychologique, le rdle
du héros, leurs actions, etc.) des personnages des EL font vaciller les conventions du roman
réaliste. Le second chapitre traite de la langue des EL. Dans ce roman, le romancier
poursuit son travail de transformation du francais écrit, qu’il estimait désuet, impropre a
rendre compte des sentiments et de la réalité de son temps. Cette partie nous permettra de
comprendre la fonction des jeux de mots, des ellipses de lettres ou de syllabes, la
francisation de mots étrangers, 1’imbrication des niveaux de langue, le jeu sur la syntaxe qui
font la marque de I’écriture quenienne. Nous cherchons aussi & comprendre dans cette
section les métaphores qui parcourent 1’ceuvre ainsi que les choix onomastiques de
Queneau. Dans un premier temps, le troisiéme chapitre a pour intention de situer Queneau
au sein de la recherche érudite sur la folie littéraire. Nous verrons de quelle maniére les
précurseurs (Charles Nodier, Octave-Joseph Delepierre, Gustave Brunet et Champfleury)
ont influencé les travaux de I’écrivain, avant de retracer la petite histoire du traitement des
fous littéraires dans le roman. Puis nous nous intéresserons aux « types » humains (le fou,
le fou littéraire, I’érudit/collectionneur et 1’écrivain) impliqués dans 1’ceuvre, examinant
plus longuement le cas particulier de I’érudit/collectionneur. Enfin, nous verrons comment

ces types forment des catégories perméables.

%k ok

Avant de passer a I’étude de la structure du roman et des personnages, voici un
résumé de l’ceuvre pour nos lecteurs qui ne seraient pas familiers avec le roman de

Raymond Queneau.
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L’action des Enfants du limon commence in medias res, alors que Clémence et
Gramini, cOte a cote dans ’autobus qui les améne a Cuges, discutent de 1’objet de leur
voyage : une relique de saint Antoine de Padoue exposée dans la chapelle du village.
Gramini, épicier a La Ciotat, vient prier son saint patron de faire en sorte que ses riches
clients, la famille Limon-Hachamoth-Chambernac, reviennent passer la saison estivale
dans leur villa, voisine de son commerce. Le vceeu de Gramini se réalise en juillet lorsque
les enfants Chambernac et leurs amis arrivent 4 La Ciotat. Daniel, Agnés et Noémi de
Chambernac appartiennent a une famille de la grande bourgeoisie parisienne. Les filles,
belles et riches, suscitent I’admiration de Gramini et la convoitise de Robert Bossu, dont le
pére tient un café en face de 1’épicerie de Gramini. Mais a cela, les jeunes femmes ne
prétent guére attention, elles s’occupent plutot de profiter de la belle saison dans cette Cote
d’ Azur enchanteresse.

Cependant que les jeunes gens font des excursions en forét et prennent des bains de
soleil, une autre histoire se développe en parallele. C’est celle de Henri de Chambernac,
’oncle des jeunes gens, qui est proviseur du lycée de Mourméche. Alors que lui aussi est
libre pour I’été, un jeune homme s’introduit chez lui et tente par ’entremise d’un chantage
(il a vu le proviseur sortir de la maison close de Mourméche) d’obtenir un poste de
professeur au lycée. Mais sa tentative échoue et Chambernac conclut avec lui un pacte qui
les liera pour les quatre années suivantes: durant celles-ci, en guise de représailles,
Purpulan sera son secrétaire. Le proviseur, en effet, poursuit des recherches sur les fous
littéraires du XIX® siécle et projette d’écrire un grand ouvrage sur la question. Purpulan
I’aidera a mener & bien ce projet. L’ignorance du jeune homme, qui fait écho a celle du
lecteur, justifie les explications données sur les fous littéraires dans le dernier chapitre du
premier livre. Chambernac y tente une premiere définition de la folie littéraire et explique a
son nouveau secrétaire en quoi consistera son travail. De plus, il expose au jeune homme
les grandes lignes de son ouvrage. Enfin, les derniéres pages du premier livre sont
Poccasion pour Chambernac de livrer a Purpulan et 4 son lecteur une premiére citation d’un
fou littéraire. Tirée de Berbiguier de Terre-Neuve du Thym, elle raconte une bataille entre
le narrateur et des farfadets.

Sont également introduits dans le premier livre les personnages de Sophie
Hachamoth et d’ Astolphe de Cramm, enfants de Jules-Jules Limon. La premiére est la mére

de Daniel, Agnes et Noémi et Astolphe, leur oncle. Alors qu’ils vont rejoindre les jeunes
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gens a La Ciotat, ils s’arrétent 8 Mourméche pour rendre visite 4 Chambernac. Cet épisode

permet de lier deux histoires qui, jusque-la, semblaient complétement distinctes.

Le deuxiéme livre du roman relate les derniéres semaines de la famille Chambernac-
Limon a La Ciotat. Agnés et Astolphe se rendent & Mourméche ot, en I’absence de
Chambernac, ils sont regus par Purpulan qui leur parle des recherches du proviseur sur les
fous littéraires. Agnés et Astolphe expriment leur déception aprés la lecture, faite 4 haute
voix par le secrétaire, d’un extrait d’un ouvrage de Joseph Lacomme, tisserand et ancien
militaire qui toute sa vie tenta de prouver qu’il avait résolu le probléme du rapport de la
circonférence au diamétre et qui ne réussit qu’a récolter des peines d’emprisonnement et
d’internement et I’étiquette de quadrateur. Purpulan, piqué au vif par les propos des parents
de Chambernac, envisage de se venger. Quelques jours plus tard, Chambernac, de retour de
Paris ou il était allé faire des recherches bibliographiques, expose & son secrétaire le fruit de
ses recherches sur les quadrateurs. Cependant, la fin des vacances a sonné pour la famille
de son frére décédé et celle-ci quitte La Ciotat pour retourner a Paris. Peu de temps apres,
au début de ’automne, Jules-Jules Limon se suicide et la famille Limon-Chambernac
apprend sa ruine. Puis, c’est I’annonce du krach de la bourse de New York, le 29 octobre
1929, qui marque la fin des Années folles et le début de la grande crise économique des
années 1930. Cependant, & La Ciotat, Clémence, la bonne de la famille Chambernac-
Limon, est restée seule 4 la villa aprés le départ de ses habitants. Aprés s’étre brouillée avec
son épicier, elle choisit de faire désormais affaire avec Gramini, qui I’invite bient6t a diner.
Apres le suicide de Jules-Jules Limon, Clémence regoit la visite du baron Hachamoth, le
second mari de Sophie, qui lui fait part des dispositions testamentaires du vieil homme et

lui révéle qu’elle est sa fille, ce dont Clémence ne montre aucune surprise.

Le troisiéme livre est entiérement consacré & Ihistoire de Chambernac et Purpulan.
Le proviseur se plaint de ce que le travail de son secrétaire n’avance pas. Purpulan finit par
révéler son secret : s’identifiant aux fous littéraires qu’il est en train de traiter, il s’applique
lui aussi a découvrir la quadrature du cercle. Chambernac le décourage aussitot. Puis, sa
femme et lui se rendent & Paris pour assister au mariage d’Agneés. Le proviseur en profite
pour faire quelques recherches a la Bibliothéque Nationale. 11 fait également la lecture de
quelques passages extraits d’ouvrages de fous littéraires a la famille de son frére, et cette

lecture est suivie d’une discussion. Le narrateur saisit I’occasion pour donner quelques
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précisions sur les recherches de Chambernac ainsi qu’une nouvelle définition de la folie
littéraire. C’est lors de son retour en train & Mourméche que Chambernac congoit
Porganisation en quatre parties de son grand ouvrage et qu’il en trouve le titre,
L’Encyclopédie des Sciences inexactes. Le livre se termine par la célébration du premier
anniversaire de la présence de Purpulan 4 Mourméche et par leur installation a la campagne
pour I’été€. Tout le récit du narrateur dans le troisiéme livre est entrecoupé de citations de
fous littéraires. On y trouve les demniéres citations de quadrateurs, puis des citations
d’auteurs ayant traité de cosmologies et de « systtmes du monde ». L’ordre de présentation
des citations suit celle donnée dans I’organisation en quatre parties du grand ouvrage de
Chambernac exposée au chapitre LII, o, aprés la premiére partie intitulée « Le Cercle », se
trouve la partie portant sur « Le Monde » dans laquelle Chambernac prévoit « [traiter] des

différentes cosmologies, cosmographies et physiques aberrantes'’. »

Avec ses onze pages, le quatriéme livre est le plus court des huit livres. Il constitue
une analepse par rapport aux années ol se déroule I’histoire. En effet, elle porte sur des
épisodes de I’enfance des Chambernac. Au chapitre LXXII, le lecteur apprend que le récit
se déroule en 1918, a la fin de la Premiére Guerre mondiale. Comme les dates de naissance
des enfants sont mentionnées dans le premier livre (chap. XVII), nous savons qu’en 1918,
Daniel a quinze ans, Agnés treize et Noémi, dix. Quant a Astolphe, leur oncle, il n’a que
dix-sept ans. Clémence, elle, a quinze ans, soit le méme dge que Daniel. Edmond de
Chambernac est mort depuis deux ans. Au cours de I’été 1918, Daniel et Noémi se
passionnent pour des expériences de chimie ayant pour but de découvrir un nouvel élément.
Agnés méprise ces recherches pour s’occuper de ses « poilus », manifestant déja a cet age
le méme esprit de sacrifice que celui qu’elle montrera dans les années trente. Sophie fait la
rencontre du baron Hachamoth, avec qui elle se remariera. Enfin, Astolphe détruit le
laboratoire de chimie de Daniel et Noémi, les forgant a se trouver une nouvelle occupation.

Daniel commence a souffrir de crises d’asthme.

Le cinquiéme livre est consacré a I’avancement des travaux de Chambernac et
Purpulan au cours de 1’ét¢ passé a la maison de Cravonne. Y sont décrits les cas de Pierre

Roux et d’Augustin Bousquet, tous deux faisant partie de la section « Cosmologie », de Le

" Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p- 132.
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Barbier, section « Météorologie », de Hussenot, section « Botanique » et des cing
philologues (section « Science du langage ») retenus par Chambernac. Les deux tiers
environ des pages de ce livre sont occupés par des citations de fous littéraires. Quant a la
narration, elle est réduite au maximum. Mises a part les scénes ou sont rapportées les
conversations entre Chambernac, sa femme Agathe et Purpulan, il n’y a qu’un chapitre
racontant une promenade de Chambernac et Purpulan a la campagne, au cours de laquelle
ils voient un garagiste engraisser un champ en laissant libre cours a I’eau infecte d’un canal

débouchant sur ses terres'?.

Apres deux chapitres ou les histoires des personnages autres que Chambernac et
Purpulan ont été mises en veilleuse, elles reprennent au sixieéme livre. Nous retrouvons les
personnages quelque quatre ans aprés le suicide de Jules-Jules Limon, c’est-a-dire en 1933,
alors que la France est plongée dans la Crise économique. Robert Bossu, surnommé « Toto-
la-Péleur-de-vivre », est établi 4 Paris depuis quatre ans. Ses espoirs d’étre ingénieur ont été
réduits & néant lors de la faillite des entreprises Limon, et il est devenu proxénéte. Il
considére cela comme une injustice de la vie. Quant 4 Gramini et Clémence, ils se sont
mari€s aprés le décés de la premiére femme de Gramini, et ont ouvert une petite épicerie
sur la rue de Longchamp a Neuilly, tout prés de la maison des Limon. Lorsqu’il apprend
cela, Robert Bossu leur rend visite et les relations du Jeune homme et du couple sont bient6t
réguliéres. Agnés, devenue Mme Coltet, réve de « renverser le gouvernement'? » grice au
parti politique qu’elle a fondé, la Nation Sans Classe (N.S.C.), que dirige, en apparence du
moins, Denis Coltet. L’objectif de la N.S.C. est de « rénover » la France en « suppr[imant]
les classes [...] », établissant ainsi « une véritable démocratie [...]'* » dans le pays. Noémi et
Astolphe se sont mariés et Agnés, s’opposant a cette union incestueuse, provoque la rupture
entre le couple et la famille Limon-Chambernac. Au cours de I’année 1933, Noémi et
Astolphe déménagent sans laisser d’adresse, mais Agnés les retrouve et sa sceur lui révéle
qu’elle est enceinte. Daniel souffre de crises d’asthme de plus en plus sévéres et son état de
santé lui inspire des réflexions sur le sens de la souffrance. Les derniers chapitres du livre

ramenent le lecteur a I’histoire de Chambernac. Fuyant la maison d’Asniéres ou il avait

*? Claude Simonnet y voit une des « correspondances [...] manifestes entre les épisodes du récit et les sujets
abordés par Chambernac » : « la vision du champ d’épandage bricolé par le garagiste Chameéche illustre les
meditations de Chambernac sur Pierre Roux et sa théorie des ‘soleils ambulants’ » (« Note sur Les Enfants du
limon », dans Andrée Bergens (dir.), Les Cahiers de I'Herne - Raymond Queneau, n° 29, 1976, p. 193))

* Raymond QUENEAU, op. cit,, p- 196.

¥ Ibid , p. 197.
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emménage avec Purpulan aprés la mort d’ Agathe, il se réfugie a Paris, emportant avec lui le
manuscrit de I’encyclopédie (terminée, nous le devinons). Son intention est de s’établir
chez sa belle-sceur Sophie Hachamoth. Enfin, le dernier chapitre relate I’arrivée de Bébé
Toutout dans un endroit qui pourrait étre la maison du proviseur & Mourméche, mais aussi

la maison d’ Asniéres, et ou Purpulan lui répond.

Le septiéme livre marque le retour des citations des fous littéraires. Chambernac
demeure rue de Longchamp & Neuilly. Il évoque désormais au passé la rédaction de
’encyclopédie. Devant la famille de son frére rassemblée dans le salon de la maison de
Neuilly, I’ancien proviseur fait une sorte de compte-rendu de la quatriéme partie de son
encyclopédie, consacrée a « I’histoire comprise entre le couronnement de Napoléon I et
I’abdication de Napoléon III"*. » Dans cet avant-dernier livre, la fagon d’aborder I’ouvrage
est radicalement différente de celle employée dans les autres sections. Chambernac ne se
contente plus d’illustrer chacune des parties de son encyclopédie en présentant les fous
littéraires entrant dans cette catégorie et en donnant quelques citations tirées de leurs écrits.
En fait, plus qu’a un compte-rendu de la section « Histoire » de son ouvrage, c’est a une
véritable histoire de cette partie et de ses représentants qu’il se livre. D’une part, il raconte
sa propre démarche intellectuelle, justifiant ses choix, relatant les circonstances concrétes
de ses recherches, et va méme jusqu’'a évoquer au cceur méme de la narration des
événements de sa vie privée (« C’est en revenant de ce séjour a Paris que je trouvai ma
femme atteinte d’un mal inexplicable. Vous savez tous qu’elle mourut peu de temps
aprés'®. ») D’autre part, il devient en quelque sorte le biographe des fous littéraires qu’il a
choisis, alors que la narration prend le pas sur les passages qu’il lit 4 haute voix a
Pintention de son public (au contraire de ce qui se passait dans les livres précédents). C’est
que ’ancien proviseur s’est fixé une mission : « ma mission est de sortir de I’oubli ces
esprits égarés et d’en faire des exemples pour les temps & venir'’. » Chambernac n’a plus
alors aucune distance critique face a son objet d’étude... Mais nous reviendrons sur ce

point.

" Ibid, p. 237.
'S Ibid., p. 251.
7 Ibid., p. 248,
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Le huitiéme et dernier livre voit s’achever la lecture de D’encyclopédie de
Chambernac. 11 tente alors diverses démarches aupres d’éditeurs susceptibles de publier son
livre, mais elles demeurent infructueuses. Denis Coltet démissionne de son poste de chef de
la N.S.C. qui, elle, est vouée a I’échec. Agnés est tuée au cours d’une émeute. Purpulan
gagne Paris, ou il trouve du travail chez Astolphe, se lie avec Bossu et retrouve son ancien
maitre. Il veut justifier son comportement a son égard, mais Chambernac le précipite dans
la Seine ou Purpulan se dissout comme un morceau de sucre dans de I’eau. Daniel retrouve
son oncle et le raméne chez Astolphe. La vie reprend pour tous, Daniel remplagant Bossu et
Purpulan dans I’entreprise de son oncle. Chambernac abandonne en fin de compte le
manuscrit de son encyclopédie 4 un inconnu qui dit s’appeler Queneau. Celui-ci projette
d’écrire un roman a partir de ’ouvrage. Dans le dernier chapitre, Astolphe fait preuve
d’optimisme pour 1’avenir de son entreprise de chiffonnier, et manifeste 1’intention de
« reprendr(e) de vieilles traditions'®. » Puis, il rejoint Noémi 4 la clinique ou elle vient de

mettre au monde un enfant.

"® Ibid,, p. 335.
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Au milieu des années 1930, & ’époque ot Queneau entreprend la rédaction de son
cinquiéme roman, Les Enfants du limon', écrivains et lecteurs envisagent toujours dans une
large mesure le roman dans une perspective traditionnelle?. Pourtant, dés la fin du XIX®
siécle, la notion de roman traditionnel avait commencé & étre critiquée et transformée a de
nombreux points de vue : modes de narration, construction des personnages, role de la
psychologie, texture linguistique, etc. Les responsables de ces premiers bouleversements
sont des €crivains du tournant du siécle tels que Joris-Karl Huysmans, Rémy de Gourmont,
Alain-Fournier, André Gide, Colette, Marcel Proust’, etc. Mais les innovations de ces
¢crivains n’avaient pas encore touché a la structure du roman, qui demeurait pour

I’essentiel celle du roman réaliste.

Le legophile®

Raymond Queneau rompt avec cette tradition dés son premier roman, Le Chiendent
(1933), dont la structure est rigoureusement établie. Le roman est composé de huit livres,
qui comptent tous treize chapitres. Queneau expose sa conception du roman dans un essai
intitulé « Technique du roman », publié pour la premiére fois dans la revue Volontés en
1937. En guise d’entrée en matiére, Queneau rappelle que le roman est le seul genre
littéraire qui a complétement échappé a toute loi, a toute régle. Il se défend bien de vouloir
émettre des régles pour le roman, mais explique qu’une telle fagon d’écrire ne peut lui
convenir : « Je ne viens pas ici imposer, ni méme proposer, des lois 4 un genre qui, tel qu’il
est, satisfait tout le monde, auteurs et lecteurs. Mais, pour ma part, je ne saurais m’incliner

devant un pareil laisser-aller’. » A propos de ses trois premiers romans, Queneau ajoute :

lRa)m'zond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938.

? La perspective traditionnelle du roman nous a été « léguée par Balzac et les romanciers du XIX® siécle »
(Bernard Pingaud cité par Pierre Chartier, dans Introduction aux grandes théories du roman, Bordas, 1990, p.
185). Elle trouve son expression dans le réalisme et dans I’attitude réaliste tant décriée par André Breton.
Rappelons qu’ « on appelle réaliste toute ceuvre qui semble reproduire assez fidélement la réalité a laquelle
elle se réfere [...] » (Constanze Baethge, article « Réalisme », Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses
umversnalres de France, 2002, p. 492).

* Les nouveautés introduites par Proust dans le roman quant au style, 4 la narration, au traitement des
personnages, etc. ont posé un probléme d’identification de la production du romancier. A Proust tout d’abord,
qui hésitait & désigner ses ceuvres « romans » : au moment de chercher un éditeur pour un de ses livres, il se
montre inquiet de « faire accepter des lecteurs un livre qui, & vrai dire, ne ressemble pas du tout au classique
roman » (Marcel Proust cité par Michel Raimond, La Crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux
annees vingt, Paris, Librairie José Corti, 1966, p. 183).

* Le mot « legophile » étant formé du mot latin /egis signifiant « loi » et du grec phil(o) signifiant « ami », ou
philien voulant dire « aimer ».

3 Raymond QUENEAU, « Technique du roman », Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 1965, p. 27-28.
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«Il m’a été insupportable de laisser au hasard le soin de fixer le nombre des chapitres de
ces romans®, »

La remarque vaut aussi pour le nombre de chapitres composant les EL, publié un an

aprés « Technique du roman». En effet, on y trouve huit livres, chacun comptant 21

chapitres. Comme Queneau avait justifié le choix des nombres composant 1’ « équation »

du Chiendent dans D’essai de 1937, nous pouvons faire de méme pour ceux de

I’ « équation » des EL (8 X 21). Notons que cette équation peut étre convertie en un

équivalent : (7 + 1) X (7 X 3), ce qui nous permet de mettre en évidence le chiffre 7, lequel

revétait pour Queneau une signification toute spéciale :

[...] quant & 7, je le prenais, et puis le prends encore comme image
numérique de moi-méme, puisque mon nom et mes deux prénoms [Raymond
Auguste] se composent chacun de sept lettres et que je suis né un 21 33X
7).

L’ « image numérique » de Queneau justifie donc le nombre de chapitres (21)%, mais pas
enticrement le nombre de livres (8). Alain Calame évoque la réponse du romancier

questionné au sujet de ce chiffre :

[i1] répondit que ce chiffre lui venait de saint Irénée, pour qui I’histoire est
divisée en sept périodes, plus une, cette derniére marquant un retour a I’age
d’or qui n’est pas coincidence parfaite avec lui, car y subsiste le souvenir des
moments antérieurs : c’est la théorie de I’arc d’hélice, ou des Odyssées : on
revient au point de départ, mais entre temps une histoire s’est déroulée’.

8 Ibid, p. 29.

7 Ibidem.

¥ Le fait pour un écrivain de composer, a partir de critéres biographiques, une équation sur laquelle sera
construit le récit d’un roman, suggere la volonté, de la part du créateur, de signer son ceuvre, par-dela la
signature apparaissant sur la couverture du livre.

* Alain CALAME, « Les Enfants du limon ou du bon usage des bétards », dans Lettres Nouvelles, fasc. 5
(nov. 1971), p. 174-175. Ceci est confirmé par la lecture du premier livre des EL, dans lequel La Ciotat et ses
environs sont décrits comme un paradis terrestre ot la température est parfaite, I’argent, abondant, et la paix,
absolue « de I’Espagne 4 la Chine » (p. 12). De plus, la nature évoquée au chapitre XI a des accents de jardin
d’Eden : « Les petites bétes vibraient dans la chaleur, les fourmis circulaient de colonies & métropole, les
plantes sentaient chacune selon son espéce » (p. 28), ce qui n’est pas sans rappeler les versets suivants de la
Genése : « La terre produisit de la verdure, de I’herbe qui rend féconde sa semence selon son espece, des
arbres qui portent des fruits ayant en eux-mémes leur semence selon leur espéce » (Gn, 1.12); « Dieu créa les
grands monstres marins, tous les étres vivants et remuants selon leur espece, dont grouillérent les eaux, et tout
oiseau ailé selon son espéce » (Gn, 1.21). Le livre premier est donc bien un « dge d’or », une espéce de
paradis sur terre. Quant au dernier livre, nous pouvons le voir en effet comme un retour a I’age d’or, différent
de celui qui avait inauguré le roman, mais un 4ge d’or tout de méme. Un nouvel ordre s’installe pour la
famille Limon-Hachamoth-Chambernac. C’est le fils de Jules-Jules Limon qui en est le maitre d’ceuvre, avec
sa femme Noémi. L’optimisme est permis pour cette nouvelle famille, car les affaires d’Astolphe semblent
prospéres, et un fils vient de lui naitre qui pourra reprendre le flambeau quand le temps en sera venu.
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Les huit livres sont de longueur relativement uniforme : six livres comptent entre
quarante et cinquante-deux pages, alors que les quatriéme et cinquiéme livres comptent
respectivement onze et vingt-huit pages. Cependant, les chapitres sont de longueur plus
variable : le plus court tient en une seule phrase de deux mots (chapitre CXXV) et les plus
longs comptent une dizaine de pages, comme le chapitre CLIL. Le roman se conclut par un
post-scriptum précisant que « les textes cités par Chambernac dans son Encyclopédie sont
naturellement authentiques'®. »

Quoique clairement désigné comme un « roman », EL ne tiennent pas du seul genre
romanesque. II suffit pour s’en convaincre de rappeler que les chapitres IV, VII, XIII, XV
sont versifiés. L’étude des autres chapitres du roman permet de constater qu’ils peuvent étre
identifiés a un « genre » (entendu dans son sens le plus large) particulier. Ainsi, les citations
des fous littéraires font, le plus souvent, ’objet de chapitres distincts (par exemple, les
chapitres XXVIII, XLV, XLVIII, LXI, etc.), les phrases d’introduction des citations se
trouvant a la fin du chapitre précédent et les commentaires au chapitre suivant. Lorsque
Chambernac ou Purpulan interrompent la lecture d’un extrait pour le commenter,
I'interruption forme un nouveau chapitre. La bibliographie et la liste des quadrateurs
données dans le deuxiéme livre (chapitres XXXIII et XXXV) constituent des chapitres a
part, isolés de toute forme de narration. La majorité des chapitres sont purement narratifs,
alors que d’autres sont occupés en grande partie par des dialogues (voir chapitres III, IX, X,
etc.) rapprochant I’épisode d’une scéne de théatre. Bien entendu, des exceptions existent.
Les chapitres consacrés aux citations des fous littéraires, au début strictement réservés aux
citations, intégrent de plus en plus souvent au « matériau cité » des commentaires de
Chambernac (comme aux chapitres LIX, CXXVII, CXLII, CXLV, CLI, etc.). Les priéres
versifiées peuvent étre intercalées dans la narration. Cependant, comme la majorité des
chapitres ne présentent qu’un seul genre, nous parlerons d’« unité de genre » pour chacun
d’eux.

Mais I’unité de genre n’est pas le seul trait commun aux chapitres du roman : ils ont
en commun les trois autres unités propres au théatre classique, a savoir ’unité de lieu, de
temps et d’action. En effet, la majorité des chapitres se déroule a I’intérieur d’une période

de vingt-quatre heures, en un seul lieu et rend compte d’un seul épisode de I’histoire. Le

1® Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 337.
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chapitre II'' évoque I’histoire de Clémence qui joue du violon le soir quand ses patrons sont
absents. Le chapitre IIl raconte la premi¢re rencontre entre Chambernac et Purpulan, le
chapitre IV, la rencontre du proviseur avec un gendarme dans un train, etc. Chaque chapitre
de cet échantillon raconte donc un épisode de I’histoire en respectant ce que nous pouvons
désormais appeler la « régle des quatre unités » instaurée par Queneau'?. Il en résulte des
chapitres trés différents les uns des autres, possédant leurs propres caractéristiques de
temps, de lieu, d’action et de genre. Ils prennent place dans 1’économie générale du récit un
peu & la maniére des poémes dans un recueil de poésie’®. En effet, les chapitres composant
les EL peuvent étre étudiés individuellement selon le critére choisi (la forme, le genre, le
temps, les personnages, etc.), comme nous le faisons pour chaque poéme d’un recueil, car

les caractéristiques de chaque chapitre lui composent une trés forte personnalité.

Le réalisme et le surréalisme : les modéles dépassés

La rigueur structurale, I’hétérogénéité générique, les unités de lieu, de temps et
d’action, sont autant de contraintes'* que s’est imposé Queneau lors de la rédaction des EL.
Cette volonté du romancier inscrit son ceuvre dans un double projet : dépasser le roman
réaliste et s’affranchir du surréalisme.

Dans un premier temps, les contraintes qui viennent d’étre énumérées ainsi que
d’autres aspects du texte telle que la longueur de certains chapitres contribuent & dénoncer
(et non abolir) I’« impératif d’illusion romanesque'> » auquel étaient soumis les romanciers

traditionnels. Par cette expression, Godard désigne la convention selon laquelle les

" Le chapitre I, qui aurait logiquement dii figurer en téte de cette série d’exemples, transgresse toutes les
unités et constitue sans doute 1’'une des exceptions les plus notables de Queneau a la régle qu’il s’était
imposée pour ce roman. Nous avons choisi de ne pas le prendre en exemple pour ne pas alourdir inutilement
notre propos.
2 Au sujet de son premier roman, Queneau explique dans « Technique du roman » que « Chacune des
sections du Chiendent est une, & deux ou trois exceptions prés que je saurais justifier. Elle est une, tout
d’abord comme une tragédie, c’est-a-dire qu’elle observe la régle des trois unités. Elle est une, non seulement
quant au temps, au lieu et & I’action, mais encore quant au genre : récit purement narratif, récit coupé de
paroles rapportées, conversation pure [...] » (p. 30). Dans les EL, Raymond Queneau respecte les contraintes
qu’il s’était fixées pour écrire Le Chiendent.
" Pour Raymond Queneau, il n’y a pas vraiment de distinction entre prose et poésie : « Je n’ai jamais vu de
différences essentielles entre le roman, tel que j’ai envie d’en écrire, et la poésie » (dans « Conversation avec
Georges Ribemont-Dessaignes », dans Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1965,
.42)
z Henri Godard fait remarquer a juste titre que Queneau « était oulipien avant de créer 1’Oulipo avec des amis
en 1960 » (dans « Raymond Queneau dans le roman frangais du XX° siécle », Préface aux Euvres complétes.
Tome II. Les romans de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p.
XXII).
¥ L’expression est de Henri Godard (dans la Préface, p. IX-LVIII).
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romanciers sont tenus de composer des ceuvres dont I’histoire, les situations et les
personnages deviennent « réels » et « vrais » pour le lecteur, a partir du moment ou il se
plonge dans la lecture jusqu’au moment ot il I’interrompt. Le roman doit s’effacer, faire en
sorte que le lecteur ne pergoive plus le roman en tant qu’ceuvre de fiction. Le roman
traditionnel réussi, c’est celui qui fait oublier au lecteur que 1’histoire qu’il lit ne se déroule
pas dans un monde réel et concret, directement accessible. Nous pouvons assez facilement
concevoir que ce type de roman se doit de soigner, en plus des personnages et des
situations, la forme.

Queneau « travaille » effectivement tous ces aspects de son roman, mais dans le
sens contraire a celui que le lecteur de romans traditionnels attend de lui. Les personnages
ne sont pas de ceux qui se fondent dans une foule, et les situations dans lesquelles ils se
retrouvent sont aussi peu ordinaires que possible (nous y reviendrons). La forme méme que
donne Queneau a son roman bouleverse toutes les conventions du roman traditionnel. Dans
celui-ci, le déroulement de I’histoire doit se faire de fagon « naturelle », c’est-a-dire sans
que le lecteur puisse sentir I’intervention de 1’écrivain dans le déroulement des événements.
La division de la trame narrative en chapitres, tout en remplissant son role de marqueur de
changement, doit se faire en ménageant I’effet de réel autant que possible (le changement
motive seul le découpage). Dans les EL, Queneau bouscule cette convention'®, En fixant un
nombre précis de chapitres dans chaque livre, il introduit dans ’ceuvre une espéce de

principe de prévisibilité dont Henri Godard explique 1’effet sur le lecteur :

il revient [...] au lecteur, dans un premier temps, de prendre conscience de
ces régularités et de comprendre qu’elles ont été voulues, ensuite de vérifier,
au fil de sa lecture, que la régle a bien été respectée (ou, ce qui revient au
méme, qu’elle a été volontairement enfreinte et de comprendre pourquoi)®’.

A mesure que se développent les attentes du lecteur a 1’égard du roman qu’il lit, son
attention se trouve détournée du fond vers la forme. L’impact sur ’effet de réel est direct :
« cette conscience des régles est naturellement autant de retiré a I’illusion romanesque de
personnages "vivants” et de scénes qui se déroulent dans le présent'®. » Ceci vaut aussi pour

les autres contraintes que s’est imposé Queneau pour la rédaction de son roman, ¢’est-a-dire

' Aprés Rabelais et Hugo, et certains écrivains anglais et ameéricains, tels que Joyce, envers qui il reconnait sa
dette dans « Technique du roman », op. cit., p. 28.

'” Henri GODARD, op. cit., p. XVIL

'® Ibidem.
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unité de lieu, de temps et d’action aussi bien que I’« unité de genre » pour chaque
chapitre. L’illusion romanesque encaisse un autre coup lorsque les coupures distinguant un
chapitre du suivant interviennent sans crier gare, parfois a intérieur méme d’une phrase
(voir chap. XXVIII et XXIX). En effet, lorsque le narrateur interrompt une citation d’un
fou littéraire par un commentaire de Chambernac et fait de ce commentaire un nouveau
chapitre, cela conduit le lecteur a se poser des questions sur la légitimité du pouvoir de ce
narrateur d’effectuer des coupures. Le chapitre CXXV, qui se résume a deux mots
(« Chambernac fuyait »), n’est pas non plus sans poser de nombreuses questions. L’épisode
de la fuite de Chambernac ne pouvait étre intégré au chapitre précédent ou suivant sous
peine de manquer 2 la régle de I’unité d’action, mais il y avait cependant matiére 4 faire un
chapitre complet (sur les motivations de ’homme, les moyens de sa fuite, les conséquences
de son geste, etc.). Pourtant, Queneau choisit délibérément de faire un chapitre de deux
mots, en passant sous silence les détails de ’aventure chambernacienne. La forme du
chapitre CXXV n’apparait donc pas dans 1’ordre naturel des choses, elle semble plutét le
fait d’une instance supérieure agissant sur le texte. Etait-ce une fagon pour I’écrivain
d’affirmer sa toute-puissance sur son ceuvre ? Quoi qu’il en soit, ’intention de Queneau de
se jouer de lillusion romanesque est incontestable. Selon Henri Godard, cette
préoccupation de I’auteur des EL a I’égard de I'illusion romanesque rejoint celle de ses
contemporains : « Se dégager toujours plus de cet impératif d’illusion sera au XX siécle un

des principes constants de la modernité romanesque'®. »

Ces contraintes marquaient aussi, pour Queneau, la rupture avec le groupe
surréaliste et le refus de ses principes esthétiques. Rappelons que Queneau fait la rencontre
d’André Breton le 24 novembre 1924 grace a Pierre Naville, une connaissance commune. Il
fréquente le groupe surréaliste jusqu’en novembre 1925, moment ou I’armée I’envoie en
Algérie dans le 5° régiment de Zouaves. Il ne sera de retour a Paris qu’au mois de mars
1927. 1l reprend alors sa collaboration avec le groupe, jusqu’a la rupture en juin 1929.

11 fut toujours un membre de second plan du groupe surréaliste. Bien qu’il ait publié
de nombreux textes (poémes, récits de réve, etc.) dans les revues surréalistes, il ne joua
jamais un réle déterminant dans I’évolution du groupe. Revenant sur sa rupture avec André

Breton, il la commente comme suit au cours de sa « Conversation avec Georges Ribemont-

' Ibidem.
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Dessaignes » : « Comme la plupart des dissidents du groupe surréaliste, je me suis faché
avec Breton pour des raisons strictement personnelles et non pour des raisons
idéologiques®. » Cependant, nous pouvons penser que si les «raisons personnelles »
n’avaient pas existé, Queneau ne serait pas resté beaucoup plus longtemps au sein du
groupe surréaliste et que les « causes idéologiques » 1’auraient rattrapé assez vite. En effet,
moins de quatre ans aprés la rupture avec Breton, il publie son premier roman, Le
Chiendent, qui révéle de profondes divergences entre I’esthétique surréaliste et son
entreprise romanesque’'. Queneau a d’ailleurs reconnu « que ce n’était pas du tout du point
de vue littéraire que le surréalisme I’intéressait, mais comme mode de vie: " c’était la
révolte complete?'2 "

Avec les EL, Queneau poursuit dans la méme voie. Le choix du genre romanesque
est une des premiéres manifestations de ’écart qui s’était creusé entre Queneau et le
mouvement. André Breton, prenant la plume pour I’ensemble des surréalistes, avait affiché
dans le Manifeste du surréalisme (1924) tout le mépris qu’il éprouvait pour « I’attitude

réaliste » et la production romanesque :

[...] lattitude réaliste, inspirée du positivisme, de saint Thomas a Anatole
France, m’a bien I’air hostile a tout essor intellectuel et moral. Je I’ai en
horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance. C’est
elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridicules, ces pieces insultantes. |[...]
L’activité des meilleurs esprits s’en ressent; la loi du moindre effort finit par
s’imposer 4 eux comme aux autres. Une conséquence plaisante de cet état de
choses, en littérature par exemple, est ’abondance de romans. Chacun y va
de sa petite «observation». Par besoin d’¢ puratlon M. Paul Valery
proposait derniérement de réunir en anthologie un aussi grand nombre c!ue
possible de débuts de romans, de ’insanité desquels il attendait beaucoup™.

Raymond Queneau, en choisissant la forme romanesque, s’inscrit donc clairement
hors de ’esthétique surréaliste. Mais la rupture entre 1’esthétique surréaliste et sa propre

esthétique ne se révéle pas uniquement dans le choix du genre. Elle se révéle aussi dans

0 Raymond QUENEAU, « Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes », Bdtons, chiffres et lettres,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1965, p. 36.

2! Ces divergences ont trait 4 la forme adoptée, le roman, a sa structure et aux différentes contraintes
formelles. Odile (1937) peut étre considérée comme I’aboutissement de ces divergences, en ce qu’ «il
manifeste un refus total de toute I’atmosphére surréaliste » (Raymond Queneau, « Conversation avec Georges
Ribemont-Dessaignes », dans Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », p. 37).

22 Anne-Isabelle QUENEAU, Album Queneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p.
44-45,

3 André BRETON, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1962, p. 16.
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I’adoption de contraintes. A 1’absence totale de contraintes revendiquée par les surréalistes
s’oppose le gotit de Queneau pour les régles rigoureusement établies. Considérons la

définition du surréalisme donnée par André Breton dans le Manifeste du surréalisme :

SURREALISME, n.m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit par €crit, soit de toute autre manicre, le
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en 1’absence de tout
contr61§4 exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique et
morale™.

Elle indique clairement que les surréalistes revendiquent 1I’affranchissement de I’expression
par rapport au rationnel, aux limites que 1’exercice de la raison est susceptible d’imposer a
la pensée. Selon eux, la pensée peut alors s’exprimer en toute liberté et le «jeu
surréaliste® » consiste précisément en cela : faire en sorte que le sujet puisse révéler sa
pensée en en suivant librement et au hasard les méandres les plus tortueux. L’auteur des EL

s’oppose a cette conception de la littérature :

Une autre bien fausse idée qui a €galement cours actuellement, c’est
I’équivalence que 1’on établit entre inspiration, exploration du subconscient
et libération, entre hasard, automatisme et liberté. Or, cette inspiration %ui
consiste a obéir aveuglément a toute impulsion est en réalité un esclavage®™.

Dans 1’écriture sous contrainte prend forme 1’opposition de Queneau pour les principes
surréalistes de base. Cette forme d’écriture s’oppose & une conception de la liberté comme
« absence de tout contrdle exercé par la raison®’. » En outre, la liberté est pour lui dans la
soumission a des régles connues et acceptées: « Le classique qui écrit sa tragédie en
observant un certain nombre de régles qu’il connait est plus libre que le poéte qui écrit ce
. . A - 3 s 2 907 ¢ 28 P .
qui lui passe par la téte et qui est ’esclave d’autres régles qu’il ignore™. » L’écriture sous
contrainte s’oppose aussi a I’automatisme non en tant qu’exercice mécaniquement exécuté,

mais en tant que « procédures mécaniques [...] qui ne le sont que par ignorance”. »

* Ibid., p. 36.

5 Ibid., p. 41.

3 Raymond QUENEAU, « Qu’est-ce que l’art ?», dans Le Voyage en Gréce, Paris, Gallimard, coll.
« Blanche », 1973, p. 94.

%7 André BRETON, op. cit., p. 36.

28 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 94.

% Jacques ROUBAUD, « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », dans OULIPO, Atlas de
littérature potentielle, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1981, p. 57.
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Queneau rejette tout principe ou toute contrainte qu’ignore 1’écrivain et auquel il ne peut
souscrire en toute connaissance de cause. Ces deux formes d’écriture ont également des
conceptions divergentes de la création. Pour les surréalistes, I’inspiration « consiste a obéir
aveuglément a toute impulsion [..J% » C’est par P’exploration de I’inconscient et du
refoulé que nait I’inspiration chez André Breton et ses fidéles. Raymond Queneau et, plus
tard, les oulipiens, se sont quant a eux efforcés de trouver I’inspiration dans la technique :
certains « ont cherché systématiquement a transformer les contraintes des régles littéraires
en source d’inspiration®'. » L’écriture sous contrainte sera décrite par les oulipiens comme
un « anti-hasard » : ce n’est pas ’incertitude que déteste Queneau, mais « I’incertitude née
du hasard [...]** », ce qui ’améne a éliminer toute composante aléatoire de son ceuvre.
Les EL portent donc de nombreuses marques de I’opposition entre les principes
surréalistes et 1’écriture sous contrainte : la forme rigoureuse, la régle des quatre unités,
I’hétérogénéité générique, les personnages et les situations « rimant » entre eux (nous y

reviendrons), etc.

Cependant, le projet romanesque quenien n’est pas totalement opposé a I’esthétique
surréaliste. A plusieurs égards Queneau acquiesce aux critiques formulées par Breton a
I’égard du roman réaliste dans le Manifeste du surréalisme : vide des descriptions, banalité
du contenu narratif, psychologie aberrante des personnages. Les EL contiennent tres peu de
descriptions; I’intrigue ne peut en étre qualifiée de banale; la psychologie des personnages
est originale et audacieuse. Et pourtant, Queneau n’écrit pas de romans surréalistes. Les

romans et les « textes narratifs » surréalistes® sont « des récits d’expériences neuves vécues

3 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 94.

31 Jean LESCURE, « Petite histoire de ’OuLiPo », dans La Littérature potentielle, Paris, Gallimard, coll.
« Idées », 1973, p. 35. Notons que la transcription de réves, parce qu’elle releéve du principe de I’écriture
automatique, n’appartient pas & I’écriture sous contrainte.

32 Jacques BENS, « Queneau oulipien », dans OULIPO, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 29. Il ne
s’agit pas ici du hasard tel qu'étudié par Erich Kéhler, lequel, comme Hegel, voit dans ce concept « une
réalité qui n’est en méme temps qu’un possible dont I’autre ou le contraire existe tout autant » (Hegel, cité par
E. Kohler, Le Hasard en littérature. Le possible et la nécessité, Paris, Klincksieck, 1986, p. 13). Nous ne
I’entendons pas dans le sens d’un « concours de circonstances inattendu et inexplicable » (Le Robert) qui
survient inopinément dans le cours de I’histoire racontée pour changer la vie d’un personnage, mais plutot
comme instance organisationnelle de la composition romanesque. Les préoccupations de Queneau en la
matiére concernent la forme, et non le fond de I’ceuvre.

% Dans son ouvrage sur les liens entre le surréalisme et le roman, Jacqueline Chénieux-Gendron traite les cas
de nombreux romans et « textes narratifs ». Par exemple : Nadja, la deuxiéme partie des Vases communicants
et la majorité des textes de I’Amour fou d’ André Breton, Anicet ou le Panorama, roman d’ Aragon, Aurora de
Michel Leiris, Les Pieds dans les plats de René Crevel, La liberté ou I’Amour de Robert Desnos.
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ou [des] récits de faits possibles — des "fictions™**

» au travers desquels 1’écrivain cherche a
exprimer « la libération de 1’esprit, la nécessité d’un érotisme audacieux, la recherche d’un
nouvel imaginaire [...]35 .» Le but de ces textes est d’ « ouvrir de nouvelles routes a I’esprit,
de nouvelles voies dans les habitudes mentales et, par 13, proposer a I’homme une image
neuve de lui-méme et de son comportement possible, proposer & ’homme des formes
neuves a la société qu’ils instituent®®. » La liberté de I’esprit est « revendiquée "contre"
I’emprise d’une raison stérilisante et répétitive, qui ne cesse d’explorer les mémes
domaines de Desprit’’ »: cela prend forme dans les « mouvements lyriques» et
I’ésotérisme chers aux surréalistes. L’érotisme « prend le relais pour réclamer lui aussi la
libération de ’homme. [...] Dans le surréalisme, I’érotisme est présenté comme le moyen
privilégié d’une destruction de la personne qui fait accéder au monde des mirages et des
merveilles®. » L’exploration de I’inconscient a le méme role de libération de ’homme.
Enfin, selon Jacqueline Chénieux-Gendron, la forme narrative permet au surréalisme
« d’affirmer sa vision des événements, de leur ordre, de leur sens et sa conception de la
réalité®® », ce que ne permet pas d’autres genres, notamment la poésie.

La « liberté de I’esprit » est indéniable dans I’univers romanesque de Queneau, mais
elle ne passe ni par le lyrisme, ni par I’ésotérisme. L’érotisme n’y est pas présent non plus
de fagon remarquable, sauf peut-étre dans Les (Euvres complétes de Sally Mara. En tout
cas, il n’est pas «[...] lié & I’appel poétique » comme dans les récits surréalistes, ou
érotisme et appel poétique « [...] se confondent dans leurs causes et leurs effets : une méme
libération du subconscient*’. »

Les points communs et les différences existants entre I’ceuvre romanesque de
Queneau et I’esthétique surréaliste reflétent I’ambivalence de 1’écrivain face a son passé
surréaliste : il lui faut s’affranchir de cette esthétique, mais il ne peut nier que son passage
dans ce groupe I’a profondément marqué, ce qu’il finit par reconnaitre en 1950 :

« Maintenant je reconnais I’importance du surréalisme, pour les autres comme pour moi-

3 Jacqueline CHENIEUX-GENDRON, Le Surréalisme et le roman, Lausanne, L’Age d’homme, 1983, p.
124,

% Ibidem.

% Ibidem.

7 Ibid., p. 127.

3% Ibidem.

¥ Ibid., p. 130.

 Ibid., p. 129.
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méme, I’importance de son influence, tant en profondeur qu’en étendue®’. » 1l est donc
légitime de croire que les romans de Queneau procédent en quelque sorte d’un conflit entre

la reconnaissance de cette influence et le besoin de s’en dégager.

L’arithmomanie quenienne

Les romans de Raymond Queneau révélent un écrivain passionné par les chiffres et
les mathématiques. Il le reconnait lui-méme: «je me suis toujours astreint a suivre
certaines régles qui n’avaient d’autres raisons que de satisfaire mon gofit pour les chiffres
ou des fantaisies strictement personnelles“. » Les nombres choisis par Queneau sont
toujours investis d’une signification bien particuliere et les nombres les plus chargés
symboliquement se retrouvent souvent d’une ceuvre & ’autre (notamment le 7 et le 21).
Cette omniprésence des chiffres et leur importance dans la structure du roman ne tiennent
pas de la seule passion ou du seul ludisme, mais plutdt d’une sorte d’obsession et
d’« arithmomanie ». S’il ne s’agissait pour lui que d’un jeu, il ne recourrait pas
systématiquement & cette maniére de structurer ses récits. Au contraire, il semble possédé
par les chiffres, comme si ces structures trés rigoureuses s’imposaient a lui. Mais cet état de
fait est sans conséquence jusqu’aux EL. Dans ce livre, I’arithmomanie de Queneau prend
une tout autre dimension parce qu’on y découvre une obsession semblable chez les fous
littéraires étudiés par Chambernac. Le cas d’ Augustin Bousquet est sans doute I’un des plus
frappants. Sa manie des chiffres se manifeste d’au moins deux fagons : dans les listes qu’il
établit et dans le contenu méme de ses écrits. Les citations tirées de ses €écrits comptent
deux listes dont les éléments sont scrupuleusement notés (chap. XC) et qui ne sont pas sans
rappeler les listes de Chambernac sur les quadrateurs. Quant au contenu révélant sa manie,
nous en avons un bon exemple dans le paragraphe suivant, ot Bousquet fait une prévision

de 1’évolution des mondes :

Les étres en mourant laissent le caillou de son gazo qui passe dans la planéte
d’un temps a un autre et & chaque temps la planete change de nature du
commencement a la fin, au fur et & mesure qu’une domine 1’autre ; et 20
cercles de 20 cataclismes des 20 temps des existences d’environ 2,000,000
d’années et 100,00 ans d’ensevelissement d’un cataclisme a 1’autre, d’un
temps d’espace sans le point fixe par rapport que les natures fournissent plus

1 Raymond QUENEAU, « Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes », Bdtons, chiffres et lettres,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », p. 37.
“ Ibid,, p. 41.
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ou moins ; et dans quelque mille ans d’aujourd’hui les mois seront composés

de 32 jours, et ’année de 13 mois, et le huitiéme appelé sabbat®.

Voila une prévision qui semble relever davantage de la divagation que d’un
raisonnement logique. Mais qu’il s’agisse de 1’un plutét que de I’autre, I’important est que
nous avons affaire 12 4 un esprit obnubilé par les chiffres... C’est aussi le cas de Joseph
Lacomme qui, aprés avoir raconté comment il avait appris I’arithmétique en autodidacte,

relate comment il parvint a sa premiére découverte :

Une fois en possession de I’arithmétique, il trouva, au moyen de
plusieurs expériences pratiques, et en faisant construire des solides creux,
tels que des cubes, des cylindres et des sphéres, en les remplissant d’eau et
en les pesant, il trouva, dis-je, que le véritable rapport de la circonférence au
diametre est comme 25 est a 8, rap?ort exact en effet, et qui ne donne point
de reste aprés la troisiéme décimale™.

Les arithmomanies de Joseph Lacomme et de Bousquet sont proches de celle de
Queneau : la premiere, par I’intérét pour les équations et les mathématiques, la seconde, par
le golit des chiffres chargés de symbole. Le fait le plus important est qu’il y a une parenté
d'esprit entre Queneau et les fous littéraires. Ce n’est sans doute pas un hasard si, un an
aprés la rupture avec le groupe surréaliste, les fous littéraires sont 1’objet de la vaste
recherche que Queneau entreprend 4 la Bibliothéque Nationale en 1930. En effet, la
question de savoir pourquoi son choix s’est porté sur ces écrivains est légitime. Comme le
fait remarquer Stéphane Audeguy, la « dimension psychologique de la question*’ » nous est
inaccessible. Cependant, nous sommes autorisés a croire que Queneau éprouvait a leur
égard au moins de la sympathie, ne serait-ce que parce que, a I’écart du groupe surréaliste
depuis peu, il a pu ressentir de la sympathie pour les fous littéraires, ces marginaux par
excellence. Il a également pu faire un rapprochement entre 1’arithmomanie des fous et la
sienne propre, ce qui a motivé ses recherches sur eux.

Mais il existe au moins une autre parenté d’esprit entre Queneau et les fous
littéraires. Avec les EL, Queneau batit une histoire de huit chapitres, qui correspondent aux
sept périodes plus une (celle du retour a 1’4ge d’or) de saint Irénée. Cet ensemble forme un

véritable systéme dont Queneau organise, avec une précision quasi obsessionnelle, tous les

” Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », p. 176.
44 .
Ibid., p. 78.
% Stéphane AUDEGUY, « Queneau et les fous littéraires : le fils, le pére et la littérature », Littératures
classiques, n° 31, automne 1997, p. 221.
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détails, tous les éléments. Il s’agit, en fait, d’un systéme globalisant. En effet, ce roman
forme un tout composé de constituants fortement organisés. Or, cette volonté d’organiser le
monde en un systtme qui intégre toutes les constituantes de l’univers est une des
caractéristiques des fous littéraires. La deuxiéme, la troisiéme et la quatriéme partie de
I’Encyclopédie des sciences inexactes présentent une théorie de ces systémes totalisants,
que ce soit les « cosmologies, les cosmographies et physiques aberrantes », la linguistique
et la grammaire ou le temps avec Ihistoire de la France au XIX® siecle. Les fous littéraires
traités dans ces sections tentent de fournir une explication compléte, totale, d’un (ou de
plusieurs) domaine(s) de la connaissance humaine. L’exemple de Jules Maigron est

représentatif de cette ambition d’embrasser la totalité des étres et des choses :

Le soleil n’est pas plus grand que la terre puisqu’elle est sans cesse
éclairée et ombragée par moitié. La lune tient sur ’atmosphére comme une
vessie pleine d’air sur ’eau. Le roulement de la terre est produit par un
moteur intraterrestre. Les races jaune, noire et rouge descendent des
lunaisiens tombés de la lune lorsque celle-ci rencontra la terre ; le choc fut si
fort que I’équateur sauta aux pdles et ne reprit qu’imparfaitement sa place
primitive. Quant aux blancs, ils descendent d’Adam que Dieu composa a
Ceylan 4 000 ans avant I’ére chrétienne. Les damnés sont broyés par le

prog)ulseur intraterrestre. Le Paradis se trouve sur Saturne [...] Pi égale 3
1/8".

En quelques lignes, Maigron propose une explication de I’origine des espéces,
résout quelques grands problémes d’astronomie et de géométrie et situe a la fois I’Enfer et
le Paradis. C’est ce que Chambernac appelle «1’appétit de synthése'’. » Cet appétit,
Queneau lui-méme en est pourvu a un trés haut degré, ce dont témoigne a la fois sa volonté
de donner 4 ses romans une organisation minutieuse et son goiit prononcé pour 1’esprit
encyclopédique. Il rapporte lui-méme que, « vers 1’dge de 15 ans, [il a] lu en entier de la
premiére a4 la derniére ligne le tome premier du dictionnaire Larousse en sept

volumes...** » Le manuscrit issu de ses recherches sur les fous littéraires tenait de

* Ibid., p. 134.

7 Ibid., p. 141. Chambernac, en tant que double de Queneau, a aussi cet « appétit de synthése », ce dont
témoigne son Encyclopédie. Jacques Birnberg I’identifie également chez Agnés: elle «[...] réve d’une
politique totalisante, n’excluant rien, absolument unificatrice, la Nation Sans Classe », (cf. « La politique, la
mieux partagée des sciences inexactes. Une lecture des Enfants du limon », dans Raymond Queneau et/en son
temps. Actes du 3° colloque international Raymond Queneau, Temps mélés, n° 35-36, 1987, p. 139.)

® Raymond QUENEAU, cité par Anne-Isabelle QUENEAU, Album Queneau, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p. 32. Dans un « autoportrait », Queneau reconnait son « inquiétude du
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I’encyclopédie puisqu’il comprenait une bibliographie de tous les fous littéraires du XIX®
siecle. Enfin, mentionnons le poste de directeur de I’Encyclopédie de la Pléiade qu’il a

occupé dés 1955 jusqu’aux derniéres années de sa vie.

Une foule bigarrée

Les personnages qui peuplent I'univers des EL apparaissent tous plus colorés,
étranges et loufoques les uns que les autres. Les relations qui s’établissent entre eux sont
aussi complexes que ces personnalités sont déconcertantes. Par exemple : un érudit féru de
fous littéraires engage pour le seconder dans ses travaux un secrétaire aux attributs
méphistophéliques ; une jeune femme aux idées fascistes révant de « sauver la France » a
pour sceur une femme qui réalise un mariage incestueux et pour frére un asthmatique
traversant une crise existentielle, lequel trouve le soulagement a ses souffrances dans la
morphine. Ces situations sont d’autant plus complexes et saugrenues qu’elles ne
s’embarrassent d’aucun souci du vraisemblable et que le narrateur ne se préoccupe pas de
justifier I’enchainement des événements par des liens logiques de cause a effet.

L’étrangeté des personnages de ce roman nait du caractere trés sommaire des
portraits physique et psychologique, de I’extravagance de leurs actions, de I’ambivalence
de leur caractére, de la multiplicité des points de vue, etc. Ces différents procédés instaurent
une distance entre le lecteur et les personnages qui, en entravant la compréhension que le
lecteur peut avoir d’eux, diminue la sympathie qu’il leur porte et annule toute possibilité

d’identification.

Mais qui sont ces personnages ? Dans le pricre d’insérer du roman, Raymond

Queneau les répartit en trois « équipes »:

Trois équipes de personnages ménent 1’action de ce roman : ’une formée de
I’épicier Gramini, dévot & saint Antoine de Padoue, la bonne Clémence, qui
joue du piano, le fils Bossu, 4 la destinée amére, et le menu peuple de La
Ciotat, ou le récit commence ; la seconde, par les divers membres de la
famille Limon-Chambernac-Hachamoth, grands bourgeois en proie a
diverses excentricités (crises d’asthme, activités politiques, superstitions) ; la

total, [son] souci du complet, du tout, de la somme parfaite », dans Euvres complétes. Tome I. (Euvres
poétiques de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, p. XLIX.
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troisiéme, par M. Chambernac et son secrétaire Purpulan, un « pauvre
diable »*.

Ces trois « équipes » se forment dés le premier livre. Des liens s’établissent entre elles au
cours de I’histoire. Elles se transforment jusqu’a se modifier considérablement & la fin du
récit, sans qu’aucun autre personnage ne leur ait été ajouté.

La premiére équipe se compose de personnages de moindre importance sociale :
Gramini, Clémence et le fils Bossu. Gramini est un émigré italien devenu épicier dans sa
patrie d’adoption. Son exil est dii au fascisme et 8 Mussolini, qui a fait tuer ses deux fréres.
La premiére Mme Gramini est une personne acrimonieuse, qui critique le moindre geste de
son mari et ’insulte inlassablement, ce 4 quoi Gramini réplique invariablement par des
coups. La beauté des filles de la famille Limon-Chambernac émeut et fascine Gramini, et
I’espoir de leur retour a La Ciotat chaque été est au cceur de toutes les prieres que 1’épicier
adresse 4 saint Antoine de Padoue. Sa dévotion pour ce saint n’est pas totalement
désintéressée car Gramini marchande le résultat de ses priéres : « ce sera cinq francs cent
sous que je te donnerai ici-méme cinq francs de mon argent que j’ai gagné avec mes fruits
et mes légumes, saint Antoine de Padoue, si cette année les gens de Paris reviennent
comme les années passées [..J7°% » Aprés la mort de Mme Gramini, I’épicier se remarie
avec Clémence, et ils vont s’installer a Neuilly-sur-Seine, dans I’entourage de la famille
Limon-Chambernac. Dans la suite du récit, Gramini, dont les deux fréres ont pourtant été
assassinés par Mussolini, adhére au parti fasciste fondé par Agnes, ce qui trahit a la fois son
admiration aveugle pour les filles Chambernac et son ignorance profonde.

Clémence est la bonne de la famille Limon-Chambernac. Elle est en charge de la
villa de La Ciotat. Enfant illégitime, sa mére était aussi au service de la famille et son peére,
nous I’apprendrons dans le deuxiéme livre, était Jules-Jules Limon. Le portrait physique qui
est donné d’elle au chapitre Il est aussi frappant que sommaire : « elle était myope jusqu’a
la cécité mais point sourde, et mal foutue jusqu’a ’infirmité mais point laide®'. » Le
commis du premier épicier de Clémence trouvait « cette cliente [...] pas mal myope, assez

bossue et légérement bancale, méticuleuse aussi et exigeante®>. » Si Clémence est

* Raymond QUENEAU, cité par Madeleine VELGUTH, « Notice aux Enfants du limon », dans (Euvres
complétes. Tome II. Les romans de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2002, p. 1592.

30 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 10.

3! Ibid., p. 13.

%2 Ibid., p. 95.
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dépourvue de charmes physiques, elle posséde cependant une intelligence fine et subtile, et
a compris bien avant tout le monde de qui elle était la fille. Elle manifeste des dispositions
pour la musique et jouer du violon est son passe-temps favori. Son pére lui legue une
fortune et, au début des années 1930, elle épouse Gramini et va s’installer avec lui dans la
banlieue parisienne, ou ils ouvrent une petite épicerie.

Robert Bossu est le fils de I’homme qui tient le café voisin de I’épicerie de Gramini.
Il est I’enfant illégitime de Mme Bossu, décédée, et de Henri de Chambernac. A La Ciotat,
il exerce une foule de petits métiers et, & I’instar de Gramini, est fasciné par la famille
Limon-Chambernac. Imaginatif et prétentieux, il réve d’amours avec Agnés ou Noémi et
d’une brillante carriére d’ingénieur dans les usines Limon. Il sera effectivement engagé
dans une usine a Paris mais, a la faillite des entreprises Limon, il se retrouve sans emploi.
Aprés quatre années passées a Paris, il n’a réalis€¢ aucune de ses ambitions, et se trouve
réduit a « viv[re] de la prostitution des femmes, de deux, du coté¢ de la place de la
République53 .» Il est alors connu sous le sobriquet de Toto-la-Paleur-de-vivre. Convaincu
jusqu’a la fin qu’il n’est « pas comme les autres », il explique ses échecs personnels et
professionnels par « I’Injustice » ayant frappé sa vie : « pour lui I’Injustice, ce n’était point
qu’il y eut des forts et des faibles, mais bien que les forts, ce qui signifiait pour lui les
malins, les démerdards, parmi lesquels il se comptait, pussent succomber™. » Apreés avoir
renoué avec Gramini et Clémence a Paris, avoir adhéré a la NSC d’Agnés et avoir espionné
cette derniére pour le compte de la police, Robert Bossu tente de se faire embaucher par
Astolphe Limon, mais Purpulan lui vole sa place. A la fin de la soirée au cours de laquelle
Robert Bossu apprend qu’il est le fils naturel de Chambernac et ou il assiste a la mort de

Purpulan que Chambernac a poussé dans la Seine, il s’enfuit.

La deuxiéme équipe compte davantage de membres : Astolphe, Sophie, Daniel,
Agnés, Noémi et le baron Salomon Hachamoth. Astolphe, né le 1% décembre 1901, est le
frére de Sophie. Au début du roman, il se fait appeler Astolphe de Cramm, du nom de
famille de sa meére (« parce que cela sonnait gotha® »), mais, lorsqu’il met sur pied sa
propre entreprise de récupération de vieux papiers, il reprend son nom de Limon. C’est un

homme plutdt frivole, se préoccupant surtout de lancer des modes : la pensée d’Astolphe

%3 Ibid., p. 187.
5 Ibid., p. 190.
% Ibid., p. 45.
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« était principalement quasi uniquement soucieuse de prévoir les modes, les intellectuelles
comme les autres, de les lancer, orgueil supréme, et enfin de ruiner les anciennes®. » I est
également amateur de chasse et de jeu. Aprés son mariage avec Noémi et la rupture avec
leur famille, Astolphe se lance dans les affaires et devient chiffonnier. Son caractére semble
s’approfondir 2 mesure que ses affaires fleurissent. Astolphe étant impuissant, il est
impossible de lui attribuer la paternité de I’enfant de Noémi.

Sophie Limon, née le 5 décembre 1883, épouse en premiéres noces Edmond de
Chambernac, dont elle aura trois enfants : Daniel, Agnés et Noémi. Veuve dés 1916, elle
épouse en secondes noces le baron Salomon Hachamoth. C’est une femme volontaire et
indépendante, conduisant sa propre voiture et ne reculant pas devant le voyage vers La
Ciotat en solitaire, Astolphe n’étant pas au rendez-vous pour I’accompagner. Elle est aussi
autoritaire avec ses domestiques et ses enfants, allant jusqu’a renommer ceux-la et imposer
a Agnés un mariage avec Denis Coltet. Pour le baron Hachamoth, Sophie est « la plus belle
et la plus intelligente des femmes qu’il ait jamais rencontrée’’ », ce qui n’empéche pas
Sophie d’avoir surestimé la bonne marche des affaires de son pére et de ne pas avoir saisi
que le vrai chef de la NSC était sa propre fille et non son gendre, qu’elle voyait déja comme
un futur Mussolini. Sophie a un penchant pour la fine et semble trés pieuse, du moins si
’on en juge par le nombre de priéres qu’elle adresse a Dieu.

Daniel, I’ainé des enfants de Sophie, est né le 25 avril 1905. C’est un jeune homme
solitaire et réservé : « il se désintéressait complétement de ce que pouvait faire quiconque,
et entre tous Astolphe ; nul parmi les autres ne se préoccupait de lui : ni de ses gestes qu’il
savait mesurer, ni de ses pensées dont on le croyait en général dépourvu, ni de ses
sentiments dont on n’apercevait méme pas de quelle sorte ils pouvaient étre®®. » En fait, il
est tellement réservé qu’il en est effacé : « il n’offrait aucune prise. On finissait par ne plus

% » Si ses proches ont raison quant au mutisme de Daniel, ils font cependant

’apercevoir
une grossiére erreur en le jugeant insignifiant, car c’est lui qui prend a son compte toutes
les réflexions métaphysiques qui parcourent I’ccuvre. Au moment ou I’affligent les
premiéres crises d’asthme qu’il connait depuis 1’adolescence, Daniel commence une
réflexion portant sur le sens de la souffrance et la responsabilité de Dieu en cette maticre.

Aprés avoir rendu Dieu responsable des tortures infligées aux hommes, cherchant dans la

% Ibid., p. 46.
37 Ibid., p. 68.
% Ibid., p. 63.
* Ibid,, p. 61.
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Bible toutes les références a un Dieu de cruauté infligeant volontiers les douleurs les plus
atroces aux humains, Daniel, a I’issue de sa réflexion, « [cesse] de penser qu’ll pouvait étre
lauteur du Mal ou plutét il avait cessé de penser que son bien ou son mal devait étre le
Sien®®. » C’est donc Daniel, le personnage le plus insignifiant en apparence, qui a la vie
intérieure la plus intense, la plus développée. La narrateur nous fait connaitre les méandres
de sa pensée, ce qui est unique a ce personnage.

Mais le personnage de Daniel est remarquable a un autre égard. En effet, il peut étre
considéré comme un double de Raymond Queneau pour au moins trois raisons : la réserve
dont ils font tous deux preuve, les crises d’asthme dont ils souffrent et la crise existentielle
que Queneau connait lors de la rédaction du roman et dont la crise de Daniel parait €tre
I’écho direct.

Physiquement, Agnés de Chambernac, née le 16 mai 1905, grande et belle, fait
tourner la téte & tous les hommes qu’elle rencontre, en commengant par Gramini et Robert
Bossu. C’est une grande sportive : « elle avait acquis, par une application méthodique et
grice a une bonne origine, un corps souple et musclé, rebelle a toute maladie, habile a tout
exercice, bronzé, seins petits et fesses dures [...]%". » Elle a fréquenté deux des plus grandes
institutions d’éducation de France, la Sorbonne et le Collége de France. Paradoxalement,
elle n’a, du moins en 1929 lorsque commence ’histoire, « d’autre intérét que pour ses
muscles et ses réflexes, ses robes et sa beauté®®. » Egocentrique, elle ne comprend rien 4 sa
sceur, encore moins a son frére. Lors du mariage de Noémi et d’Astolphe, elle fait preuve
d’intolérance et provoque la rupture entre la famille et le couple. Pourtant, c’est Agnés qui
se préoccupe de ceux qu’elle appelle ses « poilus » au quatriéme livre, alors que Daniel et
Noémi ne pensent qu’a leurs expériences, et c’est encore elle qui fonde le parti de la N.S.C.
et réve pour la France d’un nouvel ordre politique et social dans lequel toutes les classes
seraient abolies et ol régnerait une « vraie » démocratie. Agnés est une femme idéaliste,
volontaire et dominatrice, la fondation du parti de la N.S.C. le démontre bien. Ne pouvant
elle-méme diriger le parti, elle confie cette tAche a son mari qu’elle ne considére que
comme un exécutant. Tout égocentrique qu’elle soit, elle s’investit totalement dans cette
mission et va jusqu’au sacrifice de sa vie pour la cause qu’elle défend (elle trouve la mort

au cours des émeutes du 6 février 1934). Le personnage d’Agnes est en ce sens ambigu, car

8 Ibid., p. 310.
8! Ibid., p. 61.
82 Ibid., p. 62.
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le narrateur le présente comme superficiel, alors que ses actions révélent une grandeur
d’ame et un esprit de sacrifice incompatible avec la légéreté d’une femme occupée
entiérement par son corps.

Si les deux sceurs sont presque toujours associées dans les priéres de Gramini et
dans les fantasmes de Robert Bossu, le physique de Noémi, née le 13 décembre 1908, ne
semble pas attirer les regards comme le fait celui de sa sceur. Gramini réve surtout de voir
revenir « la grande blonde® ». Alors que le texte fournit quelques indications sur le
physique d’Agnés, le lecteur cherche en vain dans le roman la plus petite description de
Noémi. C’est une jeune femme silencieuse : « Noémi ne disait rien et ne disait jamais grand
chose® », trait qu’elle partage avec son frére. Au cours de 1’été 1918, elle semble bien
s’entendre avec Daniel, qu’elle suit partout et qu’elle assiste dans ses expériences de
chimie. Mais sa grande passion, elle la voue depuis son enfance a son oncle Astolphe. Son
admiration pour lui se changera au fil des ans en une fascination presque obsessive : « elle
ne se contentait pas de recueillir tout récit le concernant, elle allait jusqu’a le suivre et
jusqu’a corrompre son valet de chambre®. » Noémi demeure fidéle a sa passion, finit par
épouser son oncle et par lui donner un enfant.

Les relations entre les deux sceurs sont des plus complexes. Dés leur enfance, les
relations sont tendues, comme en témoignent les constants reproches fait par Agnes a sa
sceur pour les expériences de chimie menées conjointement avec Daniel dans le laboratoire
du fond du jardin. Au début du récit, le narrateur indique que « Noémi, depuis des années,
avait cessé de la [Agnes] prendre pour confidente [...]%. » Elles ne se confient rien de leurs
secrets respectifs, si bien qu’il est improbable qu’elles soient amies. Si elles réussissent
parfois a trouver des terrains d’entente avant le mariage de Noémi et Astolphe, cet
événement les sépare irrévocablement. Agnés cherchera a revoir le couple deux fois, mais
dans les seuls intéréts de la N.S.C., et non pour tenter de se réconcilier avec sa sceur. La
premiére fois, elle ne rencontre Astolphe que pour essayer de le faire adhérer a son parti. La
seconde fois, elle retrouve Noémi et lui demande pardon. Mais elle ne reconnait pas ses
torts et s’avoue a elle-méme qu’ « elle n’avait aucune envie de se réconcilier avec sa petite

67

sceur’’.» Quant & Noémi, elle ne manifeste pas plus que sa sceur I’envie d’une

8 Ibid., p. 10.
® Ibid., p. 28.
8 Ibid,, p. 63.
¢ Ibid,, p. 62.
8 Ibid., p. 226.
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réconciliation. Visiblement, il n’y a aucune sympathie entre elles. Les répliques de Noémi
sont améres, lourdes de ressentiment envers sa sceur. Cependant, la fin de leur échange
laisse entendre que les relations entre elles sont beaucoup plus complexes, confuses et
mystérieuses qu’une lecture de surface ne le laisse croire. Apres avoir annonce sa grossesse
a Agnés, Noémi, « redevenue faible, [...] se contentait de s’étonner que I’inspiratrice de la
N.S.C. piit lui donner de tels conseils®®. » Rappelons qu’au début du chapitre, la jeune
femme, voyant arriver Agnés, éprouve « comme une envie de pleurer69. » Agnés semble
posséder un étrange pouvoir sur sa sceur, dont témoigne son envie de pleurer et sa
« faiblesse » devant elle, et duquel son mariage avec Astolphe semblait ’avoir soustraite un
temps. Mais, face 2 Agnés, Noémi retombe sous la coupe de sa sceur et I’écoute lui donner
des conseils. Plus tard, au chapitre CLXII, Noémi admettra qu’elle «n’a pas su lui
résister », que « c’est elle qu’[elle a] écoutée, bétement » et qui I’ « a conduite chez ce
médecin’’. » Le lecteur ne saura cependant jamais a4 quoi Noémi a cédé”'. Ainsi, si
I’ascendant d’Agnés sur sa sceur est indéniable, sa nature demeure obscure et I’histoire
apporte trés peu d’éléments permettant d’éclaircir cette influence. Le narrateur, en fin de
compte, donne des impressions de cette influence, mais se garde bien de I’expliquer. Il n’y
aura pas de réconciliation entre les deux sceurs.

Le baron Salamon Hachamoth, « administrateur de sociétés et officier de la Légion
d’honneur’? », est un ancien combattant de la Premiére Guerre mondiale. Témoin de la
mort d’Edmond de Chambernac, il vient faire le récit de cette mort 4 la famille durant I’été
1918, ou il rencontre Sophie. Ils se marient six ans plus tard, le 26 juillet 1924. 1l est
mandaté par Jules-Jules Limon pour annoncer & Clémence qu’elle est I'héritiére de deux
cent mille francs. Son grand regret est de n’avoir pas de descendance, mais il se montre
indulgent et généreux pour les enfants de Sophie, notamment pour Agnés dont il finance la
N.S.C. Sa santé est chancelante et il meurt 4 la fin du roman, en 1934.

Denis Coltet, ingénieur dans les usines Limon et ami des enfants Chambernac-
Limon, épouse Agnés. Il s’agit d’un personnage relativement effacé, pour lequel Agnés n’a
pas une grande estime : « Denis ne lui déplaisait pas, dans tous les sports inférieur a elle, un

peu trop méme ; c’était un gentil garcon, mais dont il fallait qu’elle surveille

% Ibid., p. 2217.

 Ibid., p. 225.

™ Ibid., p. 324.

" 1 a these d’un avortement est certes plausible, mais ne se vérifie pas dans le texte.
7 Ibid., p. 45.
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I’entrainement. La compagnie de ce petit méle ne dérangerait en rien le cours de sa vie, elle
I’entrainerait aprés elle sans antipathie ni regret””. » La jeune femme ne pouvant elle-méme
diriger son parti politique, elle lui en confie les rénes, mais il trahit les intentions d’Agnés et
finit par prendre ses distances vis--vis du projet de sa femme pour adhérer a une « ligue

réactionnaire ».

Les deux personnages dont il nous reste & traiter, Chambernac et Purpulan,
composent le troisiéme cercle.

Henri de Chambernac est un homme d’une soixantaine d’années, frére du premier
mari de Sophie Hachamoth et oncle de Daniel, Agnés et Noémi. Il est proviseur du lycée de
Mourméche, une ville située quelque part entre Paris et La Ciotat. Physiquement, le
narrateur nous le décrit comme un homme « bedonnant et non musclé’. » Il est marié & une
femme prénommée Agathe. Sa vie sexuelle est marquée par deux événements : les avances
qu’il aurait faites 4 un gendarme dans un train et dont le récit fait I’objet du chapitre IV
(versifié), et sa visite dans un bordel de Mourméche. Purpulan, ayant vu Chambernac sortir
de la maison close, utilisera cette information pour exercer un chantage sur le proviseur
(chapitre VIIT). Chambernac est un érudit dont les travaux du moment portent sur les fous
littéraires du XIX® siécle. De sa formation, nous savons peu de choses, si ce n’est qu’il a les
prérequis pour étre proviseur de lycée. Bizarrement, il ne connait que le frangais (« je ne
connais guére que cette langue [..]7 ») et pas un mot de latin. La famille de son frére ne
voit en lui qu’un savant maladroit en société et dont I’érudition ne peut €tre prise au
sérieux : c’était « une sorte de dévoyé, doux et universitaire, sans capacités [...] et sans
fortune. Mais dans les souvenirs de chacun il figurait en bonne place tant par quelque

manifestation drdlatique de savoir que par d’évidentes ignorances du monde®. »

La description physique de Purpulan est étonnante : «il était beau, et il avait
I’haleine fétide, plus sulfhydrique encore que sulfureuse, réalisant ainsi d’une fagon
concréte 1’image terrifiante et louche d’un ange déchu’’. » A son arrivée chez Chambernac,

ses cheveux sont longs et sales, ses vétements et ses souliers sont usés et ont plutét triste

? Ibid., p. 61.
™ Ibid,, p. 14.
 Ibid., p. 54.
™ Ibid., p. 75.
" Ibid., p. 18.
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mine. Sa formation est pour le moins étrange. Son pére a entrepris trés tot son éducation,
mais il meurt alors que Purpulan n’a que treize ans. Il se cache alors dans la forét, avant de
se rendre 4 Bordeaux, ou il vit quelques années. Pendant la Premiére Guerre mondiale, il
sert dans I’armée frangaise. Aprés la guerre, il vit de petits délits et rencontre le nain Bébé
Toutout, « un nain expert dans 1’art du parasitisme et méme créateur en cette matiére d’une
technique enti¢rement nouvelle’® », qui lui enseigne tout ce qu’il sait. Au moment ou
Purpulan rencontre Chambernac, il est au début de sa « carriére » de parasite et il choisit le
proviseur du lycée de Mourméche comme premiére victime. En outre, il sait « lire, écrire et
compter » et ne se considére pas « tout a fait inintelligent”. » Mais, alors que Chambernac
ne connait pas un mot de latin, Purpulan le parle couramment et affirme 1’avoir appris en
autodidacte pour... « [s]e déguiser en séminariste®” »! Malgré cela, Purpulan ne s’« estime
[...] pas trés instruit®’. » Le jeune homme est sans cesse décrit par le narrateur comme une
sorte de démon. Son pere, tout d’abord, est présenté ainsi par Purpulan lui-méme : « ¢’était
un pauvre diable comme moi et qui appartenait au plus bas ordre de la hiérarchie infernale :
un prolétaire du démon®. » Outre les caractéristiques physiques du diable que nous avons
évoquées plus haut, il en posséde aussi les pouvoirs. Lorsque Agnés et Astolphe dénigrent
les fous littéraires dont Purpulan vient de leur lire des citations, il en congoit un vif
ressentiment : « il songeait a se venger. Malheureusement, depuis qu’il avait signé ce pacte
avec Chambernac, il ne pouvait plus utiliser selon son bon plaisir les pouvoirs démoniaques
dont il était affligé. Les manifestations de sa haine se trouvaient donc réduites a des limites
humaines, trop humaines : 1’assassinat, la lettre anonyme, et la diffamation®. » 11 affirme
8tre « assez paresseux”’.» Il démontrera cependant un réel intérét pour son travail et
jusqu’a de I’enthousiasme. Purpulan participera donc a 1’élaboration de 1’ Encyclopédie des
Sciences inexactes de 1929 a 1934. Enfin, Purpulan se montre émotif a plusieurs reprises,
notamment lorsqu’il s’évanouit au récit des aventures de Berbiguier de Terre-Neuve du
Thym aux prises avec des farfadets qui le tourmentent et qu’il transperce d’aiguilles pour se

libérer d’eux.

" Ibid,, p. 35.
% Ibid., p. 59.

8 Ibid,, p. 35.
® Ibid., p. 83.
% Ibid., p. 39.
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Purpulan est sans conteste le personnage le plus inattendu, le plus étonnant et le plus
déroutant du roman. Et, somme toute, le plus amusant. Les personnages les moins
conventionnels du roman traditionnel étaient plus volontiers des entités inanimées et des
animaux (la ville chez Balzac, le cheval Bataille dans Germinal d’Emile Zola) que des étres
surnaturels. Le « démon» que Queneau introduit dans les EL n’est pas, comme nous
pourrions le croire a priori, un homme trés vicieux et mauvais que ’on qualifierait de
démon par hyperbole. Queneau crée un « vrai» démon, & qui il confére les attributs
physiques et les pouvoirs du démon. Alain Calame rapproche Purpulan de Méphistophélés,
le personnage démoniaque du Faust de Goethe. Nous savons que dans la tragédie de
Goethe, Méphistophélés se manifeste pour la premiére fois a Faust sous la forme d’un

chien. Calame explique :

[...] Méphisto, sortant d’un chien, (esf) un chien. [...] Bien sfir,Purpulan qui
« gémi(t) comme un chien battu » (p. 26), et qui s’est nourri de glands dans
la forét de Bondy (p. 35) est un chien : Bébé Toutout n’est-il pas son maitre
et prototype ? Le texte mentionne également sa « nature dysodipyre et
scat(;tsherme » (p. 175), insiste sur sa coprolalie (p. 83, p. 326), son flair (p.
326)™.

Méphistophélés, personnage de légende, fut « tour & tour génie du mal, pitoyable ange
déchu, puis démon de la connaissance aspirant & dominer le monde afin de le détruire®. »
Le lecteur, qui s’attend & ce que le personnage de Purpulan soit crédible dans son
invraisemblance, ne peut ajouter foi 4 un tel étre. Le pacte signé avec Chambernac semble
avoir neutralisé les pouvoirs démoniaques de Purpulan, mais celui-ci n’a jamais fait mine
de s’en servir quand il était toujours en mesure de le faire, si bien que le lecteur se demande
si ces pouvoirs sont bien réels ou non. Nous avons le plus grand mal & prendre au sérieux
les accusations que lance 1’ancien proviseur & propos du jeune homme a la fin du roman :
« Il m’a servi pendant quatre ans puis aprés il a empoisonné ma femme, il m’a jeté dans la
débauche, le désespoir et la misére®’. » Les pouvoirs de Purpulan demeurent énigmatiques
et hypothétiques, car il n’en fait jamais usage, si bien que non seulement nous ne pouvons
rien dire quant & leur nature, mais de plus, rien ne permet d’affirmer qu’il en ait de maniére
effective. Au contraire, Purpulan n’a rien de vraiment menagant. Il semble inoffensif,

incapable de nuire 4 qui que ce soit sciemment. De plus, les situations dans lesquelles il se

8 Alain CALAME, « Les Enfants du limon et 1a constellation du chien », Europe, n° 650-651, 1983, p. 69.
86

Le Robert.
8 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 321.
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retrouve sont si grotesques et ridicules que le lecteur est plus porté a voir en lui un bouffon
qu’un démon. Force est de conclure qu’il existe un net décalage entre ce qui est dit de ce
personnage et ce qu’il fait. Il est décrit par Chambernac et par le narrateur comme un
démon tout droit sorti de I’enfer, alors qu’il n’apparait au lecteur que comme un « pauvre
diable », un délinquant de petite envergure avant de rencontrer Bébé Toutout et un «
démon » toujours aussi incompétent aprés son éducation. Queneau fait-il donc mentir a la
fois son narrateur et son personnage ? C’est tout a fait possible, et c’est une autre manicre,
pour I’écrivain, de montrer sa toute-puissance sur ses personnages, sur les légendes dont il

s’inspire et sur les attentes de son lecteur.

Chambernac + Purpulan = un dréle de résultat

Les liens qui se tissent entre Chambernac et Purpulan sont des plus complexes.
Nous pouvons distinguer trois « moments » dans 1’évolution de leurs relations.

Le premier ne dure que quelques heures, de I’instant ou Purpulan, voyant
Chambernac sortir du bordel de Mourméche, échafaude son plan, jusqu’au moment de la
signature du pacte. Les quatre ans que dureront la collaboration des deux hommes
constituent le deuxiéme moment de leurs rapports. Le troisiéme commence dés I’expiration
du pacte et se termine lorsque Chambernac élimine son ancien secrétaire.

La premiére étape des relations entre le proviseur et son futur secrétaire est marquée
par l’impuissance de Chambernac & se défendre des accusations d’exhibitionnisme
formulées par Purpulan a son endroit. Chambernac, surpris dans le plus simple appareil par
le jeune homme, alors qu’il se séche aprés un bain, revient difficilement de sa surprise et en
perd la parole pendant de longues minutes. Purpulan, maitre de la situation et sfir du succes
du chantage auquel il veut soumettre le proviseur, fait montre d’une assurance tranquille et
arrogante. Chambernac céde aux attaques de Purpulan et lui accorde le poste de professeur
de philosophie. Les intentions du jeune homme sont claires : il veut « faire peur®® » et
recherche des « possibilités de terrorisation®. » Il prend méme un malin plaisir a effrayer le
couple lors du premier souper passé en leur compagnie : « pour leur faire peur, il se fit
encore plus glouton, épongeant les sauces, croquant les os, avalant les cosses, engloutissant
{90

les tostes. Les autres ont de moins en moins faim, semble-t-il”". » De son plaisir ludique et

8 Ibid., p. 25.
¥ Ibid., p. 107.
* Ibid., p. 25.
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jubilatoire, la langue semble se faire 1’écho avec I’allitération en « os » et la gradation des
verbes (de « épongeant » a « engloutissant »).

La seconde étape est celle qui prend le plus de place dans I’histoire. La signature du
pacte entre le chercheur et le secrétaire I’inaugure. A 1’instant o tous deux réalisent que les
projets de Purpulan ont échoué, leurs comportements respectifs changent du tout au tout.
D’homme dépassé par les événements, incapable de se sortir des griffes d’un maitre
chanteur, Chambernac se métamorphose en homme dominateur, imposant & Purpulan les
conditions de leur collaboration. Purpulan, quant a lui, devient un personnage soumis
jusqu’a la servilité. Chambernac lui offre d’étre son secrétaire, ce que le jeune homme
accepte. Ils signent avec leur sang un pacte pour sceller leur entente. Dés lors, le proviseur
considére Purpulan en état d’esclavage’’. Le proviseur s’engage a lui fournir « le gite et le
manger’> » mais refuse de le rémunérer pour son travail. De fait, Chambernac fait travailler
son secrétaire du matin au soir sans jamais le payer pour cela. Le proviseur se montre
exigeant, attendant de son secrétaire qu’il exécute tel travail dans certain laps de temps, et
est mécontent lorsqu’il ne lui donne pas satisfaction.

La derniére étape est postérieure a 1’expiration du pacte. Le lecteur n’en aura qu’une
connaissance a posteriori, lorsque les événements seront rapportés par les personnages. Au
terme de leur collaboration, Chambernac et Purpulan n’habitent plus Mourméche, mais
plutdt une villa, & Asniéres. L’ancien proviseur résume ainsi cette période a I’intention
d’Astolphe : « [...] il m’a servi pendant quatre ans puis aprés il a empoisonné ma femme, il
m’a jeté dans la débauche, le désespoir et la misere. [...] Il est pédéraste, vous savez’. »
Chambernac est désormais convaincu que Purpulan est un diable, dans « le seul [...] le vrai
et l’uniqueg4 » sens du mot.

L’esclavage est la premiére forme que prend la relation entre les deux hommes. La
soumission de Purpulan a I’autorité absolue de Chambernac est indiscutable. Le jeune
homme dépend de lui pour «le gite et le manger® », il n’est pas rétribué pour le travail
effectué, il n’est pas libre de ses déplacements: ce sont bien les fondements d’une
condition servile. De plus, il est constamment exposé aux mauvais traitements que peut lui

faire subir son maitre. Chambernac et sa femme ne cessent d’ailleurs de répéter au jeune

°! Voir les p. 35, 118, 321-322.
*2 Ibid., p. 27.

% Ibid,, p. 321.

* Ibidem.

% Ibid., p. 27.
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homme qu’il n’a pas a se plaindre de son sort, laissant entendre par la qu’ils sont de bons
maitres et qu’il ne dépendrait que d’eux que la situation se détériore. Mais les chatiments
physiques sont les seuls épargnés au secrétaire. Cependant, cette relation n’est pas sans étre
teintée d’ambiguité car, dans le cadre du travail de rédaction, Chambernac consulte
Purpulan, lui demande son avis, et leurs rapports, bien souvent, ressemblent davantage a
une collaboration qu’a tout autre chose.

La relation maitre-esclave qui se développe entre les deux hommes est franche.
Cependant, elle ne suffit pas a expliquer tous leurs comportements. Une autre relation, plus
subtile, s’établit entre eux : celle du sado-masochisme. A bien des égards, le comportement
de Purpulan durant sa collaboration a l’entreprise de I'Encyclopédie est celui du
masochiste. Roland Chemama définit cette notion ainsi : « recherche de la douleur physique
ou, plus généralement, de la souffrance et de la déchéance, qui peut étre consciente mais
aussi inconsciente, notamment dans le cas du masochisme moral®®. » Freud décrit ainsi le

masochisme moral :

Le masochisme moral est avant tout remarquable en ceci qu’[il] a reliché sa
relation a ce que nous reconnaissons comme sexualité. A toutes les
souffrances masochistes est attachée ailleurs la condition qu’elles procédent
de la personne aimée, qu’elles soient endurées sur son ordre ; ceite
restriction se trouve délaissée dans le masochisme moral. La souffrance elle-
méme, c’est 12 ce qui importe ; qu’elle soit infligée par une personne aimée
ou indifférente ne joue aucun réle ; elle peut aussi étre causée par des
puissances ou circonstances 1mpersor1nelles le vra1 masochlste tend toujours
sa joue 1a ou il a la perspective de recevoir un coup’’

Purpulan semble se complaire dans sa position d’inférieur. Toutes les répliques qu’il
adresse a son maitre commencent par « monsieur Chambernac », comme un domestique
stylé le ferait. Il dénigre son savoir et ses facultés, se rabaisse lui-méme au rang
d’ « humble serviteur », de « pauvre diable », et flatte Chambernac en faisant précéder son
nom de la particule « de » qui anoblit son nom. Son obséquiosité, sa servilité et son auto-
dénigrement systématique sont le fait d’un &tre qui se complait dans son infériorité, dans sa

sournission a |’autre, dans I’humiliation.

% Roland CHEMAMA (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse : dictionnaire actuel des signifiants, concepts
et mathémes de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1993, p. 150.

%7 Sigmund FREUD, « Le probléme économique du masochisme », Euvres complétes, volume XVII, Paris,
Presses Universitaires de France, 1996, p. 17.
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Chambernac, quant & lui, assume le rble du sadique. Lorsqu’il écrase son secrétaire

de travail ou se moque de ses revendications bien légitimes, le proviseur y prend
manifestement plaisir. Chemama explique qu’il s’agit d’une « forme de manifestation de la
pulsion sexuelle qui vise & faire subir & autrui une douleur physique ou, & tout le moins, une
domination ou une humiliation’®. » Nous pouvons identifier au moins deux sentiments chez
le proviseur : il éprouve du plaisir & voir Purpulan dans une position d’infériorité, voire
d’humiliation, et jouit du sentiment de pouvoir que lui procure cette relation. Lorsque
Purpulan supplie le couple de le garder, il se trouve « affalé par terre” », a leurs pieds. A ce
moment, « le proviseur regard[e] sa femme triomphalementloo. » Il éprouve une joie
intense a voir son futur secrétaire dans une position humiliante. Tout au long du récit, il
jubilera de rabaisser son secrétaire et de ’humilier. En outre, Chambernac aime exercer son
pouvoir sur Purpulan par le biais du langage. Il emploie a son égard un ton de commande
impératif et sans réplique. Pour que son secrétaire lui avoue les raisons de son retard, il lui
lance: « Décidément, vous vous fichez de moi, mon gargon. Eh bien fini de rire. N’oubliez
pas ce que vous étes devenu. Je vous I’ordonne : parlez'”'. » De méme, il est intransigeant
lorsque Purpulan insiste pour I’accompagner, et refuse systématiquement chacune des
demandes du jeune homme de I’accompagner a Paris. Le lecteur sent que ce qui enivre
vraiment Chambernac, c’est le sentiment de pouvoir imposer sa volonté a Purpulan. Il se
donne des airs de maitre dur. Quand Purpulan se roule par terre en implorant le couple de

102, pour demander au jeune

ne pas le jeter dehors, le proviseur « fla]it la grosse voix
homme de s’arréter.

Les rapports que nous venons de décrire entre Chambernac et Purpulan concernent
avant tout le deuxiéme « moment » de leurs relations. Ces derniéres sont fort différentes
dans les deux autres moments. Les rapports de domination sont alors inversés. Entre le
moment de I’irruption de Purpulan dans la salle de bains et celui ol le pacte est signé, le
jeune homme a toutes les caractéristiques du sadique sfir de lui, s’amusant du malaise de

Chambernac et du chantage qu’il lui fait subir. Au cours du repas précédent la signature du

pacte, il cherche 2 terroriser le couple : « pour leur faire peur, il se fit encore plus glouton

% Roland CHEMAMA, op. cit., p. 254.
% Raymond QUENEAU, op. cit., p. 26.
19 1bidem.

1! 1bid., p. 108.

192 1bid., p. 26.
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[..]'". » Selon Dominique Jameux, le sadisme « moral » « recouvre toutes les pratiques de
brimades, de coercition, d’instauration d’angoisse et de peurm. »

Si Purpulan se livre & de vraies pratiques sadiques en cherchant a faire peur a ses
hédtes, Chambernac, lui, ne semble pas éprouver de plaisir & étre humilié par Purpulan. Il se
soumet néanmoins de facon abjecte 2 la tentative d’extorsion. Ses essais de résistance sont
peu courageux et virils, le personnage est pitoyable, incapable de réagir et complétement
paralysé'”, si bien que le lecteur imagine sans peine le proviseur dans le role du dominé.
Ainsi, avant le moment charniére que constitue I’instant ou Purpulan et Chambernac
réalisent que la machination du jeune homme ne pourra fonctionner, la situation est a
I’avantage de Purpulan. Celui-ci se conduit comme le partenaire sadique de la relation et
Chambernac, comme le partenaire masochiste'%.

L’autre point-charniére dans les relations de Chambernac avec Purpulan et qui
amorce le troisiéme moment, est I’expiration du pacte qui les liait et faisait de I’un I’esclave
de Pautre. Alors que du temps de I’esclavage de Purpulan, Chambernac « n’[avait] pas a
[se] plaindre de lui'®” », tout change lorsque cette situation prend fin et que les malheurs
commencent : « il m’a servi pendant quatre ans puis aprés il a empoisonné ma femme, il
m’a jeté dans la débauche, le désespoir et la misére'® », raconte-t-il 4 Astolphe. 11 fuit alors
la villa d’Asniéres et se réfugie chez Sophie. Par la suite, nous retrouvons Purpulan
travaillant chez Astolphe. Il est de nouveau un jeune homme plein de morgue et
d’assurance. L’ancien proviseur, malgré I’achévement de son grand ouvrage, est dans une
position précaire, fuyant son ancien secrétaire, vivant aux dépens de la famille de son frére,

dépressif en raison de ses recherches infructueuses pour trouver un éditeur. A nouveau,

Purpulan est dans une position de domination et Chambernac en position de dominé. Cela

1 1bid., p. 25.

1% Dominique JAMEUX, article «sadisme et masochisme », dans Alain Aubry (dir.), Encyclopeedia
universalis, Paris, Encyclopadia Universalis, 1995-1996, p. 469.

195 En fait, Chambernac est paralysé par la peur, comme il I’admet un peu plus tard : « Vous m’avez fait une
sacrée peur lorsque vous avez commencé votre manége. J’en étais tout étranglé. Vous aviez le bon bout a ce
moment-la. Méme aprés mon petit discours, si vous aviez tenu le coup au lieu de chidler, vous m’auriez
encore terrorisé. » (p. 34)

1% 1y’ ailleurs, Queneau semble pointer du doigt la nature des relations qui s’établissent entre les deux hommes
au moment ot Purpulan refuse I’argent de Chambernac et décide de passer la soirée en compagnie du
proviseur et de sa femme. La réaction du proviseur est éclairante : « Chambernac, sonné par cette pénétration
inhumaine, s’inclina devant le singulier esprit qui venait d’élire domicile en sa maison pour des buts
ténébreux » (p. 24). La relation sadomasochiste entre Chambernac et Purpulan n’aura pas de composante
sexuelle, mais Queneau nous indique par cette phrase quel type de rapport de forces s’instaure entre les deux
personnages.

197 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 321.

18 Ibidem.
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dure jusqu’a ce que I’ultime scéne entre eux fasse de Chambernac le « survivant » de leur

relation.

Le sadomasochisme nous renvoie a un autre type de relations interpersonnelles,
celles qu’établissent les fous littéraires avec leurs contemporains. Leur certitude
inébranlable de détenir la vérité, leur persévérance souvent arrogante dans leur projet de
publication et leur « auto-déification [...] dans lequel ne se reconnait aucun collectif'® »
trahit une volonté intransigeante de puissance. Leur seule ambition est totalitaire : celle
d’imposer leurs idées comme les seules vraies. C’est vrai pour Joseph Lacomme qui a tenté
pendant la majeure partie de sa vie de faire admettre ses « découvertes » sur la quadrature

du cercle et pour Paulin Gagne qui fut

« Candidat universel » a Paris aux €lections de 1863, 1868 et 1876, « avocat
des fous» et «ex-batonnier de 1’ordre », fondateur, directeur et seul
rédacteur de feuilles éphéméres destinées selon lui a apporter un peu de
claire clarté sur la noire obscurité de ce monde (Le thédtre du monde, Le
journalophage), confident régulier et courroie de transmission occasionnelle
de DI’Esprit divin, miraculé par autoproclamation, exécuteur d’intenses

séances de prosternation aux alentours de La Madeleine et de Notre-Dame
110

des Victoires [...] .

Il y a chez eux comme chez les autres fous littéraires une aspiration a la domination, une
soif de pouvoir qui est le symptome d’une sorte de sadisme « moral » faisant d’une certaine
maniére pendant au masochisme moral décrit par Freud.

Mais la situation est autrement plus compliquée. En effet, il y a indubitablement du
masochisme a se heurter sans cesse a I’échec et cependant persévérer vers un méme but
pendant des années. Nous pouvons trouver un commencement d’explication de ce
comportement dans la théorie des pulsions de Freud. Selon le psychanalyste, les
comportements humains sont régis par deux types de pulsions opposées : les pulsions de
vie et les pulsions de mort. Les secondes sont des forces « dont le but est de faire passer la

111

vie, qui est sans repos, dans la stabilité de I’état anorganique [..] " » alors que les

premiéres, notamment les pulsions sexuelles, sont les forces qui «tendent vers le

19 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 312.

10 pierre POPOVIC, « Paulin Gagne, le poéte qui faisait rire de lui », Tangence, n° 53 (décembre 1996), p.78.
""" Sigmund FREUD, « Le Probléme économique du masochisme », dans GEuvres complétes, volume XVII,
Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 12.
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renouvellement de la vie et I’imposent''?. » Freud avance I’hypothése que dans le cas du
masochisme, « la pulsion de destruction [est] [...] tournée vers I’intérieur et {...} fait rage
maintenant contre le soi propre' " », alors que normalement, les pulsions de mort et de
destruction devraient étre dirigées vers « les objets du monde extérieur''* » par les pulsions
de vie (la libido). Chez les fous littéraires, cette « canalisation » ne se fait pas, et les
pulsions se retournent contre I’individu lui-méme.

Le cas de Paulin Gagne est exemplaire. Pierre Popovic montre qu’il a voulu étre

poéte mais est devenu le « pitre littéraire par excellence'" » du second Empire :

Gagne n’est sorti de ’anonymat oil demeurérent tant de littérateurs de son
temps que parce que la rumeur peut le transformer en personnage burlesque.
Son ceuvre ne fait événement — il est le premier a s’en rendre compte — que
parce qu’il accepte a son verbe défendant de se faire anecdote, d’alimenter
par ses textes, ses démarches, ses prises de parole publiques, ses journaux,
ses c;aljgdidatures électorales, I’infinie chronique anecdotique du XIX®
siecle’ .

Le Paulin Gagne tantdt avide de dominer le monde avec ses idées devient la risée de tous et
pourtant, ni les échecs successifs ni les humiliations ne ’empéchent de poursuivre la tdche
qu’il s’est imposée. Les rapports humains des fous littéraires avec leurs contemporains sont
faits d’un équilibre entre deux tensions : un sadisme qui est soif de domination et de ce que
’on pourrait appeler un « masochisme institutionnel ». Le couple Chambernac/Purpulan
reproduit ces tensions : comme les fous littéraires, ils sont a la fois dominateurs et

masochistes.

Les différents moments des relations entre Chambernac et Purpulan permettent de
comprendre que les rapports entre ces deux personnages s’apparentent au sadomasochisme,
puisque les tendances opposées et complémentaires du sadisme et du masochisme peuvent
étre identifiées autant chez 1’un que chez I’autre. Le premier exprime tantdt 1’'une de ces
tendances, tantdt ’autre, alors que le deuxiéme exprime au méme moment la tendance

opposée. Le changement de caractére, d’humeur, de ton n’est pas seulement 1’apanage de

2 Sigmund FREUD, « Au-dela du principe de plaisir », dans Euvres complétes, volume XV, Paris, Presses

Universitaires de France, 1996, p. 318.

'8 Sigmund FREUD, « Le probléme économique du masochisme », dans Euvres complétes, volume XVII,
Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 17.

" 1bid., p. 15-16.

'3 pierre POPOVIC, op. cit., p. 87.

18 Ibid,, p. 86.
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. Agnés est tant6t superficielle, n’ayant « d’autre intérét que pour
(118
¢

ces deux personnages''’

ses muscles et ses réflexes, ses robes et sa beauté *° », tantot sérieuse et grave dans ses
convictions, lesquelles la ménent au sacrifice de sa vie. Sophie, que son mari tient pour la
plus belle et la plus intelligente des femmes, et qui est en outre digne et pieuse, offre aussi
de nombreux contrastes : « cette femme sage, fait remarquer Madeleine Velguth, tombe
pourtant bien souvent dans le ridicule [...]. Elle a recours & de fréquentes apostrophes a
Dieu, donne libre cours a un goiit prononcé pour la fine, se laisse aller aux propos les plus

119

désinvoltes [...] . » Elle est également un mélange de perspicacité et d’aveuglement,

« persuadée qu’une ‘abomination’ inimaginable s’est ‘insér{ée]’ dans la vie de son beau-

frére » et « trouv[ant] bien étrange la mort de sa belle-sceur Agathem

» ; mais d’autre part
elle ne saisit pas que sa propre fille est a I’origine de la N.S.C., et non Denis Coltet.
Astolphe, aprés s’étre montré plutdt léger, sa pensée pendant longtemps n’ayant été
« principalement quasi uniquement méme soucieuse de prévoir les modes, les
intellectuelles comme les autres, de les lancer, orgueil supréme, et enfin de ruiner les

anciennes'?!

», est investi d’une soudaine gravité au cours du roman, devenant chiffonnier
et « faisa[nt] sortir la matiére de sa déchéance'?2. » Gramini, de mari autoritaire et violent

avec sa premiére épouse, devient docile et doux comme un agneau avec Clémence.

La critique du personnage traditionnel : I’étre du personnage...

L’ambivalence des personnages queniens n’est cependant qu’une des formes que
prend dans les EL 1’ébranlement de la notion de personnage traditionnel'. Selon Vincent
Jouve, «I’étre du personnage dépend d’abord du nom propre qui, suggérant une

individualité, est I’un des instruments les plus efficaces de 1’effet de réel » recherché par le

"' Le personnage de Chambernac est ambivalent 4 au moins un autre point de vue, celui de la sexualité : il est
a la fois attiré par les hommes, comme en fait foi I'épisode avec le gendarme dans le train (chapitre 1V), et par
les femmes, puisqu’il a déja tenté de séduire sa domestique Carotte, comme il I’admet de son propre aveu :
« Et Carotte, j’espére que vous n’avez pas cherché a la débaucher ? D’ailleurs, je suis sdr que vous n'y seriez
pas parvenu : j’ai essayé moi-méme. » (p. 89)

'"® Raymond QUENEAU, op. cit., p. 62.

""" Madeleine VELGUTH, « Belles gosses, dévoyés, excentriques et chics types: les personnages tragi-
comiques des Enfants du limon », Temps mélés, n° 65-68 (printemps 1996), p. 46.

120 1bid., p. 46-47.

12! Raymond QUENEAU, op. cit., p. 46.

122 1bid., p. 332.

125 A 1a notion de « roman traditionnel », les critiques (Pierre Chartier, Michel Zéraffa) attachent la notion de
« personnage traditionnel », sans toutefois le définir plus précisément qu’ils ne I’ont fait pour la notion de
« roman traditionnel ».
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1', alors que « I’élimination du nom ou son brouillage ont donc pour

roman traditionne
conséquence immédiate de déstabiliser le personnage:l25 .» Dans les EL, peu de personnages
sont ébranlés au moyen de ce procédé. Clémence, qui n’a qu’un prénom, est P’enfant
illégitime qui ne sera jamais reconnue par son pére. Mais alors que nous saurons quel aurait
dii étre le patronyme de Clémence, le nom de Purpulan se résume a ce seul vocable. Il est le
seul personnage a n’avoir qu’un seul nom, ce qui en fait un étre a part des autres, fortement
suspect, d’autant plus que son nom évoque le pus, I'infection, la pourriture, la puanteur.
Nous reviendrons sur la signification de ce nom plus loin. Queneau, en donnant un nom
incomplet et invraisemblable a ce personnage, I’a ancré dans la fiction romanesque tout en
le désignant hors du réel.

« L étre du personnage » passe ensuite par les portraits vestimentaires et physique.
Le premier, qui avait pour fonction de « renseigne[r] non seulement sur I’origine sociale et

126 ,, est absent dans les EL.

culturelle du personnage, mais aussi sur sa relation au paraitre
Le lecteur ne peut chercher aucun indice sur ’origine des personnages dans leurs habits,
ceux-ci n’étant jamais décrits. Mais « le portrait [physique], instrument essentiel de la
caractérisation du personnage, participe logiquement a son évaluation'?’ » est bien présent.
A cet égard, I’influence d’André Breton et du surréalisme sur Queneau est particulierement

tangible'2®

: il n’y a pas de vrai portrait physique dans les EL, du moins pas de descriptions
physiques complétes comme le lecteur en trouve chez Balzac ou chez Zola. Les portraits les
plus longs ne font guére plus de trois lignes : Purpulan décrit Chambernac comme « un
grand corps maigre bedonnant et un créne spacieux ou doivent mijoter des idées» et
Agathe comme « une épaisse avec une téte d’épingle ol doivent fleurir des ambitions'*. »
Aussi, les personnages « sont souvent qualifiés d’une paire d’adjectifs parfois bizarrement

assortis'® » : « Humide et nu », « barbu et kantien », « bergsonien et rasé », etc. Madeleine

Velguth explique ainsi le procédé utilisé par Queneau : « tout d’abord il sert a les [les

1% Les exemples donnés par Jouve justifient ce complément d’énoncé : « Lucien Leuwen, César Birotteau,
David Copperfield [...] » (p. 58).

125 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, Paris, Sedes, 1997, p. 57-58.

126 Ibid., p. 58.

7 Ibidem.

128 André Breton, dans le Manifeste du surréalisme, condamne les descriptions : « Rien n’est comparable au
néant de celles-ci (les descriptions) ; ce n’est que superpositions d’images de catalogue, I’auteur en prend de
plus en plus a son aise, il saisit I’occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche 2 me faire tomber
d’accord avec lui sur des lieux communs » (p. 17).

129 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 25.

13 Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 41.
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My

personnages] esquisser rapidement pour le lecteur, mais [...] en méme temps ’amuse’
Le mot « esquisse » convient bien aux portraits queniens des personnages. Il s’agit bien
d’une sorte de plan sommaire, des grandes lignes d’un tableau qui reste a faire. L ’écriture
s’arréte au stade de I’esquisse, laissant au lecteur le soin de parachever 1’ceuvre. Pourtant,
les personnages n’en restent pas pour autant obscurs et incompréhensibles, car
I’imagination prend le relais pour combler les vides selon un procédé décrit par Wolfgang
Iser : les « paires de caractéristiques » utilisées par Queneau pour qualifier ses personnages
sont insuffisantes pour offrir au lecteur un portrait complet, et cette insuffisance est une
« négativité qui attire le lecteur dans le texte, une structure médiatrice "entre la présentation
et la réception : elle initie les processus de ’imagination nécessaires pour faire sortir la

virtualité" 3% du texte'>

. » Mais I’imagination, en prenant le relais du texte, le fait a partir
de données trés 1égeres en sorte que le lecteur hérite d’une grande liberté herméneutique.
Ceci a pour conséquence qu’il n’est jamais entiérement siir de sa lecture des personnages.
Toute autre pourrait aussi bien étre justifiée. Le laconisme descriptif conduit donc a les

rendre ambigus et polysémiques.

Le portrait psychologique est un élément-clé de la caractérisation des personnages.
A ce chapitre comme a celui des descriptions, 1’influence d’André Breton et du surréalisme
est particuliérement sensible. Prenant cette fois a parti Stendhal, Barrés et Proust dans Le
Manifeste du surréalisme, Breton déplore « les calculs » auxquels la destinée du héros est
soumise et « les piétres discussions relativement a tel ou tel coup», grice auxquelles
I’écrivain s’efforce de « ramener I’inconnu au connu, au classable », et dans lesquelles, au
fond, « le désir d’analyse 1’emporte sur les sentiments'>*. » Selon Breton, les actions des

personnages sont réduites a peu de chose par le discours :

II me parait que tout acte porte en lui-méme sa justification, du moins pour
qui a été capable de le commettre, qu’il est doué d’un pouvoir rayonnant que
la moindre glose est de nature a affaiblir. Du fait de cette derniére, il cesse
méme, en quelque sorte, de se produire'®>.

1831 gy
Ibidem.
132 Wolfgang ISER, cité par Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 42.
3 1bid,, p. 42.
'** André BRETON, op. cit., p. 18-19.
135 gz
Ibid., p. 19.
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Raymond Queneau a si bien intégré cette idée que le lecteur ne peut fonder sa
lecture des personnages des EL que sur la base de leurs seuls gestes. Il n’y a pas, pour
égarer le lecteur, d’ « exposés de longueur qui ne tirent leur force persuasive que de leur
étrangeté méme, et n’en imposent au lecteur que par ’appel a un vocabulaire abstrait,
d’ailleurs assez mal défini'*®. » Le trait a amené certains critiques & considérer « les
personnages de Raymond Queneau comme de plates marionnettes a psychologie
rudimentaire manipulées par leur créateur a des fins humoristiques ou philosophiques'’. »
Cette critique méconnait le travail de I’imagination décrit plus t6t. Le lecteur doit compter
sur ses propres ressources pour comprendre les personnages et le travail de compréhension
en est un de longue haleine, qui s’étend sur toute la durée du roman. Outre la ténuité des
descriptions, d’autres facteurs imposent ce travail : 1’excentricité des caracteéres, leur
ambiguité, leur incohérence d’une partie de ’histoire a I’autre, |’extravagance des gestes,
etc. Le délai dans la compréhension du personnage peut méme, dans certains cas, ne pas
connaitre de terme, auquel cas le personnage demeure étranger et absolument énigmatique.
C’est le cas pour Purpulan et, dans une certaine mesure, pour Chambernac. Nous sommes
loin de la relative « limpidité » des personnages balzaciens, dont le caractere, une fois
donné, reste cohérent tout au long de I’histoire, et qui, longuement décortiqué par le
narrateur, favorise des mécanismes d’identification chez le lecteur. Les personnages
queniens apparaissent plutdt comme des étres étranges, sortant de 1’ordinaire, avec un
caractére fuyant, un peu insaisissable.

L’ambiguité du personnage quenien par rapport au personnage traditionnel n’est
sans doute pas étrangére au fait que Queneau découvre dans la premiere moitié des années
trente les travaux de Freud. La réflexion du médecin sur la notion de pulsion est
indissociable de celle de dualité: « Pour la psychanalyse, les différentes pulsions se
rassemblent finalement en deux groupes qui fondamentalement s’affrontent. De cette
opposition nait la dynamique qui supporte le sujet, c’est-a-dire la dynamique responsable
de la vie'. » Cette réflexion trouve son aboutissement chez Freud dans 1’opposition entre
les pulsions de vie et de mort. Nous I’avons vu précédemment, les pulsions de vie
permettent la survie de I’individu et de I’espéce et les pulsions de mort les menacent. En

1915, Freud lui-méme exprime ainsi I’importance capitale de la notion de pulsion : « la

136 .
Ibid., p. 19.
37 Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 41. Il ne s’agit pas de la pensée de M. Velguth, mais bien du résumé

qu’elle fait des propos de quelques-uns de ses collegues, dont Andrée Bergens.
%8 Roland CHEMAMA, op. cit., p. 230.
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théorie des pulsions [...] est la question la plus importante mais aussi la moins achevée de la
doctrine psychanalytiquem. »

La dualité entre les pulsions décrites par la théorie freudienne se retrouve dans la
dualit¢ des personnages queniens. Une étude plus poussée des comportements nous
permettrait sans doute de trouver leur origine soit dans les pulsions de vie, soit dans les
pulsions de mort. Avec cette dualité, ’écrivain se positionne loin du parti pris de cohérence
adopté par la tradition réaliste. Cette dimension des personnages queniens accompagne une
représentation de la complexité de 1I’étre humain dans lequel se trouvent souvent associées
les deux facettes d’une méme réalité, ’'une ou I’autre s’exprimant selon les différentes
circonstances de la vie. Queneau démontre ainsi que les jugements définitifs portés sur les
personnages deviennent impossibles a soutenir a cause précisément de cette dualité. Car, en
effet, la dualité des personnages rend possible plus d’une explication pour un méme
comportement. Tout se passe comme si Queneau reconnaissait le caractére complexe de la
personnalité humaine et refusait, en toute modestie, de donner une explication rationnelle
ou psychanalytique des comportements de ses personnages. Le roman suggére que toute
tentative pour expliquer le psychisme humain de maniére abstraitement logique méne a une
réduction de la réalité et de la complexité. La prudence apportée face aux rapports de la
folie et de la folie littéraire vient de la. Quel lecteur, aprés la lecture des EL, s’aventurera a

jurer de la folie bien avérée des fous littéraires ?

Traditionnellement, la biographie des personnages, « en faisant référence au passé,
voire a I’hérédité, permet de conforter le vraisemblable psychologique du personnage (en
donnant la clé de son comportement) et de préciser le regard que le narrateur porte sur
1ui'®. » Or, les personnages des EL n’ont a toutes fins pratiques pas de passé. Chambernac
raconte les circonstances entourant la conception de son fils Robert Bossu de fagon
extrémement sommaire : « La — je veux dire 4 La Ciotat — je rencontrai une dame X... —
comprenez ma discrétion — et je ne sais pas ce qui se passa, mais je lui fis un enfant'*'. » Le
chapitre IV rappelle également sa rencontre avec un gendarme dans un train. Purpulan
évoque sa vie avant sa rencontre avec Bébé Toutout. Pour la famille Limon-Chambernac, il

n’y a pas de passé antérieur a I’été 1918, et cette époque n’est jamais évoquée plus tard.

139 Sigmund FREUD, cité par Roland Chemama, op. cit., p. 230.
® Vincent JOUVE , op. cit., p. 59.
1 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 144.
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Lors de leur pique-nique en forét, Agnés se rappelle les vacances d’autrefois et leur
enfance, mais ne trouve pas d’oreille attentive chez Noémi : « Notre enfance ¢a ne te dit
rien a toi, cela : notre enfance ? — Non. Mon enfance, j’y repenserai avec des cheveux
blancs'*%. » Outre ces trés brefs rappels d’un temps révolu, les personnages du roman ne se
remémorent jamais le passé. Leurs ancétres sont nommés, mais sans que leur vie ne soit
plus longuement racontée. Volonté de la part de Queneau de brouiller les cartes ? Refus de
voir le passé expliquer le présent ? Personnages préoccupés de leur seul avenir ? Les
souvenirs peuvent avoir pour fonction de préparer le lecteur a ce qui vient (I’enfant que
Chambernac regarde avec bienveillance en train de « construire un navire'® » dans le café
de La Ciotat rappelle ’enfant dont Chambernac révéle I’existence a son secrétaire au
chapitre LXII. Le lecteur comprend sans peine que le petit gargon est I’enfant du
proviseur). Enfin, une chose semble assez claire : ces quelques réminiscences n’ont pour
fonction ni d’expliquer ni d’éclairer les actions et les caractéres, comme c’était le cas dans

le roman traditionnel.

Le héros

L’ébranlement de la notion de personnage passe aussi par ’ébranlement de la notion
de héros. Si I’on s’en tient aux critéres d’identification du héros « traditionnel » élaboré au
XIX® siécle, nous nous apercevons vite qu’ils ne peuvent nous servir pour identifier le héros
des EL, si tant est qu’il en existe un. En effet, ainsi que le montre Philippe Hamon dans ses
travaux sur le roman réaliste, le héros est nommé, sa généalogie est donnée, il est décrit
physiquement, il est jeune, beau, riche, fort et noble. Il apparait aux moments forts du récit,
c’est un médiateur, il a des opposants dans la quéte qu’il poursuit (il est animé d’un
vouloir) ainsi que des adjuvants, et, 4 la fin, « liquide le manque initial"*, »

Or, le personnage d’Agnés, par exemple, répond & plusieurs de ces criteres : son

nomM

> est donné et sa généalogie établie jusqu’a ses grands-parents, son personnage est
sans doute le plus décrit physiquement, elle est jeune, belle, riche et a du caractére a
revendre. Elle n’apparait peut-étre pas aux moments stratégiques que sont le début et la fin

du récit (quoiqu’elle y soit au début, ne serait-ce que dans les priéres de Gramini) mais ses

2 Ibid., p. 29.

"3 Ibid., p. 153. ’

144 philippe HAMON, « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, Paris, Ed. du Seuil,
1977, p. 157.

15 Nom, qui, soit dit en passant, a les allures de celui d’une famille de la noblesse, et non de la bourgeoisie, si
« grande » soit-elle.
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apparitions sont fréquentes tout au long de I’histoire. Elle a bien une quéte, une mission,
celle de « sauver la France » et rencontre des opposants aussi bien que des alliés. Pourtant,
faire d’ Agnés I’héroine des EL ne nous satisfait pas, non pas seulement du fait que sa quéte
avorte et qu’elle meure.

A I’opposé de sa niéce, Chambernac est vieux, disgracieux et pauvre. A plus d’un
point de vue, il peut étre vu comme une sorte d’antihéros : son entreprise amoureuse auprés
du gendarme se solde par un échec, son unique visite au bordel de Mourmeche donne
matiére a un chantage, il se voit contraint de fuir Mourmeéche et son secrétaire, et, en fin de
compte, son entreprise de publication tourne a rien. Enfin et surtout, la scéne d’introduction
du personnage de Chambernac est par trop burlesque. Alors qu’il est en train de se sécher
aprés un bain, qu’il est nu et impuissant, il voit Purpulan faire irruption dans sa salle de
bain et ’accuser d’exhibitionnisme. Cette position ridicule est incompatible avec I’idée que
le lecteur se fait d’un héros. Néanmoins, la suite du roman redonnera du lustre au
« pauvriseur ». Son pacte avec Purpulan et son autorité sur lui, son érudition, son ardeur au
travail, son sérieux et son attitude confiante lui donnent une nouvelle profondeur, le
réhabilitent en quelque sorte et lui donnent droit au titre de « héros ». Sa « quéte », en outre,
est présente dans toute 1’ceuvre, contrairement & celle d’Agnés, constituant parfois
I’essentiel d’un livre (comme le cinquiéme). De plus, si ’histoire n’est pas racontée a partir
de son point de vue, Chambernac prend néanmoins le relais de la narration dans les
septiéme et huitiéme livres, ce qui lui donne immédiatement une grande importance dans
I’ceuvre. Il n’est plus dés lors un simple participant & 1’action, mais a le statut d’une
instance narrative. Héros des EL, Chambernac ’est sans doute, mais de fagon trés ambigué,
parce que sa quéte ressemble de plus en plus, au fur et & mesure de I’avancement du récit, a
celle de nombreux fous littéraires : « Tous [les fous littéraires] ont cru en leur mission, mais
I’histoire seule est juge. Quant 4 moi, ma mission est de sortir de I’oubli ces esprits égares
et d’en faire des exemples pour les temps a venir'*. » Ses proches, d’ailleurs, doutent de
plus en plus de sa santé mentale!?’. Son entrée en scéne grotesque et ’échec de son projet
de publication en font une maniére de héros perdu, a demi-médiocre, livré ironiquement a

une mission impossible, voire folle.

146 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 248.
17 « 11 est fou » dira Sophie (p. 283), « Disons qu’il est un peu bizarre », dira quant  lui le baron Hachamoth,
(p. 283).
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La trame narrative
Nous venons de voir comment la notion de personnage traditionnel se trouvait
déstabilisée par 1’ « étre » du personnage quenien (son nom, ses portraits vestimentaire,
physique, psychologique et biographique). Mais cet ébranlement gagne aussi un second
plan : la trame narrative. Si nous ne tenons compte que des seuls événements se produisant
dans la vie des personnages, nous nous rendons compte que la trame événementielle des EL
ne se distingue pas significativement de celle du roman traditionnel. Comme le fait
remarquer Jean-Marc Defays, « rien ne manque pour rendre cette saga romanesque : revers
de fortune, suicide, assassinats, empoisonnement, amours incestueuses, disparitions et
retrouvailles, enfants adultérins finalement reconnus, prophéties, secrets, ... et finalement
un "happy end"'*. » Le roman traditionnel met de méme en scéne trahisons, vengeances,
amours malheureuses, drames, complots, mystéres. Pourtant, aucun lecteur des EL ne dirait
que les événements racontés dans ce roman ont quoi que ce soit en commun avec ceux
racontés dans un roman traditionnel. Mais alors, qu’est-ce qui permet de distinguer le
premier du deuxiéme? Cette différence tient selon nous a deux €léments, a la fois au
traitement que Queneau réserve aux événements racontés et & la nature de ceux-ci. Queneau
raconte bien, en effet, « revers de fortune, suicide, assassinats, empoisonnement, amours
incestueuses [...] ». Mais la mort d’Agnés n’est pas racontée comme le fut celle ’Emma
Bovary par Flaubert, méme si ces deux événements sont aussi importants 1’un que I’autre
dans le roman ou ils surviennent. La mort d’Emma Bovary se prépare, peut-on dire, tout au
long de ’ceuvre, et son agonie est longuement décrite. Cependant, dans les EL, seules
quelques lignes sont consacrées a la mort d’Agnés. Le roman traditionnel faisait de ces
« événements fondateurs » que sont la mort, les revers de fortune ou les amours
tourmentées, les grands moments du récit. Ils étaient soigneusement amenés par la narration
et leur déroulement souvent décrit par le menu. Ils articulaient les différentes parties du
récit, motivaient les actions des personnages et en eux se trouvait I’explication des
souffrances et du comportement des protagonistes. Chez Queneau, 1’histoire est aussi faite
de meurtres et de trahisons, d’amours interdites et d’accidents tragiques, mais ces
événements fondamentaux sont mentionnés au passage, comme s’il s’agissait de faits divers
lus dans les entrefilets d’un quotidien. La mort d’ Agnés ne fait méme pas I’objet d’un récit,

elle est simplement signalée : « Agnés fut tuée vers les neuf heures du soir. On lui fit de

18 Jean-Marc DEFAYS , « En deca et au-dela du carnavalesque : le cas des Enfants du limon de Raymond
Queneau », dans Temps mélés, n° 65-68 (printemps 1996), p. 28.
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belles obseéques, avec des drapeaux, des délégations ; et Robert Bossu suivait dans la

foule'*

. » Aprés la bréve mention d’une conséquence de cette mort : « Mme Hachamoth
put revoir Ast et Noémi. Il en était bien temps'° », il ne sera presque plus question
d’Agnés, alors que dans Madame Bovary, le narrateur fait le récit détaillé des progrés du
deuil de Charles et évoque les conséquences financiéres de ce décés pour lui et pour leur
fille. Pourtant, la mort d’Agnés est importante pour la suite du récit : elle donne le signal de
la dissolution de la N.S.C., elle permet la réconciliation d’Ast et Noémi avec leur famille,
elle provoque le départ de Daniel et de Denis et, enfin, I’abandon de la maison de Neuilly
par Sophie et le baron Hachamoth. Nous avons affaire & une mort aussi lourde de
conséquences que celle d’Emma Bovary, mais dont le cas est réglé en trois lignes. Ainsi,
les trames narratives, les « histoires » racontées dans les deux ceuvres sont comparables
(d’une mort découle une foule d’événements), mais la fagon de raconter les deux histoires,
le « récit » selon la terminologie de Gérard Genette, est fondamentalement différente d’un
roman a I’autre. Par le récit des événements qui se passent dans les EL, Queneau disqualifie
la narration traditionnelle en faisant en quelque sorte la démonstration qu’un écrivain peut
raconter une histoire sans que les « événements fondateurs » ne monopolisent toute
’attention du lecteur. Il montre que 1’écrivain peut faire une histoire avec les événements
les plus anodins en les rapportant minuticusement, tel le balayage d’une cabane par
Astolphe (chapitre CXII). D’un non-événement, Queneau tire matiére a roman. En faisant
une place de choix aux faits les plus insignifiants, il affirme leur importance et remet en
cause 1’idée traditionnellement admise que seuls le tragique ou le dramatique sont matiéres
a roman. Il suggére également par la que cette distance a I’égard de la hiérarchie des faits
existentiels redouble 1’intérét pour les déclassés.

Le traitement que Queneau fait subir aux événements tient aussi au ton employé par
le narrateur. Alors que dans le roman traditionnel, le ton du narrateur est neutre ou ironique,
le narrateur des EL utilise un langage ludique pour raconter les événements les plus graves,
ce qui a pour effet de relativiser la gravité du récit, ainsi que le montre par exemple le récit

du suicide de Jules-Jules Limon :

M. Jules-Jules Limon, le fameux homme d’argent, celui qui faisait suer des
sous aux ondes hertziennes, prit ’avion au Bourget pour Londres, avion
spécial d’ailleurs et commandé d’urgence. En chemin, a quelque distance de

“? Raymond QUENEAU, op. cit., p. 299.
10 1bidem.
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la cote, au-dessus de I’eau, M. Jules-Jules Limon, le fameux homme

d’argent, celui qui faisait suer des sous aux ondes hertziennes, ouvrit la porte

et tomba'®'.

L’identité de I’homme qui va « ouvri[r] la porte et tomb[er] » est donnée sur un ton
humoristique. La périphrase qui désigne I’industrie de Jules-Jules Limon, la télégraphie
sans fil, la T.S.F. (« fai[re] suer des sous aux ondes hertziennes »), est comique et fait
sourire. Méme les quelques mots qui servent a décrire le drame sont des euphémismes qui
déclenchent chez le lecteur un processus d’interprétation des données qui, une fois arrivé a
son terme, le fait sourire parce qu’il comprend qu’il a été¢ manipulé par le narrateur (le but
de Queneau étant toujours un peu de faire fonctionner 1’imagination du lecteur'?, ce a quoi
’euphémisme, qui sert a dissimuler le caractére désagréable d’une réalité, sert a merveille).
Ainsi, il y a souvent dans les EL, comme d’ailleurs dans tous les romans de Queneau, un
décalage entre la gravité du récit et le ton employé pour le raconter. Par ce procédé,
I’écrivain invite le lecteur a prendre ses distances face aux situations critiques et a garder,

sinon le rire, du moins la raison devant le déraisonnable.

La nature des événements racontés dans les EL différent également de la nature de
ceux du roman traditionnel. En effet, il n’y a rien de banal dans les ambitions et dans les
gestes posés par les personnages. Queneau disait, dans son priére d’insérer, que « les divers
membres de la famille Limon-Chambernac-Hachamoth » sont de « grands bourgeois en

proie a diverses excentricités'>

.» Le lecteur ne s’étonne pas de voir Chambernac occupé a
rédiger un ouvrage savant, c’est un érudit aprés tout. Mais 1’objet de ses recherches est tres
surprenant : lui si sérieux et si important s’occupe des écrivains les plus extravagants qui
soient, les fous littéraires. Agnés réve de « sauver la France » comme naguére Jeanne
d’Arc, et, pour ce faire, crée un parti politique qui tient a la fois de la droite la plus pure et
de la gauche, un parti qui, tout en souhaitant débarrasser le pays de toutes ses classes
sociales « pense » toujours en termes de classes sociales, cherchant aussi ses adhérents

parmi la classe ouvriére: il s’agit en somme d’un parti politique invraisemblable,

B! Ibid., p. 98.

152 Dans le pri¢re d’insérer de Gueule de pierre, Queneau écrit : « Car pourquoi ne demanderait-on pas un
certain effort au lecteur ? On lui explique toujours tout, au lecteur. Il finit par étre vexé de se voir si
méprisamment traité, le lecteur. », Euvres complétes. Tome Il. Les romans de Raymond Queneau, Paris,
Gallimard, coll. « Biblioth¢que de la Pléiade », 2002, p. 1287.

133 Raymond QUENEAU, cité par Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 1592.
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improbable et incohérent. Astolphe dont la vie professionnelle commence sur le tard se
consacre a des « travaux » d’abord absurdes, puis, & mesure qu’ils se précisent, de plus en

plus surprenants et saugrenus :

Je n’avais jamais travaillé. Je commengai d’abord en amateur. Je m’amusai a
installer une sorte de laboratoire mais cela ne me mena a rien. Ensuite il me
vint une idée, plus consistante. Jai toujours eu un goit, cela vous paraitra
sans doute curieux, un goGt plus ou moins déguisé pour les déchets et les
rebuts. [...] Enfin toujours est-il que j’ai fini par m’établir marchand de vieux
papiers, non pas seulement pour les récolter et les trier avant de les revendre,
mais aussi afin d’opérer un triage en vue de sauver les piéces intéressantes,
bref de diriger une partie du vieux papier vers la refonte si je puis dire et
lautre vers la conservation. Malheureusement je n’ai rien trouvé
d’intéressant pour débuter, et je me suis lassé. C’est alors que J entrepris de
fabriquer moi-méme du papier et je me mis a acheter du chiffon'>*.

Le commerce de vieux papiers est pour le moins une carriére qui sort de I’ordinaire.
L’excentricité tient également & la non-correspondance entre la personnalité des
personnages et leur occupation. Chambernac est un érudit sérieux et important, qui devrait
plus vraisemblablement traduire une grande ceuvre littéraire ou étudier les ouvrages d’un
écrivain classique que faire une bibliographie des fous littéraires du XIX® si¢cle. Agnes est
une jeune femme égocentrique que 1’on s’étonne de voir fonder un parti politique et
consacrer sa vie 4 la défense des intéréts des moins favorisés qu’elle. Quant 4 Astolphe, son
statut de chiffonnier contraste avec son passé de bourgeois riche et insouciant, habitué a
Iinaction et au luxe. En ceci, les personnages de Queneau different profondément de ceux
du roman traditionnel. Chez ces derniers, on ne trouve pas de vocations aussi farfelues,
extravagantes et invraisemblables. Les personnages traditionnels posent des gestes en
accord avec leur nature. Les criminels de la trempe de Vautrin s’occupent de s’enrichir et
de nuire a autrui. L’abnégation dont fait preuve Jean Valjean est sans doute invraisemblable
et extraordinaire, mais elle n’est pas insensée et n’entre pas en contradiction avec le
caractére du héros hugolien. Dans les EL, les personnages se consacrent a des activités qui
sont a la fois les plus extravagantes et les moins en accord avec leur nature. I est
impossible de s’identifier & des personnages aussi décalés et imprévisibles. Ce ne sont pas
des personnages qui pourraient sortir du roman pour se mettre & vivre, comme voulait en

produire le roman traditionnel.

* Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 314-315.
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L’organisation du personnel romanesque
La critique de la notion de personnage dans les EL passe par un troisiéme moyen :
Iorganisation du personnel romanesque. Nombreux sont les critiques qui ont vu dans le
roman de Queneau un grand désordre. C’est le cas de Jean-Marc Defays. Selon lui, les EL
laisse une « impression de composition fragmentée, hétéroclite, confuse, dont on se fait

difficilement une idée d’ensemble'”’

.» Mais cette impression ne s’applique aux
personnages qu’a priori. En effet, il était contre tous les principes esthétiques de Queneau

de laisser le « champ libre » & ses personnages :

[...] il ne saurait pas plus étre question de laisser se démener les personnages
d’un roman comme des homunculi échappés de leurs bocaux brisés que de
les considérer comme des piéces sur un échiquier, la suite des coups

constituant 1’enchalnement des chapitres et le mat final la victoire de

I’auteur'®.

Les personnages n’apparaissent pas et ne disparaissent pas au hasard [...]. On

peut faire rimer des situations ou des personnages comme on fait rimer des

mots, on peut méme se contenter d’allitérations'>’.

Dans le cas du Chiendent, I’ organisation du personnel romanesque est fondée sur un
ordre fixe d’apparition des personnages, c’est-a-dire que la présence d’un personnage
précéde et suit constamment celle de tel autre personnage. Ce n’est pas le cas des
personnages des EL : I’étude de leur présence dans les chapitres ne permet pas d’établir un
ordre quelconque dans I’apparition des différents protagonistes. Dans son cinquiéme
roman, Queneau met en place un autre principe d’organisation du personnel romanesque.
Pour nous expliquer, nous reprendrons 1’idée de Queneau selon laquelle il faisait « rimer
des situations ou des personnages comme on fait rimer des mots ». Dans les EL, il existe en
effet des rimes de situation et des rimes de personnages. Les rimes de situation sont trés
nombreuses et trés diverses. La situation d’Astolphe, 4 la fin de 1’ceuvre, offre un point
commun avec celle de Chambernac tout au long du roman : ils s’occupent tous deux de

« vieux papiers'®® » et font « sortir la matiére de la déchéance’’. » A la mort de Mme

1% Jean-Marc DEFAYS , op. cit., p. 28.

1% Raymond QUENEAU, « Technique du roman », Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 1965, p. 31-32.

157 Raymond QUENEAU, « Entretien avec Georges Ribemont-Dessaignes », Bdtons, chiffres et lettres, Paris,
Gallimard, coll. « Folio essais », 1965, p. 41.

*® Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 299.

' Ibid,, p. 332.
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Gramini (chapitre XL) répond la mort de Mme Chambernac (chapitre CVII, CXXXIII,
CLXI). Robert Bossu et Clémence ont en commun leur situation d’enfants illégitimes.
Gramini et Sophie Hachamoth sont tous deux trés pieux. Purpulan, Agnés et Chambernac
ont en commun d’avoir agi comme certains fous littéraires : Purpulan s’est pris pour un
quadrateur, Agnés pour Amélie Seulart et Chambernac s’est imaginé investi d’une mission
historique, celle de sauver de 1’oubli les fous littéraires'®’. La plongée de Purpulan dans la
Seine (chapitre CLXIII) n’est pas sans rappeler celle de Jules-Jules Limon dans les eaux de
la Manche (chapitre XXXIX). Enfin, les personnages de Purpulan et de Daniel offrent une
sorte d’ « anti-rime », entendu qu’ils n’ont pas de points communs, mais qu’ils sont
antithétiques. Purpulan, nous 1’avons vu, est un démon, alors que Daniel est, sinon un dieu
ou un saint, du moins un sage, de par ses méditations, son expérience de la souffrance
morale et physique puis, enfin, de par son ardente foi religieuse.

Les rimes de personnages peuvent étre regroupées en « familles » de rimes. Ainsi,
des personnages comme Agnes, Sophie, Clémence, Chambernac et Purpulan riment entre
eux par leur caractere dominateur. Nous avons vu comment Agnés domine sa sceur et sa
mere ainsi que son mari. Sophie régne en monarque sur ses enfants, son mari et ses
domestiques. Dans le cas de Chambernac et Purpulan, nous avons vu que la relation de
domination s’inverse en certaines occasions, c’est aussi le cas pour Sophie et Agnés, dont
Iautorité est parfois outrepassée, notamment par Denis Coltet, qui ne tient pas toujours
compte des volontés de sa femme dans la direction de la N.S.C. La seconde « famille » de
personnages est celle qui compléte la premiére, a savoir les caractéres dominés. En font
partie le baron Hachamoth, Gramini, Chambernac et Purpulan, Denis Coltet, Noémie et
Robert Bossu. Noémi présente un cas particulier : elle était soumise a la domination de sa
sceur lorsqu’elle habitait avec sa famille. Elle échappe a cette autorité en épousant Astolphe
et ne semble trouver dans son ménage aucune forme de domination. Il s’agit donc pour elle
d’un véritable affranchissement, du moins jusqu’a la réapparition d’Agnés dans sa vie.
Quant a Robert Bossu, il se soumet sans protestation a ’empire de Clémence. Il est aussi

completement soumis a cette force qui est un pur fruit de son imagination : I’ « Injustice ».

1% Claude Simonnet parle d’inversion : il y a une « espeére d’inversion entre personnages du roman et fous
littéraires : Purpullan (sic) devient quadrateur de cercle, Agnés se prend pour Jeanne d’Arc et Chambernac
lui-méme en vient & se demander s’il ne constitue pas un beau cas de folie littéraire », dans « Note sur Les
Enfants du limon », dans Cahiers de I'Herne Raymond Queneau, Andrée Bergens (dir.), n°29, 1976, p. 193.
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Les années 1930 voient émerger un tout nouveau rapport a la langue écrite alors que

deux jeunes écrivains publient chacun un premier roman : il s’agit de Louis-Ferdinand
Céline avec Voyage au bout de la nuit (1933) et de Raymond Queneau avec Le Chiendent
(1934). Tous deux insatisfaits « a I’égard du langage littéraire de leur époque et de la norme
du frangais écrit en généralI », Céline et Queneau vont, chacun a leur maniére, tenter de
transformer la langue de maniére a ce qu’elle puisse exprimer de nouvelles réalités et de
nouvelles sensibilités. Alors que Céline « cherch[e] a établir par la syntaxe la fiction d’une
proximité entre narrateur et lecteur (« lui parler a D’oreille ») et & suggérer a la fois la
présence de 1’auteur et la spontanéité de son discours® », Queneau s’y prend différemment.
Le Chiendent montre 1’originalité du traitement que 1’écrivain fait subir a la langue :
invention de néologismes, mélange des niveaux de langue, jeux de mots. Les EL
perséveérent dans cette voie et le travail quenien s’exerce notamment sur les aspects
suivants : la néologie, ’onomastique et la toponymie. Les procédés littéraires dont le

romancier fait usage, notamment la métaphore, font partie intégrante de cette entreprise.

La langue sur la table de travail

Dans un texte de 1937, Queneau expose pour la premiére fois sa conception de la
langue. Selon lui, la langue frangaise écrite et la langue frangaise parlée sont deux langues
tout a fait distinctes, la premiére pouvant étre considérée comme une langue morte,
comparable au latin ou au francien, la seconde, comme une langue vivante. Le néofrancais®
tenait tellement a cceur a I’écrivain qu’il avait imaginé la réforme conduisant a son
avénement au statut de « francais moderne écrit » : « il faut opérer une triple réforme, ou
révolution : 1’'une concerne le vocabulaire, la seconde la syntaxe, la troisiéme
I’orthographe’. » Dans les EL, comme dans les romans précédents, il met en pratique cette

réforme.

' Andreas BLANK, « Discours émotif et discours contrastif : la transposition du francais parlé dans Voyage
au bout de la nuit de L.-F. Céline et dans Le Chiendent de Raymond Queneau », dans Colloque international
de Toulouse : L.-F. Céline ( 1990), Paris, Du Lérot, 1991, p. 33.

2 Ibid., p. 45.

 Le «néofrancais» est une langue écrite en gestation, qui est la représentation du frangais parlé
contemporain. Pour le romancier, « il s’agit de donner une existence littéraire au frangais tel qu’il se parle
maintenant, langue absolument différente du frangais du XVIII® siécle que P’on continue & écrire — plus ou
moins mal », dans « Ecrit en 1955 », Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 19625,
p. 68.

4 Raymond QUENEAU, « Ecrit en 1937 », Batons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
1965, p. 20.
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Le romancier plie le vocabulaire a bien des fantaisies. La « transcription
prétendument phonétique des mots étrangers’ » est I'une d’elle: il francise les mots
«tostes® » et «interviouvaient’ » tirés respectivement des mots anglais «toasts » et
« interview ». Il multiplie les « inventions ne'ologiques8 », dont celles qui décrivent la peau
de Chambernac: « huiliproduction», « oléigénation », « contension’ », et crée de
nouveaux verbes: « Chambernac se lunetta [...]'""». Ce sur quoi porte le travail de
I’écrivain ici, c’est la forme, ¢’est-a-dire la morphologie des mots.

L’imbrication des registres de langue, qui permet « la mise en contact d’un mot de
tonalité¢ familiére ou populaire avec un autre du registre soutenu, rare, abstrait ou méme
savant'' », tient une grande place dans la prose romanesque quenienne. Les mots empruntés
au registre familier parsément le texte, aussi bien dans les passages narratifs que dans les
répliques que s’échangent les personnages. Le niveau familier est associé aux personnages

de modeste condition, comme Gramini ou sa femme :

Salaud, disait-elle & Gramini, salaud, tu en pinces pour cette bancroche, eh
balourd, pour cette taupinarde qu’a le dos en forme de cuiller. C’est &4 I’hosto
que tu vas les chercher tes béguins, gros malpropre, et tu m’aménes ¢a
devant moi ton épouse, faut-il que tu n’aies pas de cceur, de pudeur, de
conscience'?.

Dans le cas de Gramini, les choses sont plus complexes. Ses réflexions ne sont pas
rapportées en monologue intérieur, mais par le biais du narrateur. En une maniére de
mimétisme, celui-ci méle parfois & son discours des mots et des expressions empruntés au

niveau familier :

Un dimanche donc il partit pour Cuges mettre la thune dans le tronc du saint.
Au départ comme au retour, il botta les fesses de Mme Gramini qui n’aimait
pas les curés ni la superstition. Il dut assaisonner cette rationaliste d’un

° Henri GODARD, « Raymond Queneau dans le roman frangais du XX° siécle », Préface aux (Euvres
complétes. Tome II. Les romans de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2002, p. XII.
® Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 25.
7 .
Ibid., p. 99.
8 Jean-Pierre MARTIN, « Raymond Queneau, le roman a voix basse », Poétique, n° 99 (septembre 1994), p.
296.
’ Raymond QUENEAU, op. cit,, p. 13.
"% 1bid,, p. 112.
"' Henri GODARD, op. cit., p. X111
2 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 100-101.
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quarteron de coups de pieds au cul supplémentaires pour I’obliger a préparer
le diner, car il avait invité Clémence. Ca aussi, ¢a devenait une habitude .

Cependant, le narrateur n’emploie pas systématiquement le registre familier pour
rapporter les pensées de Gramini : « Gramini €coutait en silence et sur le modele de la ruine
des spéculateurs américains s’imaginait celle des deux jeunes filles, sur le modeéle aussi des
émigrés russes qu’il avait vus tout le long de la cdte se défendre plus ou moins bien'* ». De
fait, ce qui est caractéristique du discours du narrateur rapportant les pensées et les gestes
de Gramini, c’est le mélange des niveaux de langue familier et soutenu, comme on en

trouve un exemple dans ’extrait suivant :

A force de cogner des rudiments de pensée bien rudes et bien rugueux les
uns contre les autres, Gramini finissait par en tirer de petiotes étincelles,
d’une couleur parfois singuliéres mais si faibles qu’elles s’éteignaient avant
de retomber. L’une d’elles pourtant chut dans une broussaille et le feu se mit
a crépiter et de petiotes flammes vinrent a s’élever. Gramini songeait a
vendre sa boutique et 4 s’établir 4 Neuilly-sur-Seine'’.

Dans ces quelques lignes, des éléments appartenant au registre familier voisinent avec
d’autres qui appartiennent au registre soutenu : 1’adjectif « petiotes » appartient au premier,
alors que le verbe « choir » appartient au second. De plus, les verbes « choir » et « venir »
sont conjugués au passé simple, temps relevant du registre soutenu. Pour Henri Godard,

c’est le rire que vise I’écrivain en mélangeant les registres :

Ce frangais que nous tenons, non sans raison jusqu'a un certain point, pour
un tout homogeéne, n’en est pas moins subdivisé et stratifi¢ en multiples

registres qui ont eux aussi, a leur niveau, leur homogénéité, et que 1’on ne

méle pas sans transgresser une convenance implicite, donc sans faire rire'®.

Si Queneau a subi I’influence de Céline, c’est avant tout dans le traitement de la
syntaxe. Aux phrases complexes a une ou plusieurs subordonnées se mélent des phrases
dont la structure, originale, est étrangére a la langue écrite. Le romancier décrit cette

structure ainsi: « une premiére partie [de la phrase] contient toutes les indications

B Ibid., p. 97.

" Ibid., p. 100.

13 Ibidem.

'® Henri GODARD, op cit., p. XIIL.
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grammaticales (c’est-a-dire les « morphémes ») et la seconde toutes les données concrétes
(les « sémantémes »)'” ». Dans les EL, cela donne des phrases du type de celles-ci :
« Gramini soupire. Gramini, la beauté I’émeut'®», «Il en a trop, d’imagination, ce
garcon'”. » Ces phrases segmentées, caractéristiques du registre familier, se retrouvent plus
particulicrement dans les passages consacrés & Gramini ou elles voisinent les phrases

complexes, et le contraste entre les deux types de phrases a pour effet de provoquer le rire.

Plus que tout autre, la « réforme de 1’orthographe® » tenait 4 coeur 4 I’inventeur de
I’ « ortograf fonétik ». Dans « Ecrit en 1937 », il explique qu’une « notation correcte du
francais parlé » est indispensable pour que «la nouvelle langue [puisse] s’affirmer
hautement et vivre d’une vie autonome [...]*! ». Ainsi, Queneau s’applique & orthographier
les mots comme ils sont prononcés dans le frangais parlé. Il modifie la graphie de certains
mots, notamment par « la représentation graphique de 1’élision de divers sons® ». Cette
représentation se manifeste surtout dans les chapitres versifiés : ce sont, par exemple, les
«botts® » du gendarme qui séduisent Chambernac dans le train. L’écrivain affectionne
aussi le « renforcement graphique de quelques sons™ » : ¢’est le cas avec le gendarme qui
«escuzz”’ » les vices de certains hommes. Il cultive également la « représentation des
liaisons et des liaisons fautives® ». Les « trouvailles» du romancier se retrouvent en
majorité dans les chapitres versifiés : « A six ans alla-z-a 1’école », « il se fabriqua-z-une
fronde*’ ». Encore une fois, il s’agit d’une modification de la morphologie des mots. Le

signifié quant a [ui demeure intact.

17 Raymond QUENEAU, « Connaissez-vous le chinook », Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 1965, p. 55.
:: Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 19.
Ibid., p. 43.
» Raymond QUENEAU, « Ecrit en 1937 », Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
1965, p. 21,
2! Ibidem.
22 Andreas BLANK, op. cit., p. 40.
z Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 17.
* Andreas BLANK, op. cit., p. 40.
 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 17.
% Andreas BLANK, op. cit., p. 40.
% Raymond QUENEALU, op. cit., p. 38.
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Dans les EL, les « innovations » queniennes dans le domaine de I’orthographe sont
audacieuses, quoique moins spectaculaires que dans Zazie®®. La majorité des fantaisies
verbales ci-haut mentionnées figurent dans les chapitres versifiés. L ’écrivain éprouve le
besoin d’isoler ces extravagances, de les marginaliser, comme s’il désirait établir une
distance entre elles et lui. Selon Andreas Blank, Queneau a compris dés Le Chiendent « que
’ortograf fonétik, propagée avec verve dans la théorie, n’excéde pas certaines limites dans
la pratique littéraire®. » Pourtant, les audaces linguistiques du romancier dans les derniers
romans suggerent que le travail de I’écrivain n’en était encore qu’a ses débuts dans les

romans des années trente.

Les jeux queniens sur la langue sont destinés a faire rire. Andreas Blank y voit une
écriture du contraste : « Queneau composait un discours contrastif en combinant des
¢léments hétérogenes afin de mettre en question le frangais écrit et son orthographe,
indispensables 1’une et ’autre pour obtenir les effets stylistiques qu’il s’est proposés™. »
Pour sa part, Henri Godard va plus loin : « Queneau [...] ne cesse de jouer d’une friction
entre faces et niveaux de la langue, pour faire rire du décalage dans un premier temps, mais
aussi pour rappeler qu’il s’agit toujours de codes et de conventions et nous restituer devant
eux, par I’exemple, notre pleine liberté de jeu’' ». Cependant, outre le rire et la fonction de
rappel des codes et conventions régissant la langue, nous pouvons reconnaitre d’autres
visées aux fantaisies langagiéres de ’écrivain. Ces extravagances inscrivent une sorte de
folie douce dans la langue qui pourrait contribuer a démythifier la folie pour le lecteur en la
rendant plus familiére et sympathique. Elles servent aussi & montrer que les écrivains sont
les inventeurs de la langue et que les fous littéraires, tout excentriques qu’ils soient,

partagent ce rdle avec les écrivains « reconnus » par 1’institution. Enfin, dernier but des

jeux langagiers pour I’auteur des EL, c’est « le rire comme sagesse » :

La volonté de rire et de faire rire [...] ne prend elle aussi tout son sens que
rapportée a I’inquiétude existentielle. Contre cet assujettissement au temps,

% La langue de Zazie dans le métro ressemble a un feu d’artifice en comparaison du cinqui¢me roman de
Queneau. Dans Zazie, la langue du narrateur et des personnages jouissent de la méme liberté, et les
« déformations graphiques » fusent de toutes parts. Elles ne sont plus reléguées a quelques chapitres, mais
font partie intégrante de I’ensemble du texte. De plus, Queneau a poussé encore plus loin I’audace en créant
les « mots phonétiques », dont I’exemple le plus célébre reste peut-étre le « Doukipudonktan » ouvrant le
texte. Rien de tel dans les EL.

¥ Andreas BLANK, op. cit., p. 40.

* Ibid., p. 45.

3! Henri GODARD, op. cit., p. XXIIL.
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contre cette interrogation, irrépressible et vaine, sur le sens qu’a ou que
pourra avoir eu, au moment ou ’on mourra, la vie qu’on est en train de
mener, contre la reconnaissance du mal dans I’homme, on peut bien réver
d’un ordre transcendant qui donnerait réponse a tout, on peut bien, si on les
mérite, connaitre des instants d’extase, on peut bien, si on a le don pour cela,
en retrouver ’équivalent dans les ceuvres d’art : dans I’ordinaire de la vie, le
mieux est encore d’en rire®>.

C’est bien ce que fait Queneau, et ce qu’il nous invite a faire, par le biais de ses ceuvres.
Henri Godard précise encore que, « avant d’étre choix d’un registre d’écriture, le parti pris
du jeu et du rire est moral ou méme métaphysique33 .» Voila la réponse, originale et si
personnelle, que I’écrivain apporte aux grandes questions existentielles que se posent les
hommes. Sous la plume du créateur de Zazie, le rire apparait comme une sorte de balancier
ou de contrepoids permettant au funambule de garder son équilibre malgré les diverses

forces et tensions auxquelles il est soumis.

La métaphore comme miroir

La virtuosité langagiére de Queneau ne trouve pas sa seule expression dans
I’invention de nouveaux mots ou le travail sur la graphie des mots. Il use également de
différents procédés littéraires avec un bonheur communicatif : anaphore, comparaison,
périphrase, allitération, assonance, énumération, métaphore, etc. Nombre de ces processus
rhétoriques servent eux aussi a déclencher le rire. Les énumérations sont relativement
nombreuses, comme celle des métiers appris par Purpulan a la fin de la guerre lorsqu’il est

de retour dans la vie civile :

Je fus cambrioleur, souteneur, imposteur, opiumeur, morphineur, cocaineur,
héroineur, voleur, entremetteur, griveleur, maraudeur, tripoteur, fraudeur,
chapardeur, dévaliseur, contrefacteur, maquilleur, frelateur, falsificateur,
détrousseur, dépouilleur, usurpateur, pilleur, truqueur, mouchardeur,
rapporteur, délateur, estampeur, provocateur : partout je n’ai rencontré que
des déboires™.

Cette énumération sous forme d’inventaire avec ses mots inventés a ’aide du

suffixe « eur » est absurde et si fantaisiste qu’elle provoque le rire. La comparaison entre

32 Ibid., p. LV-LVI.
33 Ibidem.
* Raymond QUENEAU, op. cit., p. 36.
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Agnés et une vache est tellement inattendue qu’elle a un effet similaire : « Fiére et sfre
d’elle, elle allait calmement son chemin, comme une vache, broutant dans chaque instant
son bonheur avec une réussite constante®® ». Les allitérations (« ils n’ont ni puces, ni poux,
ni punaises [...]>° ») et les assonances (« Pour leur faire peur, il se fit encore plus glouton,
épongeant les sauces, croquant les os, avalant les cosses, engloutissant les tostes®’ ») ont la
méme fonction de dédramatisation des situations qui, sans le traitement humoristique qui en
est fait, passeraient pour inquiétantes ou méme critiques.

Cependant, de nombreux procédés sont dépourvus de tout ludisme. La répétition des
mots « C’était une belle époque® » en téte de trois paragraphes forme une anaphore
conférant au texte une certaine solennité. L’insistance dont fait preuve ici le narrateur attire
I’attention du lecteur qui comprend que cette « belle époque » fait partie d’un équilibre
fragile que des événements prochains vont venir ébranler.

La métaphore est ’un des procédés de prédilection de Queneau. Il s’en sert souvent
a des fins humoristiques, par exemple lorsque la tentative de chantage de Purpulan tourne a
’échec : « Le visage de Purpulan prit la jolie teinte des feuilles de cyclamen. C’est la
couleur qu’attendait Chambernac; il siffla son courage tapi derriére sa prudence et I’envoya
mordre les mollets de Dintrus® », ou encore lorsque Astolphe testant sa nouvelle
extravagance sur son ami Arnolphe est tourné en ridicule par celui-ci : « Montés sur leurs
puissants destriers les chevaliers du moyen 4ge ont désargonné Astolphe grimpé sur son
dada® ». Dans ce cas, la métaphore marque le ridicule des personnages & ’aide d’une

surenchére grotesque et comique.

Mais Queneau fait un autre usage de la métaphore, celui-la beaucoup plus subtil et
significatif dans I’ensemble du texte. Trois métaphores relévent d’un tel usage dans les EL.
La premiére que le lecteur rencontre au fil de sa lecture est la métaphore de la

fertilisation du champ du garagiste Chaméche :

Il avait fait un petit canal qui passant par les gogs débouchait ensuite dans
son champ en contrebas. Il piocha la murette qui retenait 1’eau et bient6t une

¥ Ibid., p. 61.
3 Ibid., p. 19.
7 Ibid., p. 25.
3 Ibid., p. 12.
* Ibid., p. 26.
 1bid., p. 49.



67

liqueur noiratre vint arroser I’humus. Chameéche botté, & mi-jambes dans la
fosse, activait ce nettoyage herculéen.

Les encyclopédistes en s’en allant, s’arrétérent pour le regarder
opérer, malgré la mauvaise odeur. Chambemac s’approcha du trou ; de
grosses bulles venaient éclater a la surface de I’infect 11qu1de La
fermentation s’épandait maintenant sur la terre, et les sillons buvaient*'.

Les paroles de Chambernac, alors qu’il s’éloigne du champ avec Purpulan, sont
particuliérement significatives : « Vous avez vu ce bouillonnement, dit-il 2 son compagnon.
C’est la vie ¢a, comme le soleil, — la vie de la terre, la vie élémentaire. Il faut passer par
1a*2. » En disant cela, il semble que Chambernac donne raison a Pierre Roux, dont le lecteur
vient de lire quelques citations. Dans la logique de ce dernier, le monde est créé a partir
d’excréments : « [...] les anges prévaricateurs [...] ont formé ou créé 1’univers matériel
visible avec leurs excrétions...*” » En effet, le « bouillonnement » dont parle Chambernac
se forme dans le canal lorsque celui-ci passe dans les « gogs », ¢’est-a-dire les toilettes et
est donc composé de matiéres fécales humaines. Ces matiéres vont fertiliser le champ de
Chameéche qui réve déja aux légumes qu’il récoltera I’année suivante. Ainsi, « 'univers
matériel visible » du champ de Chaméche aura vraiment été créé a partir d’excrétions. Ce
passage est une métaphore de I’attitude de Chambernac a 1’égard des fous littéraires : il
invite & relativiser la folie supposée de Pierre Roux et a adopter une attitude de tolérance et
de compréhension a I’égard de ses écrits.

La deuxieéme métaphore du texte est celle de la description du travail d’Astolphe

devenu chiffonnier :

[...] j’ai fini par m’établir marchand de vieux papiers, non pas seulement
pour les récolter et les trier avant de les revendre, mais aussi afin d’opérer un
triage en vue de sauver les piéces intéressantes, bref de diriger une partie du
vieux papier vers la refonte si je puis dire et ’autre vers la conservation.
Malheureusement je n’ai rien trouvé d’intéressant pour débuter, et je me suis
lassé. C’est alors que j entreprls de fabriquer moi-méme du papier et je me
mis & acheter du chiffon**.

* Ibid., p. 170.
2 Ibidem.

“ Ibid., p. 164.
“ Ibid., p. 315.
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Cette description peut se lire comme une métaphore de 1’entreprise chambernacienne sur

les fous littéraires. En effet, s’il ne fait pas le commerce des « vieux papiers », néanmoins il

fait la « récolte » des écrits oubliés des fous dans le but d’effectuer une sélection des
ouvrages offrant un intérét et de les conserver.

Le lecteur rencontre une troisiéme métaphore autoréflexive dans la lecture des

circonstances de la mort de Purpulan, que son ancien maitre pousse dans les eaux de la

Seine :

1l se leva. Il saisit Purpulan par le col de son veston et le traina jusqu’au bord
de la berge. Du pied il le poussa. Purpulan bascula et fit floc en s’étalant
dans I’eau.

Bossu accourut pour voir, malgré les grosses larmes de sueur qui du
front venaient lui mouiller la bouche.

Purpulan avait réussi a4 s’agripper 4 un anneau de fer, mais il
commengait & fondre avec un petit crépitement, le méme bruit que font les
pommes de terre frites qu’on trempe dans 1’huile bouillante ; mais il fondait
comme du sucre. Il fondait méme assez rapidement. Déja les moignons de
ses jambes s’étiraient comme de la guimauve. Puis bientot ce fut au tronc de
disparaitre.

Chambernac penché surveillait cette dissolution.

Purpulan le regardait, les yeux fixes, la bouche fermée, sans
expression. Lorsqu’il ne resta plus que la partie supérieure du corps, il lacha
prise et, charogne déliquescente, se laissa entrainer par le courant. Déja les
moignons de ses bras s’étiraient comme de la guimauve. Puis bientét ce fut a
la téte de disparaitre.

Chambemac marchait le long de la rive, suivait les débris.

Purpulan avait maintenant complétement fondu ; il ne subsistait plus
de son apparence terrestre que les cheveux les dents et les yeux dispersés a la
surface du fleuve. Les cheveux furent les premiers ensuite a se dissoudre,
puis les dents. Les deux globes voguérent encore quelques brasses. Puis ce
fut fini®.

La dissolution de Purpulan dans les flots est la métaphore de toutes les ambitions de
Chambernac qui fondent comme neige au soleil aprés le refus de cinq éditeurs de faire
paraitre 1’Encyclopédie des Sciences inexactes. C’est la métaphore d’un évanouissement,
celui de la « mission » que s’était imposé le proviseur (faire sortir de I’oubli quelques fous
littéraires) et qui était devenue une obsession. C’est également la métaphore de
I’effacement de son aspiration a la gloire. En effet, la mort de Purpulan transforme

Chambernac, qui se désintéresse dés lors de son ouvrage, allant jusqu’a dire qu’il est

* Ibid., p. 329-330.
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inutile, et dit qu’il n’a « plus de vanité*®. » Il explique d’ailleurs a 1’écrivain Raymond
Queneau qui reprend le manuscrit que s’il est débarrassé de « ce pavé », il « pourr[a]
mourir tranquille”’. » Enfin, c’est aussi I’image de ’évanouissement des fous littéraires
dans Phistoire : comme Purpulan, ils disparaissent purement et simplement de la mémoire
collective. Cette dissolution n’est pas sans rappeler celle du fou littéraire fantome dans La
Petite Gloire. A la fin du récit, ’érudit a perdu son manuscrit traitant des fous littéraires et

refuse de recommencer son travail, ce que n’accepte pas M.G. :

voyant disparaitre toute possibilité de survivre dans 1’esprit des hommes [il]
se sentit peu & peu faiblir et se désagréger. Dans la rage supréme de sa mort
totale proche, il concentra les quelques forces qui lui restaient pour étouffer
1’érudit. Qui mourut. Quant a lui, il alla s’éparpillant peu a peu, il se dissipa,
rien (li‘g lui ne resta, les fantdmes n’ont point de fantdmes. (Est-ce bien
str ?)

Une onomastique éloquente

Nous avons vu que Raymond Queneau est de ces écrivains qui ont un « souci quasi
maniaque [...] pour choisir le nom ou le prénom de leurs persormages49 ». Mais il ne se
contente certes pas de choisir. En effet, I’'un des aspects des EL ou s’exerce de fagon
privilégiée le jeu quenien sur la langue est I’onomastique et la toponymie. L’écrivain
invente, joue avec les mots pour créer des noms qui frappent I’imagination et orientent la
lecture du texte. Car les noms des personnages queniens, tout comme les chiffres qu’il
choisit pour structurer ses romans, ne sont pas dépourvus de signification. Queneau, a
I’instar de nombreux écrivains, motive les noms propres du signifié des personnages, c’est-
a-dire que les noms peuvent se lire « comme des condensés de programmes narratifs,
anticipant et laissant préfigurer le destin méme des personnages [...] qui les portentso. »

Les noms dans les EL peuvent étre répartis en trois catégories : les noms renvoyant
a une réalité matérielle, ceux qui renvoient a une idée et ceux qui renvoient & la tradition
biblique.

Le nom Gramini renvoie a une réalité matérielle parce qu’il « évoque les graminées,

le riz et le blé, mais également, comme [’ont vu les critiques, le chiendent et les mauvaises

“ Ibid., p. 334.

47 Ibidem.

8 Raymond QUENEAU, « La Petite Gloire », dans Contes et propos, Paris, Gallimard, coll. « Blanche »,
1991, p. 36.

* Philippe HAMON, op. cit., p. 147.

% Ibid., p. 150.
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herbes [...]°". » Ce nom désigne en quelque sorte la nature humble et la condition modeste
de I’Italien. Selon Madeleine Velguth, Gramini « est ’homme simple prototypique : né ‘a
PPombre d’aulx poussiéreux et de linges souillés’, il vit simplement des produits de la
terre> ». Le patronyme d’Astolphe au début du roman, qui est celui de sa mére d’origine
allemande, de Cramm, renvoie aussi & une réalité matérielle. Madeleine Velguth explique
qu’en allemand, « Kram veut dire marchandises, quincailleries, décombres, restes, déchets
[...] » et que ce nom « annonce donc le métier de chiffonnier que prendra Astolphe® ». En
outre, ce prénom renvoie a un personnage historique, celui d’Aistolf ou Astolphe, qui fut
roi des Lombards de 749 a 756. Ce prénom n’est pas sans rappeler celui du dictateur nazi
Adolf Hitler qui, au moment ot Queneau rédige son roman, s’appréte a mettre I’Europe a

feu et a sang.

Le nom de Clémence appartient a la catégorie des noms renvoyant a une idée. Le
prénom de la servante est associé a la tolérance, au pardon et a I’atténuation des chatiments.
Pour M. Velguth, Clémence « personnifie de fagon paradoxale sous son extérieur
repoussant et sous la brusquerie de son franc-parler, la clémence divine dans ce monde
déchu™. » 1l y a donc correspondance entre le nom du personnage et ce qu’il représente
dans le roman. Le patronyme de Robert, Bossu, parce qu’il évoque une déformation
(morale et mentale et non pas physique), « préfigurfe] la déchéance® » personnelle,
professionnelle et sociale qui afflige ce personnage au cours du roman. Le redoublement
sur lequel est construit le prénom de 1’ancétre Limon (Jules-Jules) suggére un personnage a
deux faces, deux aspects. Un «jules» étant dans le langage familier un amant, un
amoureux ou encore un mari, le nom Jules-Jules semble un écho 4 I’homme doublement
amant que fut le financier, & la fois mari de Dorothée Cramm et amant d’une domestique.
Quant au patronyme Chambernac, il « suggére une filiation remontant 4 un autre

encyclopédiste, I’ Anglais Ephraim Chambers [v. 1680-1740], dont la Cyclopaedia de 1728,

3! Madeleine VELGUTH, « Belles gosses, dévoyés, excentriques et chics types: les personnages tragi-
comiques des Enfants du limon », Temps mélés, n® 65-68 (printemps 1996), p. 47.
52 5.
Ibid., p. 47.
3 Ibid., p. 45.
 Ibid., p. 47.
% Ibid., p. 44.
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que Diderot devait traduire, fut elle aussi absorbée et cela dans la célebre Encyclopédie des
philosophes™. » Ce nom, francisé par Queneau, pourrait étre un hommage rendu au savant.

Le nom de Limon mérite une attention toute particuliére. Il s’agit du patronyme de
I’homme qui a rendu illustre la famille de laquelle sont issus Daniel, Agnes et Noémi. Ce
qui les désigne a priori comme « les enfants du limon » évoqués par le titre. Cependant, ces
mots appartiennent & un poéme des Chiméres de Gérard de Nerval qui se lit comme suit :
« Celui qui donna I’dme aux enfants du limon®” », « celui » faisant référence a Dieu. Or, le
limon a une signification spéciale dans la Bible, puisque c’est a partir de limon que les
hommes ont été créés : « Dieu forma I’homme du limon de la terre ». Le limon est donc ici
pris dans le sens premier d’« ensemble de particules de terre mélées de débris organiques
déposées au fond des étangs, des fossés ou entrainées par les eaux courantes dans les parties
déclinantes des terrains®®. » En ce sens, les « enfants du limon » pourraient désigner tous les
personnages du roman, en tant que « créatures » de Dieu. Mais le limon peut aussi €tre pris
dans son sens figuré, qui signifie « fange, tourbe® ». Les « enfants du limon », ce sont donc
aussi les « enfants » de la fange, de ce qui est exclu de la société. Or, les rejetés de la
société, dans les EL, ce sont les fous littéraires. Par ce titre, Queneau réussit a désigner tous
les personnages de son roman, a la fois la descendance de Jules-Jules Limon, les pauvres et
les ignorants comme Robert Bossu et la foule des fous littéraires, en marge de la société et

de la communauté littéraire.

La plupart des noms appartenant a la troisiéme catégorie sont tirés de la tradition
biblique. Ce sont les noms des enfants Chambernac, Daniel, Agnés et Noémi, et ceux du
baron Salomon Hachamoth et d’Agathe de Chambernac. Daniel porte le nom d’un

personnage de la Bible, « considéré comme le quatriéme des grands prophétesw dans la

% Madeleine VELGUTH, « Introduction », dans Raymond Queneau, Aux confins des ténébres, Paris,
Gallimard, coll. « Cahiers de la nrf», 2002, p. 15.

57 Gérard de NERVAL, « Les Chimeéres », Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1952, p. 34.

8 Trésor de la langue frangaise : dictionnaire de la langue du XIXe siécle et du XXe siécle (1789-1960),
article « limon », Paul Imbs (dir.), Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1971-1994,
p. 1234.

* Ibid.

% 11 faut noter ici le paralléle établit entre Daniel et les fous littéraires par leur condition : ils sont tous des
prophétes. Daniel rappelle celui de I'Ancien Testament. Les fous littéraires le sont par analogie car, comme
les prophétes de I’Antiquité, ils prédisent I’avenir et prétendent révéler une vérité qui leur inspirée par un
dieu. Ils connaissent souvent le méme sort que ces derniers : « personne n’a reconnu la valeur de [leur]
mission ou la réalité [de leurs] dons prophétiques », Raymond Queneau, cité¢ par Madeleine Velguth,
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tradition chrétienne » (Le Robert). Il est connu entre autres pour ses « visions
apocalyptiques®! ». Daniel Chambernac ressemble quelque peu au Daniel biblique 4 cause
de son expérience de la souffrance, de la foi ardente qu’il finit par éprouver et de sa
recherche d’explications sur Dieu, la souffrance et ’amour. Agnés est « sacrifiée tel
I’agneau® » selon Madeleine Velguth, faisant référence & la mort d’Agnés lors des émeutes
fascistes du 6 février 1934, alors qu’elle défendait la cause de la N.S.C. Noémi, qui fonde
une famille et connait, selon toute vraisemblance, I’amour et la prospérité, est « sauvee,
comme le fut jadis Noé le juste, du déluge® ». Le nom du baron Salomon Hachamoth
révéle la nature profonde de ’homme : « il est doublement sage, unissant en sa personne le
nom de Salomon, parangon de la sagesse biblique, et celui d’Achamoth, transcription d’un

mot hébreux qui signifie ‘sagesse’ 64

. » Enfin, Agathe Chambernac, qui est une femme pure
et innocente (elle « ‘s’empourpre’ devant les propos libres de Mme Hachamoth » et « ne
sait ce que c’est quun pédéraste »®) rappelle Sainte Agathe (?-251), «vierge
martyrisée66 », d’autant plus qu’elle « meurt vraisemblablement victime de la vengeance de
Purpulan®’. » L’abondance des noms tirés de la Bible est remarquable dans le contexte des
années trente, alors que les persécutions et les violences perpétrées contre le Juifs se
multipliaient en Europe. Il faut sans aucun doute y voir un hommage au peuple juif et un
acte de résistance de 1’écrivain face a la propagande antisémite allemande de plus en plus
efficace et menagante.

Jean-Hugues Saintmont révéle dans un article paru en 1952 et intitulé « Les Enfants
du limon & le mystére de la Rédemption » que le nom de Sophie Hachamoth appartient a la

tradition gnostique :

[...] pour les Gnostiques, et plus particulierement pour Valentin I’Egyptien
(II'e s.) la Sophia Hachamoth est une entité intermédiaire entre le Monde de
I’Emanation ou Pléréme [...] et ’univers inférieur ou nous vivons. C’est elle

« Introduction », Aux confins des ténébres. Les fous littéraires, Paris, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la
nrf», 2002, p. 41.

' Madeleine VELGUTH, « Belles gosses, dévoyés, excentriques et chics types: les personnages tragi-
comiques des Enfants du limon », Temps mélés, n° 65-68 (printemps 1996), p. 48.

62 Madeleine VELGUTH, « Notice », GEuvres complétes. Tome II. Les romans de Raymond Queneau, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p. 1613.

8 Ibidem.

* Ibidem.

% Madeleine VELGUTH, « Belles gosses, dévoyés, excentriques et chics types: les personnages tragi-
comiques des Enfants du limon », Temps mélés, n° 65-68 (printemps 1996), p. 48.

% Ibidem.

57 Ibidem.
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qui pro-duit le Démiurge, auteur du monde sublunaire qui prendra, par
opposition au Plérome le nom trés-satisfaisant de Kendme (soit : « vide »,
c’est-a-dire matiére)®s.

Ainsi, Sophie Hachamoth, qui croit en Dieu, I’invoque au moindre prétexte et finit
par entrer dans les ordres, serait une incarnation de la Sophia Hachamoth des Gnostiques,
c’est-a-dire qu’elle est, comme cette derniére, un étre intermédiaire entre un monde
spirituel, celui de Dieu, et le monde matériel dans lequel elle vit.

Les noms de la derniére catégorie différent de ceux des deux premiéres par leur
gravité, comme le souligne Madeleine Velguth : « il y a des prénoms ou le tragique et le
sérieux 1’emportent nettement sur le comique® ». Mais quelle que soit la valeur (de
comique ou de tragique) attaché & un nom, une constante demeure : I’essence de chaque
personnage, sa nature, sa biographie, son étre profond trouvent une correspondance dans le
signifié du nom qu’il porte, a tel point que nous pouvons dire que connaitre le nom d’un
personnage des EL c’est, en grande partie, déja le connaitre un peu et étre capable
d’anticiper la suite du récit.

Ce qui se dégage de ces observations est la constatation suivante : les signifiés et les
signifiants tendent a se ressembler, a s’identifier I’un a 1’autre, c’est-a-dire que le lecteur est
capable de reconstruire le signifié a partir des éléments constitutifs du signifiant. Par
exemple, la déchéance du fils Bossu (signifié) est préfiguré dans son nom (signifiant), qui
évoque la dégradation et I’infamie. Cette motivation des noms est constante dans les EL.
Or, cette caractéristique de 1’onomastique quenienne est en concordance avec tous les
autres aspects de la conception de la langue exprimée par le romancier. Il s’agit de jeux de
mots ou plutdt d’une pratique qui trahit les conventions et les régles auxquelles est soumise
la langue et, ce faisant, ameéne le lecteur a réfléchir a I’état de celle-ci. En effet, une langue
composée de mots complexes qui sont démotivés, c’est-a-dire dont le sens des différents
éléments n’est plus perceptible, n’est-elle pas une langue morte, qui a perdu de son
authenticité et qu’il faut rénover ? En réconciliant signifiés et signifiants, voila ce que tente

Queneau : une rénovation de la langue.

68 Jean-Hugues SAINTMONT, « Les Enfants du limon & le mystére de la Rédemption », Cahiers du Collége
de ‘Pataphysique, no 8-9, 1952, p. 94.
% Madeleine VELGUTH, op. cit., p. 48.
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Les EL représentent ou explorent différents « types» humains: le fou, le fou
littéraire et 1’érudit. Le fou et le fou littéraire ne sont pas véritablement représentés dans
I’ceuvre par des personnages en bonne et due forme, mais ce qui en est dit, les définitions
qui en sont données permettent de dresser un portrait de ces types. L’érudit, incarné par
Chambernac, est a la fois collectionneur et érudit. Ces trois types humains forment des
catégories qui ne sont pas hermétiques, et les prochaines pages permettent de comprendre

comment elles s’interpénétrent et rejoignent un autre type humain : I’écrivain.

La folie littéraire : une folie sur papier

Les EL sont une saga familiale au centre de laquelle figurent 1’histoire d’une
collaboration entre un maitre et son esclave et le récit d’un engagement politique. Mais
c’est aussi bien davantage : ’histoire d’une aventure intellectuelle menée sur le territoire
d’un groupe humain résolument hors de I’ordinaire, les fous littéraires. Or, I’entreprise de
Chambernac n’est pas inédite. Pierre Popovic émet ’hypothése que 1’histoire récente de la
catégorie des fous littéraires comporte trois temps. Le premier est celui de « I’4ge dit
classique [...] ol la dissidence savante et littéraire, quand elle parvient au jour, ce qui n’est
pas évident, est cataloguée dans le registre couvert par le paradigme de la curiosité'. » Le
deuxiéme temps, « dans une durée que I’on peut bornoyer des noms de Nodier et de

Blavier », est « celui de la folie et de I’excentricité littéraire?. » Le troisiéme est celui de

1’époque contemporaine ol sous les effets conjugués des multiples remises
en cause des hiérarchies symboliques, de 1’affaiblissement des conceptions
transcendantes de 1’absolu littéraire, des possibilités offertes a la recherche
par les nouveaux moyens d’investigations (hypertexte, accés informatique
aux catalogues des grandes bibliothéques), la catégorie de la folie littéraire
se modifie soit pour étre remplacée par des catégories axiologiquement plus
neutres (les hétéroclites, les irréguliers, les atypiques), soit pour se dissoudre
dans des catégories médiatiques plus évasives, plus souples et p0531blement
plus vendeuses, par exemple celle de "la bétise et des erreurs de Jugement"

La réflexion de Queneau sur les fous littéraires a marqué le second temps de

Ihistoire de cette catégorie. Sa démarche prend appui en premier lieu sur celle de Charles

' Pierre POPOVIC, « Hommages collatéraux. Archéologie d’une catégorie indiscréte : le fou littéraire,
I’excentrique (Nodier, Champfleury, Queneau, Blavier)», dans Denis Saint-Jacques (dir.), Que vaut la
littérature ?, Québec, Nota Bene, 2000, p. 168.

2 Ibid., p. 169.

* Ibid., p. 168-169. L’expression « la bétise et des erreurs de jugement » renvoie au titre d’un dictionnaire
publié par Bechtel et Carri¢re en 1992.
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Nodier, dont la contribution a la connaissance de la folie littéraire est fondamentale. C’est a
lui que nous devons I’expression « fou littéraire® » et les premiéres observations sur cette
catégorie. Elles concernent les critéres d’élection : Chambernac explique & son secrétaire
que « Nodier restreignait sa liste "aux fous bien avérés qui n’ont pas eu la gloire de faire
secte" °. » Le proviseur précise qu’il s’agit d’ « un excellent critérium ; quiconque a eu des
disciples ne saurait étre considéré comme un fou littéraire : celui-ci doit étre resté un
inconnu — par définition®. » Nodier définit de la sorte un premier critére de sélection, qui
sert de point de départ a la réflexion de Chambernac.
Chambernac se réclame d’autres précurseurs, dont il dresse la liste a I’intention de

Purpulan :

Delepierre, Histoire Littéraire Des Fous, Londres, 1860 ; Philomneste junior
(pseudonyme de G. Brunet), Les Fous Littéraires, Paris, 1880 ; Iv.
Tcherpakoff (pseudonyme d’Auguste Ladrague), Les Fous Littéraires (ce
sont des rectifications et des additions au livre précédent), Moscou, 1883’

Octave-Joseph Delepierre partage avec Nodier le gofit des anecdotes tirées de la biographie
des fous littéraires. Mais, alors que Nodier ne se préoccupait pas d’analyser les écrits des
fous ni d’en donner des extraits a lire, Delepierre fait de I’analyse des textes une priorité.
Shuichiro Shiotsuka fait remarquer a bon droit que son attitude n’en était pas une
d’indulgence et d’ouverture : « Delepierre a évalué les ceuvres des fous selon les valeurs en
usage, sans essayer de [leur] trouver des qualités originaless. »

Les travaux de Gustave Brunet sur la question de la folie littéraire comptent de
nombreuses maladresses : absence de définition du fou littéraire, « élargissement sans
borne de ’objet d’étude’ », absence de citations, etc. L’ouvrage de Brunet est de ceux que

Chambernac trouve « trop complets », voulant dire par 1a « qu’il(s) classe(nt) parmi les fous

* Pierre Popovic explique ainsi les conditions d’émergence de 1’expression « fou littéraire » : « La connexion
des signes fou et littéraire s’opére précisément au moment ol, avec le romantisme, 1’originalité devient un
critere dominant de sélection des textes et des producteurs et oi la conception légitime de la folie essaime de
la religion et de la philosophie vers la science (avec I’émergence de I’aliénisme a la fin du XVIII® siécle et au
début du XIX" siecle) », op. cit., p. 169-170.

° Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’ Imaginaire », 1938, p. 56.

¢ Ibidem.

7 Ibid., p. 55.

8 Shuichiro Shiotsuka, Les recherches de Raymond Queneau sur les « fous littéraires ». — L’ Encyclopédie des
Sciences inexactes, un événement dans la vie intellectuelle de I’écrivain, Thése de doctorat de I’Université de
Paris I11, 2000, p. 68.

? Ibid,, p. 71.
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littéraires des gens qui n’ont aucun droit a ce titre'®. » Plus loin, dans sa démonstration 4
Purpulan, le proviseur prend I’exemple du livre de Brunet pour lui montrer qu’il faut user

de cette catégorie avec discernement :

Prenons par exemple 1’énumération de Brunet. Je saute naturellement les
étrangers et les frangais antérieurs & 1800. Bon. Nous avons donc : D’Arché
[...], Jules Allix (simple excentrique), J.-J. Aristippe (idem), Arson (le
banquier disciple de Wronsky : non), Aulis (n’a rien publié), Barreau et A.
Colin (non: saint-simoniens), abbé Baston (non: mystique catholique).
Vous voyez qu’avec ce crible il n’en reste pas beaucoup1 L

Il faut également ajouter a cette liste Champfleury dont Les Excentriques sont aussi
mentionnés par Chambernac, quoique de fagon secondaire par rapport aux trois premiers.
Pourtant, sa contribution a I’histoire des études sur les fous littéraires est a distinguer de
celle de Nodier, Delepierre ou Brunet. Champfleury, a P’instar des précédents, accorde
beaucoup d’attention a la biographie des fous, et trés peu a leurs textes : « le désir de
comprendre et la volonté d ‘expliquer'? » les écrits des hétéroclites lui font défaut. S’il
portait de I’intérét aux individus, cet intérét était pour le moins ambigu. Dans ses écrits, il
s’applique «a transformer ’excentrique de sujet en objet de collection, de savoir, de
curiosité. A la maniére d’un positiviste, il fit d’ailleurs des expériences. Lui et ses amis
recevaient des excentriques dans certains de leurs salons afin de "leur laiss[er] expliquer

||I3. »

leurs systémes

Shiotsuka suggére de partager les précurseurs de Queneau en deux « lignées »,
distinguant d’une part les «bibliographes» et d’autre part les « biographes des
excentriques ». Les bibliographes regroupent Nodier, Delepierre et Brunet et leurs travaux
consistent en des bibliographies de fous accompagnées ou non de citations et de
commentaires. Champfleury et ses successeurs (Larchey, Brugal et Andrieu) forment le
groupe des biographes des fous, dont les productions tiennent plus de la biographie que de
’ouvrage savant, ces écrivains ne s’intéressant pas a la folie ni a la distinction a faire entre
folie et folie littéraire. Pour Shiotsuka, Queneau réalise une manicre de synthése entre ces

deux lignées, ayant pris de chacune les éléments les plus pertinents, les plus constructifs

1 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 55.

" [bid,, p. 57.

2 Shuichiro SHIOTSUKA, op. cit., p. 75.
'3 Pierre POPOVIC, loc. cit., p. 178.
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pour 1’élaboration de sa propre conception de la folie littéraire. Aprés les biographes des
fous, Queneau s’intéresse a la production des « esprits égarés sur des chemins étranges » et
fait preuve d’une volonté de «dégager quelque originalité de la "folie" ou de

"*aberration"’*

.» Cela ’améne a développer a ’égard des excentriques une attitude
bienveillante et compréhensive, & I’opposé de celle des bibliographes, qui étaient plutdt
condescendants dans le meilleur des cas et méprisants dans le pire. Queneau trouve chez les
bibliographes « une parenté de [son] attitude intellectuelle fondamentale » : ils « ont [...]
essayé d’élargir le champ de I’esprit humain, au point qu’ils y intégrent ’erreur et
I’ignorance en tant que possibilité'®. » L’écrivain trouve aussi chez les bibliographes
certains dérapages qui lui font prendre conscience de I’importance de définir la notion de
folie littéraire et de circonscrire son objet d’étude. Ainsi, I’attitude critique de I’auteur des
EL a I’égard des écrits des fous littéraires est formée par la « fréquentation » des

bibliographes, mais son approche humaine et compréhensive du phénomeéne se développe

plutdt au contact des biographes des excentriques.

La petite histoire des fous littéraires dans les EL
Chambernac, aprés avoir hérité d’une bibliothéque composée d’ouvrages de fous

littéraires, décide d’en dresser un inventaire. Mais son projet se modifie trés vite :

J’avais tout d’abord I’intention de publier simplement un catalogue de cette
collection, puis I’ambition m’est venue et je voudrais maintenant écrire un
grand ouvrage sur la question, ouvrage qui serait a la fois une biographie,
une bibliographie et une anthologie de tous les fous littéraires frangais du
XIXE sigcle'.

Aprés Dlarrivée de Purpulan, le travail commence vraiment avec les quadrateurs. Le
secrétaire est chargé de rédiger des notices bio-bibliographiques17 a partir des livres lus.

Aux premiers temps de son «grand ouvrage », le proviseur le congoit comme une

« Anthologie Ft Bio-Bibliographie Des "Fous Littéraires" Francais Du XIX® Siécle » et le

" Shuichiro SHIOTSUKA, op. cit., p. 75.

1% Ibid., p. 64.

'8 Raymond QUENEALU, op. cit., p. 54.

'” Voir a ce sujet Pierre Popovic, loc. cit., p. 170. La notice bio-bibliographique « n’est pas sans rappeler le
récit de cas que donnent & lire les traités des aliénistes. » Elle a pour conséquence « d’abstrai[re] celui dont
elle parle et les textes qu’il a produits du monde des représentations et des pratiques qui les entourent. [...] De
plus, alors méme qu’elle semble exhausser I'individualité de chaque fou littéraire, elle I’abolit, car chacun
d’eux n’existe symboliquement que comme exemple de la série et se confond dans le regroupement de ses
semblables. »
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voit « comme une suite de notices et d’extraits, chaque auteur apparaissant a son ordre
alphabétiquels. » Puis, lors d’une réunion de famille & Paris a 1’occasion du mariage
d’Agnés, le proviseur expose 4 la famille de son frére sa définition de la folie littéraire et
ses principaux critéres de sélection. C’est dans le train le ramenant 8 Mourmeéche qu’il
reconsidére son approche : « Il n’en était plus si content. Il devenait ambitieux. Il n’y avait
pas de quoi étre fier de compiler une anthologie, de dresser une bibliographie, de méme
rédiger de petites notices biographiques'®. » C’est alors qu’il a une sorte d’« illumination »

concernant 1’organisation de son travail :

Il concevait maintenant son grand ouvrage non plus comme un chapelet de
notices présentées dans un désordre alphabéto-cahotique, mais comme une
ceuvre ordonnée dont il savait méme le titre. Il écrirait une ENCYCLOPEDIE
DES SCIENCES INEXACTES. Le sous-titre serait: Aux Confins Des
Ténébres®’.

Vient ensuite la description des quatre parties composant 1’ouvrage : « le Cercle »,
«le Monde », « le Verbe » et « le Temps ». A partir de 13, le proviseur et son secrétaire
travaillent sur les fous littéraires selon le nouvel ordre imposé par Chambernac. Alors qu’ils
traitent de la deuxiéme partie, celle consacrée «aux différentes cosmologies,
cosmographies et physiques aberrantes® », le proviseur semble 4 nouveau douter de son
entreprise, mais pour de nouvelles raisons : « J’ai choisi, reprit Chambernac d’une voix
lourde, le domaine de ’erreur et de la folie : comment en sortirai-je maintenant ? Allons,
allons, s’allégea-t-il, au travail au travail et n’y pensons pluszz. » A ce moment, toute la
maisonnée prend ses quartiers d’été dans la maison de Cravonne. C’est 1a que seront
évoqués les écrits de Pierre Roux, notamment lors de ’excursion en bordure des champs
qu’engraisse le garagiste Chaméche. Aprés la troisiéme partie intitulée «le Verbe »,
I’histoire des deux encyclopédistes s’interrompt et la quatriéme partie sera racontée par

Chambernac une fois la rédaction terminée, et alors qu’il est a Paris, réfugié rue de

'* Raymond QUENEALU, op. cit., p. 119.

" Ibid., p. 131.

 Ibid., p. 132.

2! Ibidem.

2 Ibid., p. 141. Cela semble un écho a la déception de Queneau qui écrit, dans « Defontenay » : « Lorsqu’en
1930 j’ai commencé a dépister les "fous littéraires” le long des kilométres de rayonnages de la Bibliothéque
Nationale, j’avais alors I’ambition de découvrir un nombre important de "génies méconnus" », mais
« n’étaient guére exhumés que des paranoiaques réactionnaires et des bavards gateux. Le délire "intéressant"
était rare » (Raymond Queneau, Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1965, p.
239.)
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Longchamp. L’Encyclopédie préte a étre publiée, I’ancien proviseur cherche un éditeur.
Mais c’est en vain, personne n’en veut. Une fois son projet abandonné, il rencontre dans un
café un jeune écrivain qui lui demande son manuscrit pour en faire un roman: ce

personnage se présente & Chambernac sous le nom de Queneau.

C’est dans les EL que le romancier livre I’essentiel de sa réflexion sur la folie
littéraire, en déléguant son savoir sur la question & Chambernac, dont il fait une sorte de
double?®. Nous chercherons ici a dégager la conception quenienne de la folie littéraire a
partir de celle du proviseur, en gardant toujours a I’esprit qu’un décalage est toujours
possible entre les deux réflexions.

Dés les premiers échanges avec Purpulan sur la nature de ses recherches,
Chambernac se montre soucieux de doter la folie littéraire d’une définition et,
préoccupation constante tout au long du roman, d’établir une distinction entre folie et folie
littéraire. Lorsque le proviseur montre a Purpulan la bibliothéque constituée des ouvrages
des fous littéraires, il fait d’abord un constat d’échec en ce qui concerne la définition de
cette catégorie : les « fous littéraires ; ce que signifie au juste ce terme, j’essaierai de vous
I’expliquer tout a I’heure ; d’ailleurs vous constaterez alors que je n’y parviendrai pas®*. »
Cet aveu d’impuissance et d’échec avant méme d’avoir tenté quoi que ce soit est troublant,
mais montre bien quelle tdche délicate entreprend le proviseur. A la question « qu’est-ce
qu’un fou littéraire?> ? », Chambernac ne répond pas directement, mais évoque Nodier :
« Nodier restreignait sa liste "aux fous bien avérés qui n’ont pas eu la gloire de faire

secte" 26

.» Bien loin de répondre a la question, cette référence provoque une avalanche de
questions : « Mais comment juger de la folie bien avérée d’un auteur — hein ? Comment ?
Ou se trouve la frontiére entre la folie et I’excentricité, la simple excentricité 279 » Queneau
se garde bien de nous livrer les résultats de ses recherches, et nous invite plutot par le biais
de Chambernac a prendre part a une réflexion dont il pose les balises. Il est, en fait, a la

recherche non pas d’une définition, mais bien de trois: qu’est-ce que la «simple

2 Chambernac n’est pas le double de Queneau au point de vue de 1’age ou de la profession, mais il I’est dans
la mesure on ils ont un méme souci encyclopédique et une attitude comparable de bienveillance et de
compréhension face aux écrits des fous littéraires.

2 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 54. Ce
constat d’échec se retrouve sous la plume d’André Blavier, qui répond ainsi & ce constat: « Nous non
plus... », (Les Fous littéraires, Editions des Cendres, 2001, p. 61.)

3 Ibid., p. 56.

% Ibidem.

" Ibidem.
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excentricité » ? qu’est-ce que la folie 7 qu’est-ce que la folie littéraire ? Cette ambition le
conduit & mener une réflexion sur les deux termes de I’expression « folie littéraire », et plus
particulierement sur le premier des deux signes.

Si Nodier avait tenté une premiére définition de la folie littéraire, Delepierre, Brunet
et Champfleury avaient évité cet épineux probléme. La tentative de définition de Nodier ou,
si ’on préfére, ses premiéres observations sur la notion mettaient en lumiére les obstacles et
les piéges que recéle toute tentative de définir cette catégorie d’écrivains. Elles
définissaient ce groupe hétérogene par la négative : les « fous bien avérés » se caractérisent
par une déficience, un manque, une lacune : celle de ne pas avoir « fait secte », de ne pas
avoir eu de disciple.

Queneau reprend la réflexion 1a ou I’avait laissée son prédécesseur et essaie de
donner une définition plus rigoureuse du fou littéraire, qu’il attribue 8 Chambernac dans les

EL et qui est devenue célebre :

Un auteur imprimé dont les €lucubrations (je n’emploie pas ce mot
péjorativement) s’éloignent de toutes celles professées par la société dans
laquelle il vit, soit par cette société dans son ensemble, soit par les différents
groupes, méme minimes, qui la composent, ne se rattachent pas a des
doctrines antérieures et de plus n’ont eu aucun écho. Bref, un fou littéraire
n’a ni maitres ni disciples®.

La définition du proviseur témoigne de I’embarras majeur que rencontre I’érudit qui veut
définir la catégorie : la difficulté, surtout, de définir la folie littéraire par sa nature
intrinséque. En effet, I’essentiel de cette description ne concerne pas des caracteres
appartenant en propre au fou littéraire, mais plutot une maniere d’étre au monde.

Les auteurs des recensements des fous littéraires s’appuient sur des critéres leur
permettant d’inclure ou d’exclure de leur liste des écrivains tombés dans I’oubli. Nodier est
attaché au critére de I’excentricité du livre. Champfleury caractérise le fou littéraire par une
« inadaptation sociale® » qui a pour corollaire presque assuré le célibat de I’individu.

Quatre critéres d’inclusion peuvent étre identifiés chez Queneau :

2 Ibid, p. 130. Cette définition est & mettre en paralléle avec celle parue dans le texte « Comprendre la
folie » : les fous littéraires sont « des inconnus dont les ouvrages parurent la plupart du temps en province.
Jamais un compte-rendu n’annonga leur publication ; au plus un écho ironique dans un journal. Et pendant
que ’auteur finissait le plus souvent dans un asile la phase post-feetale de son existence, son livre tombait
lourdement dans le silence et la poussiére de la Bibliothéque nationale (Paris, car je limite mes investigations
aux livres parus en francais) ou de greniers provinciaux » (cité par Jacques Jouet, Raymond Queneau, Lyon,
La Manufacture, 1988, p. 154.)

¥ pierre POPOVIC, loc. cit., p. 178.
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Le « fou littéraire » ne vit pas en asile, mais est en liberté, puisqu’il écrit et
publie, serait-ce & compte d’auteur ; le « fou littéraire » ne peut ni ne doit
avoir été remarqué par la critique ou par I’histoire littéraire ; troisiémement,
il ne doit pas étre confondu avec les mystiques, les visionnaires, les spirites,
les théosophistes et autres illuminés dont la «folie» n’est pas
spécigquement littéraire ; enfin, il ne peut avoir eu des disciples ou avoir fait
école”™.

Mais un critére est plus particuliérement remarquable : « le critére le plus récurrent de tous,
tenu par les collationneurs comme le plus objectif, retenu par Nodier et
Chambernac/Queneau autant que par Blavier, est celui de la solitude sociologique et
institutionnelle : le fou littéraire est un écrivain qui n’a eu ni critique ni disciple’’. » En
effet, la définition proposée par le romancier et ses critéres d’identification révélent le
rapport trés étroit existant entre les fous littéraires et autrui’’. Un fou littéraire n’a
d’existence que s’il est pergu d’une certaine maniére par son entourage. Or, cette perception
repose sur des critéres dont la fragilité et la subjectivité sont bien illustrées dans la

conversation qui suit :

- Mais alors un fou littéraire peut cesser de 1’étre, dit Astolphe.

- Naturellement. 11 suffit qu’il finisse par trouver des admirateurs,
j’entends : sinceres.

- Mais enfin tous les auteurs inconnus ne sont pas des fous littéraires.

- Non, naturellement ; il faut encore qu’ils écrivent des choses qu’un
individu moyen, comme moi, considére comme excessivement
singuliéres. J’ajoute que je me suis limité au XIX® siécle parce qu’au-
dela il devient extrémement délicat de juger de la singularité réelle d’un
récit. On doit tenir compte des modes et des moeurs™.

Une admiration sincére, le jugement d’un individu moyen sur des écrits : les raisons qui
font passer un écrivain de la catégorie des fous littéraires a celle des écrivains « légitimes »

semblent particuliérement subjectives, flottantes, incertaines. Le jugement de folie littéraire

3 Ibidem.

! Ibid., p. 180.

32 1’importance accordée dans la définition et dans les critéres d’élection a la « réception » des fous littéraires
est particuliérement significative dans le contexte des recherches sur les hétéroclites et celui de la rédaction du
roman : Queneau était trés sensible & son exclusion (volontaire) du groupe des Surréalistes et s’identifiait
d’une certaine maniére aux fous littéraires qu’il était en train d’étudier. C’est la thése de Stéphane Audeguy,
qui soutient que « ce qui a d’abord poussé le futur auteur de Zazie dans le métro vers les fous littéraires »,
c’est «tout simplement le sentiment d’une affinité, voire d’une identification » (« Queneau et les fous
littéraires : le fils, le pére et la littérature », Littératures classiques, 31, automne 1997, p. 221.)

% Raymond QUENEAU, op. cit., p. 130.
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n’est pas porté par une autorité spécialement compétente en la matiére, mais par un peu
n’importe qui: un individu moyen, c’est-a-dire un individu ordinaire, ni de médiocre
condition, ni particuliérement instruit ou intelligent. Pourtant, la gravité du « diagnostic »
appellerait 1’évaluation rigoureuse d’un spécialiste. Loin de simplifier les choses, les
jugements portés sur des fous littéraires d’une époque donnée ne sont valables que si le
« juge » « [tient] compte des modes et des moeurs » en cours dans la population de cette
époque. Or, les modes et les meeurs, ce sont les godts, les maniéres de vivre et les coutumes
partagés 4 un moment donné par une communauté déterminée. Chambernac soutient qu’un
fou littéraire est jugé tel par une communauté partageant un systéme de références et que
tout individu ambitionnant d’étudier les fous littéraires d’une époque antérieure doit le faire
en adoptant ce systtme qui lui est forcément étranger. La difficulté d’établir un
« diagnostic » de folie littéraire est donc double: le jugement doit s’appuyer sur des
éléments par définition variables (« les modes et les meeurs »), desquels nous ne pouvons
avoir qu’une connaissance imparfaite du simple fait de notre distance par rapport a eux.
Comment ne pas voir dans ces critéres pour le moins variables une critique de Queneau sur
la fagon dont I’histoire littéraire crée les marginaux ? Si la définition de la folie littéraire et
ses criteres d’élection se précisent quelque peu avec Queneau, la catégorie ne perd

cependant pas entiérement son caractére vague et flou, loin de la.

Le mot « folie » ou la dénonciation d’un abus

Le traitement réservé a la folie dans les EL différe radicalement de celui réservé a la
folie littéraire. Alors que celle-ci est soigneusement définie, et que des précisions sont
apportées a la notion tout au long du roman, celle-1a n’est I’objet d’aucune tentative de
définition ou de commentaires rigoureux. Pourtant ce flou notionnel n’est pas un obstacle
pour les personnages, qui emploient ce mot abondamment. En fait, le nombre des
occurrences du mot « folie » (sans le complément « littéraire » s’entend) ainsi que de tous
ceux (fou, folle, fada, aliéné, cinglé, folingue) formant le champ lexical de la folie est
extrémement élevé. Pourquoi Queneau en fait-il un usage si important ? A quoi cela sert-il
alors que la folie n’est pas le sujet principal de I’ccuvre ?

En matiére de folie et de folie littéraire, Chambernac s’attaque tout d’abord a la
distinction a faire entre les deux expressions. Au début du roman, il entreprend d’expliquer

a Purpulan ce qu’est un fou littéraire (et ce qu’il n’est pas) :



O

84

Comment juger de la folie bien avérée d’un auteur — hein ? Comment ? Ou
se trouve la frontiere entre la folie et ’excentricité, la simple excentricité ?
Apres tout, la vraie folie, c’est celle qu’on enferme ; et justement nos auteurs
sont en liberté puisqu’ils publient leurs productions, puisqu’ils les font
imprimer™*.

Apres les premiéres précisions de Chambernac sur cette question, le lecteur ne peut plus
confondre les deux réalités : la folie littéraire n’est pas « la vraie folie ». Mais les choses
n’en restent pas la trés longtemps, car, curieusement, dans le reste du roman>> , les mots
"folie" et "fou" sont employés indistinctement pour désigner aliénation et folie littéraire,

restaurant pour le lecteur ’ambiguité premiére des termes, comme dans 1’extrait suivant :

- [...] voila toute I’histoire : j’écris un livre.

- C’est tout ? demanda Mme Hachamoth.

- Ce sera un gros livre, continua Chambernac.

- Peut-on savoir sur quel sujet, demanda Astolphe.
- Sur les fous.

(-]

- Quels textes ? demanda Astolphe.

- Les textes de fous que j’ai I’intention de publier.

- Des textes de fous! s’écria Astolphe. Mais ce doit étre extrémement
intéressant. Passionnant méme>®.

Chambernac s’applique a créer de la confusion entre les termes. Est-ce souci de
stimuler la réflexion du lecteur, volonté de simplifier les choses pour des profanes,
intention de frapper 1’imagination par I’entremise du fascinus de la folie ? Quoi qu’il en
soit, le mélange entre folie et folie littéraire est pour ainsi dire soigneusement maintenu tout
au long du roman et le lecteur n’échappe pas & cette confusion.

Cela s’explique aisément dans nombre de cas par 1’ignorance du personnage prenant
la parole, que ce soit Sophie déclarant « Et ces fous, Astolphe, que penses-tu de ces

7 N . .,
fous®” ? », ou Agneés : « J’aurais tant aimé ’entendre me parler de ses fous® », OU encore

3 Raymond QUENEAU, op. cit., p. 56.

35 Avec pour seule exception la conversation portant sur les fous littéraires que Chambernac a eue avec la
famille de son frére au moment du mariage d’Agnés et au cours de laquelle le proviseur distingue clairement
folie et folie littéraire (p. 129-130).

% Ibid., p. 53.

% Ibid., p. 54.

38 Ibid,, p. 76.
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Astolphe : «[...] il se trompait : ce qui arrive a des tas de gens qu’on ne traite pas de
fous®. »
Mais les choses prennent un tour beaucoup plus ambigu quand ce sont les
« spécialistes » de la folie littéraire, Chambernac et Purpulan, qui entretiennent cette
confusion. Lorsque Agneés et Astolphe rendent visite & Chambernac et que Purpulan leur
fait la lecture de la vie d’un quadrateur, le secrétaire est furieux car Astolphe n’a pas trouvé
Lacomme « assez cinglé*® » et il ajoute 4 I’adresse d’Agathe de Chambernac : « Figurez-
vous, madame, qu’il me fait lire la vie d’un fou et, ensuite, il déclare cela ennuyeux“. »
Puis, sa propre expérience de quadrateur semble lui ouvrir de nouveaux horizons sur la
condition des fous littéraires : « Plus j’y réfléchis, plus je trouve que vous exagérez avec
eux. Est-ce que je suis fou moi %2 9y Le lecteur, qui croyait avoir saisi la différence entre
les deux réalités, replonge dans la confusion.
Pourtant, au cours de la discussion réunissant Chambernac et la famille de son frére
a loccasion du mariage d’Agnés, le proviseur revient sur la distinction a faire entre

aliénation et folie littéraire :

- Permettez messieurs, dit Chambernac, il ne s’agit pas de vérite.

- 11 s’agit de folie, dit Coltet.

- Non. Non. Il ne s’agit ni de vérité ni de folie. Je me place a un tout autre
point de vue. Voici : j’appelle « fou littéraire » un auteur — imprime, c’est
essentiel®.

Mais les choses redeviennent trés rapidement embrouillées par la suite. Dans le train
le ramenant 3 Mourméche, Chambernac congoit définitivement son grand ouvrage et lui
donne un titre. Or, il sait d’ores et déja quelle citation il mettra en épigraphe a la quatriéme
partie, celle consacrée a I’histoire de France de 1804 4 1870 environ, et qui est tirée d’un
livre de Dominique Esquirol, Des Maladies Mentales : « Je pourrais donner I’histoire de
notre pays depuis 1789 jusqu’a nos jours, par I’observation de quelques aliénés dont la folie

reconnaissait pour cause ou pour caractére quelque événement politique remarquable dans

* Ibid., p. 82.

“ Ibid., p. 83.

! Ibidem. Curieusement, ici c’est le spécialiste qui est dans I’erreur, alors qu’Agnés voit juste quand elle
déclare : « je ne vois pas en quoi ce Lacomme était fou» (p. 83). Purpulan est tombé dans le piege d’un
cliché, celui de voir un fou dans un simple extravagant.

2 Ibid,, p. 110.

® Ibid., p. 130.
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cette période de notre histoire*. » Alors méme qu’il venait de déclarer que son projet
n’avait rien a voir ni avec la vérité ni avec la folie, Chambernac veut pour son livre une

épigraphe tirée d’un livre d’un des plus grands aliénistes du XIX® siécle.

Mais le mot folie utilisé dans le sens d’aliénation mentale ne rend pas compte de
toutes les occurrences du mot dans le roman. En effet, presque tous les personnages sont
traités de fous par un ou plusieurs de leurs semblables, sans qu’il soit question de véritable
aliénation. Curieusement, cela commence avec Chambernac qui associe Purpulan aux fous
lorsqu’il essaie de lui faire croire que Mme de Chambernac et lui sont devenus amants
durant son séjour a Paris : « Qu’est-ce que vous avez été me raconter tout a I’heure ? Un
adultére ! Avec Mme de Chambernac ! Vous n’étes pas fou ? Fou ! je voulais dire : vous
n’étes pas irréfléchi, de me raconter pareilles sornettes®. » Chambernac se reprend, est mal
a I’aise, comme s’il avait pris conscience d’avoir dit une énormité. Sophie est elle aussi
considérée comme folle par Berthe : « La vieille devient un peu plus folingue chaque
jour®. » Agnés est traitée de folle par son propre mari : « vous étes folle*” », quand elle lui
fait part de son intention de parler de la N.S.C. a Astolphe. Sophie déclare Chambernac fou,
avant de revenir promptement sur ses paroles : « Mon Dieu, s’écria Mme Hachamoth, je
retire ce que je viens de dire. Vous vous souvenez de cette citation de I’Evangile ? Qu’il
nous a lue ? "Celui qui dira a son frére : tu es fou, méritera le feu de I’Enfer." Je n’ai jamais
dit qu’il était fou®®. » Le baron Hachamoth utilise un euphémisme sans doute plus proche
de la réalité pour décrire Chambernac : « Disons qu’il est un peu bizarre®. » Méme Noémi
se reproche son comportement face 4 sa sceur : « J*ai été assez folle pour écouter Agnés™’. »
De fagon plus brutale, Chambernac revient a la charge et qualifie de fous les éditeurs a qui
il soumet son manuscrit et qui refusent de le publier : « Je dois avoir a faire a des fous®'. »
Il est sans doute significatif qu’il ne reprenne pas ses paroles : il ne fait plus alors la
différence entre la folie et un comportement qu’il juge extravagant.

Dans tous les cas énumérés plus haut, le mot désigne non un aliéné, mais un étre au

comportement déraisonnable, étrange. Le personnage « accusateur », sous le choc d’une

* Dominique ESQUIROL, cité par Raymond Queneau, op. cit., p. 132,
* Ibid., p. 89.

“ Ibid., p. 195.

7 Ibid., p. 199.

® Ibid,, p. 283.

* Ibidem.

0 Ibid., p. 324.

3! Ibid., p. 320.
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surprise ou d’un comportement incompréhensible, traite 1’autre de fou. L’accusation est
souvent retirée ou bémolisée illico. Dans le cas de Sophie, c’est la perspective de 1’enfer
qui motive cette rétractation, mais dans celui de Chambernac traitant Purpulan de fou, c’est,
nous I’avons vu, la conscience d’avoir utilis¢é un mot dépassant sa pensée. Une des
« legons » que nous pouvons tirer des EL, c’est précisément de prendre conscience de
’usage abusif que nous faisons de ce mot dans le langage courant. Alors qu’il doit étre
utilisé avec circonspection, nous nous en servons a tort et a travers, avec une légereté et une
insouciance qui vide le mot de son sens, jusqu’a nous faire dire, a la suite d’Astolphe,
« fou, fou, fou, qu’est-ce que cela voulait dire®. » Une explication donnée par le romancier
dans un autre contexte s’applique aussi bien ici : « j’ai simplement voulu signaler I’emploi
courant du mot "folie" dans des buts d’oppression et de répression et mettre en évidence
cette besogne qui, jamais vaine, toujours efficace, consiste a crier "au fou !" quand un
homme se soustrait au conformisme™. » Pour Queneau, il s’agit de dénoncer la facilité avec
laquelle on établit le diagnostic de la folie d’un individu. Pour lui, aucun spécialiste n’est
qualifié pour le faire: « D’ailleurs qui comprend la folie ? Personne. Surtout pas les
psychiatres. Ils ne font que décrire eux aussi, énumérer, classer™. » A la fin de I’ceuvre,
Chambernac n’a pas changé d’opinion : « J’en suis bien revenu: de la psychiatrie, dit
Chambernac en sirotant un café qu’il rendait chaque jour de plus en plus sirupeux, ¢a
n’explique rien, et puis c’est prétentieux’’. » Chambernac est a peine plus indulgent pour la

psychanalyse.

Méme si le personnage de Chambernac n’est qu’un double plus ou moins lointain de
son créateur, nous pouvons faire un sommaire de la contribution de Queneau a I’histoire de
la recherche sur la folie littéraire a partir des conceptions développées dans le roman, ne
serait-ce que pour la simple raison qu’il fut pendant de longues années le seul document
disponible livrant sa pensée sur cette question. Le créateur des EL est donc le premier a
avoir donné une définition de la catégorie des fous littéraires. Ses critéres d’identification

sont relativement précis et rigoureux’®, bien que marqués par la subjectivité (étre publié,

32 Ibid., p. 318.

% Raymond QUENEAU, « Comprendre la folie», dans Jacques Jouet, Raymond Queneau, Lyon, La
Manufacture, 1988, p. 154.

54 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 170.

55 Ibid., p. 312.

% Contrairement 4 ceux de ses précurseurs, notamment Brunet, mais contrairement & Chambernac aussi, dont
les critéres sont trés peu scientifiques. Nous reviendrons sur cette question.
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n’avoir eu « ni maitres, ni disciples »). Il n’est certes pas ’initiateur de la lecture des écrits
de fous littéraires, mais il est I’'un des premiers a les avoir étudiés et a avoir tenté de les
comprendre. Il est aussi I’un des premiers chercheurs a avoir donné a lire des productions
des fous littéraires. Il a en outre ouvert la voie a un enrichissement du vocabulaire entourant
les fous littéraires. Ce vocabulaire s’est diversifié et a acquis des termes décrivant la réalité
des fous littéraires de fagon plus juste, tels que « hétéroclites® ». Ce passionné de la
marginalité a également apporté & la recherche une attitude nouvelle, celle d’une volonté
affichée de comprendre les phénoménes psychiques a I’origine de la folie littéraire. Voulant
aller au-dela des clichés et de la médiocrité habituellement associés a cette catégorie
d’écrivains, il a recherché les qualités intrinséques aux écrits des fous littéraires.

Enfin, Shuichiro Shiotsuka met en lumiére une autre caractéristique de la lecture
quenienne des hétéroclites : « Et avant tout, futur écrivain humoristique, il n’a pas oubli€ de

s’amuser, de se délecter de leurs idées extravagantesss. »

L’érudit collectionneur

Les EL présentent divers rapports au savoir, a la science et au travail intellectuel en
général. Les fous littéraires, notamment les quadrateurs, prétendent au statut de
scientifiques, comme Joseph Lacomme qui se met & 1’étude de I’arithmétique et qui
« devint bient6t un grand calculateur™. » Jean-Pierre-Aimé Lucas soutient quant & lui que
« la partie ou il excelle, et a laquelle il s’attache particuliérement, est celle des sciences
exactes®’. » 1l est par ailleurs convaincu d’« [étre] une puissance intellectuelle supérieure,
attendu qu’a la profondeur des idées il réunit la finesse, 1’adresse, la ruse et la
persévérance [...]°. » Mais la lecture et 1’analyse des textes produits par les fous littéraires
ne convainc pas le lecteur de leur science. Les raisonnements exposés donnent 1’illusion de
la logique et de la cohérence grice a I’emploi abondant de conjonctions de coordination
telles que « donc » et « car » et a celui d’adverbes de liaison ou de relation logique comme

« par conséquent » et « en effet ». J.-P. Lucas découvre ainsi la structure du cercle :

57 Dans Iarticle « Defontenay », Queneau explique : « Ce n’est que plus tard que je découvris qu’il fallait
parler non de "fous littéraires”, mais d’ "hétéroclites” », (Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 1965, p. 239.)

38 Shuichiro SHIOTSUKA, op. cit., p. 76.

* Joseph LACOMME, cité par Raymond Queneau, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll.
« L’Imaginaire », 1938, p. 78.

% Jean-Pierre-Aimé LUCAS, cité par Raymond Queneau, op. cit., p. 114.

8! Ibidem.
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J’ai donc df, je le répéte, 4 I'imitation du chirurgien, rechercher dans
I’intérieur du cercle ses principes organiques, que j’ai été assez heureux pour
découvrir ; [...] enfin, les droites qui déterminent les sections angulaires de
quadrature, en sont les artéres qui vivifient les chairs et viennent par
conséquent polir la peau, représentée, ainsi que je I’ai déja observé, par le
périmétre®?.
Mais ces raisonnements sont incorrects ou fautifs. Ils dessinent un rapport au savoir peu
rigoureux. Ils ne sont pas sans rappeler celui des jeunes Daniel et Noémi qui, dans le
laboratoire de leur enfance, « jouent » aux savants : sans les connaissances ni les méthodes
nécessaires pour atteindre leur objectif, celui de découvrir le chambernacium. Comme eux,
leur rapport au savoir et a la science a quelque chose de naif.
Agneés présente un rapport au savoir « légitime » et aux institutions académiques
ostentatoire, mondain et condescendant. Elle a « non seulement étudié sous la direction
d’esprits pieux comme le voulait sa mére mais encore fréquenté la Sorbonne et mieux le

College de France [...]63. » Elle compte sur son savoir pour briller auprés de ses

connaissances :

[...] comme son oncle s’annongait de ces savants dont les travaux servent a
savonner les pentes sur lesquelles rouluraient les connesversations des gens
qu’elle fréquentait, elle espérait, en prenant date et en puisant a la source
méme, snobber ses cosalonnards et nardes, ses cotennismen et ouiminn, et
ses co-modes®.

Le ton général du narrateur, les néologismes, les jeux de mots et les métaphores tournent en
dérision le savoir « légitime » ayant cours a I’époque ol se déroule I’histoire. Comme le
reste de sa famille, Agnés considére son oncle comme « une sorte de dévoyé, doux et
universitaire, sans capacités [...] et sans fortune. Mais dans les souvenirs de chacun il
figurait en bonne place tant par quelque manifestation drdlatique de savoir que par
d’évidentes ignorances du monde®.» Le savoir du proviseur provoque le rire et la
condescendance.

Mais Agnés se trompe en pensant que son oncle fait partie des « meilleurs
représentants de la science francgaise, et les plus arrivés, des qui savent doctoralement

chatouiller de leurs paradoxes I’intelligence endormie des dnes du faubourg Saint-Germain

52 Ibid., p. 121.

6 Raymond Queneau, op. cit., p. 75.
& Ibidem.

8 Ibidem.
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et du XVI° arrondisscouille », et que « gratuitement on peut entendre élucubrer » a «la
Sorbonne et [au] Collége de France®®. » Son savoir n’est pas « légitime » et il est si
« irrecevable » qu’aucun éditeur ne voudra de I’ Encyclopédie des Sciences inexactes.

La perception qu’on les Limon-Hachamoth de Chambernac (« une sorte de dévoye,
doux et universitaire, sans capacité et sans fortune », laissant en souvenir « quelque
manifestation drdlatique de savoir » et « d’évidentes ignorances du monde ») est celle d’un

érudit. Elle rejoint I’image constituée dans I’imaginaire collectif :

Que fait I’érudit laissé a lui-méme ? Lorsqu’on le regarde de I’extérieur et
qu’on le voit faire, a quoi le retrouve-t-on ? A « ce petit plaisir mesquin, peu
élevé, mais fort doux, que M. Daunou appelait si bien paperasser ». C’est 1a
son geste naturel, son occupation, son golt propre, son niveau, son
accomplissement, sa nature. Et plus encore que son rapport aux textes (vieux
livres, vieux dossiers, manuscrits de tout 4ge, lourds rectangles incommodes,
masses, traces et lambeaux), plus encore que son rapport aux langues
(anciennes, mortes, perdues, exigeantes), ce qui définit son image, c’est
d’étre toujours entouré par le papier des autres : les opinions des autres, les
traces Agées des autres, alluvions déposées jusqu’en haut des murs. Pour lui,
pas de poéle de garnison d’hiver, pas de retraite dépouillée ou méditer. Ni
nudité ni fondation. Mais une étonnante solitude toujours peuplée.

Socialement, c’est un isolé : il travaille seul, il reste a I’écart, il
s’enferme dans son cabinet de travail, il s’absorbe dans des bibliotheques
désertes, penché sur des livres ou des manuscrits oubliés que personne ne
demande. .. Etroits soucis, victoires futiles. Son mode de vie et ses intéréts se
recouvrent pour le laisser s’occuper seul de ce qui n’attire que fui®

Mais au-dela des préjugés et des idées toutes faites, existe une réalité tout autre :

[...] d&s qu’on y regarde de plus prés, dés qu’on le regarde faire, on voit qu’il
est en compagnie constante. Dans I’édition, dans le commentaire, dans le
classement, dans la note, il est toujours mélé aux propos déja tenus, porté par
les relations qui joignent une mfonnatlon a une autre, une série a une autre,
un dossier, un rayonnage a un autre®®

Chambernac est 2 de nombreux égards un érudit typique. Le savoir de ce « type
humain » appartient 4 plusieurs domaines : « les disciplines érudites [...] comprennent la

critique de textes, la lexicographie, la diplomatique, la paléographie, la chronologie, etc.? »

66 .
Ibidem.
%7 Judith SCHLANGER, « L’érudition et ses ennemis », Poétique, n° 99, septembre 1994, p. 278-279.
68 1y ;
Ibidem.
% Blandine BARRET-KRIEGEL, La Défaite de I’érudition, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p.
7.
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auxquelles on peut ajouter « I’histoire, la linguistique, 1’archéologie et le folklore [.]7%»
Or, les travaux du proviseur relévent a la fois de la critique de texte, de la linguistique et de
la chronologie. Son savoir est donc caractéristique de I’érudit. Il est aussi étranger aux
grands débats de son époque, et il se situe résolument « hors institution”' ». En effet, le
proviseur ne travaille ni dans le cadre de I’université, ni dans aucune autre forme de
communauté de chercheurs (hormis celle formée avec son secrétaire). Judith Schlanger
décrit le mot de Rutherford selon lequel « il n’y a que deux types d’esprits, les physiciens
théoriques et les collectionneurs de timbres. Les "collectionneurs de timbres" : ceux qui
s’occupent du multiple, du divers, du contingent, de la prolifération du futile ; ceux qui
s’appliquent & décrire, a classer, a trier, a ranger, essayant d’ordonner comme des myopes
le désordre indéfini de l’expérience"'2 » et que ’on peut opposer aux physiciens théoriques
qui eux seuls « emploient vraiment leur intelligence”. » Chambernac, qui ambitionne de
faire un répertoire de tous les fous littéraires du XIX® siécle, en rédigeant des notices bio-
bibliographiques et en les classant en ordre « alphabéto-cahotique », puis en les classant en
quatre groupes, par sa volonté de décrire et ordonner, se fait « collectionneur ».

Chambernac est aussi un collectionneur au sens que Walter Benjamin donne a ce
terme. Pour ce dernier, la collection est « un systéme historique nouveau » dans lequel
« Pobjet [est] détaché de toutes ses fonctions primitives, pour nouer la relation la plus
étroite possible avec les objets qui lui sont semblables’™. » Cette définition n’est pas sans
poser quelques problémes avec le collectionneur et les objets collectionnés qui intéressent
cette étude. La bibliothéque d’écrits de fous littéraires est bien une véritable collection et
est considérée comme telle par les personnages. Le proviseur la présente ainsi & Purpulan :
« Cette bibliothéque a été constituée par un de mes grands-oncles et continuée par son fils;
je viens récemment d’en hériter. [...] J’avais tout d’abord 1’intention de publier simplement
un catalogue de cette collection [...]"". » Plus loin, c’est au tour du nouveau secrétaire du
proviseur de présenter ainsi la bibliothéque & Astolphe et Agnés : « Bien qu’elle soit loin

d’étre compléte, expliquait Purpulan, cette collection est unique en France et presque tous

" pierre GASNAULT, « Motivations, conditions de travail et héritage des Bénédictins érudits de la
congrégation de Saint-Maur », Revue d’histoire de I'Eglise de France, n° 186, janvier-juin 1985, p. 13.

! Judith SCHLANGER, op. cit., p. 282.

™ Ibid., p. 283-284.

? Ibid., p. 284.

™ Walter BENJAMIN, « Le collectionneur », dans Paris, capitale du XIX' siécle, Paris, Ed. du Cerf, 1989, p-
222,

S Raymond QUENEAU, op. cit., p. 54.
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® » Purpulan met ce faisant au jour une caractéristique

ces ouvrages sont rarissimes
fondamentale de toute collection : I’incomplétude. Walter Benjamin explique qu’« En ce
qui concerne le collectionneur, sa collection n’est jamais compléte; lui manque-t-il une
seule piéce (Stiick), et tout ce qu’il a recueilli n’est qu’une ceuvre fragmentaire
(Stiickwerk) [...]"". » La bibliothéque chambernacienne est bien une collection car elle est
une accumulation faite au fil des années, commencée par un grand-oncle puis poursuivie
par le fils de celui-ci. Mais se pose la question de la similarité¢ des objets collectionnés.

Pierre Popovic s’interroge d’ailleurs sur ce groupe (les fous littéraires) qui constitue une

catégorie élastique, floue, volatile, indiscréte. Sous sa banniére se
rassemblent des régiments hétéroclites ou se cotoient créateurs d’esthétiques
étranges, teneurs de propos et de logorrhées aberrants ou incohérents,
théoriciens fumeux, ésotériques et mystiques divers, inventeurs de
philosophies égarantes, illuminés certifiés, adeptes de croyances
intransmissibles, poétes monométaboliques, élaborateurs de systémes
imparables, découvreurs de solutions miracles en tous genres, etc. Le
caractére hétéroclite du groupe d’auteurs rassemblés n’a d’égale que
I’hétérogénéité formelle des textes: poésies, traités savants, dissertations,
essais, fictions, tous les genres sont possibles, ainsi que tous les styles, toutes
les voix, tous les tons, quoique le véhément paraisse majoritaire78.

La similitude entre les écrits des hétéroclites ne va donc pas de soi, méme pour
Chambernac qui ne sait comment ordonner son ouvrage et qui décide d’un « désordre
alphabéto-cahotique » avant d’opter pour un classement en quatre parties. Une certaine
cohérence est alors trouvée, car tous les ouvrages appartenant a une partie traitent du méme
sujet (« Le Cercle », « Le Monde », « Le Verbe » ou « Le Temps »). Un autre probléme se
pose avec lassertion selon laquelle «l’objet [est] détaché de toutes ses fonctions
primitives. » Il est manifeste que pour le collectionneur de tasses, ce récipient n’a plus pour
fonction premiére de contenir des boissons chaudes. Si le méme « désinvestissement » se
produisait dans le cas des écrits des fous littéraires, ces livres se retrouveraient sur les
tablettes d’un individu qui se contenterait de les admirer de temps en temps en se souvenant
des moments heureux associés a leur acquisition. Or, ce n’est pas ce qui se passe tout a fait.
Ces livres ne servent pas seulement de décoration, ils sont (parfois) lus et étudiés. Le

« désinvestissement » se produit dans la mesure ou le bibliophile ne lit pas les ouvrages

™ Ibid., p. 76.
77 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 229.
7 pierre POPOVIC, loc. cit., p. 163.
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qu’il a en sa possession pour eux-mémes ni pour les théses et les opinions défendues dans

ses pages par son auteur. Pierre Popovic explique que

le fou littéraire, par définition, est conservé mais n’est pas lu, ou si peu, et les
bibliothéques sont ’asile de ses textes. [...] L’histoire, avec I’ironie que le
présent lui préte trop volontiers, prouve que I’ceuvre des ainsi nommes fous
littéraires ou excentriques n’intéresse que des érudits, des bibliophiles,
parfois eux-mémes écrivains, ou des umver51ta1res en mal de corpus
amorphes, ou des collectionneurs de perles rares [.. 17

Ces individus, parce qu’ils ne s’intéressent pas tant au contenu des ouvrages qu’a la
signification culturelle, institutionnelle et sociale de ce contenu, demeurent étrangers a
I’intention de I’auteur et a la visée du texte. Mais les écrits des fous littéraires sont tout de
méme lus et ne sont donc pas totalement relégués a I’inutilité, comme les tasses dans une
collection. Walter Benjamin atténue d’ailleurs lui-méme son affirmation dans le cas
particulier du bibliophile : « Il serait intéressant d’étudier le bibliophile comme le seul
collectionneur qui n’a pas toujours complétement détaché ses trésors de leur contexte
fonctionnel®®. » Par conséquent, alors que les objets dans leur collection sont « lib[érés]
effectivement [...] de la servitude d’étre utiles », ce n’est pas le cas des écrits hétéroclites.

Ces éléments qui font de Chambernac un collectionneur quelque peu atypique ne
I’empéchent pourtant pas de présenter de nombreux traits de ce type humain. Comme tous
les collectionneurs, son « motif le plus caché [pour collectionner] pourrait peut-étre se
circonscrire ainsi : il accepte d’engager le combat contre la dispersion (Zerstreuung). » En
effet, «le grand collectionneur, tout & fait a I’origine, est touché par la confusion et
’éparpillement des choses dans le monde®. » Le « grand ouvrage » du proviseur, tout
particuliérement, peut étre pergu comme une volonté d’ordonner des choses qui, autrement,
seraient perdues dans une extréme confusion.

Walter Benjamin note également que « le collectionneur se perd, assurément. Mais
il a la force de se redresser de nouveau au moindre souffle, au plus petit fétu de paille et la
piéce qu’il vient d’acquérir se détache comme une ile de la mer de brume qui enveloppe ses
sens®2. » Chambernac ne fait pas exception a la régle. A quelques reprises, il semble perdu

et indécis, par exemple lorsqu’il approuve I’élimination des quadrateurs (chapitre XLIII)

” Ibid., p. 162.
%0 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 225.
8 Ibid., p. 228.
82 Ibid,, p. 222.
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pour les reprendre plus tard dans le cours de Ihistoire ou lorsqu’il doute de son entreprise :
« J’ai choisi, reprit Chambernac d’une voix lourde, le domaine de I’erreur et de la folie :
comment en sortirai-je maintenant ? ». Mais il se ressaisit aussitot: « Allons, allons,
s’allégea-t-il, au travail au travail et n’y pensons plu583. »

L’attitude de Chambernac face a4 sa collection est proche de celle des autres

collectionneurs. Walter Benjamin montre qu’

Aux yeux du vrai collectionneur, [...] les données « objectives » comme les
autres [des détails de son histoire apparemment externe : les personnes qui
’ont possédé auparavant, le prix auquel il a été adjugé, sa valeur, etc.] — se
combine[nt] dans chacune de ses possessions pour former une encyclopédie
com%éte, une organisation du monde dont ’esquisse est le destin de son
objet™".

Cette encyclopédie qui demeure virtuelle chez les autres collectionneurs, Chambernac la
réalise en quelque sorte en écrivant son Encyclopédie des Sciences inexactes. Pour le
proviseur et les collectionneurs en général, « les choses s’enrichissent avec la connaissance
qu’il a de leur genese et de leur durée dans I’histoire®® » et la somme de ces connaissances
génére « une organisation du monde ». Nous avons vu dans un précédent chapitre que les
EL, par leur organisation en chapitres, forment un systéme totalisant. Or, nous pouvons dire
que les EL présentent une mise en abyme : la collection en tant qu’« organisation du

monde » est représentée dans un systéme totalisant qui organise le monde romanesque des
EL.

Le proviseur est donc un collectionneur en méme temps qu’un érudit. Il ne s’¢loigne
de ce type que dans son rapport aux langues : il n’étudie que les fous littéraires francais car
il « ne connai[t] guére que cette langue“. » Alors que les érudits sont habituellement férus
de langues anciennes, il ne connait pas le latin, et se montre méme vexé lorsque son
secrétaire le lui rappelle.

Impossible toutefois de confondre Chambernac et un scientifique ou un savant. Tout
d’abord parce que sa sphére d’étude n’est pas celle des sciences exactes et parce que sa

méthode de travail n’a rien de celle des savants. Méme s’il est systématique dans ses

¥ Raymond QUENEAU, op. cit,, p. 141.
¥ Walter BENJAMIN, op. cit., p. 224-225.
% Ibid., p. 228.

% Raymond QUENEAU, op. cit., p. 54.
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recherches, ses critéres de sélection sont caractérisés par 1’approximation et la subjectivité.
Sa démarche intellectuelle n’a rien de vraiment scientifique. Au moment ou les deux
collaborateurs finissent de traiter des quadrateurs, Chambernac et son secrétaire ont la

conversation suivante :

— Alors vous étes de I’avis de ma nicce, les quadrateurs ce n’est pas
intéressant.

— Qui, monsieur.

— Alors je les supprime ?

— Je vous le suggere.

— Soit. Mais il y en a un que je ne supprimerai pas.

— Quidonc ?

— Jean-Pierre-Aimé Lucas, [...]87.
Le proviseur envisage 4 ce moment d’éliminer les quadrateurs de son inventaire sous
prétexte que « ce n’est pas intéressant », argument peu rigoureux pour un scientifique ; de
plus, le sauvetage de Jean-Pierre-Aimé Lucas indique que Chambernac chérit les

excentriques, au contraire d’un savant pour qui il n’y a de science que de général.

Les « types humains » : des catégories perméables

Les trois « types humains » (le fou, le fou littéraire et 1’érudit/collectionneur) dont
nous venons de traiter ne constituent pas des catégories hermétiques. Les fous littéraires
sont souvent assimilés a des fous, si ce mot est pris dans ses deux acceptions les plus
courantes : celle de « simple » excentrique et celle d’aliéné. Dans les EL, on doute de la
santé mentale de 1’érudit : Gramini le traite de « vieux fou®® » dans une de ses priéres alors
qu’Astolphe déclare 2 Noémi que si son oncle « tombait entre les mains d’un aliéniste il
I’internerait®. » Sur I’érudit plane la menace d’intégrer la catégorie des fous littéraires s’il
publie & compte d’auteur un ouvrage auquel personne ne s’intéressera. Les fous littéraires
quant 4 eux font état d’un savoir qui n’est pas étranger a celui des érudits.

A ces trois types il faut en ajouter un quatriéme qui, en quelque sorte, les déplace et
les englobe : celui de I’écrivain. Trouver des qualités proprement littéraires aux productions
des fous littéraires a été la premiére préoccupation de Queneau. On cherche I’écrivain dans
le fou littéraire et dans le fou tout court. L’indifférence et 1’oubli qui sont le lot des fous

littéraires guettent tous les écrivains. Enfin, nombre d’écrivains ont été taxés de folie, a tort

8 Ibid., p. 111.
8 Ibid., p. 307.
¥ Ibid., p. 323.
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ou a raison. Ce fut le cas de Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Nietzsche, Franz Kafka, Guy
de Maupassant, Gérard de Nerval, Antonin Artaud, pour n’en citer que quelques-uns.

C’est que ces quatre types humains ont plus en commun qu’il peut y paraitre au
premier abord. Ils sont tous isolés, a des degrés divers, que ce soit physiquement ou
mentalement. Le travail érudit se déroule dans la solitude, de méme celui du fou littéraire et
de I’écrivain. L’aliéné, s’il n’est pas nécessairement isolé des autres, se replie sur lui-méme
et devient inaccessible pour autrui comme autrui le devient pour lui. Ils dérangent tous plus
ou moins parce qu’ils ont quelquefois des idées ou des comportements anticonformistes.

Mais ce qui les rapproche vraiment est ailleurs : ils construisent tous a leur maniére
des systémes globalisants. Nous venons de voir comment 1’érudit/collectionneur agence ses
objets de collection et les connaissances qu’il a sur eux en « une encyclopédie compléte,
une organisation du monde®. » Les fous littéraires, s’il s’avére difficile de trouver des
points de comparaison entre eux, ont cependant ceci de commun : ils ont tendance a créer
des systémes totalisants arc-boutés sur une vaste explication du monde. Les écrivains sont
bien souvent aussi des créateurs de totalité : les romans® présentent des univers qui, tout
imaginaires et fictifs qu’ils soient, n’en sont pas moins des mondes en quelque sorte
autarciques, se suffisant & eux-mémes et existant en toute autonomie. Nous avons montré
comment les EL forment un systéme composé d’éléments fortement organisés.

L’aliéné n’est pas le moindre des inventeurs de systémes. En un sens, il est peut-étre
celui qui pousse & son extréme limite le besoin d’organiser le monde. Pour le
collectionneur, « le monde est présent et, qui plus est, rangé dans chacun des objets qu’il
posséde. Mais rangé selon un agencement surprenant et méme incompréhensible au
profane®®. » Chez 1’aliéné, le monde qu’il a organisé est tout intérieur, mais ne correspond
pas a la structure mentale de tout un chacun, si bien qu’il ne dispose d’aucune base sur
laquelle établir la communication avec ’extérieur, le comprendre et s’y intégrer. Il se
trouve ainsi isolé de ses semblables qui le taxent de folie.

Parlant des fous littéraires, Chambernac disait qu’ils étaient dotés d’un « appétit
pour la synthéseg3 .» Or, le fou, I’écrivain et 1’érudit/collectionneur en sont également

pourvus. Ces systémes sont pergus comme dérangeants ou menagants par les contemporains

% Walter BENJAMIN, op. cit., p. 225.

*! Nous pourrions également parler de piéces de théétre et de recueils de poésie, car le dramaturge et le poéte
créent aussi des images organisées du monde.

%2 Ibid., p. 224.

% Raymond QUENEAU, op. cit., p. 141.
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de ces individus forgeurs de systeémes, parce qu’ils remettent en cause les explications du
monde, de I’histoire, de la nature, de la grammaire généralement acceptées. La réception
des nouvelles idées par les contemporains dépend grandement de I’intention de son auteur.
Quand il ne vise pas a étre diffusé dans le public, le systtme du monde reste sans
conséquence et son créateur n’est pas inquiété, c’est le cas de 1’érudit/collectionneur.
Lorsqu’il ne prétend pas réfuter les explications du monde déja acceptées, il reste
également sans conséquence, comme dans le cas de I’écrivain dont le systéme du monde
demeure du domaine de I’imaginaire. Cependant, quand il s’oppose aux idées regues, ce
systéme et son auteur peuvent paraitre inquiétants, ils sont alors accueillis défavorablement
par les contemporains. Quand le systéme proposé parait trop fantaisiste, son auteur n’est
tout simplement pas pris au sérieux. C’est le cas des fous littéraires. Leur isolement
institutionnel et social relatif est donc directement imputable aux régles conjoncturelles qui,

dans une société donnée, président a I’acceptabilité des idées.
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L’ceuvre de Raymond Queneau et son rdle dans Ihistoire littéraire sont
généralement mésestimés. I suffit de consulter quelques manuels d’histoire de la littérature
pour constater la petite place qu’il y tient ou, dans le pire des cas, son absence. Méme ceux
qui s’intéressent de pres a la littérature sous-estiment son apport a I’histoire de cette
discipline. Au chapitre du traitement de la langue, la contribution de Louis-Ferdinand
Céline a bien davantage retenu I’attention du public et de la critique. La publication de
Voyage au bout de la nuit un an avant Le Chiendent (1933) a fondé « le malentendu qui
entoure encore 1’ceuvre romanesque de Raymond Queneau’ », et selon lequel 1’importance
de la rupture avec la langue traditionnelle chez ce dernier est moindre que chez Céline. Les
personnages queniens sont fréquemment pergus comme manquant de profondeur et
I’humour du romancier a trop souvent rimé pour certains lecteurs et critiques avec légereté,
frivolité et inconséquence. 1l est par ailleurs pergu comme un écrivain non engagé, méme
par des amateurs de son ceuvre : « Des exégetes, des chantres de Queneau [...] s’obstinent a
clamer : "Queneau ne faisait pas de politique" 2 Mais le regain d’intérét que montre la
critique depuis quelques années pour ’ceuvre quenien indique & lui seul que ce purgatoire
touche 2 sa fin. Nous avons tenté de montrer, tout au long de ce travail, comment les EL
sont le résultat de la position de leur auteur dans le champ littéraire et dans 1’espace

sociohistorique européen des années trente.

Une structure et un personnel romanesque en pleine (r)évolution

Si le roman domine la scéne littéraire depuis déja longtemps lorsque Queneau
entreprend la rédaction des EL, il est 4 ce moment en profonde mutation. Le XIXC siécle,
qui avait vu son épanouissement spectaculaire, ’avait fortement lesté de conventions
incontournables et impératives. Proust et Joyce sont parmi les premiers a secouer leur joug.
Le surréalisme, profondément ennuyé par ce genre trop « terre a terre », le relégue aux
oubliettes et porte aux nues la poésie, seule capable de laisser libre cours a la fantaisie de
I’imagination. Queneau, & qui ne conviennent pas les conventions du roman traditionnel et
qui cherche 2 se distinguer du surréalisme, contribue 4 la mise en question du genre. Il bride
la forme par une structure trés rigide et applique une régle des « quatre unités », qui donne

a chaque chapitre du roman le statut d’un poéme dans un recueil de poésie : chaque chapitre

! Jean-Pierre MARTIN, « Raymond Queneau : le roman a voix basse », Poétique, n° 99, septembre 1994, p.
291.
2 No&l ARNAUD, « Les choix politiques », Magazine littéraire, n® 228, 1986, p. 44.
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a son existence propre, sa personnalité intrinséque, mais trouve sa signification finale et
ultime dans I’ensemble du texte.

Dans les EL, Raymond Queneau nous propose des personnages qui sortent de
l’ordinaire, comme en témoigne notre présentation de chacune des équipes. Ces
personnages hauts en couleur, étranges et extravagants, sont une des manifestations les plus
éclatantes de I’influence surréaliste dans 1’ceuvre quenienne. Cette influence marque chacun
des portraits physique, vestimentaire, psychologique et biographique que I’écrivain fait de
son « personnel romanesque ». Queneau décrit succinctement et ne poursuit plus le seul
objectif d’informer le lecteur ou de lui faire comprendre les personnages. Il esquisse,
caractérise, a 1’aide de mots ou d’expressions qui vont & la fois dire et amuser. On
comprend pourquoi les mots chez Queneau sont si importants : non seulement ils doivent
faire rire, mais ils résument, condensent la vision. Le romancier veut dire beaucoup avec le
moins de mots possibles. L’art de Queneau est pour une grande part dans la suggestion.
C’est qu’il cherche aussi & secouer la paresse du lecteur, a stimuler son imagination, une
faculté qui, selon les surréalistes, s’est atrophiée dans le roman traditionnel. Les
personnages et leur comportement sont au service de cette conviction: bizarres et
inattendus, personnages et comportements sont d’autant moins expliqués qu’ils auraient
besoin de 1’étre pour se voir pleinement compris. L’intention de I’auteur est la: c’est a
partir de quelques mots ou phrases que le lecteur doit déceler le non-dit, combler les
nombreuses lacunes (volontaires) de la narration pour reconstituer la personnalité¢ de
chaque personnage et comprendre les gestes posés. Queneau refusait de tout expliquer au
lecteur, et ses personnages sont ’exact reflet de cette volonté. En outre, I’écriture de
Queneau est le reflet d’un autre refus : celui des personnages traditionnels. Les personnages
de type balzacien font place chez le lecteur de Freud a des personnages au caractere
complexe et déroutant, a la dualité trés marquée. Le héros n’échappe pas a ces profondes
mutations : Chambernac, héros des EL presque malgré lui, n’a pas les caractéristiques du
héros traditionnel. Loin d’étre jeune et plein d’espoir en I’avenir, le proviseur est souvent
ridicule et objet de pitié pour les autres. Seul son grand ouvrage, qui apparait comme la
grande quéte de ’ceuvre, identifie Chambernac comme le héros du roman. Queneau a
manifestement fait sienne la révolte surréaliste par rapport au personnage traditionnel et
créé des personnages non-traditionnels pour un roman indiscutablement non-traditionnel,
les EL. Conformément aux voeux de I’écrivain, le lecteur des EL ne peut se contenter d’une

lecture sommaire du roman et doit interpréter I’ceuvre pour en retirer une signification.
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Au-dela de la structure d’ensemble, ce sont donc les différents éléments constitutifs

de I’histoire qui donnent au roman quenien son originalité. Les personnages, les situations
dans lesquelles ils se retrouvent, les cahots de la narration, parce qu’ils s’écartent des
conventions du roman traditionnel (notamment de ’impératif d’illusion romanesque), du
méme coup, en font une critique radicale. D’autre part, les portraits physique et
psychologique, parce qu’ils sont tributaires du refus surréaliste du roman, révélent le
rapport complexe de Queneau au groupe dont il s’est exclu : une part de son ceuvre rejette
I’idéologie surréaliste, tandis que 1’autre en porte I’empreinte indélébile sur le plan
esthétique. La structure de I’ceuvre et la construction des personnages marquent d’une part
une rupture avec la conception traditionnelle du roman, d’autre part une prise de distance

avec le surréalisme.

Pour un renouvellement de la langue

Plus qu’a tout roman, poéme ou théme, c’est au traitement de la langue qu’on
associe le plus souvent le nom de Raymond Queneau. C’est & juste titre, car la langue est au
cceur des préoccupations de Queneau, qui a consacré a cette question de nombreux articles
et beaucoup de réflexions. Son souci principal était de rénover un frangais littéraire devenu
langue morte, désormais inapte & rendre compte de la réalité et des sensibilités de son
époque. Sa rénovation de la langue, déja a I’ceuvre dans les EL, touche dans un premier
temps le vocabulaire. Le romancier francise des mots de langues étrangeres, crée des
néologismes et joue constamment avec les niveaux de langue, mélangeant les registres
familier et soutenu dans un méme paragraphe ou une seule phrase. Ensuite, I’écrivain
s’applique a transformer la syntaxe, entreprise qu’il partage avec Louis-Ferdinand Céline.
Le néofrangais dont révait Queneau et dont il a écrit qu’il « s’agi[ssait] [...] trés exactement
du passage, pour une langue nouvelle (a savoir le frangais tel qu’il se parle actuellement),
de la phase orale a la phase écrite® », parce qu’il se fondait véritablement sur la forme orale
de la langue, ne pouvait éviter une réforme de la syntaxe, car I’oral a ses propres régles
syntaxiques, qui différent considérablement de celles de P’écrit. En troisiéme lieu, la
rénovation du francais implique une modification de 1’orthographe, allant vers une
« ortograf fonétik », capable de représenter la poésie du frangais oral. Ces modifications du

frangais écrit ont de nombreuses répercussions. Le rire, tout d’abord, que Queneau cherche

3 Raymond QUENEAU, « Ecrit en 1937 », Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
1965, p. 14.
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a provoquer a la moindre occasion. Ensuite, le romancier, en déjouant les régles du frangais
écrit, oblige son lecteur a prendre conscience de ces régles et de ce que celles-ci ont de
conventionnel, attirant son attention sur ce qu’elles ont de contraignant et de virtuellement
répressif. Outre 1’inscription d’une sorte de folie douce dans la langue, le travail sur la
langue permet aussi de présenter I’écriture comme le lieu idéal de I’invention langagiére.
Les fous littéraires, qui innovent par la langue, sont en ce sens des écrivains a part enticre.
Enfin, le rire quenien est une forme de sagesse devant une vie souvent absurde : 1’écrivain
montre que, grice a cette attitude en quelque sorte philosophique, tout un chacun peut
garder raison.

L’auteur des EL manie les procédés littéraires a la fagon d’un virtuose : défilant en
cortége allitérations, assonances, métaphores, énumérations, calembours pour le plus grand
plaisir du lecteur. Mais certains usages sont plus graves et plus lourds de conséquences.
Trois métaphores présentent dans le roman sont particuliérement significatives. La
premiére est celle du garagiste engraissant son champ avec un canal venant des toilettes
séches de son établissement, image de l’attitude chambernacienne a 1’égard des fous
littéraires : il s’agit d’une invitation & la tolérance face aux écrits de Pierre Roux. La
description du travail d’Astolphe est elle aussi une métaphore du travail de Chambernac :
tous deux ont pour objectif de sauver les « vieux papiers ». Enfin, la dissolution de
Purpulan dans les eaux de la Seine est a la fois une métaphore de 1’évanouissement des
ambitions de Chambernac qui n’arrive pas a faire publier son manuscrit et la métaphore de
I’effacement des fous littéraires dans 1’histoire. Ces métaphores autoréflexives permettent
au lecteur d’établir des analogies et d’expliquer des événements qui resteraient sans elles
insolites et énigmatiques.

L’onomastique constitue une autre facette de la lutte du romancier pour une
rénovation de la langue. Nous avons identifié trois types de noms dans le roman : les noms
renvoyant 4 une réalité matérielle, ceux renvoyant a une idée et ceux renvoyant a la
tradition biblique. Les patronymes Gramini et de Cramm appartiennent & la premiére
catégorie puisqu’ils font référence aux graminées dans le premier cas et aux déchets dans le
second. Clémence, dont le prénom est associé a la tolérance et au pardon, fait partie de la
deuxiéme catégorie. La plupart des noms des membres de la famille Limon-Chambernac
appartiennent a la tradition biblique : Daniel, Agnés, Noémi, le baron Salomon Hachamoth,
Agathe de Chambernac. Parce que ces noms ont un référent, le lecteur qui connait ce

référent sait déja quelque chose de ces personnages et peut dans une certaine mesure
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anticiper la suite des événements. Il y a donc un réinvestissement du signifiant par le
signifié. Queneau, pour qui le frangais écrit contemporain est une langue morte notamment
a cause de la démotivation des signes, trouve par ce moyen une autre fagon de valoriser le

blason d’un nouveau frangais écrit.

L’aventure intellectuelle dans les EL

Il ne peut étre question des fous littéraires trés longtemps sans que le nom de
Raymond Queneau ne soit t6t ou tard mentionné, méme aujourd’hui. Il a révolutionné le
domaine de la recherche sur les fous littéraires grice a cette étrange fiction que sont les EL.
De ces prédécesseurs bibliographes Charles Nodier, Octave-Joseph Delepierre et Gustave
Brunet, le romancier hérite une attitude critique face aux écrits aberrants et une conscience
des dérapages possibles dans I’identification des fous littéraires. A Champfleury et aux
biographes des fous littéraires, Queneau emprunte leur attitude bienveillante et leur souci
de chercher I’originalité dans leurs textes.

Chambernac, 1’érudit des EL passionné des fous littéraires, cherche d’abord a définir
la notion de folie littéraire et trouve son point de départ dans les considérations de Charles
Nodier sur cette catégorie d’écrivains. Le lecteur découvre en méme temps que Purpulan
les critéres d’élection présidant au choix des hétéroclites. Tout au long du roman,
Chambernac livre ses réflexions et le résultat de ses recherches. Mais la notion de folie
littéraire est constamment brouillée 4 cause du mélange entre les termes de folie et de folie
littéraire. En effet, les personnages emploient presque systématiquement le premier pour
désigner le second, ce qui a pour effet de créer de la confusion. De plus, le champ lexical de
la folie est omniprésent dans I’ceuvre, et cette surabondance d’occurrences a pour effet de
distinguer la folie « tout court » (I’aliénation) de la « simple » excentricité et de la folie
littéraire. Cette profusion d’emplois a pour conséquence de relativiser la catégorie des
hétéroclites : les fous littéraires n’étaient pas tant des « fous » que des individus aux idées
et aux comportements excentriques.

Chambernac a mérité une place toute spéciale dans notre travail parce qu’il est le
héros de cette aventure intellectuelle, méme s’il s’agit d’une sorte d’anti-héros. La nature
de son travail, I’objet de ses recherches et ses habitudes de vie et de travail en font un érudit
typique. Mais il est en méme temps un collectionneur, au sens donné par Walter Benjamin
a ce terme. Il accumule des objets tout en les désinvestissant de leur fonction et en

établissant un lien fort entre les objets semblables de sa collection. La collection de
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Chambernac présente cependant quelques écarts par rapport  la conception benjaminienne.
Par exemple, les ouvrages des fous littéraires sont lus : ils ne sont donc pas totalement
dépouillés de leur fonction initiale. Malgré tout, Chambernac entre dans la catégorie des
collectionneurs.

Pour Benjamin, la collection forme un systéme englobant. Cette considération nous
raméne aux autres « types » humains présentés par les EL. L’érudit/collectionneur a un
point en commun avec le fou, le fou littéraire et I’écrivain : ils éprouvent tous le besoin
d’organiser le monde dans une vision totalisante. Nous avons vu que le romancier crée un
monde qui a sa propre autonomie. Le fou littéraire explique le devenir du monde, de
’univers, de I’histoire ou de la langue en I’intégrant dans une vue globale. Quant a la
« vraie » folie, nous avons vu qu’elle porte la création a son paroxysme : le fou habite le

monde qu’il s’est inventé jusqu’a se couper complétement de ses semblables.

Un roman dans P’air du temps

L’étude du roman révéle une ceuvre tout 2 fait de son temps. Ecrite dans les années
trente, elle témoigne des préoccupations de son époque en ce qui a trait au genre
romanesque. Queneau poursuit le travail de remise en question du roman réaliste entrepris
par les romanciers de la génération précédente. De plus, les EL font partie des premieres
ceuvres & questionner les principes surréalistes de création littéraire. La psychologie des
personnages queniens indique un lecteur des travaux de Sigmund Freud dont les ouvrages
ont commencé a étre diffusés en France dans les années de formation de Queneau, c’est-a-
dire dans la deuxiéme moitié¢ des années 1910. Sa volonté de réformer le frangais écrit n’est
probablement pas étrangére 4 la grande désillusion qui a suivi la Premiére Guerre mondiale
et qui a mené a la formation des groupes dadaiste et surréaliste. Alors que les surréalistes
avaient limité au signifié leur révolution des moyens usuels d’expression, Queneau I’étend
au signifiant. Quant aux différents types humains présents dans le roman, leur excentricité a
sans doute tout & voir avec le contexte socio-historique des années trente, marqué par la
montée du fascisme et des ligues d’extréme-droite. Le fascisme repose sur I’effacement de
I’individu au profit d’un pouvoir central totalitaire : dans une telle doctrine, I’étre humain
ne doit plus avoir ni personnalité, ni spécificité. Aucun signe distinctif ne doit le distinguer
de la masse de ses semblables. Tout, dans les EL, s’insurge contre une telle pensée, a
commencer par les chapitres du roman, tous plus différents les uns que les autres. La régle

des quatre unités (de temps, de lieu, d’action et de « genre ») permet cette différenciation.
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Chaque chapitre affiche et affirme sa différence. En créant Chambernac, Purpulan, Bossu,
Clémence ou encore Agnes, pour ne nommer que ceux-ci, Queneau crée des personnages
fortement individualisés. En évoquant Jean-Pierre Brisset, Pierre Roux, Berbiguier de
Terre-Neuve du Thym et Paulin Gagne, le romancier met en scéne non seulement des étres
a la personnalité trés marquée, mais il puise 2 méme les individus les plus originaux d’une
société, ceux qui risquent le moins de se fondre dans la masse. Queneau va a I’extréme de
I’hétéroclite pour sauver la valeur de I’individu. Son roman est un hommage au peuple juif
et un acte de résistance face aux violences dont il commence 3 étre victime, mais aussi un
acte de résistance face aux idéaux fascistes d’oppression de ’individu. Ainsi, pour le
lecteur attentif des EL, la phrase « ne parlons pas de politique4 » que Queneau fait dire a
Chambernac, puis 2 Gramini, apparait comme une litote, c’est-a-dire qu’elle ordonne le

silence sur la politique pour signifier qu’il ne sera question que de cela, ou presque.

Ce travail n’a pas, bien entendu, la prétention d’étre une étude compléte des EL. De
nombreuses pistes d’exploration s’offrent encore a qui voudrait sonder plus avant le
cinquiéme roman de Queneau. Nous n’avons que peu abordé la question du contexte
historique et économique dans lequel se déroule I’histoire. Il serait fécond de se pencher sur
I’histoire politique de la France afin de mieux comprendre le déroulement des événements
entourant la création du Front populaire en 1934, plus particuli¢rement les émeutes du 6
février 1934 au cours desquelles le personnage d’Agnes meurt. Tout le roman pourrait aussi
étre lu & partir du point de vue d’Agnés : la fondatrice de 1a N.S.C. a des liens spécifiques
avec les fous littéraires et avec les différents personnages, elle inscrit un regard féminin
dans un univers romanesque essentiellement masculin. L’analyse des liens existant entre le
narrateur et les personnages pourrait aussi étre développée plus que nous ne 1’avons fait.

L’intérét de Queneau pour les fous littéraires a duré presque toute la vie de
Iécrivain. Cette passion s’est manifestée sous diverses formes dont la premiére est bien sir
les recherches & la Bibliothéque Nationale qui ont duré pres de deux ans et qui ont abouti &
un ouvrage savant intitulé Aux confins des ténébres. Les fous littéraires, enfin publi¢ en
2002 par Gallimard. La correspondance échangée avec André Blavier et les articles de

revue publiés sur les fous littéraires sont d’autres témoignages de cet intérét. Les EL n’ont

4 Raymond QUENEAU, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1938, p. 35 et 74.
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cependant été considérés jusqu’a maintenant par les critiques que comme une des diverses
manifestations de cette passion, et les études portant sur les rapports entre Queneau et les
fous littéraires traitent le roman comme tel, c’est-a-dire comme un document de plus pour
comprendre I’évolution de I’écrivain. Nous espérons avoir montré dans cette étude que les
EL ne peuvent étre considérés ainsi: contrairement aux essais et aux articles de
périodiques, les EL sont une ceuvre de création et peuvent (et doivent) €tre étudiés pour ce
qu’ils sont, un roman, avec tous les moyens a la disposition des chercheurs en lettres. Nous
espérons voir dans ’avenir d’autres chercheurs s’intéresser a la littérarité de cette ceuvre

étrange et fascinante.
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