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Résumé 

Dans le New York underground des années 1940, la Beat Generation gagne son nom, 

de même que son étoffe contreculturelle, grâce à l’union entre la quête littéraire d’avant-garde 

et l’art de vivre anticonformiste que concrétisent spontanément ses inspirateurs. La sensibilité 

revendiquée par les beats de la première heure, soit leur volonté de libération spirituelle, se forge 

au milieu de l’American Century, entre le péril nucléaire de la guerre froide et l’effervescence 

hipster exaltée par le jazz. Pourtant, une décennie après cet épisode marginal aboutissant aux 

publications de Howl and Other Poems (1956) par Allen Ginsberg et de On the Road (1957) par 

Jack Kerouac, une nouvelle figure sociale entre dans l’orbite de la Beat Generation : le beatnik. 

Créé par un journaliste, le néologisme reflète les stéréotypes prêtés au mouvement, sitôt 

subjugué aux forces de la société de consommation. Le mémoire a pour sujet l’entrée de cette 

contreculture au sein de la culture de masse, tout en signalant le rôle clé qu’y occupe la presse 

écrite. Par-delà l’implacabilité proverbiale des critiques que relève l’historiographie, la présente 

étude soutient que les journaux et les magazines, en ouvrant le champ des représentations 

associées à la Beat Generation, participent à l’avènement du beatnik, réverbéré dans les autres 

médias. Au terme de l’analyse, la contreculture se comprend tant par ses idées fondatrices que 

par la pression qu’exerce la culture de masse sur elle; la réunion de ces deux éléments 

antagoniques renforce l’importance historique de la Beat Generation comme mouvement social 

aux États-Unis. 

Mots-clés : Beat Generation, beat, beatnik, contreculture, culture de masse, médias 
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Abstract 

In the New York underground scene of the 1940s, the Beat Generation earns its name as 

well as its countercultural essence thanks to the union between the avant-garde literary pursuit 

and the unconventional lifestyle that its inspirers spontaneously create. The sensibility 

proclaimed by the Beats from the very beginning – their desire for spiritual liberation – builds 

up in the middle of the American Century, between the nuclear threat of the Cold War and the 

hipster activity exalted by jazz. Nevertheless, a decade after this period leading to the publication 

of Howl and Other Poems (1956) by Allen Ginsberg and of On the Road (1957) by Jack 

Kerouac, a new social figure enters the orbit of the Beat Generation : the Beatnik. Conceived by 

a journalist, the neologism reflects the stereotypes attributed to the movement, soon subdued by 

the forces of consumer society. This master’s thesis focuses on the insertion of counterculture 

into mass culture, while noting the key role played by the written press. Beyond the proverbial 

harshness of the critics acknowledged by the historiography, this study argues that newspapers 

and magazines, in opening the field of representations associated with the Beat Generation, 

participate in the arrival of the Beatnik, also echoed in other media. In the end, the meaning of 

counterculture depends on both its founding ideas and the pressure mass culture exerts on it; the 

junction of these two antagonistic elements reinforces the historical importance of the Beat 

Generation as a social movement in the United States. 

Keywords : Beat Generation, beat, beatnik, counterculture, mass culture, media
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1. Introduction 

Like we were a generation of furtives. You know, with an inner knowledge 
there’s no use flaunting on that level, the level of the “public”, a kind of 
beatness—I  mean, being right down to it, to ourselves, because we all really 
know where we are—and a weariness with all the forms, all the conventions 
of the world... [...] So I guess you might say we’re a beat generation. 

Jack Kerouac à John Clellon Holmes, novembre 19481 
 

1.1 État de la question et problématique 

Au milieu du XXe siècle américain, les aventures souterraines d’un groupe de 

compagnons et le retentissement de leurs écrits mènent à l’arrivée d’une nouvelle génération, 

émergeant des enclaves bohémiennes de Greenwich Village et de la Bay Area. S’agitant d’abord 

à la dérobée de la société, la nature trépidante de ces écrivains, qui se répand parmi la jeunesse 

américaine à la fin des années cinquante, met ainsi en branle un mouvement contreculturel 

s’étendant à l’échelle nationale. De son emploi argotique dans les milieux obscurs, l’expression 

beat devient largement utilisée afin de désigner cette génération et ses principaux inspirateurs 

qui, au détour de la Seconde Guerre mondiale, se rassemblent autour d’une conscience 

commune, d’une vision mystique de l’Amérique – et de leurs expériences humaines. Selon son 

sens originel, le terme beat symbolise une personne à la fois abattue, lasse et marginale; 

l’atteinte de ces bas-fonds de l’âme lui confère, par le fait même, un esprit particulièrement 

illuminé, perspicace et grand ouvert2. Non seulement capturée par le tour de force littéraire des 

beats, cette sensibilité, en proposant un regard nouveau sur les États-Unis, offre une alternative 

au conformisme ambiant. Ainsi, par sa mise à l’épreuve des normes et des attentes de l’époque, 

                                                 
1 John Clellon Holmes, Nothing more to declare, New York, Dutton, 1967, p. 107. 
2 Allen Ginsberg, dans Ann Charters, The Portable Beat Reader, New York, Penguin Group, 2003, p. XVIII. 
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la façon de vivre des membres de la Beat Generation, aux côtés de la publication de leurs 

ouvrages, se révèle d’une importance primordiale à l’élaboration de ce mouvement 

contreculturel et, surtout, à son accueil subséquent par la société3. Dans le contexte historique 

et sociodémographique des années cinquante, l’union entre la spontaneous bop prosody et l’art 

de vivre absolu des beats exerce une aura certaine sur les jeunes qui brûlent pour le changement, 

mais également sur la presse écrite et les autres grands canaux médiatiques, avides de 

caractériser ce nouveau phénomène échappant aux définitions. Par l’action de ces derniers, la 

Beat Generation est désormais tenue comme une manifestation, possiblement la première dans 

l’histoire, de l’annexion rapide d’un mouvement d’avant-garde au sein de la culture de masse4. 

Cette transition, en entraînant dans son sillage l’assentiment ou la résistance aux États-Unis, est 

le reflet de la montée manifeste d’une génération « rising from the underground, the sordid 

hipsters of America, a new beat generation5 ». 

Ce passage, qui propulse la Beat Generation au rang de phénomène populaire, constitue 

une étape aussi déterminante que dissonante de son parcours jusqu’alors anonyme; au 

commencement, à l’instar du milieu excentrique qu’il fréquente et à partir duquel il puise son 

inspiration, le mouvement est purement underground. De même, si ses débuts littéraires sont 

dorénavant notoires, la Beat Generation acquiert son nom et son sens, à l’insu de tous, au milieu 

des années quarante. Au cours de cet épisode, le mouvement se développe au rythme des 

                                                 
3 John Tytell, Naked Angels : the lives and literature of the Beat Generation, New York, McGraw-Hill, 1976, p. 

10. 
4 Lisa Phillips, « Beat Culture : America Revisioned », dans Lisa Phillips, dir., Beat Culture and the New America 

1950-1965, New York, Whitney/Flammarion, 1995, p. 24. 
5 Jack Kerouac, On the Road, New York, Viking Press, 1960 [1957], p. 54. 



 

3 

rebondissements survenant au sein d’un groupe bigarré d’amis, et duquel se dégageront, par la 

suite, ses porte-étendards les plus emblématiques : Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William S. 

Burroughs. Empreints d’idéaux libérateurs et appelés par les lettres, ces derniers rédigent 

discrètement et respectivement certaines des œuvres phares de la Beat Generation : On the 

Road, Howl and Other Poems et Naked Lunch. Le caractère beat de leurs « literary artifacts6 » 

se consolide pleinement lors de cette phase, soit au tournant des années cinquante et au terme 

de leurs tribulations antérieures, réalisées en marge de la société. Au bout du compte, en raison 

de ses membres qui « vanished into jails and madhouses, or were shamed into silent 

conformity7 », la force inspiratrice ayant forgé ce mouvement littéraire d’avant-garde appartient 

à une période révolue. Or, bien qu’aux yeux de ses instigateurs elle semble arrivée à échéance, 

la Beat Generation obtient une reconnaissance populaire sans précédent à la toute fin des années 

cinquante; l’attention fulgurante dont elle est l’objet signifie son entrée formelle dans la culture 

américaine. À la source de cette résurrection à saveur commerciale, les médias de masse 

exhibent les beats telle une génération en plein essor afin de pousser à la fois l’intérêt des 

Américains et les ventes8. Les médias de masse n’ont guère à orchestrer une manœuvre élaborée 

afin de représenter la Beat Generation comme une vague contreculturelle à la veille de déferler 

aux États-Unis, puisqu’ils jouissent d’une conjoncture favorable. Sans conteste, l’année 1957 

marque un point de non-retour vers la voie de la renommée pour le mouvement avec la 

publication éclatante de On the Road par Jack Kerouac, le procès pour obscénité du recueil Howl 

                                                 
6 Steven Watson, The birth of the Beat Generation : visionaries, rebels, and hipsters, 1944-1960, New York, 

Pantheon Books, 1995, p. 7. 
7 Jack Kerouac, « Aftermath : The Philosophy of the Beat Generation », Esquire, (mars 1958), p. 24. 
8 Bill Morgan, The typewriter is holy : the complete, uncensored history of the Beat Generation, New York, Free 

Press, 2010, p. 134. 
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and Other Poems par Allen Ginsberg et le bouillonnement artistique de la San Francisco 

Renaissance, qui secoue alors la côte ouest. 

Dans ces conditions, la presse écrite s’empare sans tarder du phénomène dont le succès 

spectaculaire retentit un peu partout à l’échelle nationale. Néanmoins, si l’attention médiatique 

suscitée est instantanée et vertigineuse, les premières critiques positives sont davantage 

pondérées et, bientôt, elles ne s’avèrent qu’incisives et virulentes. Comme de juste, la presse 

populaire est coutumièrement encline à désapprouver le mode de vie dépeint dans les écrits beat, 

qu’elle juge outrageux, mais les intellectuels, autant de la gauche que de la droite, se rangent 

aussi promptement du côté des attaques cinglantes. Sur le fond, ces critiques accusent 

essentiellement la Beat Generation d’être impertinente et de faire l’apologie d’un mode de vie 

criminel, menaçant le calme de l’ère Eisenhower et la société américaine elle-même. Au fil de 

ses multiples commentaires, la presse écrite trace les contours d’une toute nouvelle figure 

sociale, c’est-à-dire celle du beatnik. Peuplant non seulement les pages des journaux ou des 

magazines, le beatnik se répand aux États-Unis, évoquant au passage les aspects les plus 

stéréotypés de la Beat Generation. Sur les traces de ses idoles beat, ce jeune désabusé et rebelle 

– identifiable à ses lunettes sombres, sa passion du jazz ainsi que son parler ponctué de cool, 

crazy et dig it – se rencontre en tous lieux, mais plus particulièrement dans les cafés où il flâne 

et récite des poèmes. Sujet de l’heure des médias de masse, le beatnik se décline rapidement 

sous une multitude de biens et de services de consommation. 
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Au plus fort de cet emballement médiatique, Allen Ginsberg écrit dans une lettre destinée 

à son père : « There is no Beat Generation, it’s all a journalist hex9 ». Sans doute proférée sous 

l’effet de l’agacement, cette remarque au sujet de l’influence de la presse donne pourtant matière 

à réflexion – une réflexion que l’on se propose de pousser plus avant dans ce mémoire. Tel que 

l’annonce l’avant-propos précédent, le présent travail vise à étudier le déroulement ayant 

entraîné la massification de la Beat Generation aux États-Unis ou, en d’autres termes, la venue 

de ce mouvement contreculturel au sein du mainstream américain. Plus précisément, il sera 

question du rôle singulier qu’occupe la presse écrite lors de cette transition; la ligne directrice 

du mémoire traitera des journaux et des magazines, des fondements sur lesquels s’appuient leurs 

représentations de la Beat Generation ainsi que de la façon dont celles-ci concourent à la 

propagation du phénomène à travers la culture de masse, notamment sous la forme populaire du 

beatnik. En mettant au jour un mouvement jusqu’alors réservé aux initiés de la scène littéraire 

d’avant-garde, la presse écrite exerce assurément une emprise sur l’entrée de la Beat Generation 

dans la culture de masse, et s’avère donc tout aussi décisive quant à la compréhension générale 

du phénomène par les Américains que ne le sont les écrits beat eux-mêmes. Par ricochet, la Beat 

Generation témoigne des premiers faits d’armes de la culture de masse aux États-Unis et reflète 

plusieurs facettes de l’histoire socioculturelle du pays au cours des années cinquante. À n’en 

pas douter, la Beat Generation est l’une des premières manifestations de la contreculture à se 

transporter, malgré elle, dans la culture de masse, ouvrant la voie à d’autres mouvements 

subséquents. Là repose tout l’intérêt d’étudier la Beat Generation et les étapes de son processus 

de massification. 

                                                 
9 Allen Ginsberg à Louis Ginsberg (20 avril 1958), dans Bill Morgan, The letters of Allen Ginsberg, Philadelphie, 

Da Capo Press, 2008, p. 187. 
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1.2 Historiographie et méthodologie 

S’ils se soustraient ouvertement à l’imposition de toutes formes de définitions rigides et 

réductrices, les acteurs de la Beat Generation ont fréquemment pris la parole afin d’expliquer 

en leurs propres mots le sens du mouvement qu’ils ont catalysé, encapsulé dans la somme de 

leurs écrits. Aussi tôt qu’en 1951, Allen Ginsberg décèle déjà la portée historique que renferme 

la Beat Generation lorsqu’il écrit intuitivement à Jack Kerouac : « I can’t believe that between 

us three [en référence à William S. Burroughs] we have the nucleus of a totally new historically 

important American creation10 ». De même, John Clellon Holmes précède l’engouement de la 

presse écrite lorsqu’il publie « This is the Beat Generation11 », un article fondateur paru dans 

The New York Times Magazine en 1952, et dans lequel il explicite les origines et les contours 

d’un mouvement en pleine ébullition. Or, une fois récupérée par les médias de masse à la fin de 

la décennie, la Beat Generation est soumise aux interprétations populaires difficiles à renverser 

par la puissance de leur diffusion et le pouvoir d’attraction qu’elles exercent; l’historiographie 

porte les traces de cette lutte entre forces internes et externes. 

Les médias de masse et les intellectuels contemporains au phénomène se prononcent 

abondamment sur la Beat Generation à un point tel que, selon Norman Mailer, « there were 

people who made a career out of attacking the Beats12 ». Pourtant, si l’intérêt porté au 

mouvement à cette époque s’avère manifeste, la Beat Generation n’est l’objet que de quelques 

                                                 
10 Dennis McNally, Desolate angel : Jack Kerouac, the Beat Generation, and America, New York, Random House, 

1979, p. 116. 
11 John Clellon Holmes, « This is the Beat Generation », The New York Times Magazine, (16 novembre 1952). 
12 Bruce Cook, The Beat Generation, New York, Scribner, 1971, p. 97. 
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rares études au cours des années soixante et soixante-dix. Effectivement, au fil de sa réception 

dans la culture américaine, elle soulève de nombreuses dissensions parmi les sphères populaire 

et savante, provoquant un silence subséquent dans l’historiographie13. Cette polarisation dérive 

du traitement répandu qu’a fait la presse écrite de la quête unissant ceux qui se réclament de la 

Beat Generation, soit la libération spirituelle, dont les moyens d’atteinte sont essentiellement 

regardés comme des transgressions des normes sociétales. En soulignant avec force certains 

aspects qu’elle associe au mouvement tels que la criminalité, la révolution sexuelle ou l’usage 

de drogues, la presse supplante les éclaircissements fournis depuis par les principaux membres 

de la Beat Generation sur sa signification14. À long terme, cette vision absorbée par la culture 

de masse agit sur l’étude de la  Beat Generation : les stéréotypes véhiculés par la presse écrite 

et les autres médias influencent autant le discours populaire qu’académique15. À titre d’exemple 

– et en ce qui concerne étroitement l’objet de ce travail –, la dichotomie appuyée entre les termes 

beat et beatnik témoigne de cette empreinte. 

À peine l’effervescence populaire calmée, un des premiers livres dédiés à la Beat 

Generation, A Casebook on the Beat, est publié par Thomas Parkinson en 1961. Cependant, 

l’ouvrage prend la forme d’un recueil de textes plutôt que celle d’une analyse historique; il offre 

une sélection d’écrits originaux par quelques auteurs beat et un échantillon d’articles, tant 

                                                 
13 Jennie Skerl, « Introduction : The Unspeakable Visions of the Individual in Academe », College Literature, vol. 

27, n°1, Teaching Beat Literature (hiver 2000), p. 1 et 2. 
14 William Lawlor, «  A Compact Guide to Sources for Teaching the Beats  », College Literature, vol. 27, n°1, 

Teaching Beat Literature (hiver 2000), p. 234. 
15 Jennie Skerl, « Introduction », dans Jennie Skerl, dir., Reconstructing the Beats, New York, Palgrave Macmillan, 

2004, p. 2. 
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élogieux que caustiques, traitant de la Beat Generation. C’est dans cette section que Parkinson 

se livre à un court essai personnel, « Phenomenon or Generation », au sein duquel il dresse une 

distinction entre les termes beat et beatnik lorsqu’il est question des facettes sociale et culturelle 

du mouvement aux États-Unis. Ainsi, les beats sont des écrivains qui composent un groupe aux 

buts littéraires et aux comportements communs; ils peuvent s’inspirer du milieu beatnik, mais 

leurs idées sont avant tout imitées par la « current Bohemia16 ». À l’opposé, le beatnik « is either 

not an artist or an incompetent and nonproductive one. […] He may write an occasional “poem”, 

but he has no literary ambitions17 ». Au terme de son observation de la scène beat de Greenwich 

Village à l’été 1960, le sociologue Ned Polsky émet une conclusion semblable18. 

Si ces auteurs ne sont pas les initiateurs de cette différenciation, celle-ci apparaît 

coutumièrement dans l’historiographie lorsque sont à l’étude l’introduction de la Beat 

Generation dans la culture de masse et ses répercussions19. Jusqu’à un certain point, au-delà de 

l’ascendant de la presse écrite, la phase initiale de réhabilitation littéraire et historique des beats 

passe par leur distanciation des beatniks, présentés comme un produit dérivé et une pâle copie 

des auteurs véritables. Devant les beatniks dépeints de manières simplificatrice et péjorative, 

l’œuvre de certains écrivains beat – eux-mêmes l’objet d’une sélection par les chercheurs – se 

trouve élevée au-dessus de la cohue médiatique qui l’entoure à la fin de la décennie 1950-1959 

et obtient reconnaissance. Ce faisant, une telle interprétation est faite au détriment des beatniks 

                                                 
16 Thomas Parkinson, A Casebook on the Beat, New York, Crowell Co., 1961, p. 279. 
17 Ibid., p. 279 et 280. 
18 Ned Polsky, « The Village Beat Scene : Summer 1960 », dans Hustlers, Beats, and Others, Chicago, Aldine, 

1967, p. 150 à 185. 
19 Clinton R. Starr, « I Want to Be with My Own Kind : Individual Resistance and Collective Action in the Beat 

Counterculture », dans Jennie Skerl, dir., Reconstructing the Beats, New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 43. 
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et de la place qu’ils occupent au sein de la Beat Generation comme mouvement contreculturel 

à la fin des années cinquante et au début des années soixante. 

La poursuite de l’établissement de la Beat Generation comme entité marquante de 

l’histoire littéraire, culturelle et sociale des États-Unis se poursuit au cours des années soixante-

dix avec la publication de premières monographies qui, pour retracer la genèse du mouvement, 

font appel aux récits biographiques des principaux auteurs beat. Suivant cette perspective, la 

médiatisation et l’intégration du mouvement dans la culture de masse sont présentées comme 

des évènements faisant partie de la trajectoire personnelle des représentants les plus éminents 

de la Beat Generation; il est davantage question de leurs répercussions sur la vie des beats, 

particulièrement celles de Jack Kerouac et d’Allen Ginsberg, que de leur empreinte sociale sur 

la jeunesse américaine, matérialisée sous la forme du beatnik. D’ailleurs, ce terme est tout 

d’abord décrit comme une construction des médias honnie par les beats. Parce que les critiques 

acerbes des journalistes hostiles à la Beat Generation sont soulignées afin de témoigner de leurs 

conséquences sur le parcours individuel des beats, c’est essentiellement dans ce paradigme 

qu’est placée l’action de la presse écrite. C’est la voie empruntée par des ouvrages, non moins 

exhaustifs, pionniers et toujours pertinents à la recherche sur la Beat Generation, tels que 

Kerouac; a biography (Charters, 1973), Naked Angels : the lives and literature of the Beat 

Generation (Tytell, 1976) et Desolate angel : Jack Kerouac, the Beat Generation, and America 

(McNally, 1979). 

Cette attention particulière portée aux beats originaux perdure au cours des années 

quatre-vingt suivant une nouvelle vague d’ouvrages biographiques : The holy goof : a biography 

of Neal Cassady (Plummer, 1981), Memory babe : a critical biography of Jack Kerouac 
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(Nicosia, 1983), Lawrence Ferlinghetti, poet-at-large (Smith, 1983), William S. Burroughs 

(Skerl, 1985), Literary outlaw : the life and times of William S. Burroughs (Morgan, 1988) et 

Ginsberg : a biography (Miles, 1989). Au même moment, l’ascendant littéraire de la Beat 

Generation est mis de l’avant grâce aux premières publications de bibliographies, d’anthologies 

et de correspondances. La volonté d’établir le mouvement dans la tradition littéraire américaine 

est exprimée par Lee Bartlett dans The Beats : essays in criticism, regardé comme un des livres 

marquants ouvrant la décennie 1980 : « In editing this book, I have tried as nearly as possible to 

choose pieces dealing with the members of the Generation as writers rather than simply social 

or political figures20 ».  

Jusqu’alors étudiée de manière indirecte dans l’historiographie, l’entrée de la Beat 

Generation dans la culture américaine suscite un intérêt renouvelé et davantage approfondi dans 

les deux dernières décennies. En effet, des monographies comme The birth of the Beat 

Generation : visionaries, rebels, and hipsters, 1944-1960 (Watson, 1995), Beat Culture and the 

New America 1950-1965 (Phillips, 1995), Blows like a horn : beat writing, jazz, style, and 

markets in the transformation of U.S. culture (Whaley, 2004), Reconstructing the Beats (Skerl, 

2004) traitent tous de la Beat Generation en tant que mouvement culturel majeur du milieu du 

XXe siècle. Par exemple, The Beat Generation and the popular novel in the United States, 1945-

1970 (Newhouse, 2000) et Screening the Beats : media culture and the Beat sensibility (Sterritt, 

2004) intègrent le mouvement à l’intérieur des cultures littéraire et cinématographique à l’œuvre 

au pays. Plus encore, en faisant appel à des sources primaires telles que les critiques et la variété 

des appropriations médiatiques, ces différents auteurs observent notamment la création du 

                                                 
20 Lee Bartlett, The Beats : essays in criticism, Jefferson, McFarland, 1981, p. 4. 
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beatnik. Malgré ce constat, la nouvelle figure sociale demeure fréquemment dépeinte comme 

un épiphénomène ponctuant le parcours prédominant de la Beat Generation; hormis quelques 

références aux ambitions de la société de consommation d’alors, la venue du beatnik s’avère en 

conséquence peu mise en relation avec d’autres aspects de l’histoire américaine dont elle dérive. 

Sans de plus amples analyses, les évocations typiques sur les accusations ou les descriptions 

caricaturales auxquelles font face les écrivains beat sous-évaluent l’impact des médias de masse 

sur la contreculture : l’empreinte de la presse écrite sur les représentations de la Beat Generation, 

principalement par l’association inébranlable qu’elle dresse avec le beatnik, demeure 

négligeable. Toutefois, comme en témoigne la publication de Beatniks : a guide to an American 

subculture (Bisbort, 2009), les beatniks prennent progressivement la place qui leur revient au 

sein de la contreculture qu’est la Beat Generation, car aux côtés des beats, ils ont eux aussi mis 

à l’épreuve le conformisme américain. 

Tel que le postule la problématique, les circonstances historiques ayant donné lieu à la 

massification de la Beat Generation aux États-Unis constituent les assises du mémoire, centré 

principalement sur l’influence qu’exerce la presse écrite lors de cette transition. Dans l’objectif 

de révéler ce rôle de clef de voûte, le premier chapitre détaillera la genèse de la Beat Generation 

sous certains aspects : les origines spécifiquement underground du mouvement, la sensibilité 

partagée par les beats, la perception que ces derniers cultivent sur leur génération et la façon 

unique par laquelle ils s’inscrivent dans l’air du temps. De fait, pour la suite de l’étude, il sera 

possible de cerner les fondements à la base de l’interprétation de la presse, de mettre en lumière 

le fossé se creusant entre le discours des beats authentiques et celui des journaux et des 

magazines, et de mesurer l’ampleur de la popularité subséquente que suscite la Beat Generation 

auprès de la jeunesse américaine. 
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Le noyau du mémoire se rencontre au second chapitre, consacré à la presse et appuyé en 

grande partie sur l’examen de sources primaires; il sera préalablement question du contexte 

ayant positionné la Beat Generation dans la mire des journalistes. Le choc des mentalités entre 

ceux-ci et les idées inédites du mouvement engendre bon nombre de questionnements au 

retentissement national et, de la sorte, une multitude d’écrits peuvent être mis à contribution. En 

ce sens, l’emploi de l’expression presse écrite ne désigne pas le dépouillement d’une publication 

en particulier, mais puise dans l’étendue des critiques, parues avant tout au cours des années 

1957, 1958 et 1959, de même qu’aux quatre coins des États-Unis. La mise en place d’un cadre 

d’analyse justifie cette démarche, puisque les journaux et les magazines, de manière 

indistinguée, présentent le mouvement contreculturel selon quelques points déterminants à 

l’origine de l’apparition du beatnik. De John Hollander à Robert Brustein, en passant par 

Norman Podhoretz, les représentations auxquelles sont soumis les beats se profilent enfin, tout 

comme la mainmise des journaux et des magazines en général. Par l’analyse de ces sources, il 

s’agit de révéler comment la presse, en s’attachant à tracer le portrait de la Beat Generation pour 

son lectorat, définit au fil de son interprétation des composantes à la fois récupérées par les 

autres médias de masse et introduites au cœur de l’imaginaire populaire des Américains lorsqu’il 

est question du mouvement. 

En conséquence, le dernier chapitre s’applique à mettre en relief l’action de la presse, 

qui se mesure essentiellement par la contagion du beatnik, le néologisme qu’elle crée. Par la 

télévision, le cinéma ou les comics, cette figure symbolisant dorénavant le mouvement 

contreculturel se diffuse dans la culture de masse en réverbérant les stéréotypes émis par les 

critiques, souvent au détriment des œuvres beat. Les transformations que connaît la société de 

consommation aux États-Unis expliquent non seulement cet essor populaire, mais également la 
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multiplicité des définitions qu’incarnent les termes Beat Generation et beatnik suivant les fins 

recherchées par les médias. Redoublant d’efforts afin d’imposer leur vision originelle parmi cet 

afflux d’appropriations, les beats, qui tantôt méprisent les critiques, tantôt redoutent l’ascendant 

des médias de masse, dévoilent d’autant plus l’influence concurrente de la presse écrite.



 

 

2. Une contreculture prophétique 

Prophets howling in the Wilderness. That, in fact, is what the whole Beat 
Generation is, if it's anything – prophets howling in the Wilderness against a 
crazy civilization. 

Allen Ginsberg, octobre 196021 

Bien avant l’écho formidable qu’elle suscite au pays, l’énergie bouillonnante de la Beat 

Generation se cristallise grâce à la rencontre fortuite de ses trois principaux moteurs : Allen 

Ginsberg, Jack Kerouac et William S. Burroughs. C’est à eux que l’on doit l’origine de ce 

mouvement littéraire majeur du XXe siècle, façonné au rythme de leurs histoires personnelles et 

de leur prose indomptée. Seulement, lorsque l’expression se répand à travers la nation à la fin 

des années 1950, la Beat Generation étend grandement son sens originel, désormais variable 

selon les besoins de la cause. Rétrospectivement, Ginsberg note l’éventail sémantique de 

l’expression, qui renvoie désormais bien plus qu’à ses compagnons et lui, jadis investis à 

développer leur art et leur conscience culturelle dans les années quarante22. De fait, selon 

Ginsberg, la Beat Generation peut autant dénommer tous les artistes d’allégeance beat qui, par 

leurs œuvres, ressuscitent la tradition bohémienne au pays. Semblablement, à la lumière de la 

conjoncture historique de l’après-guerre, les jeunes prenant ultérieurement exemple sur leurs 

écrivains marginaux préférés sont inclus dans l’orbite du terme. 

                                                 
21 Alfred G. Aronowitz, « Portrait of a Beat », Nugget, (octobre 1960), dans Fred W. McDarrah, Kerouac and 

Friends : A Beat Generation Album, New York, William Morrow and Co., 1985, p. 105. 
22 Allen Ginsberg, « Prologue », dans Lisa Phillips, dir., Beat Culture and the New America 1950-1965, New York, 

Whitney/Flammarion, 1995, p. 17 à 19. 
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Afin d’appréhender le caractère élusif de la Beat Generation et de capturer son essence 

à la veille de sa découverte par la presse écrite, il apparaît primordial de sonder les débuts 

anonymes du mouvement, notamment grâce aux premières amitiés tissées par les beats, les 

péripéties qui les sous-tendent et l’affirmation de la vocation littéraire du groupe. Parallèlement, 

il sera question de la contreculture désorganisée dont les beats jettent instinctivement les bases, 

et comment cette dernière se développe, que ce soit par son côtoiement des autres sous-cultures 

qui l’inspirent ou par son rapport résolument antagonique face au contexte historique américain. 

L’attention particulière à la façon dont les beats se caractérisent eux-mêmes révèle d’une part, 

le regard qu’ils posent sur leur propre génération et, d’autre part, les raisons pour lesquelles leur 

sensibilité unique se manifeste par une écriture sans concessions et par un mode de vie tourné 

vers l’expérience brute. Certes, l’attraction qu’exerce la Beat Generation et sa quête pour une 

libération spirituelle, plus d’une décennie après sa formulation et au gré des bouleversements 

aux États-Unis, laisse présager la pertinence toute prophétique de ses initiateurs; ce sont ces 

éléments essentiels, établis dans ce chapitre, qui permettent de mieux saisir la représentation 

distincte qu’élabore, à retardement, la presse écrite sur ce mouvement souterrain. 

 

2.1 Un mouvement littéraire d’avant-garde 

C’est à l’aube des années quarante, par l’intermédiaire d’amis communs, que le 

triumvirat composé de Ginsberg, Kerouac et Burroughs se développe au cœur de New York. 

Malgré leurs dissemblances, ils se découvrent mutuellement une sensibilité sans artifice – une 
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sorte de « nakedness of mind23 » – et maintiendront, tout au long de leur vie, une amitié à leur 

image : authentique et sans précédent. À l’époque au cours de laquelle ces trois protagonistes 

convergent vers la ville et font connaissance, Allen Ginsberg est à la fois le plus jeune et le plus 

inexpérimenté du groupe. Pourtant, Ginsberg porte en lui les souvenirs d’une enfance singulière, 

marquée par les rencontres du parti communiste auxquelles il assiste avec ses parents, la verve 

de son poète de père et, plus gravement, la maladie mentale de sa mère24. Tout juste âgé de dix-

sept ans, il quitte son New Jersey natal pour entamer des études à l’université Columbia, à 

l’automne 1943. Étudiant dévoué, sa curiosité intellectuelle ainsi que sa virtuosité avec les mots 

attirent l’attention; sans tarder, d’éminents professeurs de l’English Department comme Mark 

Van Doren et Lionel Trilling prennent Ginsberg sous leur aile25. À mille lieues des couloirs 

prestigieux de l’Ivy League, ses nouveaux amis bohémiens apprécient eux aussi sa vivacité 

d’esprit lors de leurs échanges animés dans les bars de Greenwich Village. Entre ces deux pôles 

d’influence, le jeune homme délaisse définitivement son ambition d’être avocat en droit du 

travail pour jeter son dévolu sur la poésie. 

Depuis peu engagé formellement sur la voie de l’écriture, Allen Ginsberg est tour à tour 

impressionné et intimidé lorsqu’il rencontre Jack Kerouac au printemps 1944; à l’aube de ses 

vingt-deux ans, celui-ci clame haut et fort son ambition d’écrire un Great American Novel et 

revendique déjà le cap du un million de mots26. Discipliné, Kerouac travaille à remplir les pages 

                                                 
23 John Clellon Holmes, « This Is The Beat Generation », The New York Times Magazine (16 novembre 1952), 

dans John Clellon Holmes, Nothing more to declare, New York, Dutton, 1967,  p. 110. 
24 Barry Miles, Ginsberg : a biography, New York, Simon and Schuster, 1989, p. 21. 
25 Bill Morgan, I Celebrate Myself : The Somewhat Private Life of Allen Ginsberg, New York, Viking, 2006, p. 49. 
26 Ibid., p. 45. 
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de ses journaux et carnets depuis sa prime jeunesse, mais l’affirmation de sa vocation d’écrivain 

se fait au prix de quelques revers. Ayant côtoyé Jack Kerouac au faîte de sa popularité, Joyce 

Johnson revient sur l’appel viscéral de son ami : « True writers don’t choose to write; driven by 

an inexplicable hunger for the process, they can’t help but do so27 ». Cette passion aura raison 

du reste. Ce sont d’abord ses talents de footballeur qui assurent à ce fils d’une famille ouvrière 

et canadienne-française de Lowell, au Massachusetts, une bourse d’études afin de jouer pour 

l’équipe de l’université Columbia. Peu après son arrivée, les tensions avec son entraîneur, les 

attentes élevées de son père et une blessure fatidique vont le précipiter vers ses besoins véritables 

afin d’enrichir son inspiration d’écrivain : la jouissance d’une certaine liberté, l’élargissement 

de ses horizons et la compagnie de ses amis. 

L’un d’entre eux, William Seward Burroughs, s’imposera spontanément comme un 

maître-penseur auprès de Ginsberg et de Kerouac. L’aîné du trio, Burroughs fait montre d’une 

intelligence sardonique de haut niveau qui effrayera par moments ses compères, mais le rendra 

d’autant plus irrésistible. Né en 1914, il est issu d’un foyer bourgeois de Saint-Louis dont l’aïeul 

a assuré la prospérité grâce à la commercialisation d’un arithmomètre amélioré. Le génie de 

Burroughs, affermi par ses années d’études et d’errance dans les années trente, frôle parfois 

l’insanité; sa famille lui verse d’ailleurs une pension afin de le tenir, lui et son penchant pour 

l’excentricité, à l’écart de leur vie28. Toutefois, cette réalité lui offre indépendance et, doté d’un 

grand savoir littéraire, Burroughs a la possibilité de se consacrer à ses premiers écrits sérieux. 

Arborant une allure raffinée et un air faussement désintéressé, il ne porte pas moins 

                                                 
27 Joyce Johnson, The Voice is All : the lonely victory of Jack Kerouac, New York, Viking, 2012, p. 53. 
28 Jennie Skerl, William S. Burroughs, Boston, Twayne Publishers, 1985, p. 4. 
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instantanément une curiosité bienveillante à l’égard de Ginsberg et de Kerouac – qu’il ne pourra 

cependant s’empêcher d’utiliser comme cobayes afin de tester ses compétences en psychanalyse 

lors de leurs fameuses soirées libertines. 

Ces premières rencontres palpitantes adviennent grâce à l’intervention de Lucien Carr, 

un charismatique étudiant de Columbia, qui introduit Ginsberg, Kerouac et Burroughs les uns 

aux autres, au début de l’année 1944. En compagnie de complices notoires tels que Hal Chase 

ou John Clellon Holmes, le trio s’imprègne de la nature singulière des recoins clandestins de la 

ville, qu’il découvre lors de ses balades urbaines. Du Lower East Side jusqu’au Upper West 

Side, en passant par Times Square, ils fréquentent les bars mal famés, les cafétérias animées et 

les pads enfumés, tout en s’initiant à la benzédrine, au jazz et à la petite criminalité. Si ces amis 

errent à travers New York, ils convergent tous, de temps à autre, vers un appartement situé sur 

la 115e rue Ouest, alors loué par une brillante jeune femme nommée Joan Vollmer29. Les lieux 

sont à la fois un antre où Ginsberg, Kerouac et Burroughs expérimentent librement ainsi qu’un 

refuge pour des figures authentiquement beat. Originaires des bas-fonds de la ville, celles-ci 

exercent une grande fascination sur le groupe; parmi cette faune hétéroclite, un certain Herbert 

Huncke se démarque des autres. Possédant une perspicacité et un savoir de la rue, il évolue dans 

les repaires de la drogue, du recel et de la prostitution. Lui-même un junkie et un hobo aguerri, 

Huncke fait notablement bénéficier son expertise au chercheur Alfred Kinsey30. De même, 

Ginsberg, Kerouac et Burroughs, avec qui il se liera d’amitié, seront initiés à un univers inconnu 

et généralement ignoré. Plus que de simples excès, ces récentes expériences vont revêtir une 

                                                 
29 Watson, The birth of the Beat Generation, p. 49. 
30 Herbert Huncke, Guilty of everything : the autobiography of Herbert Huncke, New York, Paragon House, 1990, 

p. 80. 
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dimension prééminente au fur et à mesure que se développe la pensée littéraire et innovante du 

trio. 

En effet, les jeunes hommes nouent sans tarder une amitié sur laquelle s’appuient non 

seulement leurs activités nocturnes, mais également la naissance d’une nouvelle pensée, qu’ils 

définissent comme la New Vision. Sur cette expression énigmatique, Lucien Carr relate qu’elle 

s’avère, à peu de choses près, impossible à délimiter, si ce n’est qu’elle prend la forme d’une 

tentative pour contempler le monde sous un angle différent, qui leur serait davantage 

significatif31. Tel que l’évoque Allen Ginsberg, la New Vision « assumed the death of square 

morality and replaced that meaning with belief in creativity32 ». Ainsi donc, cette recherche de 

nouveaux repères, en cette période historique jugée sombre, doit se réaliser par l’écriture; sans 

surprise, en raison de la propension naturelle du groupe à la littérature, cette dernière devient le 

moyen pour définir leur pensée alternative. Dès cette époque, Allen Ginsberg, Jack Kerouac et 

William S. Burroughs jettent les bases de leur style distinct en établissant que l’expression de 

soi non censurée est à la source du souffle créateur, que la conscience de l’artiste se manifeste 

par des approches dépourvues de la raison et que l’art supplante les usages de la moralité 

conventionnelle33. Au fil de ses nombreuses soirées, remplies de longues discussions et 

d’échanges nourris sur ses ouvrages préférés comme The Decline of the West par Oswald 

Spengler ou A Vision par W. B. Yeats, ce groupe d’amis façonne déjà son regard inédit, 

annonciateur d’une quête commune à concrétiser par l’écriture. 

                                                 
31 Charters, The Portable Beat Reader, p. XVIII. 
32 Watson, The birth of the Beat Generation, p. 39. 
33 Ibid., p. 40. 
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Bien qu’elles soient le résultat de nuits blanches, les préoccupations existentialistes du 

groupe ne sont pourtant guère de simples vues de l’esprit, mais constituent manifestement les 

premiers jalons d’un nouveau mouvement littéraire. Dans la pratique, outre la découverte des 

interdits que renferme la ville, le groupe s’épanouit grâce aux rencontres déterminantes et aux 

amitiés qui en découlent; celles-ci cultivent la raison d’être du mouvement et servent de canevas 

aux futurs ouvrages, qui vont jusqu’à prendre la forme de romans à clefs. L’exemple le plus 

marquant, de cette étincelle poussant plus avant la nouvelle vision des écrivains, est l’arrivée de 

Neal Cassady à New York, au cours de l’hiver 1946. Cassady est un être radicalement libre, 

incarnant toute l’agitation impétueuse que les apprentis auteurs désirent insuffler à leurs écrits. 

D’ailleurs, de la désinvolture légendaire de son ami, Jack Kerouac composera l’une de ses 

phrases les plus célèbres : 

The only people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, 

mad to be saved, desirous of everything at the same time, the ones who never yawn 

or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow roman 

candles exploding like spiders across the stars34. 

D’abord remarqué par ses lettres fiévreuses dans lesquelles il décrit ses exploits en tous 

genres, Neal Cassady entraîne bientôt ses amis dans ses pérégrinations à travers les États-Unis. 

Un de ces voyages dans l’étendue américaine, qui a lieu en 1949, est retracé par Jack Kerouac 

dans son fameux roman On the Road. La folie contagieuse de Cassady déclenche non seulement 

une série d’évènements interpersonnels, mais devient le levier par lequel le mouvement repousse 

ses frontières physiques, spirituelles et créatrices. Semblablement, d’autres épisodes graves 

surviennent et agissent de manière tangible sur l’âme du mouvement littéraire en formation : le 

                                                 
34 Kerouac, On the Road, p. 12. 
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meurtre de David Kammerer par Lucien Carr, l’arrestation et le passage en institut psychiatrique 

d’Allen Ginsberg, entre autres. Les petits et grands coups du sort survenant dans les années 

quarante tapissent, la décennie suivante, les pages de leurs écrits. 

Conscient de l’essence singulière du mouvement, Jack Kerouac choisit l’expression Beat 

Generation pour circonscrire l’histoire de leurs rencontres et mettre en relief leurs débuts 

créateurs; il utilise ce terme lors d’une conversation avec John Clellon Holmes, en 194835. 

Introduit par Huncke au reste du groupe, le mot beat est alors employé par les amateurs de jazz, 

les hipsters, afin de désigner une personne lasse, mais douée d’une lucidité aiguë. Quelques 

années plus tard, Kerouac puisera dans son éducation catholique et dans l’étendue lexicale du 

terme pour apparenter cet état d’être à la profondeur spirituelle de la béatitude, c’est-à-dire 

l’atteinte d’un bonheur absolu36. Pour l’instant, ce terme de la rue se veut intentionnellement 

évasif et mystérieux afin d’évoquer l’abattement, causé par l’air du temps, qu’ils éprouvent, lui 

et ses congénères. La justesse du terme assurera sa pérennité. 

 

2.2 Un mouvement historique 

Alors que la Beat Generation s’articule d’abord et avant tout au sein d’un cercle étroit 

d’initiés, l’éclat qu’elle rencontre parmi un certain pan de la société, à partir de la fin des années 

cinquante, témoigne de sa profonde pertinence circonstancielle. D’ailleurs, le mouvement, né 

de son appel viscéral de différenciation face à la majorité, peut être associé de près au contexte 

                                                 
35 Kerouac, « Aftermath : The Philosophy of the Beat Generation », p. 24. 
36 Ibid., p. 26. 
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historique des États-Unis. Au moment où la popularité du mouvement bat son plein, plus d’une 

décennie après son déclenchement, Jack Kerouac propose une explication pince-sans-rire de la 

Beat Generation en réponse à la définition désobligeante et conservatrice de l’American College 

Dictionary. S’il reprend certaines formulations de celle-ci par souci de moquerie, il avance sa 

propre analyse générale afin d’expliciter le mouvement qu’il met en rapport aux principaux 

événements historiques de l’époque. Ainsi, les beats appartiennent plus largement à une 

génération « that came of age after World War II, who, supposedly as a result of disillusionment 

stemming from the Cold War, espouse mystical detachment and relaxation of social and sexual 

tensions37 ». Plus sérieusement, John Clellon Holmes abonde également en ce sens dans un 

article pour le magazine Esquire, en 1958 : la Beat Generation est spécifiquement fille de son 

temps, apparaissant dans une période hautement critique de l’histoire américaine38. 

Cette ère, dans laquelle les membres de la Beat Generation évoluent, débute à la veille 

de la Grande Dépression, qui persiste jusqu’à l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale. 

Certes, au lendemain de son dénouement, les États-Unis s’engagent positivement dans une 

phase de prospérité, l’American Century, comme l’énonce Henry Luce en 1941. Propulsé au 

rang de superpuissance, le pays, présidé par Harry S. Truman, s’impose tant au niveau politique, 

économique que culturel. Pourtant, l’avènement de cet Age of Affluence n’est pas sans 

déclencher un sentiment d’angoisse lancinante : l’espoir renouvelé que les Américains 

                                                 
37 Jack Kerouac à Allen Ginsberg, Gregory Corso et Peter Orlovsky (24 mars 1959), dans Bill Morgan, Jack 

Kerouac and Allen Ginsberg : The Letters, New York, Viking, 2010, p. 427. 
38 Holmes, « The Philosophy of the Beat Generation », p. 118. 
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pouvaient entretenir se heurte sitôt à la guerre froide imminente39. L’intention expansionniste 

de l’Union soviétique de Staline, faisant effort pour se barricader derrière une zone protectrice 

de pays communistes et ainsi se prémunir des dangers extérieurs, exhorte les États-Unis à mettre 

en branle une politique d’endiguement, par la doctrine Truman et le plan Marshall, afin de 

préserver la démocratie, mais aussi les intérêts économiques nationaux. Conséquemment, les 

États-Unis sont happés par une vague anticommuniste, suscitant une certaine hantise; la crainte 

s’intensifie par le risque que des Américains, alliés à la cause soviétique, auraient infiltré les 

sphères d’influence. Cette peur se matérialise, entre autres, par les interventions de la House 

Un-American Activities Committee (HUAC) dans le milieu cinématographique hollywoodien 

et culmine hystériquement, en 1950, sous la forme du maccarthysme40. Enfin, les hostilités 

précipitent le pays dans une course aux armements nucléaires, responsable de la peur atomique 

planant sur le théâtre international et s’insinuant dans l’esprit de l’époque. 

Au même moment, dans le cadre de la guerre froide, se profile un mode de vie moderne, 

proprement américain. En effet, la prospérité du pays s’exprime par la poussée de la 

consommation de masse, dont l’incarnation la plus brillante est le développement de la banlieue. 

Par les retombées économiques de la Seconde Guerre mondiale et par l’appui grandissant de 

l’État, plus de la moitié des Américains, pour la période 1945-1960, composent une classe 

moyenne en pleine expansion et, de même, la façon de vivre qu’ils embrassent prévaut alors41. 

                                                 
39 André Kaspi, Les Américains. 2. Les États-Unis de 1945 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 2008 [1986], p. 

343. 
40 Jacques Portes, Histoire des États-Unis depuis 1945, Paris, La Découverte, 1992, p. 19. 
41 Ibid., p. 35. 
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L’exode urbain vers les banlieues s’amorce dès la fin du XIXe siècle, mais la tendance 

s’accentue fortement après 1945, à un point tel que leur population s’accroît de 50 % dans les 

années cinquante42. Dans cet environnement socialement et économiquement uniforme, 

certaines attitudes structurées autour de la famille, de la maison, du voisinage et des plaisirs 

matériels prolifèrent sans peine; les banlieusards américains adoptent des comportements 

homogènes. À l’échelle de la politique nationale, cette nouvelle influence de la classe moyenne 

se reflète par la victoire écrasante du président Dwight D. Eisenhower en 1953 et le statu quo 

du Parti républicain pour le restant de la décennie. Entre des best-sellers comme The 

Organization Man et The Man in the Gray Flannel Suit ou encore des études sociologiques 

comme The Lonely Crowd et White Collar : The American Middle Classes, ce style de vie actuel, 

échafaudé sur la collectivité au détriment de l’individualité, soulève de nombreux 

questionnements; subordonné au marché de la consommation de masse et défini autour de codes 

culturels stricts, il ne saurait d’ailleurs cacher des problèmes tenaces tels que les inégalités entre 

classes, races et genres43. 

Effectivement, l’historiographie récente met un bémol quant au conformisme 

prédominant de la période afin de dresser un portrait davantage multiforme des années 

cinquante, allant bien au-delà des lieux communs à la Ozzie and Harriet. Il n’en demeure pas 

moins que les principaux initiateurs de la Beat Generation, contemporains à ces évènements, 

répondent seulement à la réalité historique des États-Unis telle qu’ils la perçoivent – ce faisant, 

ils s’en trouvent poussés vers des convictions qui leur sont propres, divergentes du consensus 
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social. Comme le rappelle l’historienne Lizabeth Cohen, au sujet de la consommation de masse 

en particulier, les beats « defined themselves as countercultural by denouncing its values and 

practices, confirming just how much mass consumption stood at the core of how Americans 

regarded their society in the second half of the twentieth century44 ». En outre, elle estime que 

de prendre conscience des pressions sociales commandant un certain système de pensées et de 

comportements rend forcément tout acte indépendant d’autant plus significatif45. L’approche 

créatrice par laquelle les beats réagissent au contexte historique annonce la naissance du 

caractère à contre-courant de leur mouvement, qui ne saura donc passer inaperçu une fois 

matérialisé dans leurs ouvrages publiés. 

Le gouffre que les beats constatent, entre la promesse que leur fait miroiter l’American 

way of life et la réalité historique préoccupante des États-Unis, tirerait son origine, selon John 

Clellon Holmes, d’une cassure survenue dans la psyché américaine à la fin des années trente, 

notamment en raison du tourment qu’ont occasionné la crise économique et la guerre46. Un des 

inspirateurs de la Beat Generation, Holmes, prend la plume à maintes reprises afin de présenter 

une analyse globale du mouvement, qui transcende le cercle littéraire des débuts; il perçoit un 

phénomène générationnel à plus grand déploiement, alors directement lié au contexte historique 

du pays47. En se remémorant l’esprit du temps, l’écrivain explique cette certitude : 
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 I seemed to know (without knowing) the youthful thirst, the restless exuberance, the 

quality of search, that pulsed in them. I felt it myself. Everyone I knew felt it in one 

way or another—that bottled eagerness for talk, for joy, for excitement, for 

sensation, for new truths. Whatever the reason, everyone of my age had a look of 

impatience and expectation in his eyes that bespoke ungiven love, unreleased 

ecstasy and the presence of buried worlds within48. 

D’après Holmes, les membres qui se rattachent à la Beat Generation sont unis par un 

dénominateur commun, c’est-à-dire que la paix dont ils héritent est chancelante, car tributaire 

des prochains incidents à happer les États-Unis49. Allen Ginsberg partage une intuition 

semblable lorsqu’il affirme que le futur ne leur appartient pas et qu’il leur est impossible de s’y 

positionner puisque, en référence à la guerre froide, « neither side is right […] sides are an 

illusion50 ». Suivant cet état de fait précaire, Holmes décrit la Beat Generation comme une 

révolution culturelle en pleine effervescence, formée par une génération de jeunes qui, détachés 

de la société par la force des événements, sont laissés sans valeurs morales à respecter. En 

d’autres mots, elle incarne un bouleversement des mœurs chez les enfants de la classe moyenne 

blanche, qui tournent le dos à la culture aliénante de l’époque pour partir à la recherche de 

nouvelles vérités. Holmes perçoit cette vague imminente dès 1952, plusieurs années après la 

formulation originale de la Beat Generation. Preuve du caractère évasif du mouvement, il est à 

noter que si Jack Kerouac discerne également l’ascendant de l’histoire sur l’éthos de la Beat 
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Generation, il le fait à un degré plus personnel, juxtaposé à sa propre expérience. Pour Kerouac, 

le mouvement demeure nécessairement limité à ses amis et à lui, et est avant tout une révolte 

clandestine51. Aussi, c’est son passage dans la marine marchande en 1942 qui le force à regarder, 

droit dans les yeux, la violence des temps : lors d’une contre-offensive américaine dont il est 

témoin, il visualise son doppelgänger allemand, condamné à mort dans un sous-marin 

bombardé. Cet épisode, jumelé au décès de son ami d’enfance lors de la Seconde Guerre 

mondiale, lui fera choisir le pacifisme52. 

Dans un cas comme dans l’autre, la Beat Generation s’articule comme une expression du 

désenchantement ressenti à l’endroit de la culture de l’après-guerre, que ses participants jugent 

sérieusement oppressante. À n’en pas douter, ils appréhendent le glissement des valeurs 

américaines au nom du corporatisme, du pouvoir et du progrès; Ginsberg, Kerouac ou 

Burroughs ont en aversion les répercussions de la guerre froide, du maccarthysme à la science 

exploitée à des fins destructrices53. D’un point de vue moral, les beats se détachent du discours 

politique ambiant, mais repoussent tout autant les effets de la prospérité, incarnée par la course 

vers la banlieue. À leur sens, la société américaine s’engage dans la voie d’une conformité 

obsessive, empêtrée par des conventions contraignantes desquelles il est mal vu de déroger. En 

leurs propres mots, ils refusent catégoriquement de souscrire à : 

 the general demand that they consume production and therefore have to work for 

the privilege of consuming, all that crap they didn’t really want anyway such as 
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refrigerators, TV sets, cars, at least new fancy cars, certain hair oils and deodorants 

and general junk you finally always see a week later in the garbage anyway, all of 

them imprisoned in a system of work, produce, consume, work, produce, consume 

[...]54. 

Qu’il soit nucléaire ou rouge, le péril éprouvé aux États-Unis à travers les campagnes de 

peur cause de multiples conséquences; entre autres, les préoccupations qu’il soulève font 

impression sur l’élaboration du discours contrasté de la Beat Generation et hantent ses écrits, 

dans lesquels sont disséminées maintes références littérales aux aspects du contexte historique 

qu’elle réprouve. En plus des allusions dans les romans de Kerouac ou de Burroughs, certains 

poèmes beat sont entièrement dédiés à ces problématiques, comme Television Was a Baby 

Crawling Toward That Deathchamber de Allen Ginsberg ou BOMB de Gregory Corso, dont les 

vers sont disposés de manière à rappeler le nuage en champignon d’une explosion atomique. 

Derrière ces évocations, le dissentiment manifesté à l’endroit des évènements renforce 

profondément la New Vision des écrivains, selon laquelle la créativité prime toujours sur une 

quelconque conscience bien-pensante. D’après l’historien Dennis McNally, l’ambition première 

de Jack Kerouac est d’écrire avec une pureté absolue afin de saisir, par les mots, la qualité spatio-

temporelle de ses idées; Kerouac estime que son honnêteté est à même de stimuler les arts ainsi 

que les relations humaines dans l’atmosphère de la guerre froide55. Pareillement, Ginsberg 

décide qu’il écrira d’abord pour lui-même, sans ambages, ou sinon il n’écrira pour personne56. 
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Par ce rapport antagonique au contexte historique des États-Unis, la Beat Generation 

existe en marge de la société. Réfractaires à l’autorité et aux aspirations traditionnelles de la 

classe moyenne, les beats se sentent comme des artistes rejetés, bannis d’une culture américaine 

qui leur est hostile57. Leur mode de vie, dirigé vers des attitudes nouvelles dédiées à l’expérience 

et à l’extase, est certainement une réponse à l’instabilité de la période et à son uniformité 

prédominante. En prenant fait et cause pour l’individualité et la créativité, les beats se révoltent 

contre toutes normes limitatives : animés par une quête libératrice, ils ne peuvent accomplir 

celle-ci selon les termes conventionnels de l’époque58. En revanche, il serait inexact de percevoir 

dans ce rejet des mœurs une aliénation à l’égard des États-Unis. Bien au contraire, tel que 

l’analyse John Clellon Holmes, les écrivains américains du XXe siècle tendent instinctivement 

à se rassembler sous l’égide d’une « génération », car chaque nouveau groupe éprouve le besoin 

de découvrir sa propre Amérique afin de se trouver soi-même59. Lisa Phillips résume la situation 

ainsi : « they knew that you could love your country and still be a rebel60 ». 

 

2.3 Un mouvement contreculturel  

À la lumière du contexte historique, le système organisé de l’après-guerre apparaît ainsi 

comme le terreau nécessaire à l’éclosion d’une Beat Generation; l’intellectuel américain Paul 
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Goodman relève cette ironie du sort dans Growing Up Absurd, publié en 196061. Face au cours 

des évènements et à l’esprit du temps, les beats ne sont toutefois guère les seuls à concevoir une 

pensée divergente ou à adopter des comportements faisant fi du consensus. Le spectre du non-

conformisme est large et certaines de ses nuances, dont s’inspire la Beat Generation, permettent 

de saisir à la fois les percées du mouvement et l’origine des représentations qui lui seront plus 

tard prêtées par les médias de masse. C’est ainsi que les beats explorent les recoins du pays afin 

d’aller à la rencontre de leurs semblables, d’autres exilés de la société; à leur tour, ces 

découvertes donnent un sens supplémentaire à leur marginalité. Dans la pratique, ils côtoient 

certaines sous-cultures et communautés d’avant-garde qui les confortent dans leur recherche 

d’extase portée par la poésie, les drogues, le jazz ou le mysticisme oriental. Sans toutefois 

poursuivre un programme spécifique, c’est par l’amalgame unique de ces diverses influences 

que la Beat Generation se façonne comme une contreculture. Nul doute, Allen Ginsberg, Jack 

Kerouac, William S. Burroughs ainsi que leurs compagnons jettent les fondements d’un 

mouvement culturel dont les valeurs vont à l’encontre de la culture dominante et légitiment 

l’expression libre aussi bien dans les arts que dans la vie quotidienne. 

En dépit de l’amitié fortuite des beats qui donne le coup d’envoi au mouvement, le 

déclenchement de la Beat Generation est également lié au caractère du lieu de rencontre de ses 

membres, c’est-à-dire la ville de New York. Effectivement, la fougue des beats se trouve 

canalisée par l’activité et l’excentricité de la ville, où ils y fréquentent entre autres une enclave 

bohémienne des plus notables : Greenwich Village. Dès la seconde moitié du XIXe siècle, par 
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la confluence hétéroclite de ses habitants, le Village incarne un certain esprit de révolte. L’âge 

d’or véritable de cette vie de bohème américaine, menée par des intermédiaires comme le 

journaliste militant John Reed ou le magazine socialiste The Masses, advient au cours des années 

191062. Parce qu’elle encourage l’expression de soi, la suppression des conventions, la liberté 

politique ainsi que l’émancipation sexuelle, la communauté bohémienne de Greenwich Village 

soulève de vives critiques dès ses débuts63. Souvent cité pour définir la bohème, Honoré de 

Balzac déclare prophétiquement qu’elle est formée de jeunes personnes méconnues qui, grâce à 

leurs facultés remarquables, ont pourtant le potentiel d’obtenir une renommée inéluctable64. À 

la fin du compte, il conclut que « la Bohême n’a rien et vit de ce qu’elle a65 ». Un siècle plus 

tard, dans son roman Visions of Cody, Jack Kerouac émet un constat similaire sur lui et les siens 

: « Everything belongs to me because I am poor66 ». Cette réflexion constitue, selon Allen 

Ginsberg, la quintessence de la Beat Generation67. Que ce soit chez les bohèmes ou chez les 

beats, leur pauvreté et leur dépouillement revendiqués les délivrent des normes et ouvrent les 

portes d’un monde intérieur spirituellement plus riche; Kerouac adopte d’ailleurs l’épithète de 

dharma bums, ou clochards célestes, afin de rappeler cette sensibilité chez ses amis68. 
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Naturellement, la Beat Generation reconnaît la longue tradition de non-conformité  

caractérisant Greenwich Village. Aussi, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ce 

quartier new-yorkais expérimente une effervescence renouvelée, indépendante du propre 

bouillonnement animant parallèlement les beats : des écrivains, des acteurs, des musiciens, des 

sculpteurs et des peintres du mouvement expressionniste abstrait élisent tous domicile dans le 

Village. Conséquemment, celui-ci voit son paysage revitalisé par l’éruption de galeries sur la 8e 

rue, de cafés sur la rue MacDougal et de théâtres sur la rue Bleecker tandis que de nombreux 

happenings à saveur artistique prennent place autour de Washington Square69. À propos de ce 

fourmillement créateur, Barry Miles rapporte la révélation du poète beat Harold Norse, selon 

qui le Village s’apparente à un « oasis in the puritan desert70 ». En d’autres termes, pour des 

figures de la Beat Generation aussi marginales que Burroughs, le quartier est un havre de 

tolérance. Au tournant des années cinquante, les beats se rassemblent ainsi dans des 

établissements populaires tels que le Cedar Tavern et le San Remo Café, fréquentés 

majoritairement par ceux que Ginsberg nomme les subterraneans. Kerouac leur rend hommage 

dans son roman du même nom : 

They are hip without being slick, they are intelligent without being corny, they are 

intellectual as hell and know all about Pound without being pretentious or talking 

too much about it, they are very quiet, they are very Christlike71. 
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L’un de ces humbles surdoués, Gregory Corso, est natif du quartier; le poète autodidacte 

est inclus tardivement au sein de la Beat Generation lorsque Ginsberg le repère dans l’un des 

bars du coin, en 1950. En revanche, parmi les Villagers, l’expression plus communément 

employée afin de qualifier ses habitants bohèmes est celle de hipster72. Fondateur du journal 

The Village Voice et grand observateur culturel, Norman Mailer l’identifie en tant 

qu’existentialiste américain. Désabusé de la menace nucléaire et du conservatisme des mœurs, 

il prétend rarement à une vocation artistique pour purger son humeur violente73. D’après Mailer, 

le hipster, qui peuple le Village depuis les années quarante, est un personnage hybride, né de la 

rencontre du bohémien, du délinquant juvénile et de la culture afro-américaine : habité par 

l’énergie ardente propre au jazz, il est un white negro, d’où le titre de l’essai fondateur de Mailer, 

publié en 195774. 

Sur ce point, le jazz exerce une aura magnétique à la fois sur les hipsters et les beats; les 

deux vocables tirent d’ailleurs leurs racines du jargon de ses musiciens afro-américains. Plus 

encore, la philosophie artistique des beats se trouve imprégnée par le milieu vernaculaire du 

jazz, devenant dès lors l’influence la plus visible chez les écrivains75. La nuit tombée, à 

l’intérieur de clubs tels que le Go Hole, le Village Vanguard ou le Kelly’s Stables, un tout autre 

univers souterrain s’ouvre à Kerouac, Ginsberg et Burroughs. Ces derniers se mêlent à la foule 

de jeunes auditeurs – noirs ou blancs –, réunis pour vénérer leurs jazzmen préférés. Lorsque les 
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soirées se déroulent autre part pour les beats, les notes de la musique jazz qui s’élèvent du 

tourne-disque forment la trame de fond de leurs discussions; de la même façon, ils syntonisent 

leur radio sur les ondes de Symphony Sid, qui emplit la pièce d’un son inédit, celui du bebop76. 

Pour les beats comme Allen Ginsberg, qui louangent l’avènement de cet « holy bop 

apocalypse77 » dans leur vie quotidienne comme dans les pages de leurs ouvrages, ce style 

musical représente une démarche libérée, tant recherchée dans les années quarante : 

In this modern jazz, they heard something rebel and nameless that spoke for them, 

and their lives knew a gospel for the first time. It was more than music; it became 

an attitude toward life, a way of walking, a language and a costume; and these 

introverted kids (emotional outcasts of a war they had been too young to join, or in 

which they had lost their innocence), who had never belonged anywhere before, now 

felt somewhere at last78. 

Exécutés par des artistes iconiques comme Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Louis Armstrong 

ou Thelonious Monk, le jazz et le bebop proposent, par la nature même de leur forme, un espace 

où la spontanéité et l’improvisation sont maîtres. Les musiciens débitent leurs performances à 

la syncope caractéristique, échafaudant instinctivement des rythmes complexes afin de susciter 

une émotion chez les spectateurs à l’affût. En raison de ses origines, de son évolution et de sa 

diffusion à une époque de ségrégation raciale, le jazz tient lieu d’acte suprême de rébellion; il 

transcende toutes les barrières, car il invite simplement à la mixité en regroupant des auditeurs 

venus l’apprécier. Cet effet rassembleur du jazz annonce sa progression en tant que sous-culture, 

puisqu’elle met en place un code par lequel ces jeunes, comme Holmes, se reconnaissent 
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mutuellement. Parce qu’ils se passionnent pour la cadence effrénée de ce genre musical, les 

beats, entre autres, sont séduits de facto par son exubérance, son affranchissement des règles et 

son style de vie décomplexé. 

 Le ton propre au jazz, en accord avec la nouvelle vision culturelle qui anime la Beat 

Generation, se transpose ainsi peu à peu sur ses écrits. À la manière des musiciens expérimentant 

librement avec leur instrument, les beats désirent faire de même avec leur plume. À l’échelle 

lexicale, l’idiome des jazzmen intègre le vocabulaire des beats, mais c’est d’abord leur 

technique, soit l’approche intuitive, qui teinte la prose des écrivains. Celle-ci revêt une 

musicalité, répondant à un tempo similaire à celui du jazz, ses onomatopées, ses envolées et ses 

chutes. Pour parvenir à cet effet euphonique de l’écriture, Jack Kerouac énumère quelques 

rudiments qui deviendront sa signature dans Essentials of Spontaneous Prose, publié dans 

l’ultime édition du libertaire Black Mountain College Review en 1957. Au terme de plusieurs 

années d’essais, Kerouac détermine que semblablement au phrasé ininterrompu et authentique 

du musicien, l’écrivain doit délivrer le mouvement perpétuel des idées prisonnières de son esprit. 

Selon Kerouac, pour extérioriser ce flot continu, il faut recréer l’habileté du jazzman soufflant 

dans son saxophone : « tap from yourself the song of yourself, blow!—now!—your way is your 

only way—“good”—or “bad”—always honest, (“ludicrous”), spontaneous, “confessional” 

interesting, because not “crafted”79 ». Une fois les mots couchés sur papier, il est 

conséquemment contre-intuitif de les modifier outre mesure. C’est ce qu’Allen Ginsberg nomme 
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la spontaneous bop prosody, qu’il reconnaît à son tour comme une méthode particulièrement 

efficace80. 

 L’apprentissage des beats se poursuit parallèlement dans un quartier plus brutal et 

scabreux que ne l’est Greenwich Village : Times Square. Terrain de jeu de la Beat Generation 

dès les années quarante, le secteur repousse les limites de la moralité suite aux contrecoups de 

la Grande Dépression. Au fil des ans, les commerces abandonnés se muent en salles d’arcade 

ou en tavernes de dernier ordre; sur la 42e rue, les spectacles burlesques, les peep shows et les 

cabarets de bas étage attirent les esseulés81. Malgré les tentatives réformatrices ayant cours dans 

les années cinquante, le quartier conserve sa nature débridée, soutenue par sa clientèle 

éclectique. Semblablement à l’attrait qu’exerce l’improvisation du jazz sur les beats, ces 

derniers vibrent devant le chaos, la réalité indifférenciée de Times Square, qui se déroule autour 

d’eux. Dans un entretien, John Clellon Holmes explique le sens que prend le quartier pour la 

Beat Generation : 

Cerebral young men (and women too, I’m sure) are attracted to the spontaneous, 

the improvised, the random, thus the wondrous [...] the Times Square world was a 

gigantic anteroom, off which myriad other worlds opened—hustler, thieves, whores, 

pimps, lost kids, musicians, etc82. 
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Familier avec les activités illicites du quartier, Herbert Huncke guide les beats à travers ces 

différents mondes qui, dans un contexte historique qu’ils jugent hypocrite, se révèlent criants de 

vérité. Par son existence sans filtre, Times Square laisse paraître une facette des États-Unis qui 

est d’autant plus pure parce qu’elle est clandestine et réprimée. Kerouac, Ginsberg et Burroughs 

se mélangent aussitôt à ses habitants marginaux, du mendiant au toxicomane. Modèles 

viscéralement authentiques, ils inclinent un peu plus les beats à pourchasser une véracité absolue 

qui sera la leur. Pour Allen Ginsberg, ceux qui se réclament de la Beat Generation sont unis par 

un même intérêt commun, une vision semblable de leur vie et de leur art, et qui prend la forme 

d’une quête pour une libération spirituelle83. 

Afin d’aiguiser cette sensibilité visionnaire et de surpasser les dernières inhibitions que 

dresse la société dans leur esprit, les beats privilégient l’irrationalité sur le rationnel, la folie sur 

la raison. L’atteinte de cette vérité par le dérèglement des sens se parachève à Times Square, où 

une variété de moyens grisants sont mis à la disposition des beats : alcool, musique et liberté 

sexuelle. Plus particulièrement, l’expérimentation avec les drogues se profile comme l’une des 

pratiques indiquées pour activer un état d’extase créatrice; à partir de la seconde moitié des 

années quarante, Huncke transmet les secrets du milieu à William S. Burroughs. Interchangeant 

entre la benzédrine, la morphine et l’héroïne, Burroughs introduit à son tour les bienfaits 

psychiques de ces substances au reste du groupe : « Junk is not a kick. It is a way of life84 ». Par 

le fait même, les drogues deviennent également un outil de travail, indissociable de la Beat 

Generation et de sa renommée contreculturelle. Sans minimiser la complexité du processus 
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créatif des écrivains s’échelonnant sur plusieurs années d’essais et d’erreurs, il est 

communément admis que Kerouac, Ginsberg et Burroughs ont en partie rédigé leurs œuvres 

respectives On the Road, Howl et Naked Lunch sous quelques effets induits par des 

psychotropes85. De plus, les rêves ainsi que les visions constituent des états de conscience tout 

autant convoités par les beats. En 1945, Allen Ginsberg fait l’expérience d’une apparition 

mystique, un événement qu’il estime hautement crucial dans son évolution personnelle et 

artistique. Absorbé par la lecture de William Blake, Ginsberg entend la voix de ce poète, une 

voix « of the Ancient of Days86 » qui parvient perceptiblement jusqu’à lui dans son appartement. 

Profondément marqué par la sensation de cette vision, Ginsberg proclame la nécessité de 

s’accrocher à ces instants révélateurs plutôt qu’aux mondanités du bas monde : 

My first thought was this was what I was born for, and second thought, never forget 

– never forget, never renege, never deny. Never deny the voice – no, never forget it, 

don’t get lost mentally wandering in other spirit worlds or American or job worlds 

or advertising worlds or war worlds or earth worlds87. 

Dans le même ordre d’idées, après avoir recueilli pendant près d’une décennie ses rêves dans 

un calepin, Jack Kerouac en publie l’essence dans The Book of Dreams, publié en 1960.  

La Beat Generation, telle que comprise à son sens premier, réfère à cette confluence 

entre une vision littéraire avant-gardiste et une soif de vérité qui, dans le contexte d’après-guerre 
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aux États-Unis, germe au sein d’un groupe souterrain formé autour de Jack Kerouac, Allen 

Ginsberg et William S. Burroughs. De même, elle renvoie à l’énergie de ces années new-

yorkaises, ponctuées de rencontres et de découvertes, qui déteint à la fois sur l’expérience des 

écrivains et la nature contreculturelle d’un mouvement alors anonyme. Toutefois, cette période 

typiquement beat touche à sa fin dès la décennie 1950 lorsque la « family of friends88 » 

originelle se dissout. Fort de cette époque anticonformiste, chacun des écrivains beats poursuit 

alors sa propre route : Ginsberg se retire au Mexique en 1953 et s’installe l’année suivante à San 

Francisco, Kerouac multiplie les tergiversations entre la côte est et la côte ouest américaines 

tandis que Burroughs atterrit finalement à Tanger. Pourtant, grâce à une riche correspondance 

et aux réunions momentanées, ils s’encouragent mutuellement à peaufiner leurs écrits en cours. 

Si Jack Kerouac fait paraître The Town and the City en 1950, il s’affaire déjà à la rédaction de 

romans davantage représentatifs de son œuvre comme On the Road, Visions of Cody, Doctor 

Sax ou The Subterraneans, qui ne seront publiés qu’à partir de 1957. Quant à William S. 

Burroughs, il publie Junkie : Confessions of an Unredeemed Drug Addict en 1953 sous le 

pseudonyme de William Lee, tout en travaillant sur Queer. Enfin, Allen Ginsberg s’engage 

résolument sur la voie artistique le menant à Howl and Other Poems, notamment avec l’aide du 

poète américain William Carlos Williams. Étroitement inspirés des années où la Beat 

Generation bat son plein, ces écrits constituent l’aboutissement du mouvement des débuts, 

poussé par une vision artistique rédemptrice.  

Subséquemment, la publication de ces mêmes ouvrages instaure soudainement une 

nouvelle ère, marquée dorénavant par la reconnaissance et la notoriété publiques des beats. En 
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effet, qu’ils répondent aux différents noms d’emprunt Sal Paradise, Carlo Marx ou Old Bull Lee 

au fil des pages de leurs romans à clef, Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William S. Burroughs 

sortent de l’ombre qui définissait jusqu’alors le caractère de la Beat Generation. D’ailleurs, le 

prochain chapitre développe plus en profondeur ce tournant décisif et irrévocable, causé en 

grande partie par la presse écrite. Les journaux et les magazines attirent non seulement, dans un 

premier temps, l’attention sur ce mouvement anonyme, mais lui portent également un intérêt 

ambivalent l’amenant à caractériser la Beat Generation pour mieux la comprendre. Dans cette 

interprétation du mouvement contreculturel, l’intervention de la presse éclipse momentanément 

la réflexion des livres beat et s’imposera comme une étape cruciale dans l’absorption de la Beat 

Generation dans la culture de masse. 

 

 

 



 

 

3. La presse écrite à l’assaut 

[The Beat Generation] is therefore both a safe and a dangerous subject to 
treat with. Safe in that anything you say will be partly true, and dangerous in 
that anything you say will be correctly termed an oversimplification. 

 David McReynolds pour The Village Voice, 11 mars 195989 

À la fin des années cinquante, suivant les premiers ouvrages qu’elle offre au public 

américain, la Beat Generation s’expose pour la toute première fois aux commentaires extérieurs. 

Ainsi sujettes à un traitement médiatique sans précédent, les expériences relatées par Jack 

Kerouac, Allen Ginsberg ou William S. Burroughs sont tenues comme les gages d’un 

mouvement contreculturel plus large, faisant jour aux États-Unis. Plus qu’un simple groupe de 

compagnons au sein duquel les visées anticonformistes se mêlent aux ambitions littéraires, la 

Beat Generation apparaît comme l’un des nouveaux enjeux sociaux du zeitgeist d’après-guerre, 

poussant plus avant la définition prophétique de John Clellon Holmes sur la montée de cette 

jeune génération. Regardés comme les porte-parole du mouvement, les beats se voient sollicités 

de toute part, mais la presse écrite se révèle, par son pouvoir de diffusion, comme l’expression 

la plus tonitruante des questionnements que soulève la Beat Generation au pays. Bien que les 

critiques reconnaissent la difficulté de caractérisation d’une contreculture comparable à « an 
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unstable compound with an indefinite content90 », les journaux et les magazines ne se lancent 

pas moins dans une quête pour la représenter à leur lectorat. 

Entre les artistes authentiquement beat du milieu des années 1940 et le beatnik stéréotypé 

des médias de masse de la fin des années 1950, le présent chapitre vise à cerner le rôle 

d’intermédiaire qu’occupe la presse écrite à l’aube de ce glissement, ainsi que la manière dont 

elle infléchit la massification de cette contreculture. Grâce à la publication hautement remarquée 

des ouvrages beat, il sera d’abord question des débuts de l’intérêt de la presse pour la Beat 

Generation, et comment les tenants et les aboutissants de ces premières parutions laissent 

augurer l’analyse prochaine que d’innombrables articles vont dédier au mouvement à partir de 

1957. Aussi, plutôt que d’appuyer sur la nature acerbe de certaines critiques notoires citées 

ordinairement dans l’historiographie, il sera question du fil conducteur unissant une sélection 

d’articles de différents horizons afin de mettre en lumière l’interprétation générale et propre 

qu’entretient la presse au sujet de la Beat Generation; celle-ci bascule du champ littéraire au 

commentaire social d’une contreculture. En s’écartant de la vision qu’ont les beats d’eux-mêmes 

et de leurs œuvres, la succession de nouvelles représentations que la presse met en rapport au 

mouvement propage parallèlement sa version particulière de la Beat Generation auprès des 

autres médias de masse, parfois au détriment des écrits originaux. 
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3.1 Le procès de Howl and Other Poems 

 Comme en font foi sa dizaine d’années passées dans un anonymat rarement troublé, la 

Beat Generation n’a pas éveillé un intérêt général immédiat et direct; à l’ombre de la tempête 

médiatique à venir, les beats se sont plutôt consacrés à leurs ouvrages, en accord avec leur 

nouvelle vision. Ce n’est qu’à l’achèvement de premiers écrits convaincants que les beats, 

poussés par leurs encouragements mutuels, partent à la quête de maisons d’édition réceptives à 

leur unicité. Par leur nature même, ces livres immortalisent à la fois les péripéties et l’énergie 

de la Beat Generation et constituent, pour ses lecteurs, une fenêtre sur la contreculture à la veille 

des années cinquante. Au moment où Howl and Other Poems par Allen Ginsberg est publié, une 

certaine conjoncture historique l’entoure. À lui seul, le caractère inédit de ce livre provoque le 

déclenchement d’une longue chaîne d’événements retentissants, menant ultimement aux 

premières marques d’intérêt de la presse écrite pour la Beat Generation. Jalonnée par un accueil 

tantôt chaleureux tantôt réprobateur, cette période charnière fait basculer les beats comme les 

représentants d’un mouvement souterrain à un mouvement bientôt connu de tous. 

 Au terme de plusieurs années inspiratrices écoulées à New York, la ville de San 

Francisco s’impose elle aussi comme un pôle de création déterminant pour les beats. Animée 

par un milieu ouvert aux expérimentations artistiques et dotée d’une structure underground 

favorisant la circulation des idées, la côte ouest américaine fait figure de tremplin pour les poètes 

de l’avant-garde. Thomas Parkinson, l’un des premiers spécialistes à s’intéresser à cette 

effervescence, capture en quelques mots l’interaction unissant la Beat Generation à 

l’atmosphère de North Beach : les beats « were supported by an environment that, in turn, they 
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changed91 ». Cette période, à laquelle ils prennent part au milieu des années cinquante, est 

appelée la San Francisco Renaissance, une expression rencontrée initialement dans The 

Dharma Bums par Jack Kerouac92. Elle s’amorce très exactement le 7 octobre 1955 à la Six 

Gallery, une galerie d’art coopérative menée par de jeunes artistes reliés au San Francisco Art 

Institute93. Tel que le déclare l’annonce de l’événement rédigée par Allen Ginsberg, le soir 

même y seront réunis « [a] remarkable collection of angels on one stage reading their poetry94 ». 

Ces poètes prometteurs sont Allen Ginsberg, Philip Whalen, Gary Snyder, Michael McClure et 

Philip Lamantia. Le maître de cérémonie, Kenneth Rexroth, est l’instigateur derrière la 

rencontre de ces écrivains aux affinités artistiques certaines. Cheville ouvrière de la San 

Francisco Renaissance, Rexroth est plus âgé que ses protégés et forme, aux côtés de Kenneth 

Patchen, Robert Duncan, Madeline Gleason et William Everson, l’avant-garde de la côte ouest 

dès la Seconde Guerre mondiale95. De fait, lorsque Ginsberg arrive à San Francisco au début 

des années cinquante, il s’intègre aisément à ce cercle désireux de renverser les conventions. 

C’est dans ce contexte que Ginsberg rédige Howl and Other Poems en août 1955, et qu’il 

en déclame des extraits devant un public fébrile, rassemblé à la Six Gallery. D’après Jack 

Kerouac, qui a fait le voyage, il ne fait aucun doute que l’occasion « was a mad night96 ». En 

plus d’être un triomphe en elle-même, la soirée constitue un point tournant pour la vitalité de la 

                                                 
91 Parkinson, A Casebook on the Beat, p. 285. 
92 Kerouac, The Dharma Bums, p. 13. 
93 Warren French, The San Francisco Poetry Renaissance, 1955-1960, Boston, Twayne, 1991, p. 14. 
94 James Campbell, This is the Beat Generation : New York, San Francisco, Paris, Berkeley, University of 

California Press, 2001, p. 178. 
95 Ibid., p. 159. 
96 Kerouac, The Dharma Bums, p. 13. 



 

45 

poésie américaine en raison, plus particulièrement, de la première lecture publique de Howl, qui 

marque les esprits présents. Le poète Michael McClure se remémore la performance et son 

retentissement :  

Ginsberg read on to the end of the poem, which left us standing in wonder, or 

cheering and wondering, but knowing at the deepest level that a barrier had been 

broken, that a human voice and body had been hurled against the harsh wall of 

America and its supporting armies and navies and academies and institutions and 

ownership systems and power-support bases97. 

Témoin de ce moment historique, Lawrence Ferlinghetti saisit sa chance. Propriétaire du City 

Lights Bookstore, une librairie doublée d’une vocation d’édition destinée aux publications 

souterraines, Ferlinghetti écrit à Allen Ginsberg : « I greet you at the beginning of a great career. 

When do I get the manuscript ?98 ». Non seulement s’agit-il là du commencement d’une grande 

amitié entre les deux hommes, mais aussi du prélude à la reconnaissance de la Beat Generation. 

Howl and Other Poems se trouve ainsi publié un an plus tard, en octobre 1956, en tant 

que quatrième recueil de la série City Lights Pocket Poets. Pour des considérations 

économiques, les mille premières copies prévues par la maison d’édition sont imprimées en 

Angleterre99. Toutefois, cette pratique comporte certains risques. Aussi tôt qu’en décembre 

1955, Allen Ginsberg fait part de la situation à son frère Eugene, un avocat, afin d’obtenir ses 

conseils. Dans la lettre qu’il lui adresse, Ginsberg explique les obstacles entourant l’arrivée de 

Howl aux États-Unis : « City Lights, the people here publishing for me, are afraid it will be held 
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up in customs for obscenity100 ». Au-delà des appréhensions que suscite le potentiel commercial 

du livre, Ginsberg et Ferlinghetti s’interrogent sur les empêchements légaux de sa distribution 

— et les recours judiciaires à leur portée. Au fait du caractère audacieux et provocant de 

l’ouvrage, Ginsberg ajoute : « The problem is whether I should cut out [les passages 

problématiques] (which I don’t want to do)101 ». Leurs craintes se matérialisent le 25 mars 

1957 lorsque le second envoi de Howl and Other Poems, en départ de Londres, est saisi par les 

douanes américaines à l’entrée au pays. Responsable des douanes et de la confiscation des cinq 

cent vingt recueils, Chester MacPhee s’exclame : « The words and sense of the writing is 

obscene. You wouldn’t want your children to come across it102 ». Quelques jours plus tard, 

l’American Civil Liberties Union (ACLU), une association dédiée à la défense et à la 

préservation des droits et libertés individuelles, se prépare à contester l’embargo103. Quand le 

procureur fédéral refuse d’engager des procédures de condamnation contre City Lights, le 

service des douanes est forcé de rendre les copies de Howl. 

En revanche, l’œuvre d’Allen Ginsberg ne fait guère l’unanimité pour autant : le service 

de police de San Francisco entend sitôt reprendre l’affaire. En effet, le capitaine William 

Hanrahan, responsable de l’unité des mineurs, fait effort afin de censurer lui-même Howl, qu’il 
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estime être une menace à la morale civique104. Tandis qu’Allen Ginsberg et son compagnon 

Peter Orlovsky parcourent l’Europe, les forces policières arrêtent, le 3 juin 1957, Lawrence 

Ferlinghetti et Shigeyoshi Murao, un employé de la librairie. Leur caution est payée par 

l’ACLU, qui pourvoit d’ailleurs à leur défense au cours du procès People of the State of 

California vs. Lawrence Ferlinghetti. La plainte ainsi déposée allègue que Ferlinghetti a 

délibérément imprimé, publié et vendu des écrits obscènes et indécents, à savoir Howl and Other 

Poems105. Par-dessus tout, l’enjeu du dossier se résume essentiellement à la question posée par 

Ralph McIntosh, adjoint au procureur de district : « In other words, your Honor, how far are we 

going to license the use of filthy, vulgar, obscene and disgusting language ? How far can we go 

?106 ». En s’objectant à la poursuite, la défense entreprend de faire appel à neuf témoins, experts 

de la littérature et de la poésie. Qu’il s’agisse de Mark Schorer, professeur à l’English 

Department de l’Université de Californie, ou de Kenneth Rexroth, père de la San Francisco 

Renaissance, l’ensemble des spécialistes convoqués établit que Howl incarne un effort véritable 

de la part de son auteur afin de traduire le portrait d’une certaine réalité et que le langage 

employé à cette fin appuie adéquatement le propos107. Dans sa décision finale, rendue le 3 

octobre 1957, le juge Clayton W. Horn approuve la conclusion des avocats de l’ACLU et 

annonce, en accord avec le Premier Amendement de la Constitution, que « the book "Howl and 
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Other Poems" does have some redeeming social importance, and […] the book is not obscene. 

The defendant is found not guilty108 ». 

Une fois déclaré non coupable et encouragé par la renommée du procès, Lawrence 

Ferlinghetti remercie sarcastiquement l’agent des douanes, Chester MacPhee, qu’il tient garant 

du succès de Howl and Other Poems après avoir qualifié l’ouvrage de scandaleux : en une seule 

journée, dit Ferlinghetti, MacPhee a réalisé le travail de plusieurs années de battage publicitaire 

et serait digne de recevoir une médaille pour souligner l’exploit109. Nonobstant la nature 

révolutionnaire de Howl, telle que confirmée par sa fameuse lecture à la Six Gallery, ce sont 

manifestement ces dissensions qui ont su éveiller, d’abord et avant tout, l’attention de la presse 

écrite. À partir des premiers écueils entourant la mise en marché du recueil de poèmes d’Allen 

Ginsberg, une succession d’articles, consacrés aux détails chronologiques de l’incident, 

apparaissent simultanément dans le journal de la métropole, le San Francisco Chronicle. Au 

lendemain de la saisie, le problème de la censure et la mainmise des services douaniers font 

couler beaucoup d’encre, de même que les protestations de la communauté littéraire de San 

Francisco. En accord avec une ligne éditoriale favorable à City Lights et à la liberté 

d’expression, le Chronicle analyse principalement les implications légales de l’affaire judiciaire 

et célèbre le précédent qu’elle instaure : les livres publiés aux États-Unis n’auront plus à craindre 

une mise à l’index110. D’ailleurs, à l’échelle nationale, les médias examinent plus attentivement 
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l’événement une fois le procès pour obscénité débuté. Devant l’importance de la cause et 

l’intérêt croissant, ceux-ci tendent à brosser un tableau du contexte historique afin d’étayer les 

éléments en jeu. Par l’ouverture que crée le procès, les journalistes sondent l’activité artistique 

d’enclaves bohémiennes comme Greenwich Village ou North Beach et lèvent le voile sur 

certains aspects de l’avant-garde111. Peu à peu, il est davantage question de la valeur artistique 

de Howl, de son auteur Allen Ginsberg et, enfin, du mouvement auquel il appartient, c’est-à-

dire la Beat Generation.  

À titre d’exemple, l’un de ces premiers articles, appartenant à cette catégorie de 

reportages sensibles à la cause, paraît le 9 septembre 1957 dans les pages du magazine Life. 

Quelques semaines précédant la tombée du verdict, « Big Day for Bards at Bay » aborde 

brièvement le procès avant de porter son attention sur quelques acteurs du « burgeoning poetry 

revival112 » de San Francisco. Allen Ginsberg, dépeint comme le « most exciting of young 

American poets113 », fait partie de la sélection des bardes présentés; juxtaposés aux portraits de 

Lawrence Ferlinghetti ou de Michael McClure, se trouvent de courts extraits de leurs écrits 

respectifs tels que les vers bannis de Howl. Peu de temps avant le dénouement de la poursuite, 

dans le Saturday Review, l’auteur John G. Fuller consacre lui aussi sa rubrique « Trade Winds » 

au procès, mais mentionne au passage un « nebulous group […] being called the San Francisco 

Renaissance … the New Generation of Revolt … the Beat Generation114 ». En outre, il évoque 
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l’esprit de la scène bohémienne de la côte ouest, qu’il compare à celle de Greenwich Village, 

où des jeunes femmes vêtues de noir et des jeunes hommes à la barbe passent leur soirée à 

discuter de Dalí, Dylan Thomas et du procès pour obscénité. De la même façon, dans « How 

Captain Hanrahan Made Howl a Best-Seller », le journaliste David Perlman expose en détail 

l’ambiance typique de North Beach autour de repaires comme le Coexistence Bagel Shop. 

Publié dans The Reporter en décembre 1957, l’article traite du procès de Howl and Other Poems 

par Allen Ginsberg, « a thirty-one-year-old member of […] the “Beat Generation”115 ». 

En plus des stratégies courantes que sont les lectures publiques, quelques membres 

influents de la San Francisco Renaissance se servent de la presse pour propager leurs écrits et, 

par extension, ceux de la Beat Generation. Avant même que le procès ne soit une éventualité, 

Kenneth Rexroth approche le respecté poète américain Richard Eberhart, qui signe alors des 

articles pour le New York Times Book Review116. En possession d’une copie non publiée de Howl 

and Other Poems que Rexroth lui a envoyée, Eberhart se rend sur la côte ouest et rédige un texte 

enthousiaste, « West Coast Rhythms ». Imprimé le 2 septembre 1956, l’article, qui encense le 

recueil de Ginsberg, coïncide expressément avec sa sortie117. Plus tard, tirant profit de la 

conjoncture entre le procès entourant Howl et la demande pour découvrir les écrivains beat, des 

publications alternatives sont également mises à contribution; ces organes parallèles détectent 

une conscience apparentée entre leur mission et celle des écrivains de la San Francisco 
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Renaissance. Créée par Barney Rosset, propriétaire de la maison d’édition anticonformiste 

Grove Press, la revue trimestrielle Evergreen Review voue son second numéro à la « San 

Francisco Scene118 ». Ponctuée des textes d’Allen Ginsberg, de Jack Kerouac ou de Gary 

Snyder, l’édition paraît, avec grand éclat, à l’été 1957, juste à temps pour le déclenchement du 

procès119. Aussi, une rencontre prometteuse entre le poète Robert Creeley et Allen Ginsberg 

conduit à une collaboration remarquée pour la dernière édition du Black Mountain Review, 

publiée à l’automne 1957. Creeley, condisciple de l’institution éducative, artistique et 

expérimentale du Black Mountain College, invite Ginsberg à contribuer au numéro, qui présente 

pour l’occasion une sélection d’écrits de la Beat Generation120. Tandis que les magazines 

américains à grand tirage introduisent un large public à l’activité créatrice d’enclaves 

bohémiennes, les revues alternatives renforcent les liens entre celles-ci et accentuent 

l’importance de la Beat Generation comme mouvement littéraire d’avant-garde auprès d’un 

lectorat averti. 

Pourtant, lorsque le critique conservateur Norman Podhoretz121 rédige « Howl of Protest 

in San Francisco » en septembre 1957 pour The New Republic, sa réponse à l’endroit du procès 

pour obscénité rappelle la désapprobation que suscite en premier lieu Howl and Other Poems. 

Cette condamnation ne s’exprime pas qu’à l’intérieur des services douaniers ou policiers sous 
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la forme implacable de la censure, mais se transpose également dans la presse : même en 

l’absence d’une poursuite judiciaire, Howl demeure une matière à controverse et un sujet de 

choix pour les journalistes122. Parmi les articles prenant en considération l’avant-garde, 

l’éditorial de Podhoretz est de ceux signalant les dangers implicites du recueil de poèmes, soit 

l’univers moralement répréhensible que Ginsberg décrit et, surtout, côtoie réellement : 

It turns out on close inspection that the San Francisco group is composed of two or 

three good writers, a half dozen mediocre talents, and several worthless fellow-

travellers. What they all have in common is the conviction that any form of rebellion 

against American culture (which for them includes everything from suburbia and 

supermarkets to highbrow literary magazines like Partisan Review) is admirable, 

and they seem to regard homosexuality, jazz, dope-addiction, and vagrancy as 

outstanding examples of such rebellion123. 

En réduisant la conscience artistique de Ginsberg et ses semblables à une rébellion immature, 

Podhoretz révèle un malaise plus profond que ne sauraient créer à eux seuls les mots crus 

employés dans Howl. Ce faisant, il fait écho aux reproches sous-jacents du capitaine Hanrahan 

ou d’une citoyenne américaine telle J. Leslie Jensen qui, dans le courrier des lecteurs du San 

Francisco Chronicle, donne son appui à MacPhee devant la menace que représentent des esprits 

comme ceux des beats : « If the people who oppose this filth sit quietly by while a minority of 

liberalites shout to open the gates to obscene books and poems it may well be that this minority 

will soon swamp the country with the filth and dirt they love so well124 ».  
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En déclenchant une lutte entre la conservation d’une pureté morale et la liberté 

d’expression d’artistes à la conduite marginale, Howl symbolise un enjeu plus important et plus 

antagonique que ne l’est sa prose : il force davantage l’attention de la presse, tout en entraînant 

indirectement la Beat Generation dans sa ligne de mire. À la lumière des origines, de la raison 

d’être et des visées du mouvement, il ne fait aucun doute que les beats savent sa nature 

contreculturelle et dérangeante pour certains milieux. D'une part, Allen Ginsberg rédige Howl 

avec l’intention avouée de réveiller les Américains de ce qu’il estime être un sommeil 

anesthésiant125. D’autre part, Lawrence Ferlinghetti saisit la portée historique de Howl, qu’il 

juge comme le poème le plus important depuis la Seconde Guerre mondiale et comme le produit 

archétypal de la culture de masse126. En conséquence, Ferlinghetti souligne toute l’ironie de la 

condamnation d’une œuvre qui est le reflet de son époque : 

In condemning it, however, they are condemning their own American world. For it 

is not the poet but what he observes which is revealed as obscene. The great obscene 

wastes of “Howl” are the sad wastes of the mechanized world, lost among atom 

bombs and insane nationalisms, billboards and TV antennae…127. 

Comme de juste, tandis que certains articles soutiennent les implications qu’instaure le 

procès de Howl and Other Poems et évoquent laconiquement le mouvement derrière cette 

avancée, d’autres ne se joignent guère à l’engouement. Entre John Hollander qui qualifie le 

recueil de « dreadful little volume128 » ou Frederick Eckman qui le compare à une « celebration 
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of the intellectual outlaw129 », les critiques réticentes aux poèmes de Ginsberg préludent au 

déferlement médiatique concernant la Beat Generation. Devant l’étendue des réactions, Allen 

Ginsberg atteint vraisemblablement son objectif de commotion. Bien que Howl and Other 

Poems s’impose rapidement comme un livre capital au sein de l’avant-garde, il n’en demeure 

pas moins que le spectacle entourant son procès projette les beats, pour la première fois, dans 

les pages des journaux et des magazines. Bientôt, grâce à l’effet conjugué de la publication 

prochaine de On the Road, la Beat Generation laisse son empreinte sur la conscience populaire 

au fil des critiques de plus en plus nombreuses qui lui seront portées. 

 

3.2 La publication de On the Road 

En novembre 1958, plus d’une année après le procès de Howl and Other Poems, Jack 

Kerouac participe à un forum universitaire intitulé « Is There a Beat Generation ?130 ». Devant 

une table ronde constituée de quelques experts, Kerouac prononce un discours explicitant les 

origines et la diffusion du mouvement. Au fil de son exposé, l’écrivain évoque qu’à la veille de 

la publication de On the Road, une montée de « strange hep-cats and even college kids131 » se 

profile à l’horizon; employant des expressions argotiques, ceux-ci arborent une manière d’être 

lui rappelant l’énergie typique du Times Square des années quarante. Sur ce point, Kerouac 

estime que la parution de son roman phare en 1957 donne le coup d’envoi à cette effervescence 
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palpable : « it burst open, it mushroomed, everybody began yelling about a Beat Generation132 

». En effet, le succès de On the Road est inséparable de l’importante exposition que lui accorde 

la presse qui, se penchant sur la contreculture décrite en ses pages, la relie à l’activité 

d’Américains convergeant vers les quartiers bohémiens. Conséquemment, le terme Beat 

Generation se trouve utilisé par les médias afin de désigner un mouvement n’étant plus 

seulement littéraire et underground, mais pour qualifier un phénomène englobant tous ceux qui, 

suivant son interprétation à la fin des années 1950, font montre d’une individualité semblable à 

celle des beats originaux. 

Face à la publication houleuse de Howl and Other Poems, celle de On the Road n’est 

pas en reste avec son lot de moments d’attente, d’excès de confiance, de doutes et de rejets. 

Après avoir composé l’ouvrage sur un seul et unique rouleau de parchemin au printemps 1951, 

Jack Kerouac entend présenter sur-le-champ le manuscrit de 125 000 mots à son ami Robert 

Giroux133. Éditeur chez Harcourt, Brace & Co., Giroux a précédemment donné la chance à The 

Town and the City, le premier roman de Kerouac. Cette fois, lorsqu’il reçoit l’écrivain et le 

rouleau démesuré qu’il tient sous son bras, Giroux ne partage guère l’enthousiasme de 

Kerouac134. Vexé, ce dernier se tourne vers d’autres maisons d’édition new-yorkaises; entre-

temps, il fait amende honorable en rédigeant le texte sous une forme convenable et en procédant 

à certaines modifications135. Ainsi, au début de l’année 1953, Viking Press prend grand intérêt 
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à On the Road, notamment grâce aux exhortations de l’un de ses éditeurs, Malcolm Cowley, qui 

décèle l’attrait que pourrait exercer le livre auprès d’un plus jeune public136. Seulement, Jack 

Kerouac ne signe un contrat avec la maison d’édition que le 11 janvier 1957 : chez Viking Press, 

les éditeurs repoussent la publication de On the Road, se montrant indécis quant à la sortie 

propice d’un roman aussi audacieux137. 

Appuyé par la renommée du procès de Howl et le chapelet d’articles qui en découlent, 

le potentiel commercial de On the Road arrive finalement à point pour Viking Press, qui souhaite 

tirer parti de l’intérêt grandissant pour la San Francisco Renaissance et la Beat Generation138. 

Afin de concorder avec la tenue du procès, le roman de Jack Kerouac paraît conséquemment le 

5 septembre 1957139. Malgré la rapidité relative avec laquelle Kerouac rédige l’ouvrage, plus de 

six années séparent son écriture de sa publication. Surtout, une durée plus grande encore se 

creuse entre la découverte de la Beat Generation par la presse et la traversée des États-Unis 

qu’entreprennent Jack Kerouac et Neal Cassady à la fin des années quarante, le voyage 

historique ayant donné forme à On the Road. La première de couverture du livre de poche 

présente avec entrain le roman comme la bible de la Beat Generation « that tells all about today’s 

wild youth and their frenetic search for Experience and Sensation140 ». D’un même élan, la 

quatrième de couverture définit la Beat Generation comme : « the frenetic young men and their 
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women restlessly racing from New York to San Francisco, from Mexico to New Orleans in a 

frantic search – for Kicks and Truth141 ». 

Vraisemblablement, les conditions sont réunies pour contribuer au succès du roman qui, 

le jour même de sa sortie, reçoit une critique remarquablement élogieuse de la part du New York 

Times. Point tournant à la reconnaissance publique de la Beat Generation comme mouvement 

littéraire et contreculturel, le fameux article que consacre le quotidien au roman de Kerouac le 

propulse d’ailleurs dans la liste des bestsellers pour plusieurs semaines142. Joyce Johnson, aux 

côtés de Jack Kerouac lorsqu’il prend possession de l’un des premiers exemplaires du journal 

au milieu de la nuit, se rappelle leur ébahissement partagé, de même que le rejaillissement de la 

critique : « We returned to the apartment to go back to sleep. Jack lay down obscure for the last 

time of his life. The ringing phone woke him the next morning and he was famous143 ».  Heureux 

hasard ou manœuvre délibérée venant de Viking Press, le responsable des critiques littéraires 

du New York Times, le conservateur Charles Poore, est absent au moment où la copie de On the 

Road est rendue disponible; celle-ci se retrouve entre les mains d’un nouveau critique, soit 

Gilbert Millstein144. Sans détour, Millstein hisse Kerouac au rang d’emblème de la Beat 

Generation : « But the fact is that “On the Road” is the most beautifully executed, the clearest 

and the most important utterance yet made by the generation Kerouac himself named years ago 

as “beat”, and whose principal avatar he is145 ». Dressant un parallèle entre l’importance que 
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représente The Sun Also Rises d’Ernest Hemingway pour la Lost Generation des années vingt, 

Millstein perçoit On the Road comme l’œuvre suprême de la Beat Generation. Saisissant du 

même coup la nature du livre et son esprit contreculturel, Gilbert Millstein propose une 

définition annonciatrice de la Beat Generation : 

The “Beat Generation” and its artists display readily recognizable stigmata. 

Outwardly, these may be summed up as the frenzied pursuit of every possible 

sensory impression, an extreme exacerbation of the nerves, a constant outraging of 

the body. (One gets “kicks”; one “digs” everything, whether it be drink, drugs, 

sexual promiscuity, driving at high speeds or absorbing Zen Buddhism.) Inwardly, 

these excesses are made to serve a spiritual purpose, the purpose of an affirmation 

still unfocused, still to be defined, unsystematic146. 

Parce qu’il exprime tout le caractère des jeunes années où les écrivains beat élaborent leur New 

Vision, On the Road s’avère inséparable de la Beat Generation. La gloire spectaculaire du livre 

se trouve dès lors accompagnée de la découverte, par la presse écrite, du mouvement qu’il 

dépeint. 

 Comme ce fut le cas pour Howl, la réussite commerciale de On the Road est appuyée par 

un concours de circonstances extérieures, savamment orchestrées ou non. D’ailleurs, la curiosité 

que le roman suscite chez les magazines et les journaux dérive, entre autres, de sa publication 

opportune dans le contexte historique et sociodémographique des États-Unis d'alors. En mettant 

des mots sur la quête identitaire que ses amis et lui entreprennent en marge du conformisme des 

années cinquante, Kerouac reflète par le fait même l’impatience gagnant un certain pan de la 
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jeunesse américaine147. Le succès de On the Road réside en grande partie dans la justesse de ses 

descriptions se faisant l’écho d’une transformation concomitante et plus large ayant cours dans 

la société américaine; celle-ci est portée par des jeunes à la recherche de leur liberté individuelle. 

En célébrant le non-conformisme, les beats proposent par leurs œuvres un nouvel espace 

identitaire attrayant pour les membres de la génération d’après-guerre. En effet, dans Cold War 

Narratives : American Culture in the 1950s, Andrea Carosso conclut que On the Road et Howl 

fournissent « a rhetorically persuasive historical roadmap to the development of that 

generational identity148 ». Bien que les beats nomment spontanément leur groupe la Beat 

Generation, ils définissent à travers leur succès populaire des valeurs identitaires autres que 

celles résultant de la société de consommation des États-Unis et de sa culture militariste149. Sur 

cette base, la presse est prompte à reconnaître le bouillonnement que révèle On the Road et a tôt 

fait de s’intéresser au sens de la Beat Generation suivant la publication du roman, tombant alors 

à pic. 

 À cet effet, l’intérêt de la presse pour la Beat Generation s’avère conséquemment doublé 

d’une volonté, chez les journalistes, de présenter un mouvement actuel à son lectorat, en dépit 

de l’opinion des beats. Selon Jack Kerouac, pour qui la Beat Generation arrive à son terme au 

tournant des années cinquante, On the Road est l’ultime témoignage de cette période durant 

laquelle ses amis et lui vivent leur passage à l’âge adulte150. En accord avec ses propres visées 

mercantiles et les transformations en cours dans la société américaine, la presse fait fi du 
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sentiment de Kerouac. Au fil des nombreux articles à venir, la jeunesse américaine qui s’inspire 

de On the Road, partage l’esprit contreculturel de ses protagonistes ou fréquente des enclaves 

bohémiennes, se voit associée à la Beat Generation. Revenant sur le rôle d’icône qu’il incarne 

contre son gré, Jack Kerouac décrit à son agent littéraire, Sterling Lord, le malaise qu’il ressent : 

Just like in New York or Frisco or anywhere there they are all hunching around in 

marijuana smoke, talking, the cool girls with long thin legs in slacks, the men with 

goatees, all an enormous drag after all and at the time (1957) not even started yet 

officially with the name of « Beat Generation ». To think that I had so much to do 

with it, too, in fact at that very moment the manuscript of Road was being linotyped 

for imminent publication and I was already sick of the whole subject… All this was 

about to sprout out all over America even down to High School level and be 

attributed in part to my doing !151. 

À l’échelle personnelle, Kerouac est manifestement accablé par la popularité fracassante de On 

the Road, d’autant plus qu’il se trouve à New York, séparé de ses compagnons beat et seul à 

braver le raz-de-marée médiatique152. Quant à la presse, son besoin impératif d’être au devant 

de l’actualité l’emporte sur le reste : pour garantir l’intérêt commercial ainsi que la vente des 

journaux et des magazines, la presse a besoin que la Beat Generation soit un mouvement 

imminent en apparence. En d’autres mots, pour tirer profit de la richesse populaire de la Beat 

Generation, il s’avère nécessaire pour la presse que son lectorat croit à un mouvement 

contreculturel en pleine expansion et captivant. Tel que le soutient Bill Morgan, spécialiste de 
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la Beat Generation : « For the American press, On the Road stood for something that was not 

history, but the beginning of what it wanted to call the Beat Generation153 ». 

À la lumière du procès pour Howl and Other Poems et la publication de On the Road, la 

curiosité que suscitent les beats annonce, au-delà de leurs premières publications et autres outils 

promotionnels sous leur contrôle, tout le pouvoir dont disposent les médias d’après-guerre pour 

propager la culture – et la Beat Generation. Animés d’un idéal visant à partager le plus possible 

leurs écrits, les beats et leur personnalité sans concessions attirent l’attention de la presse au 

rythme des controverses. À son tour, la presse fait sienne, en accord avec ses propres objectifs, 

l’occasion historique qu’incarne la Beat Generation dans le contexte sociodémographique et 

l’enchaînement des événements. Par la publication de ses œuvres, la Beat Generation rend 

indirectement la contreculture accessible aux masses, tout comme elle se trouve de facto 

soumise à une représentation de la part des journalistes et des critiques. Aussi la presse occupe-

t-elle un rôle d’intermédiaire, mais non moins déterminant, dans l’exposition qu’elle propose de 

la Beat Generation auprès des Américains, comme mouvement souterrain sur la voie de sa 

massification. 

 

3.3 Une analyse de la Beat Generation 

Selon la théorie du sociologue Karl Mannheim, détaillée dans son essai The Problem of 

Generations publié en 1923, une génération est la résultante d’une conjoncture entre une cohorte 

de personnes du même âge et les événements historiques en cours; elle les incline à un mode de 
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pensée et, à un bagage d’expériences qui leur sont à la fois communs et caractéristiques. 

Semblablement, dans son étude Rebels : Youth and the Cold War Origins of Identity, Leerom 

Medovoi argue qu’une génération distincte émerge au moment où elle rompt avec les anciennes 

conventions et articule de nouvelles conceptions en contrepartie154. Prenant en exemple Howl 

and Other Poems et On the Road, Medovoi ajoute que l’avènement de certains écrits à une 

période opportune détermine chez les jeunes le sens historique de leur génération : il s’agit de 

ce qu’il appelle un « hegemonizing act of representation155 » et reconnaît que cette action peut 

découler d’une intervention extérieure au groupe générationnel. De toute évidence, la presse 

prend part à la définition populaire de la Beat Generation, d’autant plus que l’entrée remarquée 

des ouvrages beat engendre plus que de simples critiques littéraires, mais une foule d’articles 

voués à cerner l’importance historique du mouvement aux États-Unis à la fin des années 

cinquante. Presque à l’instant où les beats sont publiés, la presse est non seulement le premier 

média à les découvrir, mais le premier à traiter de la Beat Generation, et ce, de manière 

suffisamment durable, intarissable et uniforme pour établir une représentation du mouvement, 

parallèlement absorbée et reflétée par la culture de masse. 

Tel que l’exemplifie le point de non-retour que déclenchent le procès de Howl et la 

publication de On the Road quant à la reconnaissance de la Beat Generation, il apparaît 

nécessaire à ce moment-ci de décrire brièvement les raisons prêtées au traitement de la presse à 

l'endroit du mouvement, qui s’étend jusqu’au début des années 1960. Au fil de l’évolution 

historiographique sur la Beat Generation, le déferlement des critiques dans la presse est analysé 
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selon différents angles dans le dessein de réhabiliter la valeur du mouvement au sein de la 

littérature américaine et, par le fait même, l’affranchir des généralisations incisives qui lui ont 

été attribuées pour faire place à la vision originale de ses instigateurs. Qu’importe les raisons 

particulières parfois mises de l’avant, ces points de vue divers se complètent les uns les autres 

pour expliquer l’importante critique de la presse à l’endroit des beats. Au premier rang des 

thèses souvent évoquées ou sous-entendues, se trouvent l’essence contreculturelle de la Beat 

Generation et, par extension, l’injure morale qu’elle symbolise face aux valeurs conformistes 

de la société de consommation aux États-Unis. Suivant ce postulat, les périodiques et les 

magazines ne saisissent guère l’approche unificatrice des expériences et des écrits de la Beat 

Generation, mais conçoivent plutôt ses livres comme des marques de maux sociaux faisant 

l’apologie d’un mode de vie menaçant l’ordre établi156. Chaque récente publication, sortie 

publique des beats ou fait divers se rapportant à la Beat Generation deviendrait ainsi l’occasion 

d’un nouvel article pour dénoncer l’impertinence du mouvement et son influence néfaste sur les 

jeunes, même à l’intérieur de revues à grand tirage aussi variées sur le spectre idéologique que 

Life, Time, Look, The Nation, The New Republic, The Reporter, Esquire, Horizon ou Harper’s 

Magazine. Toutefois, d’autres éclaircissements imputent la virulence des critiques à l’état de 

fait inhérent de la presse écrite des années cinquante plutôt qu’au potentiel socialement 

préoccupant de la Beat Generation. 
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Comme le soutient John Tytell, la chasse gardée de l’establishment littéraire pousse ses 

représentants à prendre à partie les écrivains beat157. On the Road, Howl et plus tard Naked 

Lunch sont, par leur style révolutionnaire, une tare au statu quo de la littérature et de la culture 

américaines158. Le duel qui en dérive, entre le milieu des critiques littéraires et les écrivains 

avant-gardistes de la côte ouest, se transporte avec grand fracas dans les magazines littéraires 

nationaux tels que le New York Times Book Review, le Saturday Review ou Poetry. Dans le 

même ordre d’idées, dans Critical Crossings : The New York Intellectuals in Postwar America, 

Neil Jumonville estime que la Beat Generation devient l’une des cibles des New York 

Intellectuals, à la tête de magazines comme Partisan Review, Commentary et Dissent. Entre 

autres formé de critiques notoires tels Norman Podhoretz, Lionel et Diana Trilling, John 

Hollander ou Alfred Kazin, le groupe se montre réfractaire à toute bravade menée envers leur 

approche pragmatique et rationnelle; échappant à leur ligne de conduite se trouvent non 

seulement les beats, mais également les communistes, les « totalitarian liberals » et tous ceux 

qui appuient la culture de masse, la contreculture et la Nouvelle Gauche des années soixante159. 

Par conséquent, Jumonville signale tout le danger que représente pour eux la Beat Generation : 

The worst that could happen, of course, would be for the relatively isolated and 

ignored Beat culture to penetrate mass culture and combine in a monstrous hybrid—
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and then be disseminated into widespread prominence through the media of mass 

culture. [...] That was precisely what they would later believe happened [...]160. 

Qu’ils dénoncent l’anti-intellectualisme ou les tendances criminelles de la Beat Generation, les 

New York Intellectuals, comme l’avance Dennis McNally, « were probably also troubled by the 

knowledge that more and more copies of Howl and On the Road were going out to Des Moines 

and Pocatello and El Paso, where few people indeed bought the Partisan Review161 ». À cela 

s’enchâssent ce qui pourrait être qualifié de différends sévissant entre les beats et certains 

critiques les ayant personnellement côtoyés. Les flèches que décochent Norman Podhoretz, John 

Hollander et Lionel Trilling à l’endroit de Jack Kerouac et d’Allen Ginsberg seraient aussi le 

résultat d’une guerre de mots et d’idées entre ces hommes ayant fréquenté l’université Columbia 

à la même époque. Selon Jonah Raskin, cette querelle entre anciens collègues de classe s’est 

rapidement propagée d’un magazine littéraire à l’autre dans les années 1950 et au début des 

années 1960162. Enfin, même un défenseur beat comme Kenneth Rexroth a fait volte-face et 

produit un grand nombre de critiques acerbes à l’endroit de Kerouac suite à une série 

d’événements interpersonnels dont il a souffert163. 

Quel que soit l’effet respectif de ces différents facteurs sur le plan d’action que 

poursuivent ou non les critiques, le dénouement demeure le même : des journaux populaires aux 

magazines littéraires, la presse américaine s’ingénie à définir en ses propres termes la Beat 

Generation et diffuse une interprétation transformée de ce qu'Allen Ginsberg, Jack Kerouac et 
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William S. Burroughs conçoivent, au milieu des années quarante, comme un mouvement 

spontané et anonyme, censé guider leurs désirs de création. Bien que l’historiographie rappelle 

généralement la préoccupation unanime qu’ont les critiques de tourner en dérision les beats, ces 

derniers prennent manifestement la Beat Generation comme l’expression d’un phénomène 

contreculturel d’une importance certaine164. Pour cette raison et pour lever le voile sur 

l’ascendant qu’exerce la presse écrite sur la massification du mouvement, il s’avère fondamental 

de cibler cette interprétation résultant de la somme des articles qu’elle publie. 

Vraisemblablement unis par un fil conducteur, ceux-ci ouvrent grand le champ des 

représentations associées à la Beat Generation, expliquant essentiellement la distance qui sépare 

la vision originelle des beats et les images récurrentes qu’ils éveillent ensuite dans la culture de 

masse. À la base de son analyse du mouvement contreculturel, la presse écrite tend à évacuer 

les subtilités étymologiques et sémantiques pour rassembler plusieurs figures sociales du 

moment sous le terme de la Beat Generation. Les bohémiens, les hipsters de même que les 

délinquants juvéniles sont, par l’association d’idées qu’établissent les critiques, décidément 

apparentés aux beats. L’analogie ne s’arrête pas là, car chacun de ces groupes distincts connote 

une série de stéréotypes à propos de ses attitudes, son mode de vie ou ses croyances qui 

foisonnent dans la presse et qui influencent la représentation générale de la Beat Generation. À 

partir de ces manifestations contreculturelles qu’énumèrent ad nauseam les critiques, ces 

derniers répandent de nombreuses théories sur les fondements du mouvement, s’éloignant un 

peu plus des ouvrages originaux; mises ensemble, les représentations de la presse transforment 

bientôt le beat en beatnik. 
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3.3.1 Le croisement des types sociaux 

Pour décrire le phénomène unique qu’est la Beat Generation à son lectorat, la presse le 

relie à un type social de notoriété publique et déjà chargé d’une longue histoire de critiques, 

c’est-à-dire le bohémien. À la suite de la publication de On the Road, Jack Kerouac est présenté 

comme le messager « of a new group of rebels and Bohemians who called themselves the Beat 

Generation [...] showing up in various mass-circulation magazines [...]165 ». Surnommés « the 

last of the bohemians of Greenwich Village166 » dans la série d’articles que leur consacre le New 

York Daily News, les beats sont définis comme les descendants de la « old bohemia » s’étant 

constituée dans les quartiers bohémiens et ouvriers des grands centres urbains. Insistant sur cette 

filiation, Ernest van den Haag avance également que la Beat Generation mobilise des personnes 

« engaged in the occupations that since the nineteenth century have been related to bohemian 

styles : artists, writers, performers, et al167 », mais conclut qu’aucune donnée quantitative quant 

à leur nombre n’est disponible. Malgré tout, la presse est prompte à dresser un parallèle entre 

les antécédents transgresseurs de la bohème et la contreculture des beats, ajoutant au passage de 

nouvelles personnalités à la Beat Generation. Aux côtés de l’inclination artistique et rebelle de 

la bohème s’apparentant à celle des beats, Norman Podhoretz et Seymour Krim intègrent au 
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mouvement tous ceux répondant au « Bohemianism of On the Road168 », notamment la kyrielle 

de jeunes qui embrassent une vie « similar to the kind that Kerouac writes about169 ». 

De la même façon, pour les deux auteurs, certains banlieusards américains « who 

uneasily think of themselves as conformists and of Bohemianism as the heroic road170 » se 

montrent réceptifs à la Beat Generation. Dans « A Very Exclusive Club », Malcolm Bradbury 

avance à son tour que le « bohemianism became easy » à un point tel que « anybody could 

play171 ». Sur ce point, Krim souligne le rayonnement de cette effervescence bohémienne que 

catalysent les beats et illustre son entremêlement subséquent à la classe moyenne : 

What once was the inner circle of bohemia has expanded its values through modern 

jazz and the dissemination of avant garde art of all kinds to the very gates of the 

middle-class, and if you leaf through the men’s magazines today you will see that 

the so-called bohemian values have now become a part of American life; [...] Many 

Americans seem to be living, or as Kerouac would perhaps more honestly say, trying 

to make it, on this same screwy scene172. 

Quoi qu’il en soit, Podhoretz estime que le bohémianisme des années cinquante se révèle 

profondément différent de celui de ses prédécesseurs et donc bien piètre en comparaison, d’où 

le titre de son article « The Know-Nothing Bohemians173 ». Les premières observations au sujet 

de la Beat Generation sont imprégnées tout autant par les critiques antécédentes dirigées contre 
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les bohémiens comme en fait foi un fameux éditorial, paru un siècle plus tôt dans le New York 

Times, selon lequel « the Bohemian cannot be called a useful member of society, and it is not 

an encouraging sign […] that the tribe has become so numerous […] as to form a distinct and 

recognizable class174 ». 

La presse étend davantage le sens de la Beat Generation lorsqu’elle y assimile le hipster, 

dont la réputation sulfureuse, telle que présentée précédemment, est popularisée par Norman 

Mailer grâce à l’essai The White Negro. Certes, les beats se frottent au milieu tumultueux où les 

hipsters abondent, mais le regard qu’ils posent sur eux est plutôt marqué par leur amitié avec 

Herbert Huncke et leur sensibilité pour les esprits marginaux; de fait, leur rapport aux hipsters 

se constitue bien avant la première publication de The White Negro en 1957. En revanche, c’est 

la définition proposée par Mailer, désignant le potentiel violent et hostile du hipster, que la 

presse simplifie et associe à la Beat Generation175. Établissant que les hipsters « now are 

absorbed into the “beat generation”176 », les critiques emploient une variété de vocables pour 

dénommer les membres du mouvement, scellant un peu plus l’existence des beats à celle des 

hipsters : « the beat hipsters », « the cool hipsters », l’« American hipster », « the beatsters » ou 

encore « the hipsters-lovers of the Beat Generation ». Se demandant comment « this frigid soul 
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get to be a hero ?177 » dans la littérature, Herbert Gold tient directement responsable Jack 

Kerouac, qui encense cet « hipster creature » dans son œuvre. 

Le rapprochement que dresse la presse entre le hipster et la Beat Generation dérive non 

seulement de leur contemporanéité et de l’analyse de Norman Mailer, mais de l’attitude similaire 

que les critiques perçoivent chez ces deux types sociaux. Selon Gold, le hipster est abattu, tout 

comme l’est le beat, pris à son sens premier; pareillement pour Klein, « the hipsters have no 

ambition to make over the world and ask only to be left alone so they can “dig” the most from 

what they call “their” generation178 ». En dépit de l’essence créatrice qu’instillent Kerouac, 

Ginsberg et Burroughs à la Beat Generation, la définition de Mailer, qui enlève toute sensibilité 

artistique aux hipsters, prime : « the hipster doesn’t want to feel; he keeps cool. [...] He carries 

books without reading them, drives cars without going anyplace, goes places without arriving 

anywhere. He is beat. In other words, he’s in trouble feeling179 ». Eugene Burdick résume cet 

état d’indolence extrême du hipster en le comparant à une figure déjà établie : le nihiliste. 

Reconnaissant qu’une investigation agressive est en cours dans la presse pour identifier les 

marques authentiques du beat et du hipster, Burdick se lance néanmoins dans cette course en 

affirmant que le nombre d’hipsters véritables est faible, mais que le mouvement ratisse large. 

Dans son article pour The Reporter, il conclut que la Beat Generation est envahie de « fellow 

travelers » comme à l’époque du Parti communiste, soit les « onlookers, people who secretly 
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had jobs and “cared” about family and money and position, but liked to slouch into “the place” 

[...] where wine and beer and improvised jazz are served up180 ». 

 Enfin, la dangerosité du hipster se conjugue à celle d’un nouveau type social 

antagonique, intimement lié à la culture adolescente d’alors aux États-Unis : le délinquant 

juvénile. Figure extérieure à l’éthos de la Beat Generation, le délinquant juvénile est toutefois 

mis en relation avec les beats, devenant l’un des stéréotypes les plus tenaces que le mouvement 

ait à porter181. De toute évidence, la presse écrite est à l’origine de cette association, car les 

critiques sont nombreux à établir la corrélation entre les beats et les adolescents. Dans son article 

pour Saturday Review, John Ciardi conclut catégoriquement que la Beat Generation est non 

seulement juvénile, « but certainly related to juvenile delinquency through a common ancestor 

whose best name is Disgust182 ». Le parallèle que dresse la presse entre la Beat Generation et la 

délinquance juvénile amène l’auteur Alan Bisbort à comparer le mouvement à un « semantic 

vacuum cleaner, pulling all manner of rebellion together in one place183 ». 

 Cependant, les préoccupations que suscitent les adolescents aux États-Unis se 

manifestent dans la presse écrite bien avant la découverte du mouvement contreculturel : en 

1945, le New York Times publie d’ailleurs un article fondateur par Elliot E. Cohen intitulé 

« Teen-Age Bill of Rights184 ». L’identité nouvelle de l’adolescent se consolide plus 
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massivement à partir de la seconde moitié des années cinquante, lorsque les premiers enfants du 

baby boom atteignent cet âge particulier et envahissent les écoles secondaires185. Par son grand 

nombre, ses tendances grégaires et son pouvoir de consommation inédit, l’adolescent possède 

une influence importante sur la culture américaine, puisqu’il entretient des comportements et 

des goûts homogènes se reflétant dans ses choix musicaux et vestimentaires, ou sa manière de 

s’exprimer. Dès lors, l’avènement de l’adolescent creuse un fossé générationnel, regardé comme 

un refus de sa part à s’intégrer au reste de la société : cette interprétation donne forme à la nature 

rebelle qui lui est communément prêtée par la suite186. Parallèlement, l’inquiétude que cette 

génération glisse sur la voie de la délinquance juvénile est abondamment discutée dans les 

médias, qui se confondent en explications pour déterminer la source de cette inclination à la 

criminalité. Entre autres, les conséquences négatives de la culture destinée aux adolescents, 

propagée par le cinéma, la radio, la télévision ou les comic books, sont dénoncées. Pour la presse 

écrite, les livres beat participent assurément à ce phénomène, raffermissant le lien entre la Beat 

Generation et le délinquant juvénile. 

Outre la mise en marché de On the Road déployée pour attirer un public jeune, les 

critiques combinent le mouvement à la délinquance juvénile par divers raccourcis, 

particulièrement sur la base d’une question d’âge. John Ciardi estime que « to the Beat, anyone 

over thirty is “The Enemy”187 », alors que Norman Podhoretz leur reproche la croyance selon 
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laquelle « the answer lies in never getting beyond the age of seventeen188 ». Robert Brustein 

pose un constat semblable sur les beats, pour qui « the only crime offensive […] is that of 

growing old189 » et dans un article plus tardif, « Beat Literature and the American Teen Cult », 

James F. Scott rappelle ce point de vue selon lequel le « Beat movement [...] accords 

exaggerated significance to the vision and values of adolescence » en célébrant « [its] pose and 

gestures190 ». De la sorte, la Beat Generation se trouve également reliée à la culture adolescente, 

en plein essor au même moment, et qui met en vedette de jeunes protagonistes rebelles. 

Personnifiant « an entire postwar generation of troubled spirits trying to find an identity », le 

délinquant juvénile, ce « hero of the Beat Generation » est, selon Brustein, présent partout 

« whether in our latest literature, our poetry, our painting, our movies, our popular music, or on 

our city streets191 ». Podhoretz partage cet avis :  

He is the brutal Stanley Kowalski in Tennessee Williams’ A Streetcar Named Desire, 

whose vicious animality and mindlessness (especially as Marlon Brando played the 

role) have become the image of masculinity and – God help us – sensitivity for the 

rank-and-file of the Beat Generation; he is also Jimmy Dean, whose inability to 

speak is taken as the mark of spiritual superiority, just as inarticulateness in Jack 

Kerouac is proof positive of saintliness and virtue; and he can be heard in the 

orgiastic mumblings of every Elvis Presley record ever made192. 

                                                 
188 Norman Podhoretz, « Where is the Beat Generation Going ? », Esquire, (décembre 1958), dans Fred W. 

McDarrah, Kerouac and Friends : A Beat Generation Album, New York, William Morrow and Co., 1985, p. 234. 
189 Robert Brustein, « The Cult of Unthink », Horizon, (septembre 1958), p. 54. 
190 James F. Scott, « Beat Literature and the American Teen Cult », American Quarterly, (été 1962), p. 151. 
191 Brustein, « The Cult of Unthink », p. 50. 
192 Podhoretz, « Where is the Beat Generation Going ? », p. 233. 



 

74 

Que ce soit Marlon Brando à la tête d’une bande de motards dans The Wild One (1953), 

le troublé James Dean dans Rebel Without a Cause (1955) ou encore la classe d’adolescents 

incontrôlables dans Blackboard Jungle (1955), la presse insiste sur le rôle conjoint qu’exercent 

la « teen-age culture » et l’esprit de la Beat Generation capturé dans ses livres. Dans « The Cult 

of Unthink », Robert Brustein réfère à ce qu’il détecte comme la violence unissant les beats et 

les délinquants, car « it is not so long a jump from the kick-seeking poet to the kick-seeking 

adolescent who, sinking his knife into the flesh of his victim, thanked him for the 

“experience”193 ». Comparant les écrits beat « not as an act of communication but as an act of 

aggression », Brustein ajoute que Kerouac, Ginsberg ou Burroughs canonisent « the junkies, the 

derelicts, the delinquents, the madmen, the criminals, and the Outsiders » comme un « new kind 

of American saint194 ».  Podhoretz rejette tout autant la responsabilité de cette violence sur la 

Beat Generation lorsqu’il accuse le mouvement d’être en réalité une conspiration, vouée à 

renverser la civilisation américaine par l’univers du gang de rue adolescent195. De fait, la presse 

ne conjugue pas seulement l’énergie contreculturelle de la Beat Generation à celle attachée aux 

personnages fictifs de la culture adolescente, mais aussi à celle animant de notoires délinquants 

juvéniles, joignant du même coup le mouvement avec ces « young savages in leather jackets 

who have been running amuck in the last few years with their switch-blades and zip guns196 ». 

Parmi les références disséminées au fil des articles de la presse écrite, William R. Smith, pour 

The New Republic, déplore l’absence d’entendement habitant les « Charley Starkweathers and 
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the Allen Ginsbergs197 »; Charles Starkweather est cet adolescent et tueur en série originaire du 

Nebraska, exécuté sur chaise électrique en 1959 pour avoir tué onze personnes. 

Parce que la presse associe la Beat Generation aux délinquants juvéniles ainsi qu’aux 

bohémiens et aux hipsters, le mouvement englobe un grand nombre d’identités américaines – 

passées, présentes ou potentielles – plus ou moins étrangères à son développement initial. Qui 

plus est, les critiques identifient ces figures sociales d’abord sur la base des comportements que 

celles-ci exposent au regard extérieur : la presse s’intéresse davantage au mode de vie 

contreculturel des beats, reflet de nouveaux enjeux socioculturels de la fin des années cinquante, 

qu’à la raison d’être latente du mouvement littéraire. L’assiduité avec laquelle les journaux et 

les magazines spéculent sur la manière de vivre typiquement beat donne forme à une 

énumération de stéréotypes auxquels ils ont recours afin de reconnaître les membres de la Beat 

Generation. Par ces généralisations, la presse brouille un peu plus les lignes entre les 

expérimentations personnelles dans le New York des années quarante relatées dans les romans 

à clef des écrivains beat et la Beat Generation qu’elle présente à son lectorat; aussi propose-t-

elle une figure sur mesure, bientôt prête à être retransmise par les autres médias de masse. 

 

3.3.2 Un style de vie stéréotypé 

Dans un éditorial élaboré pour le magazine Life, le journaliste américain Paul O’Neil 

exprime des propos maintes fois répétés par la presse, à savoir que la Beat Generation est 

incomprise, dans la mesure que son caractère contreculturel est insaisissable : « the wide public 
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belief that the Beats are simply dirty people in sandals is only a small if repellent part of the 

truth. Any attempt to list the collective attitudes of Beatdom, it must be admitted, would be 

foolhardy in the extreme198 ». À la manière de nombreux autres critiques, O’Neil prend 

néanmoins la plume pour cerner les beats, qu’il décrit profusément comme des « talkers, loafers, 

passive little con men, lonely eccentrics, mom-haters, cop-haters, exhibitionists with abused 

smiles and second mortgages on a bongo drum » ou comme des « writers who cannot write, 

painters who cannot paint, dancers with unfortunate malfunction of the fetlocks199 ». Selon 

Jerome Beatty, qui se livre au même exercice dans les pages du Saturday Review, le mouvement 

est composé de « young people who are rushing around like crazy in cars or on the streets on 

the middle of the night, having parties (“orgies”), and going to Paris or Mexico or San 

Francisco200 » alors que John Ciardi reconnaît que les beats « have found their kicks in an 

intellectual pose, in drugs [...] in wine, Zen, jazz, sex, and a carefully mannered jargon201 ». 

Pour les lecteurs du Partisan Review, Diana Trilling rapproche la Beat Generation à un groupe 

apolitique de « panic-striken kids in blue jeans, many of them publicly homosexual, talking 

about or taking drugs, assuring us that they are out of their minds, not responsible202 » et Robert 

Brustein, pour Horizon, brosse un tableau sans appel au sujet des écrivains beat : 

They travel together, drink together, “smoke pot” together, publish together, 

dedicate works to each other, share the same pony-tailed girls in faded blue jeans, 
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wear a uniform costume, and take for their collective theme the trials and 

tribulations of their own troubled souls203. 

 Ces multiples exemples illustrent la façon dont la définition populaire de la Beat 

Generation peut être subordonnée à la propagation et au recoupement des commentaires de la 

presse américaine. Puisant dans les ouvrages beat, l’étendue des codes contreculturels du 

moment ou toute autre source journalistique leur apparaissant valable, les critiques déterminent 

plusieurs idées reçues sur la Beat Generation, consolidées en grande partie par leur réitération 

d’un magazine à l’autre. Comme leurs porte-étendards désormais célèbres, les membres de la 

Beat Generation deviennent eux aussi sitôt reconnaissables, mais par le biais d’une 

nomenclature de stéréotypes pointus, allant de leurs habitudes d’hygiène à leurs mœurs 

sexuelles, en passant par les morceaux de vêtements qu’ils enfilent pour pratiquer des activités 

jugées purement beat. En quelques mots, Malcolm Bradbury résume pour The Reporter cette 

évidence qui s’impose à l’esprit : « when you meet one [un membre de la Beat Generation], you 

always know204 ». Tel que le sous-entend précédemment Robert Brustein, la résistance ouverte 

du beat s’exprime visiblement « as much through his costume (torn T shirt, leather jacket, blue 

jeans) as through his behavior […]205 ». En présence des autres Américains, les membres de la 

Beat Generation paraissent se détacher de l’ordre social, devenant alors sous l’interprétation des 

critiques « the hairiest, scrawniest and most discontented specimens of all time206 ». Par la 

kyrielle de descriptions écrites disséminées dans la presse, de même que par les photographies 
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et les caricatures accompagnant les articles, les beats évoquent dorénavant une image à la fois 

distinctive et définitive. En surface, cette dernière se reflète dans l’apparence archétypale du 

beat, qui se résume essentiellement à celle d’un « hot-eyed fellow in beard and sandals » ou à 

celle d’une « “chick” with scraggly hair, long black stockings, heavy eye make-up and an 

expression which could indicate either hauteur or uneasy digestion207 ».  

Plus encore, la presse définit le style de vie proprement beat jusque dans ses moindres 

détails, dressant au passage un portrait à caractère anthropologique, mais non moins stéréotypé 

du mouvement. Peuplant North Beach, Venice West ou Greenwich Village, les beats habitent 

impérativement un « pad », c’est-à-dire un « fifty-five-dollar slum apartment », qui comprend 

le strict minimum nécessaire à leurs activités tel que « a mattress, a few cans of tinned food and 

a record player, recorder or set of bongo drums208 » ou encore « a hi-fi with all the wires 

showing, bookcases made from planks and bricks, and a ten thousand-dollar library209 ». Dans 

cet environnement dépouillé, ils orchestrent des « Beat parties » au cours desquels, léthargiques, 

ils écoutent des « phonograph records210 ». À l’extérieur, dans leurs bars de prédilection, les 

beats passent plutôt la nuit à réciter des poèmes obscurs au rythme des bongos. Selon Paul 

O’Neil, les beats sont « ill-fed, ill-clothed and ill-housed », puisqu’ils tournent le dos à la 

prospérité américaine afin d’embrasser leur « New Conspicuous Inconsumption211 ». En effet, 

dans le New York Daily News, il apparaît que la vie active des beats est marquée par quelques 
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travaux dérisoires et non qualifiés « for enough money to buy whisky and a little food212 ». En 

outre, ces emplois se révèlent passagers : « almost invariably they quit as soon as the rent money 

is put by or a foundation for unemployment checks adequately laid213 ». Bradbury affuble même 

le mouvement du sobriquet « Sugar Beet Generation214 », en référence à la besogne strictement 

saisonnière de la cueillette des betteraves à sucre, à laquelle participeraient les membres du 

mouvement. 

D’un point de vue comportemental, lorsqu’il est question de la libération spirituelle des 

beats, John Ciardi considère que celle-ci est limitée à « little more than “get high and let it 

spill”215 ». En faisant usage des drogues, de l’alcool ou de « long hours of voodoo sessions with 

jazz or bongo drums », les beats espèrent, selon lui, une inspiration aléatoire, allant d’une 

« epileptic seizure » à une « inner illumination216 ». Comme preuve à l’appui de cette instabilité 

psychique, Paul O’Neil se reporte à une étude menée par le docteur Francis J. Rigney, qui 

conclut qu’au moins soixante pour cent des beats sont psychotiques ou paralysés par des 

anxiétés diverses, les empêchant de s’intégrer à l’univers compétitif de la société; un autre vingt 

pour cent auraient, à tout le moins, un équilibre émotionnel chancelant217. La liberté sexuelle de 

la Beat Generation fait également l’objet de nombreuses explications par la presse, qui attire 

entre autres l’attention sur la pratique qu’ont les beats d’entretenir « simultaneous affairs with 
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two or three girls218 ». Plus particulièrement, la représentation perceptible qu’élaborent les 

critiques au sujet des membres de la Beat Generation se parachève par les descriptions relatives 

à la manière qu’ils ont de s’exprimer. Pour la presse écrite qui va jusqu’à établir un inventaire 

des expressions qu'elle estime proprement beat, le mouvement se distingue par un dialecte 

commun qui le traverse ou, plutôt, par son « inarticulateness of expression », semblable à un 

« narrow and repetitive argot mostly stolen from jazz musicians, narcotic addicts and 

prostitutes219 ».  

L’effet entraînant, de cette synthèse d'idées reçues, concourt certainement à façonner 

davantage la représentation particulière de la presse à l'égard de la Beat Generation; aussi donne-

t-il sa pleine mesure une fois le mouvement absorbé dans la culture de masse. À titre d’exemple, 

le reportage du « Well-equipped pad », paru dans le magazine Life en 1959, préfigure la 

persuasion dont jouit cette construction médiatique mise en branle par les magazines et les 

journaux. Accompagnée d’une légende, une photographie illustre un appartement beat, mis en 

scène artificiellement en studio à l’aide d’artistes rémunérés220. Autour d'un jeune homme barbu 

en col roulé, de sa compagne vêtue de noir et de leur enfant « who has gone to sleep on floor 

after playing with beer cans », sont disposés judicieusement une « Italian wine bottle », un 

« typewriter with half-finished poem », une « ill-tended plant » et un « Beat poetry leaflet 

(Abomunist Manifesto)221 ». Quelles soient formulées avec moquerie, inquiétude ou volonté 
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éditoriale, ces représentations déchaînent, en dernier lieu, une question prééminente dans la 

presse écrite quant à l’existence de ce mouvement contreculturel, à savoir « why this now ?222 ». 

 

3.3.3 Les fondements d'un mouvement 

Au terme de cet effort d’analyse, afin de définir incessamment la Beat Generation, la 

presse écrite émet ses propres hypothèses sur les causes de cette contreculture et, par le fait 

même, sur son essence. Ces différentes appréciations, qui se confortent les unes les autres, 

s'amalgament au sein de deux théories dominantes; avant tout, sous l’allure discernable que 

fixent les critiques au sujet des beats, ces interprétations fournissent une compréhensibilité 

renouvelée sur la venue du mouvement à l'intérieur de la culture de masse, de même que sur 

l'ampleur des représentations dont il est l'objet. D’une part, en opposition à la spontanéité 

revendiquée de la New Vision, la presse détecte chez les membres de la Beat Generation ce 

qu'elle qualifie d'une propension à l'anti-intellectualisme. Selon de nombreux critiques, le 

sentiment de beatness à la source de leur contreculture naît de la lassitude qu'ils éprouvent face 

à la vie américaine elle-même, et du blocage à exprimer leurs émotions sur ce malaise. Dans le 

but de chasser leur ennui et d'échapper à des questions existentielles dérangeantes, les beats se 

précipiteraient donc dans une recherche de « kicks », soit une succession débridée de plaisirs 

obsessifs débouchant sur une confusion généralisée et réfractaire à l'intelligence. Pour le 

magazine Horizon, Robert Brustein soutient que la présumée hardiesse de Jack Kerouac et de 

ses compagnons n'est ni plus ni moins que « a disguised disgust and boredom with life » et 
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conclut que la Beat Generation plonge ses participants « not into life but into nothingness223 ». 

De la même façon, le journaliste Ernest Van den Haag argue que le mouvement prend la forme 

d'un « agitated boredom224 », résultant de l'affliction créée par l'atteinte de la prospérité 

matérielle et par « the moral depression of a life without problems which therefore becomes a 

problem itself225 ». Cet échec, d'échapper au vide de l’existence, est repris par John Ciardi qui 

balaie également du revers de la main le rapport constitutif des beats avec leur époque : 

Had the Beats reached their early twenties in time for the Depression bread lines 

or for the army’s dreary combination of foxholes and boredom they would 

certainly have found other business than the elaborate cultivation of their 

sensations and of their purified impulses226.  

Dans ces conditions, les manifestations contreculturelles de la Beat Generation sont 

regardées comme les séquelles de cet ennui engourdissant; d'après Norman Podhoretz, l’attrait 

du mouvement pour la spontanéité émerge de l’inaptitude qu’ont ses membres à ressentir des 

émotions227. Comme le quotidien ne paraît pas atteindre les beats, Brustein déduit à son tour 

qu’il s’agit de la raison pour laquelle ceux-ci pourchassent de nouvelles expériences228. Tant le 

jazz, la drogue, l’alcool que la liberté sexuelle auraient la fonction suprême, selon Van den Haag, 

de distraire le beat « from the futility he fears229 ». Ainsi, parce que cet appétit frénétique est « 
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constantly confused with its fulfillment », la Beat Generation laisse dans son sillage « the most 

extreme banality of experience, articulation, and thought230 ». 

Sur ce point, nombreux sont les critiques qui soulignent la confusion intrinsèque de cette 

contreculture et, par extension, son incapacité à s’exprimer ou à se définir elle-même. Pour Paul 

O’Neil, le mouvement est victime d'une méprise importante, c'est-à-dire que « that anything 

which pops into the Beat mind is worth putting down on paper231 ». En fait, non seulement les 

écrits beat sont le fruit d'un vécu on ne peut plus personnel, mais prennent la forme, selon James 

Wechsler, d'un désordre organisé232. Ainsi empreinte de contradictions sous toutes ses 

facettes233, la rébellion de la Beat Generation souffre de son inaptitude à la décrire. Pour preuve, 

Robert Brustein avance que le beat « is hostile to the mind, petulant toward tradition, and 

indifferent to order and coherence » au profit de « his own feelings, [...] his own impulses, [...] 

his own “cool” kicks234 ». Dans le même ordre d’idées, Norman Podhoretz associe cette 

agitation chaotique à un dangereux anti-intellectualisme émanant de la croyance beat selon 

laquelle le primitivisme, caractérisé notamment par le bafouillage, l'incohérence et l'ignorance, 

l'emporte sur la raison235. Ce mouvement inculte peuplé de « young men who can’t think straight 

and so hate anyone who can » dissimule, au bout du compte, un voeu brutal : 

                                                 
230 Van den Haag, « Kerouac Was Here », p. 27. 
231 O’ Neil, « The Only Rebellion Around », p. 121. 
232 Marc D. Schleifer, « The Beat Debated—Is It or Is It Not ? », The Village Voice, (19 novembre 1958), dans Fred 

W. McDarrah, Kerouac and Friends : A Beat Generation Album, New York, William Morrow and Co., 1985, p. 

81. 
233 Burdick, « The Innocent Nihilists Adrift in Squareville », p. 33. 
234 Brustein, « The Cult of Unthink », p. 50. 
235 Podhoretz, « The Know-Nothing Bohemians », p. 315. 



 

84 

Kill the intellectuals who can talk coherently, kill the people who can sit still for 

five minutes at a time, kill those incomprehensible characters who are capable 

of getting seriously involved with a woman, a job, a cause236. 

D’autre part, confirmant le sort prochain de la Beat Generation au sein de la culture de 

masse, les beats arborent et partagent, d'après la presse, une telle marginalité généralisée que 

celle-ci se mue en une grande démonstration de conformité. Le bloc homogène qu’ils incarnent 

alors se dévoile par l'opposition irréfléchie qu'ils nourriraient à l’endroit de ce qu'ils jugent 

« square », soit tout ce qui a trait à la classe moyenne américaine ordinaire et les valeurs qui la 

définissent. En réaction à ce style de vie, les manifestations contreculturelles de la Beat 

Generation, qui appellent à une libération spirituelle, mènent à ce que Norman Mailer considère 

comme une lutte primale : « the war of the Hip and the Square237 ». Tel que le soutient John 

Ciardi pour Saturday Review, le mouvement reposerait sur ce duel singulier238 et, suivant cette 

opposition manichéenne, Eugene Burdick conclut que les Américains doivent choisir leur camp 

: « you're with it or you are not239 ». L’antagonisme se transporte d’ailleurs dans la presse, en 

septembre 1959, lorsque le magazine Life publie « Squaresville U.S.A. vs. Beatsville », un 

compte rendu quelque peu facétieux d’un fait divers. Par curiosité, un groupe d’adolescents de 

Hutchinson, une ville du Kansas décrite comme « the personification of traditionally accepted 
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American virtues240 », lance une invitation à certains beats de Venice Beach; ce face-à-face, 

redouté par les autorités, est évité lorsque celles-ci s’interposent à la venue des beats. 

Ce cas conforte une des craintes de Podhoretz, pour qui la jeunesse américaine est vouée 

à croire que deux voies s'offrent à elles : « Zen Buddhism and drug addiction on the one hand » 

et « wholesome suburban boredom on the other241 ». Faisant fi de la Beat Generation qui désire 

s'affranchir du conservatisme ambiant à des fins de création, Paul O'Neil écrit qu'au cours de 

leur « Six Year War Against the Squares », Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William S. 

Burroughs se sont élevés, à tout-va, contre ces aspects de la société aux États-Unis : 

Mom, Dad, Politics, Marriage, the Savings Bank, Organized Religion, Literary 

Elegance, Law, the Ivy League Suit and Higher Education, [...] the Automatic 

Dishwasher, the Cellophane-wrapped Sofa Cracker, the Split-Level House and 

clean, or peace-provoking, H-bomb242. 

En référence à l'incompréhensibilité du mouvement, Dan Jacobson dénonce la tactique par 

laquelle les beats, mentionnant des expressions aléatoires comme « suburban bedrooms block 

on block » ou « two cars in every garage243 », espèrent provoquer l'indignation des Américains. 

Non seulement ces attaques s'avèrent creuses, mais Jacobson juge que ni les supermarchés ni 

les banlieues « are any justification for drinking turpentine, stealing cars, taking drugs, or 

swearing at “squares”244 ». Des critiques comme Bradbury, O'Neil et Burdick soutiennent tous 
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que la Beat Generation tend à se retirer de la société et à se replier à la base de son échelle; par 

sa nature contreculturelle qui le rend inaccessible aux non-initiés, le mouvement s'isole et tient 

à l'écart les autres, c'est-à-dire les « squares245 ». 

 Par ailleurs, par cet affrontement et parce que la Beat Generation se retire du grand 

« Social Lie246 », la contreculture est décrite par la presse comme faisant montre d'une 

conformité certaine, celle-là même qu'elle dénonce en premier lieu : il suffit de calquer ses codes 

afin d'en faire partie. Pour Robert Brustein, les écrivains beat se révèlent être « the Joiners of 

the new age, eschewing the Lions and the Shriners for a club whose rules, though more unusual, 

are no less strict247 ». Décidément impuissants à concevoir un modèle alternatif pertinent, les 

beats, propose Ernest Van den Haag, sont foncièrement grégaires, « engaged in drowning their 

sense of isolation and the remnants of individuality identified with it by merging into a 

group248 ». Par la force des choses, cet état de fait « tend not only to set them apart but also 

stereotpye [sic] the “beat” hipsters249 ». Tandis que Brustein résume sa pensée en comparant les 

beats à « the most striking examples of conformists masquerading as rebels250 », John Ciardi 

clôt son analyse de la manière suivante : 

The Beats wear identical uniforms. They raise nearly identical beards [...]. They 

practice an identical aversion to soap and water. They live in the same dingy 
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alleys. They sit around in the same drab dives listening to the same blaring jazz 

with identical blanked-out expressions on their identical faces. And any one of 

them would sooner cut his throat than be caught doing anything “square”251. 

Renforçant alors les idées reçues qu'ils répandent parallèlement, des critiques comme Paul 

O'Neil déclarent que plutôt d'aspirer à l'individualité qu'elle convoite tant, la Beat Generation 

est composée de membres qui s'imitent les uns les autres252. Puisque « they need not know each 

other and are not organized nor act together253 », les beats formeraient un public, strictement lié 

par des comportements communs et la consommation des mêmes produits. Finalement, les beats 

répliquent ce qu'ils fuient : « their only conformity is nonconformity254 ». 

 Les romans à clef et les ouvrages expressément personnels des écrivains de la Beat 

Generation demeurent indissociables des expériences, des amitiés et de la liberté créatrice ayant 

forgé le mouvement à la fin des années 1940. En conséquence, lorsque Allen Ginsberg publie 

Howl and Other Poems en 1956 et, qu'à son tour, Jack Kerouac fait paraître On the Road en 

1957, la nature contreculturelle de la Beat Generation inhérente à ces œuvres se voit extirper, 

par la presse écrite, du milieu souterrain qui l'a vu naître. Entre le procès pour obscénité et une 

popularité fulgurante, le retentissement entourant les écrits beat suscite l'intérêt de la presse, qui 

souhaite rendre compte du sens historique du mouvement une décennie après le moment où, 

sous sa forme originelle, il battait son plein à l’insu de tous. Plus qu'une simple critique 

dénonciatrice ou une offensive de l'establishment littéraire, cet afflux d’articles partage et 
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convoie une interprétation prédominante sur la Beat Generation, qu’importe l’idéologie du 

journal ou du magazine. En mettant en relief cette interprétation, l'action de la presse se révèle 

d’elle-même : elle étend le champ des représentations associées à la Beat Generation. Par le 

rapprochement fait entre plusieurs types sociaux et les beats, différentes personnalités 

extérieures sont ainsi intégrées au mouvement, tout comme les stéréotypes que détermine la 

presse définissent minutieusement l'apparence, les comportements, les intérêts et les valeurs des 

membres de cette contreculture. En outre, l'analyse de la raison d’être de la Beat Generation, 

qui s’attarde à la confusion et à la conformité de cette dernière, se détache du point de vue des 

écrivains beat. L’influence de ces représentations annonce également le rôle qu’exerce la presse 

au cours de la séparation exponentielle survenant entre la signification que revêt la Beat 

Generation pour ses instigateurs et celle qu’elle prend sur le chemin de sa massification. De fait, 

le dernier chapitre entend pousser plus avant l’étude de l’empreinte de la presse, dont les idées 

se transportent au sein des autres médias de masse – et de l'imaginaire collectif des Américains. 

Création de la presse et porteur de toute son interprétation, le beatnik donne finalement des 

marques de cet ascendant alors qu'il se rencontre au cinéma, à la télévision, dans les comics et 

autres biens et services de consommation au terme des années cinquante et à l'aube des années 

soixante. 
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4. Mainmise par la culture de masse 

Let’s play something. Let’s play anything. Let’s play bohemian, and wear odd 
clothes, and grow a beard or a ponytail, live in the Village for 200,00 a month 
for one small pad and stroll through Washington Square Park with a guitar 
and a chick looking sad. 

 Ted Joans, 1960255 
 

Dans les derniers soubresauts de l’intérêt journalistique pour la Beat Generation, 

Gregory Corso revient sur les raisons derrière le rayonnement du beatnik, une figure alors 

hautement populaire. Au cours d’une entrevue qu’il accorde à Art Buchwald pour le New York 

Herald Tribune le 4 janvier 1960, le poète beat attribue le succès fulgurant du beatnik au magnat 

de la presse américaine Henry Luce. Invité à préciser sa pensée, Corso se livre à un récit 

fantastique dans lequel il expose l’intervention médiatique de Luce, destinée à enrayer l’avancée 

des beatniks, suite à une demande d’aide lancée par les magazines littéraires : « ‘Henry, we ain’t 

got the circulation to stop them.’256 ». Selon Corso, l’arsenal de revues ainsi déployé par Luce 

concourt plutôt à l’effet inverse. En écrivant sans cesse sur la Beat Generation pour la dénoncer, 

les magazines Time, Life ou Fortune « were spreading the gospel faster than Western Union. 

People that never heard of beatniks suddenly became aware of us257 ». Face à la nature 

irrépressible du beatnik, Corso explique comment Luce en vient à solliciter des renforts auprès 

de J. Edgar Hoover, mais conclut que les descentes qu’ordonne le Federal Bureau of 
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Investigation (FBI) dans les cafés underground sont vaines, car « the beatniks are a plague and 

the plague is on258 ». 

Exagérée par le style irrévérencieux et mutin de Gregory Corso, la propagation du 

discours de la grande presse, autour de la Beat Generation, n'en est pas moins tangible comme 

l'indique sa consécration dans la culture de masse à la fin des années cinquante et au début des 

années soixante. Néologisme inventé par un journaliste, le beatnik condense le mouvement 

auquel il appartient sous la forme d’une nouvelle figure sociale évocatrice. D'une contreculture 

unissant quelques amis aux idées reçues pullulant sur son compte une décennie plus tard, le 

beatnik incarne cette mutation alors qu'il se rencontre dorénavant dans l'ensemble des canaux 

médiatiques, vecteurs de la culture de masse. Suite à l'action première de la presse, d'autres 

médias tels que la télévision, le cinéma, les livres de poche ou les comics exploitent cette image 

reproductible en fonction, entre autres, de leurs motivations économiques. Au milieu du tumulte, 

les beats originaux prennent la parole ou la plume afin de se réapproprier le sens de leur vision 

créatrice et offrent de nouvelles preuves de l’ascendant de la presse et des autres médias de 

masse qui lui emboîtent le pas. 

 

4.1 L’entrée en scène du beatnik 

Au moment où la Beat Generation est au faîte de sa popularité, Herb Caen utilise pour 

la première fois, le 2 avril 1958, l'expression beatnik dans sa rubrique du San Francisco 
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Chronicle. Bien que Caen emprunte le terme à l'écrivain beat Bob Kaufman259, c'est plutôt à lui, 

notoire journaliste de la côte ouest, qu'est attribuée l'origine du mot. Appuyée par le contexte 

d'emploi et par le traitement de la presse à l'endroit de la Beat Generation, la signification du 

beatnik apparaît explicite : 

Look magazine, preparing a picture spread on S.F.’s Beat Generation (oh, no, 

not AGAIN!), hosted a party in a No. Beach house for 50 Beatniks, and by the 

time word got around the sour grapevine, over 250 bearded cats and kits were 

on hand, slopping up Mike Cowles’ [fondateur du magazine Look] free booze. 

They’re only Beat, y’know, when it comes to work260. 

Selon Herb Caen, l'analogie avec le célèbre Spoutnik 1, lancé quelques mois auparavant en 

octobre 1957, s'impose d'elle-même : à la manière du satellite soviétique propulsé dans l'orbite 

terrestre, le beatnik est « equally far out » ou « way out261 » en affichant, par opposition au 

climat qui l’entoure, un caractère singulier. Cette union entre les termes beat et Spoutnik se 

propage dès lors indifféremment dans les autres journaux et magazines. Pour preuve, Caen 

constate avec surprise qu'au lendemain de son article, « The [San Francisco] Examiner had a 

headline [...] about a beatnik murder262 ». Mot-valise à l'effet irrésistible et irréversible, le 

beatnik entre dans l'usage pour désigner, par-dessus tout, les membres de la Beat Generation 

selon l’interprétation en vigueur de la presse. Au même moment, grâce au succès que récolte le 
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mouvement auprès de la génération d'après-guerre, l'activité d'artistes et d'étudiants dans les 

enclaves beat donne une crédibilité ajoutée au nouveau mot263. 

 En effet, dans la foulée de sa première mention par Caen, l'expression beatnik se glisse 

au cœur d’une grande variété de textes afin de dénommer ces « unwashed minstrels of the 

West264 » ou ces « bearded bohemians265 » envahissant Greenwich Village et les campus 

universitaires à travers le pays266. Rappelant à n'en pas douter le discours ambiant des critiques, 

le beatnik est notamment dépeint comme une créature aux tendances grégaires, dédiée à de pâles 

activités artistiques et à « his never-ending quest for the ultimate in sex and protest267 ». Que ce 

soit sous les mots de The Nation ou de Time, l'aversion du beatnik pour la société le pousse vers 

des échappatoires, telles que l'alcool et la drogue, et vers des repaires comme le Gas House, où 

les « bongo drums pounded out broken rhythms from early afternoon to early morning268 ». À 

titre d'exemple, par cette quête de nouvelles sensations aléatoires, les beatniks soulèvent au 

passage les récriminations des « squares », pour qui ces « North Beach bums269 » partagent une 

allure et un idiome reconnaissables entre tous270. Réflexion des représentations de la presse sur 

la Beat Generation et ses dérivés, le mot beatnik se révèle désormais interchangeable avec 
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l'authentique expression beat; grâce à sa justesse, le néologisme se plie simplement aux propos 

des critiques. Strictement considérée dans son contexte de création, c’est-à-dire les écrits de la 

presse, cette figure oscille alors entre l'artiste bohémien amateur, le hipster fervent de jazz ou le 

délinquant juvénile au comportement autodestructeur. Apparemment inséparable de son col 

roulé noir et de ses verres fumés, le beatnik se mêle parmi les commentaires des critiques, qui 

décrivent à leur façon le mode de vie et les fondements du mouvement contreculturel auquel il 

est dorénavant intimement lié. 

 Pourtant, une fois extrait de son environnement premier lorsque relayé par les autres 

médias de masse, le terme, en raison de sa maniabilité, engendre sitôt une confusion sur son 

utilisation et sa nature, tant entre les membres de la Beat Generation eux-mêmes que dans 

l’historiographie. L'étude de celle-ci donne d'ailleurs des marques de l'importance instantanée 

qu'obtient le beatnik au sein du mouvement, mais également des sens multiples que peut revêtir 

le néologisme et du brouillard qui l'entoure donc parfois. Par conséquent, l'historiographie est 

sillonnée par des avis diamétralement opposés sur le beatnik, nonobstant le consensus qu'elle 

maintient sur la responsabilité de la presse dans son élaboration – un rôle souvent jugé 

défavorablement. Partant du principe que le pouvoir de définir équivaut au pouvoir de 

contrôler271 et rappelant les conjectures de Gregory Corso, le beatnik ne serait ni plus ni moins 

qu'une invention des publications de Henry Luce272. Avant tout décrite par l'historiographie 

comme le substitut frauduleux de la Beat Generation, l'étiquette beatnik possède, en raison de 

son étymologie vaguement communiste, le caractère hostile par excellence qu'attendait la 
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presse273. Devant l'impossibilité d'échapper à sa présence dans les journaux et les magazines, il 

effectue ainsi son entrée dans les foyers américains274. En revanche, lorsque vient le moment 

d'évaluer l'héritage du beatnik, et de situer ce dernier sur le spectre contreculturel de la Beat 

Generation, les historiens du mouvement divergent d'opinion. Dans The San Francisco Poetry 

Renaissance, Warren French estime que ce sont les beatniks, ces « camp followers » à la 

conduite erratique, que la presse sensationnalise à la fin des années cinquante; pour lui, les 

poètes et les écrivains tels que Kerouac, Ginsberg ou Burroughs doivent être différenciés des 

beatniks, qu'il croit « the worst thing that happened to the beats275 ». À l'inverse, dans Beatniks : 

a guide to an American subculture, Alan Bisbort affirme que cette figure est maintenant purgée 

de ses connotations péjoratives et reflète plutôt les meilleurs aspects de la Beat Generation276. 

Une division similaire s'observe entre Clinton R. Starr, qui remet en cause la prétendue 

distinction entre le beat véritable et le beatnik caricaturé277, et James Campbell ainsi que Leerom 

Medovoi, qui s'entendent plutôt sur le caractère unique du premier et la simple image que 

projette le second278. 
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 Entre les mains des historiens de la Beat Generation, l'expression beatnik peut, comme 

de juste, renvoyer à la construction médiatique conçue par la grande presse; face à la contagion 

des représentations des critiques, la dimension historique qu'occupent les jeunes 

anticonformistes ou les « week-end Beats » fréquentant les clubs de jazz et les cafés279 s'avère 

toutefois problématique à décrire, et ce, de manière cohérente. Qu'importe le mot préféré pour 

dénommer les membres de la Beat Generation ou les participants à son éclat contreculturel, le 

beatnik demeure un néologisme inventé par un journaliste, une extrapolation de la presse 

traduisant sa vision particulière du mouvement. Au-delà de la réalité historique complexe qui 

l'a inspiré, il s'agit d'une figure sociale qui, tout en éveillant une image forte, demeure aussi 

multiple que ne le sont les représentations introduites par les journaux et les magazines. Ainsi, 

par ses propriétés commodément versatiles, cette création de la presse se répercute dans les 

autres médias et prend, au passage, une ampleur renouvelée annonçant le succès d’appropriation 

de la Beat Generation par la culture de masse. 

 

4.2 Les autres médias de masse et la consommation 

 Parallèlement à l'accroissement de l'offre beatnik, Hannah Arendt se penche sur ce 

qu'elle désigne comme une crise de la culture, dans un ouvrage phare publié en 1961. D'après 

l'essai de la philosophe allemande, ceux qui produisent pour les médias inspectent l'éventail de 

la culture, passée et présente, afin de repérer une matière dotée d'un potentiel populaire. Cette 
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matière ne peut cependant être proposée sous sa forme originelle : pour combler les visées 

mercantiles des médias, elle doit être altérée de façon à la rendre divertissante et aisément 

consommable280. La thèse avancée par Arendt n’est pas sans évoquer le traitement que réserve 

la presse à la Beat Generation. En outre, elle dévoile les liens étroits unissant les médias et la 

société de consommation aux États-Unis, qui sous-tendent à leur tour les mécanismes d'une 

fabrication culturelle aux assises économiques, appelée mass culture ou media culture. 

Amalgame de codes, d'images, de pratiques, de valeurs ou d'opinions rudimentaires, cette 

culture se propage par des moyens de diffusion tels que la presse écrite, la télévision, le cinéma, 

la radio ou la publicité. En appliquant le modèle linéaire de communication établi par Harold 

Lasswell, Who (says) What (to) Whom (in) What Channel (with) What Effect281, les médias de 

masse occupent une part fondamentale de l'équation, s'apparentant à des entités de création 

culturelle pourvues d'une influence manifeste sur la société qu'ils traversent. Bien que la Beat 

Generation se constitue discrètement au cours des années quarante sans l'immixtion des médias, 

le mouvement contreculturel soulève ultérieurement une multitude de représentations dès sa 

découverte par les journaux et les magazines, qui bouleversent son cheminement en le 

propulsant dans la culture de masse. En retour, le contenu, la forme ou le rôle des médias sont 

du ressort de la société  : entre les deux, une interdépendance s’exerce282. Par la prise en compte 

d’une perspective historique, les médias se révèlent effectivement eux-mêmes comme des 
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constructions sociales et culturelles qui réagissent aux forces à l’œuvre à une époque 

particulière, telles que les mouvements sociaux. De fait, l'entrée de la Beat Generation dans la 

culture de masse résulte de ces deux composantes qui la supportent, la société de consommation 

et les médias, et des spécificités qu’elles revêtent durant la période. 

 Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la reconnaissance nouvelle de 

l’adolescence, comme phase du développement humain aux particularités distinctes, mène sitôt 

à la création d’un marché de consommation inédit, gouverné par des processus économiques qui 

l’enchâssent à la culture de masse. Plus précisément, ce marché relève aussi des médias, 

désireux de saisir, dans tous les sens du terme, la montée des jeunes. Eugene Gilbert, un 

publicitaire originaire de Chicago, met en branle le « teenage market », un trait de génie 

coïncidant avec une autre innovation révolutionnaire : la segmentation de marché283. Cette 

stratégie de marketing, visant des groupes sociaux particuliers pour mieux répondre à leurs 

demandes, s’amorce lors des années quarante, mais atteint son apogée une décennie plus tard 

aux États-Unis. Le triomphe de ce stratagème auprès des adolescents prend ce que l’ouvrage, A 

consumers' republic : the politics of mass consumption in postwar America, identifie comme 

« the attributes of a mass cultural experience284 ». Durant la décennie 1950, la culture des jeunes 

constitue une industrie immensément lucrative, eux qui disposent de revenus totalisant près de 

dix milliards de dollars à dépenser sans restriction sur les vêtements, les films ou la musique285. 

Désormais regardés comme des consommateurs contribuant à la vitalité économique du pays, 

les adolescents jouissent d'un pouvoir d'achat s'accompagnant d’une liberté qui soulève des 
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soupçons quant à de potentielles manifestations de délinquance juvénile de leur part. Pour 

Andrea Carosso, la percée qu’effectuent les adolescents, et le marché qui leur est destiné, 

annoncent la multiplication des métarécits de rébellion et l’essor d’une sous-culture 

indépendante de la jeunesse aux États-Unis286. 

 Contrairement au consensus, entretenu en partie par les porte-parole de la contreculture 

et selon lequel « business and hip are irreconcilable enemies, the two antithetical poles of 

American mass culture287 », Frank Thomas, dans The Conquest of Cool, établit que la culture 

dissidente des jeunes apparaît vivement attrayante pour les décideurs d’entreprises. Loin d’être 

fatalement immobile, le capitalisme américain d’après-guerre se mue au gré des 

transformations, s’accordant à l’agitation des mouvements sociaux de la période288. Plus qu’une 

autorité omnipotente, la culture de masse présente à ses consommateurs maintes possibilités, 

desquelles dérive un certain libre arbitre. D’après John Fiske, sociologue des médias, la société 

de consommation s’épanouit précisément parce qu’elle ne régente pas les loisirs des 

Américains : grâce au nouvel état que prend alors le capitalisme, ceux-ci dépensent à leur guise 

et profitent de plaisirs autrefois inaccessibles289. Comme l’explique Frank Thomas, le rapport 

de force entre la contreculture et la culture de masse conduit ultimement à un rapprochement 

inattendu, à l’avantage de la société de consommation : 
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The counterculture has become a permanent fixture on the American scene, 

impervious to the angriest assaults of cultural and political conservatives, because 

it so conveniently and efficiently transforms the myriad petty tyrannies of economic 

life—all the complaints about conformity, oppression, bureaucracy, 

meaninglessness and the disappereance of individualism that became virtually a 

national obsession during the 1950s—into rationales for consuming [...]290. 

La Beat Generation se forme notablement pour remédier à la désillusion troublant l’esprit de 

ses instigateurs, opprimés par le spectre de la guerre froide ou le poids des conventions; de la 

sorte, Allen Ginsberg, Jack Kerouac et William S. Burroughs expriment leur nouvelle vision 

créatrice. Grâce au succès des récits de leurs expériences effrénées et décomplexées dans 

l’étendue américaine, et des poèmes illuminés et affranchis de règles stylistiques, les écrivains 

beat font la démonstration éclatante d’une voie alternative au conformisme, au corporatisme, à 

la consommation et à toutes autres contraintes. Dans la tourmente existentielle des années 

cinquante, l’arrivée quasi messianique de la Beat Generation est abondamment soulignée au fil 

de l’historiographie, qui l’estime garante du retentissement du mouvement et de la visibilité 

foudroyante qu’il obtient ensuite sur le marché culturel291. En d’autres mots, outre les critiques 

instantanées et virulentes de la presse à son égard, la Beat Generation suscite une curiosité 

difficile à contenir, forçant l’attention des Américains292. Sans surprise, les médias de masse 

s’emparent de son dérivé avantageusement reproductible et reconnaissable entre tous, le beatnik. 
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Après un passage remarqué dans les journaux et les magazines, il s’invite dans les agences 

publicitaires de Madison Avenue ou encore dans les studios hollywoodiens, scellant et 

confondant extraordinairement la présence contreculturelle à l’intérieur de la culture de 

masse293. 

Dans la pratique, cette dernière n’existe que par l’intermédiaire des médias de masse et 

de leurs innombrables sollicitations294; en accord avec la nature et les motifs de ces différents 

moyens de diffusion, et parce que ceux-ci s'ajoutent les uns aux autres, les représentations autour 

de la Beat Generation convergent pour mieux se répandre par la suite. Dans ces conditions, le 

beatnik – incarnation du discours de la presse – est exploité par les autres canaux médiatiques. 

En premier lieu, tandis que les écrits beat déchaînent les passions, un déferlement parallèle et 

remarquable de publications mettent explicitement en vedette des beatniks. En conséquence, les 

romans de délinquance juvénile, une variété de pulp fiction qui éclot à partir des années 

quarante, et leurs protagonistes, des adolescents aliénés et violents, expérimentent un second 

souffle. La qualité éphémère du genre, qui exhorte ses créateurs à générer sur-le-champ des 

écrits opportuns afin de tirer des profits, repose sur l’exaucement des attentes mouvantes de son 

lectorat295. Sous la plume d’auteurs prolifiques, le filon beatnik permet de repousser les limites 

du sensationnel; agrémentés d’une imagerie suggestive, ces romans misent sur les aspects 

sulfureux associés à la contreculture. Parmi ces livres de poche publiés principalement entre 

1959 et 1965, Beatnik Party promet de révéler les « wild orgies of San Francisco's beat 

                                                 
293 Bisbort, Beatniks : a guide to an American subculture, p. 25. 
294 Daniel Royot et Susan Ruel, Médias, société et culture aux États-Unis, Paris, Ophrys, 1996, p. 38. 
295 Newhouse, The Beat Generation and the popular novel in the United States, p. 30 et 49. 



 

101 

 

generation !296 » et Like crazy, man garantit une incursion dans « the lost world of the 

beatnik297 ». Après la « lonely and promiscuous298 » Beat Girl des célèbres Avon Publications 

qui se spécialisent dans les récits de délinquance juvénile, North Beach Girl se penche 

également sur « the casual kicks of San Francisco's Beatnik underworld...299 ». 

De même, les comics américains s’inspirent à volonté des stéréotypes beatnik qu’émet 

la presse. En plus des apparitions ponctuelles dans certains comic strips tels que Popeye, la très 

populaire et influente revue satirique MAD Magazine fixe durablement la Beat Generation dans 

la caricature lorsqu’elle lui consacre, en juillet 1960, un numéro humoristique. Réintitulé 

exceptionnellement BEATNIK : the Magazine for Hipsters, la publication s’amuse de divers 

sujets d’intérêt concernant ces derniers. À l'intérieur, les publicités railleuses et les articles fictifs 

se succèdent, comme cette colonne rassemblant les prétendus témoignages de beatniks inventés. 

Gerald Zenn, un « poet and push-cart peddler », y explique les motifs qui l’ont mené à joindre 

le mouvement, une parodie qui connote les contradictions réelles formulées précédemment par 

les critiques : 

I became a Beatnik because I wanted to maintain my individuality in a world sick 

with conformity. I didn't want to act, think, and feel the way everybody else acts, 

thinks, and feels in order to be accepted. I wanted to be a person in my own right. 

Listen, Man ! Ask any of the other beats around here ! They know what I'm talking 

about . . . because they all act, think, and feel exactly the way I do !300 
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Des suggestions de barbes improbables pour se différencier des « squares » aux 

recommandations ironiques sur l’étiquette beatnik, ces exemples caricaturaux ont plus à voir 

avec les représentations de la presse sur la Beat Generation qu’avec l’expression qu’elle atteint 

originellement à travers On the Road ou Howl and Other Poems. Par l’entremise des médias, 

les préceptes de la culture de masse prévalent; semblablement, Beat, Beat, Beat, une collection 

de « hip cartoons » sur les « bearded beatniks301 » est publiée en 1959 par William F. Brown, 

un employé du département télévisuel de Batten, Barton, Durstine & Osborn (BBDO), l’une des 

plus grandes agences publicitaires new-yorkaises. 

Même sous le couvert d’un ouvrage à caractère sociologique, Lawrence Lipton perçoit, 

suite à l’emballement autour de la lecture publique d’Allen Ginsberg à la Six Gallery, le 

potentiel médiatique des manifestations beatnik302. Figure du milieu underground et promoteur 

de la Beat Generation en Californie du Sud, Lipton publie The Holy Barbarians en 1959, une 

histoire sur le style de vie qu’il embrasse et qui devient bel et bien un livre à succès303. Présenté 

comme un compte rendu sur les dessous de la contreculture « written from the inside304 », la 

publication est employée en guise de référence par ceux à l’extérieur du mouvement. Toutefois, 

les ambitions populaires de son auteur n’échappent pas à certains de ses contemporains; dans « 

Enter Beatniks : The Boheme of 1960 », Harry T. Moore juge que The Holy Barbarians « is 

vigorous propaganda from its title on, and the public behavior of many of the Cats has shock 
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value as advertising305 ». Qui plus est, la distance entre l’ouvrage et les écrivains beat se 

confirme dans une lettre de Kerouac à Ginsberg, en mai 1959, lorsque le premier désavoue 

Lipton :« ah shit, that book is awful, all about his own barefooted bearded non-working art 

friends who don’t write but just talk and show off and the things about us who started it all are 

pejorative […] tell them to leave my name out of it306 ». Quoiqu’en disent les figures de proue 

de la Beat Generation, Lawrence Lipton s’impose comme un incontournable de la culture 

beatnik, notamment auprès de Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)307. 

En second lieu, les médias audiovisuels s’avèrent tout autant avides de relayer sur les 

ondes et de projeter sur écran la contreculture du moment. Grâce à la versalité que contracte le 

beatnik par l’agrégation des articles de la presse, le nouveau type social se trouve inlassablement 

soumis aux fins les plus diverses : de son potentiel dérisoire à sa dangerosité redoutée découlant 

des stéréotypes qu’il évoque a priori, il s’insinue facilement dans les récits radiophonique, 

télévisuel ou cinématographique. Sans compter les nombreuses apparitions épisodiques de 

personnages au caractère beat lourdement appuyé, entre autres dans le feuilleton radiodiffusé 

The Romance of Helen Trent, le beatnik sert l’intrigue ou tient lieu de faire-valoir à de populaires 

séries télévisées. Miroitant l’essor de la jeunesse américaine et inaugurant un genre se dédiant 

expressément à elle, The Many Loves of Dobie Gillis est l’un des exemples les plus patents de 

l’arrivée imparable du beatnik dans la culture de masse. Diffusée sur le réseau Columbia 

Broadcasting System (CBS) à partir de 1959 et jusqu’en 1963, l’émission créée par Max 
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Shulman met en scène les mésaventures quotidiennes de deux adolescents, soit Dobie Gillis 

(Dwayne Hickman) et son meilleur ami on ne peut plus beatnik, Maynard G. Krebs (Bob 

Denver). S’il se révèle être le comique de la troupe et s’il n’apparaît guère délinquant, celui-ci 

n’en incarne pas moins le symbole de la Beat Generation auprès des auditeurs308. Portant un 

bouc et des vêtements visiblement différents, jouant parfois des bongos et ponctuant ses phrases 

de termes empruntés aux hipsters, le personnage de Maynard G. Krebs est la source de 

plaisanteries continuelles inspirées des clichés de la contreculture : tantôt il ignore la raison pour 

laquelle il proteste (« I dunno... and that's why I'm such an angry young man !309 »), tantôt il 

tressaille furieusement lorsqu’il entend le mot « work ». L’auteur Max Shulman admet 

d’ailleurs avoir lu les œuvres des écrivains beat; cependant, il considère que celles-ci ne 

s’appliquent pas à Dobie Gillis et que, par-dessus tout, la télévision demeure un « sales 

medium » soumis aux dictats des grandes chaînes, elles-mêmes tributaires de l’attrait que 

génèrent ses émissions, mesuré grâce aux cotes d’écoute ou au « Q Score310 ». Sous une formule 

plus dramatique, CBS diffuse également, entre 1960 et 1964, une série télévisée calquant 

ouvertement la nature du roman On the Road écrit par Jack Kerouac. Nommée Route 66 en 

référence à la route historique reliant Chicago à Santa Monica et tournée aux quatre coins des 

États-Unis, l’émission suit, entre autres, l’aimable Tod Stiles (Martin Milner) et le rebelle Buz 

Murdock (George Maharis) à bord de leur Corvette. À la manière du duo fictif formé de Sal 

Paradise et de Dean Moriarty, ces personnages errent sans destination précise, mais sont poussés 
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par le vague désir de trouver un sens à leur vie au contact des autres Américains qu’ils 

rencontrent, tout en assurant leur nomadisme grâce à quelques emplois de courte durée. Portées 

par un grand succès populaire, ces deux séries sont renouvelées pour plusieurs saisons, tandis 

que la télévision est marquée par l’essor de la programmation à heure de grande écoute et 

l’affluence indispensable des commanditaires311. 

Sans délai, quelques comédies hollywoodiennes, telles Funny Face (1957) et Bell Book 

and Candle (1958), introduisent des rôles d’artistes bohémiens fantaisistes connotant la 

contreculture beat. Néanmoins, à la suite de l’éclat obtenu par les films de délinquance juvénile 

comme The Wild One et Rebel Without a Cause, le septième art entend plus décidément tirer 

profit des beatniks312. Par conséquent, il s’ensuit un enchaînement de films dits d’exploitation, 

dont le scénario et l’atmosphère puisent au sein de l’imagerie beatnik et de ses représentations, 

faites de bars malfamés, de joueurs de bongos et de marginaux bons à rien. Deux de ce genre de 

films paraissent à l’année 1959, soit A Bucket of Blood et The Rebel Set. Le premier relate le 

récit d’horreur de Walter Paisley, un tueur en série beatnik qui assassine ses victimes et les 

recouvre d’argile, les transformant ainsi en macabres statues qu’il expose au café fictif Yellow 

Door afin d’impressionner sa clientèle. Le réalisateur du second film, Gene Fowler Jr., place 

aussi le point de départ de son histoire à l’intérieur d’un café beatnik de Los Angeles : son 

propriétaire est en réalité un arnaqueur véreux qui convainc quelques artistes esseulés de 

commettre le vol d’une importante somme d’argent. Dans la même lignée, un autre film 

d’exploitation est distribué aux États-Unis en 1960; au titre sans équivoque, The Beatniks 
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dépeint un gang de jeunes hors-la-loi semant la terreur dans leur ville, mais dont le meneur, 

désabusé et charismatique, possède un talent inespéré pour le chant. Plus que le point de mire 

particulier des « B movies », la contreculture intéresse les grands studios tels que MGM, lequel 

fait d’ailleurs pression sur les sociétés de production de The Rebel Set et de The Beatniks afin 

de préserver et de promouvoir son propre film sur le mouvement, intitulé The Beat 

Generation313. Reproduisant à tout-va l’univers beatnik, le film s’ouvre sur une chanson 

éponyme interprétée par Louis Armstrong. Au milieu d’un bar bondé, les paroles du célèbre 

musicien de jazz donnent le ton à l’œuvre, établie en opposition aux beats : 

They call you Beat Generation / You think you live as you choose / O, you Beat 
Generation / I think you headed for the blues / Now your lives don't have a meaning 
/ You living up a storm / You'd do anything at all except conform / You don't have 
much ambition / And aimless and depressed / You think you really with it / But you're 
missing all the best314. 

Bien que l’introduction rappelle la nonchalance beat décrite par les critiques de l’époque, l’objet 

du film s’avère beaucoup plus sombre puisqu’il se fonde sur les pires accusations portées à 

l’endroit de ceux qui sont sensibles à la contreculture. À vrai dire, le récit traite du ténébreux 

Stan Hess (Ray Danton), un violeur en série et en cavale, pourchassé par l’enquêteur Dave 

Cullorah (Steve Cochran), dont l’épouse est l’une des proies de ce beatnik psychopathe. 

Contrairement à ce que proclame son titre, The Beat Generation n’est, en aucune mesure, une 
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reconstitution cinématographique du mouvement littéraire d’avant-garde : la production use 

plutôt des idées les plus choquantes émises par la presse afin d’agrémenter et de commercialiser 

son histoire. Toujours est-il que l’année suivante, en 1960, Metro-Goldwyn-Mayer offre 

l’unique adaptation contemporaine d’un ouvrage beat suite à l’acquisition des droits de The 

Subterraneans, le roman que publie Jack Kerouac en février 1958. Semblablement aux autres 

films, cette nouvelle tentative demeure assujettie aux interprétations extérieures et rend ainsi 

compte de l’assimilation distordue de la Beat Generation, qu’elle soit popularisée au cinéma ou 

ailleurs. Servant de toile de fond au livre, le milieu underground est à la fois astucieusement 

dilué et contenu; par exemple, alors que Kerouac détaille sa relation avec une Afro-américaine, 

celle-ci est substituée, sur pellicule, par la très blanche actrice française Leslie Caron. Promettant 

pourtant en ouverture « the story of a new Bohemia . . . where the young gather to create and to 

destroy », la Beat Generation représentée dans le film de Ranald MacDougall et de Robert Thom 

se trouve donc comparée, par la critique du New York Times, à « the most of what turns out to 

be practically nothing at all315 ». 

Dans un dernier temps, les manifestations que génère la Beat Generation, en raison des 

mécanismes de la société de consommation aux États-Unis, prennent des traits aussi étonnants 

que divers, à l’instar du beatnik lui-même. Rappelant les beats qui se servent de la presse 

alternative à leurs débuts comme outil de promotion, la commercialisation du mouvement n’est 

pas que l’apanage des médias de masse, mais intéresse également des personnalités gravitant 

autour du milieu – Lawrence Lipton est l’une d’entre elles – et qui s’aident de la conjoncture 
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favorable afin de tirer avantage de la demande beatnik. Cette forme de publicité de soi-même 

prend la signification d’une exception qui confirme la règle, car, à titre d’exemples, Jack 

Kerouac ne s’enrichit guère par la vente des droits de The Subterraneans316 et le court métrage 

beat Pull My Daisy (1959), sous la direction du célèbre photographe Robert Frank, s’intitule de 

la sorte parce que MGM dispose du copyright sur l’expression Beat Generation317. De surcroît, 

les sollicitations abondantes de la culture de masse provoquent une popularité qui revêt une 

expression tangible, et avec laquelle doivent momentanément composer les beats, les beatniks 

en chair et en os, ou tous ceux qui partagent une sensibilité contreculturelle. Entre les concours 

de Miss Beatnik, la comédie musicale beatnik The Nervous Set présentée sur Broadway ou les 

boutiques vendant des accessoires beatnik318, les habitants des quartiers de Greenwich Village 

et de North Beach, pris d’assaut par les badauds et les touristes319, se prêtent donc parfois au jeu 

des stéréotypes. C’est dans ce contexte que l’affaire Rent-a-Beatnik voit le jour à New York en 

décembre 1959; comme son nom l’indique, les « squares » peuvent dorénavant retenir, à partir 

de vingt-cinq dollars, les services d’un ou de plusieurs beatniks, disposés à lire leur poésie afin 

de divertir les convives de n’importe quel événement320. Devant le phénomène qui attire 

l’attention nationale, la presse écrite souligne de nouveau la dichotomie opposant « squareness » 

et « beatness », et le conformisme latent de la Beat Generation : pour le New York Herald 
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Tribune, le journaliste Joseph Morgenstern conclut que les beatniks « are chanting their caveats 

and beating their bongos in enemy territory […] renting themselves out, at “reasonable 

rates”321 ». Bien que ses clients souhaitent recréer artificiellement une ambiance d’inspiration 

beatnik, il n’en demeure pas moins que le service s’appuie d’abord sur une plaisanterie de son 

initiateur, Fred W. McDarrah. Photographe pour The Village Voice et auteur de The Beat Scene, 

McDarrah capture de nombreux moments clés de la Beat Generation, et de ses instants new-

yorkais322. Dans les petites annonces du journal qui l’emploie, il fait paraître, à la blague, une 

publicité pour le service Rent-a-Beatnik. À sa surprise, il reçoit un déluge de réponses, tant des 

beatniks qui désirent participer que des hôtes espérant faire appel à leurs services323. Si certains 

des invités profitent de l’occasion pour se déguiser en calquant l’attirail vestimentaire beatnik, 

une interaction enrichissante prend place, comme le décrit un organisateur satisfait : « it wasn’t 

at all like looking at animals in a zoo324 ». Pareillement, le poète beat Ted Joans, qui anime 

plusieurs de ces soirées, rêve de faire rayonner son art plus loin que les cafés qu’il fréquente et 

de répandre la bonne nouvelle chez les « squares325 ». 

D’après Fred W. McDarrah, la « Beat crowd » est dotée d’un sens de l’humour et de 

l’autodérision, « whether it was in throwing spontaneous parties or in writing outrageous poems 

full of nonsense words and rhymes326 ». Dans les faits, désireux que leurs œuvres soient 

appréciées à leur juste valeur et que leur message soit proprement répandu et compris avec 
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discernement, les écrivains de la Beat Generation ne peuvent guère balayer d’un revers de la 

main les accusations portées à leur endroit. Malgré eux, le poids des représentations de la presse 

écrite leur incombe et ils doivent se mesurer à la persuasion de la culture de masse, dans son 

avancée inéluctable. Par-delà le mouvement contreculturel souterrain et originel, les 

représentations altérées de la presse, par l’entremise du beatnik décliné sous toutes ses formes 

– hipster bouillonnant, bohémien raté ou adolescent à l’affectation rebelle –, jouissent d’une 

indéniable et puissante propagation simultanée dans les autres médias de masse. Mise à toutes 

les sauces, l’expression beatnik est révélatrice du face-à-face entre l’identité historique du beat 

et de ses semblables, et la construction médiatique qu’ils entraînent. Au même instant que 

s’opère leur massification, les beats sont les premiers à dénoncer la confusion en cours, aiguillée 

par les journaux et les magazines. 

 

4.3 Les beats sur les critiques et les beatniks 

Au fur et à mesure que paraissent des articles consacrés à la Beat Generation dans la 

presse, les écrivains beat leur portent volontiers une attention particulière, s’empressant 

d’échanger sur leur contenu. À son ami et poète Philip Whalen, Jack Kerouac demande « have 

you read the long tirade against us and me and Allen [Ginsberg] in Partisan Review, by 

[Norman] Podhoretz, about 2 months ago ? Gad. [sic]327 » tandis qu’il s’enquiert, auprès de 

Ginsberg, de l’analyse de Robert Brustein pour Horizon « where you and me [are] raked over 

coals again by another columbia trilling fink ?328 », évoquant au passage les médisances de 
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Lionel et de Diana Trilling ainsi que celles de ses anciens camarades d’université. Au sujet d’un 

autre critique prolifique, Kerouac interroge John Clellon Holmes : « I can just see Herbert Gold 

tossing in his bed at night hoping I’ll write a return attack against him, right ?329 ». Presque 

toujours avec exaspération, les beats constatent les uns les autres que la New Vision et les 

expériences contreculturelles à la source de leurs ouvrages s’avèrent non seulement mal 

interprétées, mais qu’elles provoquent un débordement de réactions imprévisibles dans les 

journaux et les magazines. Pour Kenneth Rexroth, figure centrale de la San Francisco 

Renaissance, la sensibilité singulière de la Beat Generation est condamnée à être escamotée par 

les puissantes publications de Henry Luce, qui invoquent incorrectement, et à leur guise, le 

mouvement330. Confrontés à la surenchère de critiques aux effets encore indéfinissables, les 

beats se perdent en conjectures afin d’en cerner les causes, mettant en relief l’emprise qu’exerce 

la presse entre l’élaboration et la diffusion de son propre discours sur le mouvement. 

Par-dessus tout, les auteurs de la Beat Generation déduisent que les faussetés propagées 

sur leur compte résultent de l’incompréhension absolue dont fait montre la presse : incompétents 

d’un point de vue littéraire, ses critiques ne peuvent encore moins saisir le message contenu 

dans les écrits emblématiques du mouvement. Sur ce point, les ripostes d’Allen Ginsberg à 

l’égard des représentants de l’establishment littéraire tels que Norman Podhoretz, qu’il regarde 

comme l’archétype incarnant ce dissentiment, car « he has collected all the garbage in one 

mind331 », sont éloquentes. Dans une longue lettre qu’il envoie au critique John Hollander, 

Ginsberg dénonce le tort ainsi fait par la presse : 
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I’m now getting bugged at people setting themselves up as scholars and authorities 

and getting in the way of continuous creative work or its understanding or 

circulation – there is not one article on the Beat or [San Francisco] scene yet that 

has not been (pro or con) invalidated […] by the basic fact that the author is just a 

big windbag not knowing what he’s talking about – no technical background, no 

knowledge of the vast body of experimental work, published and unpublished (the 

unpublished is the best), no clear grasp of the various different schools of 

experiment all converging toward the same or similar end, all at one coming into 

intercommunication, no knowledge of the letters and conversations in between, not 

even the basic ability (like Podhoretz) to tell the difference between prosody and 

diction332. 

En réponse à l’une des nombreuses plaintes de Podhoretz, le poète beat LeRoi Jones souligne 

également l’autorité écrasante des journaux et des magazines, rarement remise en question : « I 

have read a great many of these scathing rants that are being palmed off as objective critical 

studies of the “New Bohemianism”, and almost without exception they have come from the 

small coterie of quasi-novelists or New Yorker suburban intellectual types of the late ‘40s and 

early ‘50s which represents [sic] so much of what Beat is a reaction against333 ». Précisément, 

les beats soutiennent qu’en plus d'être ignorants, les journalistes ont vendu leur âme « for money 

ego security conformity prestige university maturity social integration of the most spiteful and 

chicken kind334 », des intérêts contrecarrant forcément la juste appréciation de leurs œuvres. De 

fait, les membres de la Beat Generation relèvent que la presse, hostile à la spontaneous bop 

prosody, délaisse la littérature d’avant-garde pour se pencher, à son avantage, sur des 
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problématiques futiles et trompeuses. Ginsberg observe que « most of the sociological 

generalizations and middleclass publicity discussions (“What does beat mean ? is it positive or 

negative ? why do they steal hubcaps ?”) are false issues335 », mises au point par des journalistes 

tentant en vain de catégoriser la Beat Generation d’une manière inconciliable à sa nature. Il 

conclut : « that’s why there’s so much misunderstanding of the word, and overplaying of it […] 

it’s meaningless out of context—or has any meaning you want to give it, all equally 

arbitrary336 ». En somme, les représentants du mouvement se sentent pris au piège, eux qui 

voient l’essence de leurs ouvrages bafouée, comme le décrit une nouvelle fois l’auteur de Howl 

and Other Poems : « nobody really knows what we’re doing and an endless stream of bullshit 

flows thru [sic] Time and Commentary, etc337 ». Ce déferlement d’hypocrisies auquel se réfère 

Ginsberg désigne la multiplication des représentations créées par la presse, soit les 

rapprochements qu’elle dresse entre la Beat Generation et la délinquance juvénile, l’immoralité 

des hipsters, l’inaptitude des artistes bohémiens ou l’incohérence de ses membres, menant à ce 

qu’elle présente ensuite comme un style de vie risiblement indécent et conformiste. 

 Au sein des beats, la domination manifeste de la presse, qui pèse sur le rayonnement de 

leurs livres, entraîne une crainte primordiale comme l’exprime Jack Kerouac à son bon ami : 

« what’s going on Allen ? It’s not money I’m worried about any more, but the perversion of our 

teaching which began under the [Brooklyn] Bridge long ago338 » ? Espérant faire cesser la 
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déformation en cours de leur conscience contreculturelle, les beats sont mis dans l’obligation 

d’employer les médias de masse afin d’apporter, en leurs propres mots, des éclaircissements 

fidèles au mouvement. De la sorte, Kerouac signe plusieurs articles qui s’inscrivent en faux 

contre les critiques tels que John Ciardi, l’accusant d’anti-intellectualisme ou de brutalité339. Par 

exemple, dans les pages du magazine Esquire, Kerouac avance l’une de ses définitions maintes 

fois répétée sur l’histoire du mouvement : 

The Beat Generation, that was a vision that we had, John Clellon Holmes and I, and 

Allen Ginsberg in an even wilder way, in the late Forties, of a generation of crazy 

illuminated hipsters suddenly rising and roaming America, serious, curious, 

burning and hitchhiking everywhere, ragged, beatific, beautiful in an ugly graceful 

new way – a vision gleaned from the way we had heard the word beat spoken on 

street corners on Times Square and in the Village, in other cities in the down-town-

city-night of postwar America – beat, meaning down and out but full of intense 

conviction340. 

Résolu à faire prévaloir son interprétation du mouvement sur celle précédemment altérée par les 

critiques, Kerouac insiste que les beats sont des héros souterrains incompris, « taking drugs, 

digging bop, having flashes of insight, experiencing the “derangement of the senses”, talking 

strange, being poor and glad, prophesying a new style for American culture341 ». En dépit des 

efforts déployés par les écrivains de la Beat Generation, les stéréotypes répandus dans la presse 

écrite résistent inexorablement à l’information nouvelle à même de les défaire. Envahi d’un 
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sentiment d’impuissance, Ginsberg décrie cette impasse empêchant la reconnaissance de sa 

version des faits : « endless conversations and letters and explanations and trying to spread some 

good news […] and have them [les critiques] fuck it all up with their indifference or vulgar 

money journalism342 ». Pour le magazine Encounter, Kerouac riposte par un ultime 

avertissement, destiné à tous ceux qui persistent à corrompre abusivement le mouvement : 

woe unto those who think that the Beat Generation means crime, delinquency, 

immorality, amorality... woe unto those who attack it on the grounds that they simply 

don’t understand history and the yearnings of human souls... woe unto those who 

don’t realise that America must, will, is, changing now, for the better I say […] woe 

unto those who believe in conflict and horror and violence and fill our books and 

screens and livingrooms with all that crap, woe in fact unto those who make evil 

movies about the Beat Generation where innocent housewives are raped by beatniks 

!343 

Objets d’une popularité fulgurante et irrépressible au fil de son déversement dans les 

autres médias, les beats consacrent leur attention prochaine à l’ensemble de la culture de masse, 

qu’ils accablent de s’abreuver aux propos de la presse plutôt qu’aux leurs; dorénavant relayés 

par la télévision, les comics ou le cinéma, ces commentaires intensifient les méprises sur la 

contreculture. Jack Kerouac observe effectivement que « the bop visions became common 

property of the commercial, popular, cultural world […] and the Beat Generation, though dead, 

was resurrected and justified » par ce qu’il nomme le « miracle of metamorphosis344 ». Ce 

phénomène désigne le pouvoir conjugué de la presse et des médias de masse, qui mène à 
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l’apparition du beatnik et à son caractère inséparable d’une Beat Generation ravivée de force. 

Conséquemment, Allen Ginsberg assimile le beatnik au monstre de Frankenstein345, une 

métaphore sur l’assemblage des représentations multiples ayant donné forme à cette création, 

synthétiquement animée par l’exploitation de la presse. Comme ils le font pour les critiques, les 

beats rejettent tout autant le beatnik, peu importe l’aspect qu’il revêt dans les médias. Dans une 

lettre envoyée à l’éditeur du New York Times Book Review, Allen Ginsberg perçoit l’expression 

comme une raillerie journalistique des « mad critics », une fabrication aux effets dévastateurs 

pour les écrits du mouvement : « if ‘beatniks’ and not illuminated Beat poets, overrun this 

country, they will have been created not by Kerouac, but by industries of mass communication 

which continue to brainwash Man and insult nobility where it occurs346 ». Il impute sans détour 

la paternité du beatnik et la confusion qu’il accentue aux médias de masse : « the general public 

image of beatniks built up from movies, Time, TV, Daily News, Post etc. is among the hep a 

fake and among the mass evil and among the liberal intellectuals a mess347 ». 

Considéré comme la personnification des stéréotypes de la presse, le beatnik matérialise 

également, selon d’autres habitués du milieu underground, les fondements pernicieux de la 

culture de masse : en plus d’obscurcir un peu plus assurément le sens de la Beat Generation par 

le triomphe de ses codes culturels, le beatnik amenuise le potentiel contreculturel du mouvement 
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pour ceux qui n’observent que son image. Dans une entrevue qu’il accorde à la radio en 1960, 

Kenneth Rexroth redoute la dilution causée par la commercialisation de l’idée de révolte et, dans 

son essai « The Game of the Name », John Clellon Holmes défend le mot qu’il a participé à 

définir en cernant l’action de la culture de masse sur les beats en une simple phrase : « if you 

don’t understand them, brand them348 ». Bien que William S. Burroughs relativise cette théorie 

de co-optation en reconnaissant que « sensational factors must be played up at the expense often 

of fact » lorsque les médias de masse entrent en jeu, Fred W. McDarrah réitère l’argument selon 

lequel la presse américaine « has caught on its journalistic meathook a new scapegoat349 », 

négligeant du même coup la vérité au profit de ses intérêts. Comme une trêve au milieu de la 

massification en cours, le critique Herbert Gold insiste lui aussi, dans « How to Tell the Beatniks 

from the Hipsters », que le beatnik est à la fois l’invention et la possession des journalistes350. 

Néanmoins, sous la satire de Bob Kaufman visant l’artifice de ces « plastic beatniks in pubic 

beards, with artistically dirtied / feet351 », Gold rappelle du même souffle sa présence dans les 

enclaves beat : 

He exists in […] solid flesh in the persons of those lads who wander about 

Greenwich Village, North Beach in San Francisco, the near North Side in Chicago, 

and other selected drill fields, wearing turtleneck sweaters beneath the free-from 

silver crucifixes pendant from ribbons around their necks, dark glasses, and a 
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world-historical pout on the face; or the girls in jeans and waxy eye makeup; or the 

crowds at bongo and poetry conferences352. 

Désignant plus qu’une figure sociale fictive en fonction de son contexte d’emploi, 

l’expression beatnik peut faire référence à tous ceux qui se mêlent à l’effervescence 

contreculturelle de la fin des années cinquante et du début des années soixante – qu’ils soient 

étiquetés comme tels ou qu’ils revendiquent le terme353. À l’évidence, les beats discernent 

l’existence de ces Américains qui prennent exemple sur leurs ouvrages, mais le regard qu’ils 

posent sur eux est teinté de leurs confrontations obligées avec les critiques et du beatnik 

caricaturé de la culture de masse. D’après les beats, ces jeunes, pour la plupart, affichent une 

ressemblance plus marquée avec les représentations diffusées par la presse qu’avec l’idée 

originelle de la New Vision qu’ils formulent une décennie plus tôt. Holmes, qui prophétisait 

jadis l’agitation spontanée saisissant sa propre génération, convient que le mode de vie dépeint 

dans On the Road et Howl and Other Poems offre une direction aux beatniks qui suivent leurs 

traces. Pourtant, l’écrivain détecte l’influence supérieure de la culture de masse sur ces derniers, 

enclins à se multiplier « into so many replicas of the Squares’ image of the Beats » et arborant 

« a rigorous uniformity of language, dress, tastes, attitudes and values354 ». Dès 1959, Jack 

Kerouac témoigne de cet écart, observé dans un café de Greenwich Village où les clients sont 

vêtus de la même façon, en s’exclamant : « we’re like tourists in a museum about ourselves355 

                                                 
352 Gold, « How to Tell the Beatniks from the Hipsters », p. 163. 
353 La beat Diane di Prima publie d’ailleurs un ouvrage notoire intitulé Memoirs of a beatnik chez Olympia Press 

en 1969. 
354 Holmes, « The Game of the Name », p. 128 et 129. 
355 Bisbort, Beatniks : a guide to an American subculture, p. 24. 
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». Selon lui, les artistes de la Beat Generation font partie des hipsters de la première heure, au 

caractère excité et extatique, et non pas de ces beatniks au tempérament froid, « whose speech 

is low and unfriendly, whose girls say nothing and wear black356 ». Dans les mots de Kerouac, 

les beatniks sont des imposteurs et des opportunistes sans aucun lien avec la Beat Generation, 

et qui réduisent à néant sa vision de l’Amérique357. Le rejet à leur endroit s’exprime de maintes 

façons chez les beats, que ce soit Gregory Corso qui déclare ouvertement les détester ou la 

poétesse Hettie Jones qui évoque le faible nombre des membres véritables associés au 

mouvement358. 

Malgré leur ton sans appel, ces remarques dévoilent la problématique que soulève plus 

largement l’identification irréfutable des beats et des beatniks, une autre marque de 

l’interprétation des médias de masse côtoyant celle que professe la Beat Generation sur elle-

même, et des appropriations dont le mouvement est l’objet suite à sa massification. Dans « The 

Anatomy of a Beatnik », McDarrah fonde la définition arbitraire du beatnik sur l’emprise des 

représentations en explicitant un stéréotype en particulier : « The beard symbol has become so 

strong that it doesn’t matter what or who you are. If you’ve got a beard, you’re a Beatnik […] 

This symbol system has become such a “thing” in this country that nobody knows what to 

believe any more, perhaps because nobody cares; everybody wants fake, the phony, the spurious 

anyway359 ». Au sein du même article, McDarrah recueille les témoignages de personnes 

                                                 
356 Kerouac, « Beatific : On the Origins of the Beat Generation », p. 59. 
357 Jack Kerouac à Granville H. Jones (22 novembre 1960), dans Charters, Jack Kerouac : selected letters, p. 274. 
358 Campbell, This is the Beat Generation, p. 250. 
359 McDarrah, « The Anatomy of a Beatnik », p. 197. 
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fréquentant le milieu underground et exemplifie la superficialité qu’ont les dénominations par 

leur inexactitude. De fait, une prénommée Mimi Margaux s’identifie comme une hipster, mais 

« people think [she’s] a Beatnik » tandis qu’un autre, John Mitchell, cherche à comprendre 

pourquoi il est accusé d’en être un : « maybe it’s the way I dress. Maybe I act peculiar and 

people become hysterical and anything that looks different to them is a Beatnik360 ». Dans 

l’anthologie Beat Coast East publiée en 1960, l’éditeur Stanley Fisher se livre à un exercice 

similaire au cours duquel il interroge « an assortement of squalid squares and plastered saints » 

de Greenwich Village sur la signification du terme beat : il dresse ainsi une liste de vingt 

définitions361. Entre « a formal desperation which became a rebellion against all political and 

literary form » et « an uncertain Neo-Nihilism that has helped filled a void », la diversité des 

opinions illustre, en accord aux visées de Fisher, que la Beat Generation prend le sens que l’on 

veut bien lui donner. 

  

                                                 
360 McDarrah, « The Anatomy of a Beatnik », p. 204. 
361 Stanley Fisher, Beat Coast East : An Anthology of Rebellion, New York, Excelsior, 1960, p. 7 et 8. 
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Conclusion 

 À l’aube de son histoire à venir, la Beat Generation prétend à son nom d’une manière 

moins délibérée qu’il n’y paraît, alors qu’elle s’assemble simplement autour d’un cercle étroit 

d’amis, lesquels se révèlent être, au bout du compte, parmi les écrivains les plus déterminants 

du XXe siècle américain. C’est ainsi que poussés par l’assurance de leur vocation littéraire, Jack 

Kerouac, Allen Ginsberg et William S. Burroughs se mêlent au New York underground des 

années quarante, fait de « dingy backstairs “pads”, Times Square cafeterias, bebop joints, night-

long wanderings, meetings on street corners, hitchhiking, a myriad of “hip” bars all over the 

city, and the streets themselves362 ». Ce milieu interlope est d’autant plus exaltant grâce à 

l’affluence de ses figures à l’essence absolument beat, comme Neal Cassady, Herbert Huncke 

ou Carl Solomon, et qui insufflent au mouvement sa marginalité caractéristique. Avec d’un côté 

les sous-cultures bohémiennes et hipsters qu’elle côtoie à volonté et, de l’autre, sa rebuffade à 

l’endroit de la prospérité aliénante et des vicissitudes politiques en cours, la Beat Generation 

affirme la nécessité d’une libération spirituelle. Celle-ci s’accomplit par un style d’écriture sans 

concessions et par un mode de vie tourné vers des expériences authentiques, qui s’unissent pour 

former une véritable contreculture. Au mouvement viennent se joindre des artistes à la 

sensibilité concordante, notamment les poètes d’avant-garde de la côte ouest qui renforcent son 

éclat anticonformiste. 

Émanant de ces années initiatiques, les écrits des auteurs beat, sous la forme de romans 

à clef ou de poèmes autoréférentiels, expriment la nature même de la Beat Generation; une fois 

publiés, ces derniers inaugurent un tournant pour le mouvement, tiré de son existence 
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jusqu’alors souterraine. Dans le sillage du procès pour obscénité de Howl and Other Poems et 

de la parution spectaculaire de On the Road, la presse écrite aux États-Unis se saisit 

effectivement du phénomène, devenant le premier média à mettre à profit cette approche. En 

pratique, elle s’éloigne des réflexions littéraires pour cerner la signification historique de 

l’avènement de la Beat Generation même si, pour ses maîtres d’œuvre, le mouvement appartient 

à un passé proprement personnel. Avec quelques diatribes à l’appui, l’historiographie prend 

communément acte de l’agitation ostentatoire des critiques, mais le déferlement d’articles 

signifie davantage que les dénonciations sur la menace morale que posent les beats : il annonce 

à la fois l’intérêt de la presse et la contagion de son discours aux dépens de la Beat Generation, 

ainsi projetée sur la voie de sa reconnaissance. De fait, l’approfondissement des textes, qui 

paraissent dans les journaux et les magazines, révèle l’action de la presse écrite : elle accroît le 

champ des représentations associées au mouvement contreculturel, accentuant l’écart entre son 

interprétation et celle que les beats ont façonnée pour eux-mêmes. À la base de son analyse, la 

presse écrite réunit, sous l’expression de la Beat Generation, diverses figures sociales telles que 

le bohémien, le hipster ou le délinquant juvénile, toutes pourvues d’une identité particulière et 

soumise aux conjectures extérieures. Plus encore, afin de reconnaître les membres de cette 

génération émergente, les critiques entreprennent de détailler le style de vie qui les unit, émettant 

au passage une quantité de stéréotypes qui prospèrent ensuite dans la presse. À partir des 

manifestations contreculturelles qu’elles réprouvent, les critiques infèrent des hypothèses sur 

les principes animant le mouvement, comme sa déraison injustifiée ou son conformisme 

aveugle, et qui consolident son interprétation générale de la Beat Generation. 

 S’assemblant les unes aux autres, ces différentes représentations de la presse mènent au 

glissement du beat au beatnik, un néologisme inventé par le journaliste Herb Caen. En un seul 
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mot qui fait mouche, ce nouveau type social peut dénommer tour à tour le passionné de jazz et 

de bepop, le poète bon à rien, l’étudiant au penchant littéraire ténébreux, le joueur de bongos, le 

copywriter fréquentant les cafés underground, le jeune criminel aux activités suspectes ou bien 

l’auto-stoppeur parti à la découverte des États-Unis. Prenant le pas sur la vérité historique qui 

l’a lancé, le beatnik poursuit son avancée dans les autres médias de masse; à partir de sa 

reproductibilité et des multiples images qu’il éveille dorénavant, il est utilisé aux fins les plus 

diverses tout en demeurant reconnaissable. Son rejaillissement encore insaisissable au moment 

où sont publiées les critiques, l’influence de la presse dévoile donc sa pleine mesure lorsque le 

produit de son interprétation, le beatnik, est absorbé par la culture de masse : celui-ci se 

rencontre au cinéma, à la télévision, dans les comics et autres biens et services de consommation 

au terme des années cinquante et à l'aube des années soixante. Face au beatnik qui s’avère 

inséparable de la Beat Generation et altère en conséquence sa définition, les beats de la première 

heure, en souhaitant réaffirmer le sens de leurs écrits, mettent en relief le miroir déformant de 

la presse. 

L’étude complémentaire du rôle et du discours de la presse écrite constitue un point de 

départ permettant de concilier le grand éventail de représentations par lesquelles la Beat 

Generation est dépeinte ensuite dans la culture de masse : elle explique pourquoi les écrivains 

d’avant-garde, le personnage caricaturé de Maynard G. Krebs ou le dangereux délinquant d’un 

B-movie se côtoient dans l’espace du mouvement contreculturel. Cette variété pourtant 

intrigante, car incompatible à première vue, n’est ni reconnue littéralement, ni exposée 

globalement lorsqu’il est mention du beatnik dans l’historiographie; la présence de ce dernier 

est soulignée par des exemples aléatoires témoignant de l’exploitation des beats ou de la 

virulence des critiques, sans de plus amples réflexions quant aux implications de cette percée 
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populaire sur la trajectoire du mouvement. En rétrospective, cette prise en compte relève 

d’éléments tout aussi multiples de l’histoire américaine tels que le bohémianisme de Greenwich 

Village, les tourments entre l’individualisme et le conformisme banlieusard, la valorisation de 

l’adolescence, la main de fer des New York Intellectuals ou le développement d’une société de 

consommation loin d’être monolithique. Ces notions enrichissent la compréhension du 

processus de massification que traverse la Beat Generation et, d’autant plus face à l’amalgame 

des représentations de la presse, signalent les subtilités sémantiques que revêt l’expression selon 

son contexte, qu’elle soit employée par les beats, les médias ou les historiens. 

Il en va de même, sinon davantage, pour le terme beatnik, partagé entre la figure 

stéréotypée reproduite dans la culture de masse et la combinaison des singularités individuelles 

dont il découle. Dans un cas comme dans l’autre, les beatniks n’en incarnent pas moins l’esprit 

contreculturel de la période; même en partie assujettis à la diffusion que leur réservent les 

médias, ils demeurent une source de dérangements selon ces mêmes critiques qu’ils suscitent 

sans relâche, et en toutes circonstances. Dans son discours à la convention nationale républicaine 

de 1960, l’ancien président américain Herbert Hoover condamne d’ailleurs le « wicked 

nationalism » des beatniks, aux côtés des communistes et des eggheads – des propos erronément 

prêtés à J. Edgar Hoover au sein de l’historiographie du mouvement363. À l’opposé, même si les 

premiers beats appréhendent l’effritement de leur vision au contact des beatniks, ceux-ci 

détonnent néanmoins en perpétuant un anticonformisme certain. L’étude historique sur leur 

                                                 
363 C-SPAN (NBC News Archives), 1960 Republican National Convention Address (July 25, 1960), [en ligne], 

http://www.c-span.org/video/?280721-1/1960-republican-national-convention-address&start=824 (page consultée 

le 15 mars 2016). 
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compte reste assurément à traiter de l’intérieur, à la faveur d’une créativité renouvelée quant 

aux sources à considérer, comme l’ouvrage collectif Reconstructing the Beats en fait la 

démonstration à d’autres égards364. L’attraction des enclaves beats évanescentes sur la 

contreculture subséquente des années soixante et de ses ramifications folk, zen ou hippie est 

établie, mais guère examinée en marge des principaux écrivains de la Beat Generation au 

parcours bien connu. Le passage vers cette autre décennie à la contreculture foisonnante ne s’est 

effectivement pas opéré en vase clos, mais se distend en fonction de ces Américains ordinaires 

sensibles à un message extraordinaire, que leurs contemporains dénommaient incidemment par 

le vocable beatnik. 

Dans The Making of a Counter Culture qu’il publie en 1969, l’historien américain 

Theodore Roszak, à l’origine de la notion de contreculture, justifie l’importance indispensable 

de maîtres à penser tels qu’Allen Ginsberg, Alan Watts ou Paul Goodman, et derrière lesquels 

se rassemblent les jeunes réceptifs à leurs idées; en d’autres mots, ces derniers dépendent des 

premiers pour mettre en branle une contreculture. Sous une formule expressément dépréciative, 

le critique Herbert Gold se fait l’écho d’un avis analogue répandu par la presse au sujet des 

beatniks, qui seraient également à l’écoute, cette fois, des grands canaux médiatiques : « They 

need the message. They are waiting with their 19¢ for the next issue of Life. They need to find 

out what they are up to next365 ». À l’inverse des efforts de polarisation entre les beats et les 

beatniks sous-tendant l’historiographie de la Beat Generation, le soulèvement collectif de la 

jeunesse américaine à la fin des années soixante se trouve communément lié à la culture de 
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masse destinée aux adolescents au cours des années cinquante. Sans ambages, le sociologue 

Todd Gitlin, participant à ces bouleversements en tant que président de la Students for a 

Democratic Society (SDS), reconnaît que la plus grande influence sur lui-même et sur sa 

génération émane des médias de masse comme le cinéma de James Dean ou les comics de Mad 

Magazine366. Alors que la massification de la Beat Generation se réalise et que le mouvement 

affleure à la surface de la société, la dichotomie présumée entre la contreculture et la culture de 

masse dissimule la portée de leur rencontre, si celle-ci n’est pas tenue comme pernicieuse. En 

acceptant comme admissibles seulement les éléments d’une contreculture qui n’aurait subi 

aucune atteinte et en excluant la forme qu’elle vient à prendre par l’autorité démontrée des 

médias, l’évolution du mouvement est occultée – de même que son importance. Or, la réunion 

de ces deux perspectives révèle les tenants et les aboutissants des représentations autres sur la 

Beat Generation, une contreculture dont le sens historique se saisit tant par ses œuvres 

fondamentales que par ses appropriations ultérieures. 
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